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Olgu Sunumu Uzerinden
Kisisel Deneyim Calismasi

Bu metin, bir miizik terapi siirecini terapistin goziiyle 6zetleyen bir olgu 6rnegidir. Boyle bir
olgu 6rnegini ilk kez okuyorsaniz, uyanan duygu, diisiince ve duyumsamalar (bedensel hisler)
agir gelebilir. Bu son derece insanidir, dogaldir. Metni okurken kendi zihin ve bedeninizde
olusan duygu, diisiince ve duyumsamalar1 ayri bir deftere yazmanizi 6neririm. “ddd” yazan
verlerde ozellikle durunuz ve buna zaman ve alan aginiz.

Calismay1 zamana yayarak yapmaniz, igerigi daha verimli hazmetmenizi saglayabilir.

Calisma sirasinda zorlandiginizi hissettiginizde ara verip kendinizi rahatlatacak,
ihtiyaclariiz1 karsilayacak seyler yapabilirsiniz. Kendinize 6zenle yaklagmay1 ihmal etmeyin
litfen.

Berklee College of Music - Miizik Terapi boliim bagkani Dr. Joy Allen’in yazari oldugu bu
olgu 6rneginin orijinaline https://voices.no/index.php/voices/article/view/783/673 adresinde
ulasabilirsiniz.

Tiirk¢e’ye kazandirmaya ¢alistigim bu ¢alismanin miizik terapiyi tanimak isteyen ve terapist
olma yolunda ilerleyen arkadaslarima faydali olmasi dilegiyle..

- Ozgiir Salur

© 2018-2021 Muzik Terapi Akademisi



Ozet:

Miizik terapinin, kronik bir hastalikla yasarken karsilasilan agr1 gibi fiziksel sorunlara ve
bununla beraber duygusal ve manevi zorluklara hitap etme 6zelligiyle essiz bir yapisi vardir.
Bu vaka sunumu, 31 yasinda, Burkitt lenfoma ve HIV tanis1 almig bir yatan hastayla,
Kenneth’le yapilan miizik terapi seanslarini anlatiyor. Yedi ay siiresince tekrarlayict sekilde
sunulan miizik terapi seanslari, biopsikososyal bir yaklagimla, agr1 yonetimi, duygusal ve
manevi iyilesme ve aile dinamiklerine odaklantyor. Kenneth’in ve ailesinin tedavi siirecindeki
asamalar, terapistin kisisel diisiince ve hisleriyle beraber anlatiliyor. Hastanede psikiyatri dist
hastalarla ¢aligmanin dogasinda yatan destekleyici tutum sebebiyle sinirlar degiskenlik
gosteriyor. Kendinden ortaya ¢ikan paralel siire¢, hem katilimcinin hem de terapistin
farkindaliginda ve iyilesmesinde giiclii bir vasita oluyor.

Anahtar kelimeler: Kanser, miizik terapi, agr1 yonetimi, biopsikososyal
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Icsel MUcadele:
Kenneth'in Oykusu

Saglik kurumlarinda calisan miizik terapistler, hastalar1 genellikle davranigsal ve fizyolojik
yanitlarina odaklanarak, yalnizca tek bir seansta degerlendirirler ve miidahalede bulunurlar.
Ancak yasam ve saglik, her zaman dyle tek bir regete veya tibbi miidahaleye uygun degildir.
Komplike sevkler geldiginde, s6zde bir “her derde deva miizikal sipsak ¢6ziim” gercekei
degildir, hatta kabul edilebilir de degildir. Terapist, rahatsizligin, ailenin ve hastanin fiziksel
ve duygusal gelisimindeki etkisini azaltmaya calisir. Bunu yaparken durumla ilgili
derinlemesine bilgi edinmek ve gerektiginde aileyi zor durumlarla yiizlestirebilmek icin, bu
cabaya kars1 odada dogan tepkileri ve deneyimleri de degerlendirmesi ve tetkik etmesi
gerekir. Bu ileri seviyede calisirken, isimizin dogasindan kaynaklanan bazi riskler dogar.
Bazen, terapist de kendi hayatinda katilimciyla benzer bir zorluktan gegiyordur, ki bazen bunu
hi¢ fark etmiyordur bile... Bir kaybin yasi... Cevap arama, kararsiz kalma... Kontrol kayb1
hissi... Veya diger duygusal ve ruhsal acilar... Iste o zaman, farkinda bile olmadan bir
“miizikal sipsak ¢6ziim” bulma cabasina girebiliriz, ama bu ¢oziimle aslinda yalnizca kendi
dertlerimizi veya yasamsal zorluklarimizi hafifletiriz. Farkinda bile olmadan ihtiyaglarimizi
katilimcinin ihtiyaglarinin iizerine koymusuzdur. Ne zaman ki, bu kars1 aktarim bag
gosterdiginde onu taniriz, kabulleniriz ve ardindan iizerine kafa yorariz, iste o zaman saglikli
olan yolda ilerleyebiliriz. Iste bu vaka incelemesinde, byle bir komplike sevk durumundaki
deneyimlerimi paylasacagim.

Bu olgu sunumu, Burkitt lenfomasi olan ve HIV tasiyicist bir hastanin duygusal savasini
anlatiyor. Ve tabii ki, miidahalede bulunurken benim yiizlestigim duygusal savas ve
zorluklar.. Kanser, gecici veya kalic1 olarak insanlarin hayatlarini altiist ediyor, hayallerini,
umutlarini, kariyerlerini, hayattaki biiyilik planlarini, saglamlik ve giiven hislerini bozuyor
(American Cancer Society, 2012). Hisler, her kiside ve her ailede kendine has sekillerde
canliligin1 yitiriyor. Bir de buna, diisiiniin ki, cok kuvvetli bir negatif ¢cagrisim ve
damgalamaya sebep olan HIV tanis1 eklenmis (Brown, Macintyre, & Trujillo, 2003; Galvan,
Davis, Banks, & Bing, 2008; Parker & Aggleton, 2003). Boyle bir durumda, sagliga yonelik
miizik kullanmak istedigimizde, hem kisiligin ¢cok boyutlu halini, hem de ¢ok boyutlu miizikal
teknikleri kullanmamiz gerekiyor ki, bu yeni varolma haline ulagabilelim, bu yeni varolma
halini kesfedebilelim, dinlendirebilelim ve belki de bu yeni yapilanisa katki sunabilelim
(Allen, 2007). Burada miizik terapinin amaci, kanserden kurtulma miicadelesine zarar
verebilecek su unsurlara deginmek: acizlik hissi, miicadele ruhu yoksunlugu, bitkinlik, hisleri
disavurma zorlugu, 6fke, kaygi, endise ve depresyon (Allen, 2007).

Kenneth, 31 yasinda bekar bir 6gretmen. Hastaneye ilk yatis sebepleri inatc1 agri,
hiperventilasyona sebep olacak boyutta asir1 kaygi ve sol koltuk altindaki kiitle. Biyopsi
sonucunda Burkitt lenfomayla tutarl kemik iligi tutulumu sonucu alindi. Ayrica Kenneth’in
karaciger ve sag bobreginde de lezyonlar tespit edildigi belirtilmisti. Bununla yetmiyormus
gibi, rutin bir tarama sonucunda Kenneth’in HIV pozitif oldugu ortaya ¢ikti. Kenneth
duygusal acidan zor bir donem gegiriyordu. Asir1 derecede depresifti, ayn1 zamanda IV. evre
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Burkitt ve HIV i¢in baslayacak kuvvetli tedavi siireci konusunda da kaygiliydi. Tant
kondugunda cerrahi miidahale ile katater portu ve basina Ommaya haznesi takildi. Hyper-C
VAD kemoterapiye, kaygi ve mide bulantisi i¢in Ativan isimli ilaca, depresyon icin
Lexapro’ya, agr1 icin morfine ve bakteriyel enfeksiyon i¢in Levaquin’e baslandi. Ek olarak da
HIV semptomlari ile miicadele i¢in Atripla’ya. Kenneth, bu tanilarla bas etmede gii¢liik
cekiyordu, 6zellikle de HIV’le. Ailesinin bu tanidan haberdar edilmemesini talep etti.

Kenneth icin yonlendirmeyi, hastaneye yatiginin iizerinden bir hafta gegmisken, ytliksek
seviyede kaygi sebebiyle aldim. Odasindaydi, yataginda yatiyordu, oda her yastan aile {iyesi
tarafindan tamamen doldurulmustu. Odadaki kalabalig1 gérdiigiimde soke oldum, hareket
edecek hig¢ yer kalmamisti. Ve bence daha da koétiisii, hepsi, sadece oturuyor ve gozlerini
Kenneth’e dikmis, sanki bir mucize bekliyor gibi bakiyorlardi. ddd

Kendimi tanitmaya baglamistim ki bitirme imkan1 bulamadan Kenneth soze atladi, soyle
sordu: “Buraya cenazedeki miizigi planlamaya mi1 geldiniz?” ddd

Bir katilimcidan beklenmeyecek bir tepkiydi, ama bu soru, Kenneth’in bag etme
mekanizmalari ile ilgili 6nemli fikirler verdi.
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Sesini Geri Bulma /
Aileyle Yeniden Baglanis

Kenneth’i, cenazesini planlamaya gelmedigime ikna ettikten sonra, kisaca burada kaygi ve
agr1 sorunlarini ele almak i¢in bulundugumu agikladim. Yiizii rahatlad1 ve miizige olan
tutkusundan bahsettik¢e de aydinlandi. Halk miiziginden klasik miizige, ilahilerden sanat
miizigine ve pop miizige her tiir miizigi ¢ok seviyordu Kenneth. Ve sarki sdylemeyi de cok
seviyordu, hatta ailesi, ¢ok i¢li bir sesi oldugunu soylityordu. Kenneth’e su an sarki soylemek
isteyip istemeyecegini sordum ve farkl tiirlerden sarkilardan olugan uzun bir liste uzattim.
Secimi, “I Believe I Can Fly” (“Ugabilecegime Inaniyorum™) oldu (Kelly, 1996).

https://www.youtube.com/watch?v=LbUpPVOEkdA

Gitarda akorlar1 calmaya ve sozleri sdylemeye basladigimda gozlerini kapatti, miizigin
ritmiyle bedeni bir o yana bir bu yana salindi, arada bir de pargaya eslik etti. Nakaratta ona
aile iiyeleri de katildi. ddd

Bir sonraki istedigi sarki, “What a Wonderful World” (“Ne Miikemmel Bir Diinya”) idi.
(Weiss & Thiele, 1967).

https://www.youtube.com/watch?v=A3yCcXgbKrE

Yumusak bir tuseyle calmaya basgladim, ardindan diisiik bir sesle sarkiya girdim. Kenneth
yine gozlerini kapadi, miizikle salinmaya basladi, arada bana katildi. Miizik ilerledik¢e
uyuyakalmaya bagladigini fark ettim. Kendini rahat birakip dinlenmesine firsat tanima
amacityla gitar1 yumusak sekilde ¢almaya devam ettim. Seans, Kenneth’in uykuya ge¢mesiyle
ve aile liyelerinin gozleri kapali sekilde dinlenmesiyle son buldu.

[k seansin degerlendirmesine gelirsek, Kenneth’i gok kaygili gérdiim. Biiyiik ihtimalle bagina
gelen onca seyi isleyememisti ve bunlarin iizerine bir de aile iiyelerinin kaygilarini tasiyordu.
Hem odadaki kalabalik, hem de bu kalabalig1 olusturan kisilerin odadaki varliginin Kenneth
tizerindeki etkisi beni endiselendiriyordu. Odada olmalar1 yarardan ¢ok zarar m1 sagliyordu
acaba? Kenneth’in hemsiresiyle konustugumda, ailesindeki hi¢ kimsenin HIV durumunu
bilmedigini 6grendim, buna kiz arkadas1 da dahil. Diger bir 6grendigim de Kenneth’in bunu
onlara sdylemeye korkuyor olduguydu. Buna ek olarak, aile tiyeleri 24 saat Kenneth’in
yataginin basinda duruyorlardi ve bu da saglik ekibinin Kenneth’e tedaviyi anlatmasini
zorlastirtyordu.

Kenneth’in miizikle giiclii bir bagi oldugu belliydi ve ilk seanstaki tepkileri miizikten
faydalanacagini gdstermisti bana. i1k hedeflerimi kaygry1 diisiirmek ve es zamanli sekilde
kendini ifade olanaklarini artirmak olarak belirledim. Kenneth’e “’sesini” bulmasina yardim
etmem gerektigini hissediyordum, bu sayede destek sistemiyle baglant1 kurabilecekti.

Kenneth’i yoklamaya devam ettim, ancak bir sonraki ¢calismay1 yapmamiz, birkag giinii buldu.
Yalniz ikinci seans i¢in odaya girdigimde bir degisiklik fark ettim. Yine birkag aile tiyesi
vardi, ama bu sefer, Kenneth’in tebessiimii ve miizige hevesiyle karsilandim. Once damar
yolundaki bir sizma probleminin yarattig1 kaygiy biraz azalttik, ardindan Kenneth sark1
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listesine bakmak istedi, ”Sarki sdylemek istiyorum” dedi ve dini sarkilardan se¢imler yapti.
Parcay1 ¢almaya basladim, Kenneth sarkiya girdi ama kendi sesinden fark edilir derecede
sikint1 duydu ve pargay1 bagka bir tondan ¢almamu istedi. Birkag¢ dakika farkli tonlar
deneyerek kendini rahat hissettigi bir ton bulduk. Bu se¢im siirecinin 6nemli olduguna
inantyorum, ¢iinkii bu, Kenneth’in, hastane ortaminda kontrolii elinde tuttugu ¢ok az sayida
alandan biri. Simdi geriye doniip baktigimda, bunun, Kenneth’in sesini geri kazanmast
yoniindeki ilk adim oldugunu gorityorum.

Tonunu da bulmasiyla, sarkiya basladi... Sesi yumusakti ama igliydi, berrakti ve duyguluydu.
Parcay1 beraber sdylerken, goz kontagimizi da siirdiirdiik. O, ana vokal melodisini okurken,
ben de ona yumusak bir sekilde destek vokaliyle eslik ettim. Soyledik¢e, bedeninin rahatladigt
goriililyordu, bu da, ailenin de rahatlamasinin baslangici olmustu. Bu sekilde birka¢ parcay1
beraber sdyledikten sonra Kenneth’e Farther Along (“ilerde”) isimli pargay1 bilip bilmedigini
sordum (Stevens, 1911).

https://www.youtube.com/watch?v=1erBCBlsovU

Tempted and tried we're oft made to wonder
Why it should be thus all the day long

While there are others living about us

Never molested though in the wrong

Farther along we'll know all about it

Farther along we'll understand why

Cheer up my brother live in the sunshine

We'll understand it all by and by

When death has come and taken our loved ones
It leaves our home so lonely and drear

And then do we wonder why others prosper
Living so wicked year after year

When we see Jesus coming in glory

When he comes down from his home in the sky
Then we shall meet him in that bright mansion
We'll understand it all by and by

Farther along we'll know all about it
Farther along we'll understand why

Cheer up my brother live in the sunshine
We'll understand it all by and by

Gozleri parladi! Eslik edebilmesi i¢in sdzlerin yazili oldugu kagidi uzattim, daha ben ¢almaya
baslamadan Kenneth ilk kitay1 sdylemeye basladi ve odada sesler kesildi. Ben nakaratta
katildim ve onun sesinin zayiflastig1 yerlerde destek sagladim. Nakarattan sonra ikinci kitaya
girmemi isaret etti, ardindan o bana nakaratta katildi, bir sonraki kitay1 tekrar o aldi. Kitalar1
bu sekilde, bir o - bir ben sdylemeye sarkinin sonuna kadar devam ettik, son kitay1 ise
Kenneth tek bagina sdylemek istedi. Bitirdigimizde, sessizlik hakimdi odada. Bu anin,
odadaki herkes i¢in derin etkisini anlatmaya kelimeler yetmez. Kenneth’in sesi ve sarkinin
sOzleri acty1 yansitiyordu. Bu hastaligin neden Kenneth’i buldugu konusundaki bilinmezligin
ve anlagilmazligin acisini... Caligmanin ardindan ortaya ¢ikan duygulari sozli olarak islemeye
gerek yoktu, ¢linkli Kenneth’in okuyusu ve sarkinin sozleri, o duygulari en iyi sekilde
yakalamisti. ddd

Tam bu anin seansi bitirmek i¢in dogru an oldugunu diistiniiyordum ki, Kenneth daha fazla
miizik istedi. I¢giidiilerime giivenerek “I’m Your Angel” (“Ben Senin Meleginim”) par¢asini
bilip bilmedigini sordum (Kelly, 1998).

https://www.youtube.com/watch?v=Kzdekl3Qi8¢
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Giglii, ilham verici sozleri olan, pop/R&B tiiriinde bir parca bu. Bu sarkiy1 se¢me nedenim,
parcanin tiirli ve sozlerinin giigliiklerle miicadele {izerine yazilmis olusu. Sadece Kenneth
degil, ailesi i¢in de sectim bu parcay1. Hem Kenneth, hem de ailesi, ben sarkiy1 calip
sOylerken duygulandilar, baz1 noktalarda ise bana katildilar ve goz gbze sarkiy1 sdylediler.
Sarki bittiginde kisa bir sessizlikten sonra Kenneth haykirdi: ”Oh be!.. Tam da buna ihtiyacim
vardi..” Bu sefer de, deminki gibi, sarkinin sozlerini ve i¢erdigi anlami derinlemesine analiz
etmedik, odadakilerin tepkileri yeterliydi isleme olarak, diger yandan da odadaki bu enerjinin
bozulmadan bu sekilde kalmasini istedim. Toparlanirken Kenneth’in annesi sézlerin yazilt
oldugu kagittan bir kopya istedi. O zaman hi¢ bilmiyordum ki bu, Kenneth’in yagam
savasinda kendisi ve ailesi i¢in bir tutunma noktasi olacak.

No mountain's too high for you to climb

All you have to do is have some climbing faith, oh yeah
No river's too wide for you to make it across
All you have to do is believe it when you pray
And then you will see, the morning will come
And everyday will be bright as the sun

All of your fears, cast them on me

I just want you to see

I'll be your cloud up in the sky

I'll be your shoulder when you cry

I'll hear your voices when you call me

T am your angel

And when all hope is gone, I'm here

No matter how far you are, I'm near

It makes no difference who you are

T am your angel, I'm your angel

I saw your teardrops and I heard you cry

All you need is time, seek me and you shall find
You have everything and you're still lonely

It don't have to be this way, let me show you a better day
And then you will see, the morning will come
And all of your days will be bright as the sun
So all of your fears, just cast them on me
How can I make you see?

I'll be your cloud up in the sky

I'll be your shoulder when you cry

I'll hear your voices when you call me

T am your angel

And when all hope is gone, I'm here

No matter how far you are, I'm near

It makes no difference who you are

T am your angel, I'm your angel

And when it's time to face the storm

I'll be right by your side

Grace will keep us safe and warm

And I know we will survive

And when it seems as if your end is drawing near
Don't you dare give up the fight

Just put your trust beyond the sky

I'll be your cloud up in the sky

I'll be your shoulder when you cry

I'll hear your voices when you call me

T am your angel

Bir seansta ¢ok sey basardigimizi diisiiniiyorum. Kenneth i¢in miizigi dinlemenin yaninda
soylemenin de ne kadar 6nemli oldugunu 6grendim. Miizigi icra etmesi, yorumlamasi,
Kenneth’e rahat¢a konusabilme ve duygularini icradaki duygu yoluyla disa vurma imkanini
tanidi. Ayrica bu seans bana da aileyle etkilesime ge¢cme ve onlar1 da siirece dahil etme
imkanini tanidi. Bu da, yasadiklari hislere ulasmalarini ve bana ve miizige giivenmeye
baslamalarini sagladi. Ve en 6nemlisi, son sarkiyla atilan tohumlar sayesinde, hastalikla bag
etmede Kenneth’e ve ailesine yardime1 olacak kaynaklara bakmaya basladik. Kenneth’le
yapacagimiz bir sonraki seans i¢in sabirsizlantyordum, ama Kenneth, ertesi giin taburcu oldu.
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Savas Devam Ediyor

On giin sonra, Kenneth hastaneye tekrar yatig yapti, bu sefer kontrol edilemeyen mide
bulantisi ve agri ile. Odasina girdigimde onu gozleri kapali buldum, ama ismini sdyledigimde
dogruldu ve gayet de hevesliydi. Yine ailesi odadaydi, ama bu sefer yalnizca annesi ve kiz
arkadasi. Kenneth daha iyi hissettigini soyledi, sag kolu boyunca bir acidan bahsetti. Birkag
oneride bulundum Kenneth’e, miizik yardimiyla rahatlama da bunlardan biriydi, ancak
Kenneth “Sark1 soyleyebilir miyiz?” diye sordu. Sarki isimlerinden olusan bir liste uzattim,
giincel dini miiziklerden birini secti, daha 6nce hi¢ duymadig bir pargaymis bu: “I Love you
Lord” (“Rabbi’m, Seni Seviyorum) (Klein, 1978)

https://www.youtube.com/watch?v=SY VOce3ybEA

I love you Lord
And I lift my voice
To worship You
Oh my soul, rejoice

Take joy my King
In what You hear
Let it be a sweet, sweet sound in Your ear

Sarkiy1 soyledikten sonra Kenneth, benimle, beste yapmay1 da sevdigini paylasti ve yaptigi
birkag besteyi paylagmak istedigini sdyledi. Sesinin giicii ve sectigi sozler, tanriyla arasindaki
iligki i¢in giiclii metaforlardi. Melodi o kadar dogal akti ki, adeta Kenneth’in ruhu beden
buldu. Bu sayede, Kenneth’in en 6nemli destek sisteminin, inanci oldugu daha da asikar oldu.
Sesi de, kendisini iste bu sisteme bagliyordu. Ve miizik, Kenneth’in, igcinde kipirdasan
duygulara erisimini saglayp disa vurmasint miimkiin kilan bir katalizor vazifesi goriiyordu.
Seansi bitirmeye yaklagirken, Kenneth’e, kaygisi artti1 anlarda miizige bagvurmasini
onerdim. Cevabi, annesine bakmak ve sdyle sdylemek oldu: “Kiigiikken, siirekli beraber sarki
sOylerdik.” Birkag saniye i¢inde, annesi tiim oday1 da yoneterek sarki sdylemeye basladi.
“This Little Light of Mine” (“Bu Kiigiik Is1gim”) (Loes, 1920)

https://www.youtube.com/watch?v=5-0z0JcaM 6k

This little light of mine, I'm gonna let it shine
This little light of mine, I'm gonna let it shine
This little light of mine, I'm gonna let it shine
Let it shine, shine, shine Let it shine!
Everywhere I go, I'm gonna let it shine

All up in my house

Out there in the dark

G Em

Icimdeki kiiciik 151k, hep seni tastycam,

C G

Icimdeki kiiciik 151k, hep seni tastycam,

G Em

Icimdeki kiiciik 151k, hep seni tastycam,
Am D G AmD

tagrycam tagiycam tagrycam

Nereye gidersem,...........

Evimde her yerde,......

Karanlikta bile,......

Ardindan, “Down by the Riverside” (“Asagida, Nehrin Kenarinda™) (1927)

https://www.youtube.com/watch?v=1TuGw70t2z0
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Hastaneye yatisindan beri ilk kez Kenneth’le annesinin arasinda bir bag kuruldugunu
gormeye bagladim. Artik Kenneth’in annesinin yiiziinde korku ve kaygi okunmuyordu,
ogluyla boylesine gii¢lii bir bag kurmustu, giiliimsiiyordu. Seans bitmeden, yine This Little
Light of Mine’a dondiik, ama bu sefer herkes sdyliiyordu ve alkisla eslik ediyordu. Ve
spontane bi¢imde sarkinin sozleri, odadakilere destek olacak sozlere doniistii sdylerken.
Odadan ayrilirken Kenneth, bir sonraki seansta yeni bir sarki yazmak istedigini sdyledi,
hastane siirecinde basindan gecgenleri konu alan bir sarki. ddd

Kenneth’in, ailesiyle miizik {izerinden yeniden baglanmasi, birbirlerine destek olabilecekleri
yollar1 yeniden kesfetmeleri ve hatta sadece oturup beraberce neseli vakit gegirebilecekleri bir
zaman dilimine sahip olmalar1 bile, benim i¢in hem dokunakliydi, hem de 6diillendirici.
Canimi stkmaya devam eden seyse, Kenneth’in hala ailesi veya kiz arkadasiyla HIV
durumunu ve tedavinin dogasindan gelecek zorluklar1 paylasmamis olmasiydi. Bu gizlilik hali
onun lizerine yiiksek miktarlarda kaygi yiikliiyordu ve aile siirekli odada bulundugu igin de,
tedavi ekibinden hi¢ kimse bu kaygiy1 Kenneth’le bas basa kalip isleyemiyordu. Gerg¢i hasta
refakati, odada ayn1 anda en ¢ok iki kisinin kalmasina izin verecek sekilde sinirlandirilmisti,
ama biliyordum ki, Kenneth i¢in en iyisi bire bir yapilacak bir seansti. Bu sebeple tedavi
ekibine, bir sonraki seansimizda aileyi disar1 alma konusunu agtim. ddd

Iki giin sonra, Kenneth’in odasina elimde bir klavyeyle girdim. Annesi ve kiz arkadast
oradaydi, ama kiz arkadas1 6gle yemegine ¢ikmak i¢in hazirlaniyordu. Kenneth’le beraber,
Kenneth’in annesini de araya ¢ikmaya ikna ettik. Artik simdi, calismaya hazirdik. Kenneth,
tek bir melodiyle calismaya alisikti, ben de ona destek olmak i¢in dogaglama sekilde calmay1
onerdim: Ben klavyede birkag akor ¢alacaktim, o da bdylece, lizerine, istedigi veya ihtiyag
hissettigi zaman vokalle girebilecekti. Birka¢ akor kalib1 denedikten sonra Kenneth, bir minor
caz yiirliyiisii iizerinde karar kildi. Memnun oldugu bir kalip bulduk, ben bu kalib1
tekrarlayarak calarken o da gozlerini kapadi, sanki bir meditasyonda gibi. Cok gecmeden
mirildanmaya basladi, eline bir kalem kagit aldi, sarkinin bir kitasin1 yazdi ve ardindan sesli
sekilde sdyledi. i1k kita bittikten sonra ikinciye gecti, dnce nurildand, yazdi, sonra da sesli
sekilde sOyledi. Boyle bdyle parcayr tamamladi. Bitirdiginde dermani tiikkenmisti,
yanaklarindan asagi yaslar siiziilityordu. Usulca, 6nce nasil oldugu sordum, ardindan da
kitalar1 benimle paylagmay1 isteyip istemeyecegini.

Kendi giivenligimi sende buldum,

Kalbimin ve ruhumun anahtarlarini ¢ézdiin,
Merkiir’iin bile 6tesinde, sevgiye giden yollar,
En sevdigim mese agacimn altinda...

Eklemeliyim ki hayatta sinaniyorum,

Mutlulugun ve mutsuzlugun arasinda ger¢egi buluyorum,
Beni mutlu ettigi i¢in seviniyorum,

Hig de laf olsun diye sdylemiyorum, cesurca haykiriyorum.

Nakarat: Cilinkii sen benim tek, benim tek, benim tek, benim tek gergek askimsin.

Ve benimle bu yarisa devam edersen,

Bir sekilde sana gosterebilirim

Nasil oldugunu birinin kalbine agik olmanin, tipki ben gibi.
Kapidan girdigini gordiigiim anda sevinisim...

Hosgeldin arkadasim, biraz daha uzun kalabilir misin?
Bitmesin...

Nakarat: Cilinkii sen benim tek, benim tek, benim tek, benim tek gergek askimsin.
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ddd

[1k kitanin tanr1 hakkinda oldugunu sdyledi. Ve tanriyla kurdugu iliskinin, ona bu
zamanlarinda ne kadar giiclii bir destek oldugu hakkinda. Ikinci kita ise Kenneth’in,
hastaligiyla iligkisi hakkinda. Baz1 a¢ilardan bu hastaliga miitesekkir, ¢linkii hastalik ona,
kendisi i¢in en dnemli olan seyleri gdzden gecirme sans1 vermis. Ugiincii kita, kiz arkadasi
hakkinda, ama ¢ok detaya girmek istemedi bu konuda. Nakarat da kiz arkadas1 hakkinda ve
bir dilek igeriyor.

ddd

Seansin sonunda Kenneth bana muzip bir sekilde bakarak hayretini ifade etti: “Sende degisik
bir sey var... Bilmiyorum... Bir terapist gibisin... Ama bir terapistten daha iyi...” Kisik bir
sesle giilerek sirrimi ortaya ¢ikardigini séyledim. ddd

Hafta boyunca Kenneth’i kontrol ettim. Hemsireler bazi giinler iyi oldugunu sdyliiyordu, bazi
giinler duygusal ve bazen de mizmiz. Kenneth’in, HIV tanisini1 almasinin iizerinden iki ay
gecmis olmasina ragmen bunu kiz arkadasiyla paylasmamasi sebebiyle bir etik
konstiltasyonuna karar verildi. Ve Kenneth’in kiz arkadasina HIV tanisini agiklamast bir etik
komite zoruyla gergeklesti. Kiz arkadasi 6fkelendi, hem Kenneth’e, hem de annesine. Ve ayni
zamanda korktu, ¢linkii hastalikla ilgili pek bir sey bilmiyordu. Tam da bu donemlerde,
Kenneth, hastalig1 ve ilaglar sebebiyle yeni sorunlar yasiyordu. ddd

Sonunda kendisiyle besinci seans i¢in bir araya gelebildigimizde, beni kocaman bir sarilmayla
karsiladi. Aradan gegen zaman i¢inde konusmasi geveler hale gelmisti, sesi ¢atalliydi, gozleri
de palsi sebebiyle, inme sebebiyle kaymisti. Kiz arkadasi yanina geldi, annesi ve kiz kardesi
de odadaydi. Sasirticidir, Kenneth neseliydi ve sakalastyordu. Biraz sohbetten sonra “I’'m
Your Angel”1 dinlemek istedigini sdyledi. Calmaya basladigimda yatagina geri yatt1 ve
gozlerini kapadi. Ve, aglamaya bagladi. Yiiksek sesle, hiingiir hiingiir, tiim bedeniyle
agliyordu. Oyle ki, nefes almakta bile zorlaniyordu. Ailesi de yatagin basina geldi ve
kollariyla Kenneth’i sardilar. Birbirlerine tutunarak gozyaslarini paylasiyorlardi. Devam
etmeyi sorgulayip, uygun olduguna karar verdim. Ben caldik¢a, onlar agliyordu, sarki bitene
kadar bu boyle devam etti. Gozyaslarinin arasinda, sozlerle ve fiziksel olarak birbirlerine
destek veriyorlardi. Biraz yoneltmeyle Kenneth, annesi, kiz kardesi ve kiz arkadasi
birbirlerine agilmaya baslamislardi. Birbirleri i¢in hep burada olacaklarini sdyliiyorlardi. Bu
savagsi beraber savagacaklarini, beraber aglayacaklarini, beraber olacaklarint... ddd

Bu, Kenneth ve ailesi igin ¢ok énemli bir and1. Uzerindeki kaygi biraz uzaklasmisti, ve
sonunda hastaliginin 6nemli bir pargasini ailesiyle paylasmisti. En 6nemlisi de, ailesi hala
orada, onun yanindaydi. Artik yalnizca fiziksel olarak degil, duygusal olarak da destek
kaynagi oluyorlardi, kanserle savasirkenki en 6nemli unsurlardan biri olan duygusal destek..
ddd

Kenneth yorulmustu, dinlenmesine yardimci olacak bir miizik istedi seansin sonunda.
Yumusak bir sekilde, onceki seanslarda istedigi dini sarkilardan dogal nabza yakin temposu
olanlar1 ¢almaya basladim. Dogaglama da ekliyordum. Once kitalarin arasinda basladi
dogaglamalar, sonra da Kenneth uykuya dalarken tamamen dogaglamaya dondiim. Ayrilirken
annesi benimle disar1 geldi ve tesekkiir etti. “Tam dogru zamanda geldiniz, tam dogru sarkiy1
caldiniz. Cok tesekkiir ederim.” dedi. Ona sarildim ve birine ihtiya¢ duyarsa konusmak igin
orada oldugumu hatirlattim. ddd
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Bu seans, giiclii bir seansti. Kenneth ve sevdikleri aglarkenki sesleri ve birbirlerine
tutunduklar1 goriintiileri ¢cok gligliiydii. Bu tek seansta o kadar ¢ok his bir aradaydi ki.. Seving,
ferahlama, hiiziin, destek ve sevgi... Bunlarin teker teker ortaya ¢ikmasina sahitlik eden
terapist olarak, orada deneyimlediklerimden ambale olmamak da ayrica zordu. ddd

Kenneth taburcu olmadan hemen 6nce, bir seans daha yapma imkanimiz oldu. Kendisi de,
ailesi de heyecanliydi, uzun ve duygusal bir yatis olmustu. “I’'m Your Angel” (“Ben Senin
Meleginim) 1 dinlemek istedi. Ben calarken, Kenneth de aile iiyeleriyle teker teker goz
kontag1 kurdu, onlar da sarkiya katildilar. Bittiginde, Kenneth, hayatindaki meleklerden
bahsetmeye basladi. Annesinin sevgi ve destegini anlatti, kiz arkadagininkini,
anneannesininkini, ve tanrininkini. Hepsi, zorluklarla miicadelede Kenneth’e farkli
seviyelerde ve farkl tiirlerde destek veriyorlardi. Kenneth ihtiya¢ duydukea... Destek
gerektiginde nereye bakacagini biliyordu artik Kenneth. Agikca bu sarki, onun en zor
giinlerindeki savasinin miizigi olmustu. {1k hedefimiz olan kaygiy1 diisiirme ve disa vurumu
artirmaya ulastigimiza inantyorum. Kenneth, icerden gelen sesini yeniden kesfetmisti ve
ailesiyle yeniden baglanmislardi. Bu sayede de, birbirleri i¢in huzur kaynagi haline
gelmislerdi.
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Yilginlik, Husran, Hayal Kiriklig

Iki hafta sonra ise geldigimde Kenneth’in déndiigiinii gérdiim. Hayal kirikligin1 tahmin
edebiliyordum. Birkag kez yokladim, ama her seferinde misil misil uyuyordu. Hemsireler
Kenneth’in depresif bir durumda oldugunu soyledi, giliniin cogunu uyuyarak gegiriyormus,
ayrica kendi yapabilecegi seyleri annesinin veya gorevlilerin yapmasinda diretiyormus,
cocukca davraniyormus. Bir giin aksamiistiine dogru Kenneth’i uyanik yakalayabildim. Ajite
durumdaydi, huzursuz goziikiiyordu ve niye sabah gelmedigimi sordu: “Sana ¢ok ihtiyacim
vard1” dedi. Ailesiyle, hayatiyla, hastaligiyla ve hastanede olmasiyla ilgili yilginligini sozel
sekilde paylasti. Ardindan, -gece uykusunu almig olmasina ragmen- yorgun oldugunu ve
dinlenmek istedigini sdyledi. Talepkardi, o dinlenirken ¢alacagim sarkiy1 onun sevdiklerinden
yola ¢ikarak benim se¢gmemi istedi. Se¢tim, ¢aldim, uykuya gegcti, ben de sessizce odadan
ayrildim. Bir sonraki seans da buna benzer gegti, kisa bir siire sonra da tekrar taburcu oldu.
Farkettigim su oldu: Kenneth’in, hastaliginin bu sathasinda bir seyleri kontrol etme ihtiyact

vard1 ve dinlenirken benden miizik calmamui istemesi su an kontrol edebilecegi yegane seydi.
ddd

Kenneth iki kere daha yatis yapti, ama bu seferlerde tek basina gelmeyi tercih etmisti. Her
seyden c¢ok yoruldugunu ve korktugunu anlatti. Sagligina gelirsek, kemoterapinin hatir1 sayilir
toksisite yan etkilerinden muzdaripti, inatci agri, mide bulantisi ve kusma... Ayrica 6 sefer
kemoterapi almis olmasina ragmen tiimoérleri biiyliimeye devam ediyordu. Genel saglik
durumunda diisiis vardi. Ailesi destek olmaya calistyordu ama Kenneth’in daha fazlasina
ihtiyaci1 var gibiydi. Yatagina oturdugumda, elini tutarken, benimle sessizce, korktugunu
paylasti. Iyilesememekten korktugunu, gézlerini kapadiginda uyanamayacagindan korktugunu
ve gelecegini planlamaktan korktugunu. O, muhtemel senaryolardan konusmak istiyordu, ama
ailesi bunlar1 duymak istemiyordu. Kenneth’in hayata hicbir sey olmamis gibi devam etmesini
istiyorlardi. Kenneth, tedavinin basarisiz olma ihtimalini de kabul etmeye acikti, ama aile
yalnizca pozitif olana odaklanmak istiyordu. Bu siire zarfinda miizik terapi seanslarinin odag:
degisti. Acikca belli oluyordu ki, Kenneth, korkularindan, hislerinden, yilginliklarindan ve
hastane disindaki destek ihtiyacindan bahsederken onu dinlememi istiyordu. Ardindan da
uyumasina yardim edecek yumusak bir miizik calmamu istiyordu. Bu kalib1 devam ettirmekte
tereddiitliiydiim. Bunun Kenneth’e faydali olacagindan emin degildim. Duygusal olarak
deneyimledikleri, kaldirabilecegi, bas edebilecegi miktardan fazla gibiydi. Bu sebeple bir
degisiklige gittim. Somewhere over the Rainbow’u ¢calmaya basladim.

https://www.youtube.com/watch?v=V 1bFr2SWP1I

Somewhere over the rainbow, way up high

And the dreams that you dream of, once in a lullaby
Somewhere over the rainbow, blue birds fly

And the dreams that you dream of, dreams really do come true
Someday I'll wish upon a star

Wake up where the clouds are far behind me.
Where trouble melts like lemon drops,

High above the chimney top,

That's where you'll find me.

Somewhere over the rainbow, bluebirds fly

And the dream that you dare to

Why, oh why can't I?

I see trees of green, red roses too

I watch them bloom for me and you

And I think to myself, what a wonderful world
Well I see skies of blue, and I see clouds of white
The brightness of day, I like the dark

And I think to myself, what a wonderful world
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The colors of the rainbow, so pretty in the sky
Are also on the faces of people passing by

I see friends shakin' hands, sayin' 'How do you do?'
They're really say I, I love you

I hear babies cryin', and I watch them grow
They'll learn much more than we'll know

And I think to myself, what a wonderful world
Someday I'll wish upon a star

Wake up where the clouds are far behind me.
Where trouble melts like lemon drops,

High above the chimney top,

That's where you'll find me.

Somewhere over the rainbow, way up high
And the dream that you dare to

Why, oh why can't I?

Yiiziindeki ifadeden sarkinin sozlerinin ona etki ettigini farkedebiliyordum. Tek kelime
etmedi. Yalnizca, uzaklara bakti. Talimatlarin1 bekler sekilde yaninda oturuyordum.
Inanilmaz uzun gelen bir sessizlikten sonra, hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Elini tuttum, bir
siire sonra gdzyaslarmi sildim. Iste o zaman, Kenneth paylasmaya baslad:

HIV durumundan bahsederken sesi 6fke doluydu. Ailesinin ona bulastirici bir hasta gibi
davrandiklarini sdyledi. Sesinden HIV’i nasil kaptigiyla ilgili 6tkesi belli oluyordu, ddvmesini
gosterdi: “Doktorlar bunu yaptirirken igneden gegmis olabilecegini diisliniiyor.” dedi. “Komik
olan da su, bu dévme benim istedigim bir sey degildi. Ogrenci birliginin zorunlu dévmesi!”
Hastaligin onu, ailesini ve arkadaslarini nasil etkiledigini anlatmaya devam etti. Bir kiz
arkadas istememesinin sebeplerini de anlatti: Ayni su anda da oldugu gibi, ihtiyaci oldugu
zamanlarda kiz arkadasinin yaninda olamamak. Caresizlik hissinden bahsetti, bagkalarina
muhta¢ olmaktan, pismanliktan, sugluluktan, utangtan, 6fkeden, liziintiiden... Bastirilmas,
disavurulmamus her cesit duygu aciga cikt1. Oliimden bahsetti, sonrasinda da bdyle hissediyor
olmaktan ne kadar nefret ettiginden. Devaminda, sunu dedi: “Bos 6lmek istiyorum, dolu
degil.” Anlayamadim, sordum ne kasdettigini. A¢ikladi. Bos 6lmenin, igindeki her seyi bir
baskasina vermis olmak oldugunu soyledi. Sevgiyi, armaganlari, yetenekleri... SOyle dedi:

“Bir mezarlik, ¢ok zengindir. Bakarsaniz sunu goriirsiiniiz: Bir¢ok yatanin, i¢inde verecek ¢ok seyi
kalmistir. Diger bir kismininsa ig¢inde bagkalarinin verdigi armaganlar vardir. Bazilarinda sevgi, ask
vardir, bazilarinda siirler vardir, ve bazilarinda miizik vardir. Su anda, ¢ok doluyum, boyle 6lmek
istemiyorum. Bombos olmak istiyorum.” ddd

Nasil bosalmak istedigini sordum. Sevgisini, kalbini ve her seyini bir bagkasina vermek
istedigini paylasti. Miizikle gii¢lii baglarindan 6tiirii, miizik agkindan 6tiirii, ve kendini miizik
iizerinden inanilmaz ifade yeteneginden otiirii, miizigi kullanmasini 6nerdim bu bosalma igin.
Sarkilar yazmasini 6nerdim, sarkilar sdylemesini 6nerdim, 6nemsedigi kisilere sarkilar
vermesini onerdim, ve hatta bir sarki listesinden olusan bir kitap hazirlamasini... Diigiindii,
gbzyaslarini sildi, bana bakti, giilimsedi, ve soyle dedi: “Bence harika bir fikir bu. Daha giizel
ne yontemi olacak bosalmam i¢in...” Kenneth, ertesi giin taburcu oldu.
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Duygusal lzdirap

Moralim bozuktu. Yilbasindan iki giin 6nceydi, son ¢alismamizin tizerinden dort hafta
gecmisti, Kenneth’in yliksek ates ve pndmani ihtimaliyle onkoloji {initesine yeniden
yatirildigini 6grendim. Selam vermeye gittigimde keyfim ¢ok kacti... Yataginda titriyordu,
acilar i¢inde kivraniyordu, bilinci bulanikti. Nerede oldugu, ¢evresinde neler olup bittigi ve
benim kim oldugum konularinda kafasi karigikti. Miizik isteyip istemedigini sordugumda
“evet” dedi. Onu bu kadar ac1 ¢ekerken gérmek benim igin de ¢ok zordu. Ben de kelimenin
tam anlamiyla ac1 ¢ekiyordum. Sogukkanliligimi geri kazanmam, birkag¢ derin nefes ve zaman
aldi. Gitarda yavas ve diizenli bir tempoyla emprovizasyona bagladim. Calmaya devam
ettikce, Kenneth’in bacaklar1 yavasca cenin pozisyonundan ¢ikmaya, agilmaya basladi, bedeni
de rahatlamaya... Nefes alislar1 derinlesti ve diizgiinlesti. Bir noktada uyudugunu diisiintirken
konugmaya bagladi, sasirdim:

“Kizginim. Olur mu Joy, kizabilir miyim?”
“Olur...”
“Neden oldu bu? Neden? Benden bir seyler gizliyorlar sanki, 6leceksem bana sdyler misin?”

Gitar1 biraktim, elini tuttum ve yatigtirmak i¢in basini oksadim. Kendinden gegmeye
basladiginda, ben de diisiik sesle, daha dnce sdyledigimiz sarkilardan ve onu
rahatlatabilecegini bildigim ilahilerden s6ylemeye basladim. Bir noktada yavasca o da eslik
etti. Amazing Grace (Newton, 1779/1835)...

https://www.youtube.com/watch?v=u4gbmPpfG6s

Ardindan uykuya daldi. Odadan ayrildigimda kendi ofisime dondiim, ve agladim. Kenneth
i¢in i¢im actyordu, saglik durumunun hizla bozuluyor olusunu fark etmistim. Gegen siirede,
kanser beyne sigramisti, saglik durumunun kétiiye gidisini, bu agikliyordu. En bastan beri
biliyordum tanisinin hi¢ de olumlu olmadigini, ama yine de daha huzurlu olma sans1
bulabilecegini umdum, ve simdi da bu pek miimkiin géziikmiiyordu. Ustiine iistliik, yalnizdi.

ddd

Yilbas tatilleri sebebiyle Kenneth’i birkag giin gormedim. Dondiigiimde onu dikelmis
otururken buldum, halsiz ve yorgun gdziikiiyordu. Yataginin basinda annesini gordiigiime
sevindim, ihtiyag¢laria yardimci oluyordu. Bilinci son gordiiglimden daha diizgiindii, onu bu
stirecte gdrmeye gelip gelmedigimi sordu. Gelmis olduguma ikna ederken yine uykuya daldu.
Annesiyle kisaca konustum. Geldigim i¢in rahatlamisti, onun deyimiyle “Kenneth’le
ilgileniyordum”... ddd

Iki giin sonra Kenneth’le tekrar calistim. Asir1 halsizdi, ama daha az acis1 oldugunu
bildirmisti. Girdigimde sdyle dedi: “Bana sarki sdyle, herhangi bir sarki... Dinlenmeme
yardim et...” Yine doga¢lama c¢aldim gitarda. Cok gecmeden elimi yakaladi, giigliice sikarak
aglamaya basladi. Tiim bedeniyle... Izin verdim ona... Hem gdzyaslarii salmasi i¢in, hem de
acikea icinden gegcmekte oldugu, 1zdirabi.... Benim de gozlerim yasliydi. ddd

Kenneth’i her goriisiim, artarak daha da zor hale geliyordu benim i¢in. Onkologu, tedavi
planini bazen ilerletiyor, bazen geriletiyordu. Kenneth’in bu hastalig1 atlatamayacagi asikardi,
biiylik ihtimalle de bu son hastaneye yatistydi. Bir defa daha kemoterapi baslatilabilirdi, bir
ihtimal de basina palyatif radyoterapi uygulamasi yapilmasiydi. Nasil devam edilecegine
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yonelik karara iliskin yapilan testler ve palyatif bakim konsiiltasyonu dahil ¢esitli
konstiltasyonlar, bir haftaya yakin siire alabilirdi. Bu siire i¢inde ne yapacagimdan emin
olamiyordum. Kenneth i¢in miizik, biiyiik bir rahatlama kaynagiydi ve kesinlikle agr1 ve
kayginin artistyla bagetmede ona yardimci oluyordu. Ama, onun ac1 ¢ektigini gormek, artik
benim i¢in asir1 derecede zordu. Agrist yonetilemiyordu ve her odaya girisimde onu agridan
inlerken buluyordum. Ama her seferinde miizik, onu yatigtirmaya yaradi. Miizik seansini
kendini disavurmak ve hislerine ulasmak i¢in kullantyordu. Anca bu goz yaslariyla
disavurumundan sonra miizigin kendini yatistirmasina izin veriyordu. ddd

Kenneth’in annesi altiist olmaya basladi. Bu hafta, 6fkesi ve yilginligini hemsire ekibinden
¢ikartyordu. Onu gérmek i¢in igeri girdim, bana sikica sarildi ve dua etmeye basladi:
“Aglamayacagim Joy, Rabbi’me dua edecegim, Rabbi’'m duy beni...” ddd

Ertesi glin, Kenneth’i kontrol etmeye gittim. Yine kivrilmig, cenin pozisyonunda yatryordu,
ama miizige acikti. Annesi de oradaydi, bana bakti ve soyle dedi: “Joy liitfen, beni aglatma...
Aglayamam.. Bugiin, aglayamam.. Bugiin olmaz..” Ne yapacagimi hi¢ bilemedim. Kenneth
en biiyiik rahatlig1, miizik {izerinden hislerini aciga ¢ikarmakta buluyordu. Bu ona dinlenme
imkan1 veriyordu. Ama &biir taraftan annesi, ogluna miizik sunmami istemedigini
soyliiyordu... Kararimi verdim. Dogal nabiz hizina yakin bir tempoda gitar ¢almaya basladim,
arada sirada sozler veya mirildanmalar da ekliyordum, ama ¢ogunlukla Kenneth’in nefes alig-
veris paternine uyduracak sekilde dogaclama yapryordum. Cok gegcmeden, derin bir uykuya
dald1... Annesi de oyle. ddd

Kenneth’i tekrar goriigiim, dort giin sonraydi. Odasinda yalnizdi, dinleniyordu, bilinci de daha
yerindeydi. Iki-li¢ kelimelik ciimlelerle konustu, ta ki sesi tilkkenene kadar... Birkag sark1

caldim, kitalarin aralarinda dogaglama yaptim. Ve I’'m your Angel’1 sdyledim.

https://www.youtube.com/watch?v=Kzdekl3Qi8¢

Sarki bittiginde soyle dedi: “Sarkimi hatirladin, tesekkiir ederim... Hospis nedir?” (Hospis:
Terminal donem hastalarin, huzur i¢inde hayatlarini1 noktalamalari i¢in birgok hizmetin
saglandig1 kurumlar.) Kenneth, eve gitmek istediginin {izerinde 6zellikle durdu. Evle
kastettigi, anneannesinin evi. Bedeni kemoterapiye cevap vermeye baslamisti, bu sayede
yavas yavas yemek de yiyebiliyordu. Bes giin sonra, ayaktan hasta olarak kemoterapiye
devam etmek planiyla hastaneden taburcu oldu.
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Secim

Iki buguk hafta sonra Kenneth tekrar yatis yapt. Merhaba demek i¢in odasina girdigimde,
manzara karsisinda afalladim. Son goriisiime kiyasla 12 kilo kaybetmisti Kenneth. Bir deri bir
kemik kalmisti, cildi kemiklerinden sarkiyordu. Radyoterapi ve kemoterapinin yan etkileri
sebebiyle yemek yemiyordu. Zamaninin ¢gogunu uyuyarak gegiriyordu, uyumadig1 zamanlarda
da yiiksek kayg1 sebebiyle artan agr1 ¢cekiyordu. Annesi de debelenmeye devam ediyordu.
Kenneth kaygiliysa veya aci ¢ekiyorsa, kizgindi, kaygi ve ac1 sebebiyle verilen ilaglarla
uyuyorsa, yine kizgindi. Kenneth’in yatisinn ilk ii¢ giiniinde iki seans yaptik. Iki seferinde de
huzursuzdu, miizik istedi ve miizigi uykuya dalmak icin kullands. 11k seans sirasinda daha
dingti, onu bir sarki yazmaya yoneltmek istedim ama ilgilenmedi. “Belki yarin yapariz” dedi.
Ikinci seansta bilinci ¢ok yerinde degildi. ddd

Itiraf ediyorum. Bu uzayan aciy1 izlemek bana insafsizca geliyordu, bu da beni
ofkelendiriyordu. O kadar istiyordum ki, igindeki duygusal girdaba ulasabilsin, isleyebilsin,
ve onunla barisabilsin, boylece “iyi bir sonu‘ olsun. Miizigin, artan kaygi ve agrinin fizyolojik
etkilerini azaltmada yardimci oldugunu biliyordum ama, daha da fazlasi olabilsin istiyordum.
Kenneth’in miizige izin vermesini istiyordum, miizige glivenmesini istiyordum ki kaygiy1
artiran altta yatan sorunlar islenebilsin, listesinden gelinebilsin. O anda sunu fark ettim: Bu,
benim sorunumdu. Kenneth’in degil. Bir zamanlar bir tavsiye almistim: “Islemek icin
kullanilmayacaksa, miizik sunma.” Bu noktadaki hislerimden emin degildim, ama bana bir
¢ikis yolu sunuyordu. Belki de bir kagis yolu. Birinin karmasalarina, ¢ektigi acilara sahit
olmaya katlanamadigimda bir ¢ikis yolu. Bu durumu siipervizoriimle goriistiim. Kendisinin,
vakanin karmagikligindan haberi yoktu. Soyle karsilik verdi: “Bu kimin ihtiyac1? Ve neden
aile sistemini degistirmeye calistyorsun?”” ddd Bu lafa ¢ok sinirlendim. Ben sadece hastanin
tyiligini istiyordum. Ama, kisa siire sonra, hakli oldugunu anladim, yaptigim hatay1 fark
ettim. Evet. Aile sistemi.

Kenneth, “annesinin bebegi’ydi, “annesinin kuzusu”... Kenneth, annesi onun ne yapmasini
istiyorsa onu yapacakt1, ve annesinin neye ihtiyac1 oldugunu diisiiniiyorsa onu. Onceleri ona
kars1 6fkesini rahatga gosterebildiyse de, su an hi¢ korkmadigi kadar korkuyordu, annesine
ihtiyac1 vardi. Ve annesinin bag etme yontemi, tiim dikkatini toplayip dua etmekti. Hisleri,
duygular1 islemek degil. Oliimii kabul etmek hi¢ degil... Veya 6liime hazirlanmak... ddd Bu
aydinlanmayla ve aile sistemi ve kendi roliimle ilgili idrakle beraber, Kenneth’i yeni bir odak
noktastyla tekrar ziyaret ettim: Anne ogul iliskisi. ddd

Odaya girdigimde asir1 bitkindi Kenneth, bir uyuyordu bir uyaniyordu. Bu sefer annesinin
sark1 segmesini dnerdim Kenneth’e, kabul etti. Annesi eski bir ilahi se¢ti. One Day at a Time.
https://www.youtube.com/watch?v=hz2L.1v7Wkx8 Sarkiy1 ben sdylerken annesi de
Kenneth’in elini tuttu. Sarki bittikten sonra, Kenneth’in annesi yumusak bir sekilde
soylemeye basladi sarkiy1. Cocuklugundan hatirladigi baska dini sarkilardan da bazi kitalar
soyledi, benden de, onun i¢in bu eserlerin s6zlerini bulma sozii aldi. ddd Cikmak igin
toparlandigim sirada Kenneth gozlerini act1 ve “sarkisini” istedi. O an bilmiyordum ama, bu
ona bu sarkiy1 son sdyleyisim olacakti. ddd I’'m Your Angel’1 sdylerken, bu sefer sozler farkli
bir anlam tasiyordu. Annesi, biz Kenneth’le su sozleri goz géze bigimde sdylerken yumusak
bir sekilde aglamaya basladi, bense gozyaslarimi tuttum:

“And when its time to face the storm,
I’ll be right by Your side, grace will keep us safe and warm, and I know we will survive; and when it seems as if your end is drawing near,
don't you dare give up the fight, just put your trust beyond the sky...”
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“Firtinayla yiizlesme zamani geldiginde, ben senin hemen yaninda olacagim.
Rahmet, bizi giivenli ve sicak tutacak. Ve biliyorum ki atlatacagiz... Ve sonun yaklasiyor
gibiyse, sakin miicadeleyi birakma, giivenini gégiin otesine gonder.”

Sarki bittiginde, ortama agir bir sessizlik hakimdi. ddd

Kenneth zayiflamaya devam etti, bedeni her gecen giin daha fazla enfeksiyonla savasiyordu.
Iki giin sonra odasina girdigimde, annesi, teyzesi ve ii¢ kiz yegeni selamlad1 beni. Kenneth
yine bitkindi, her tiirlii uyarana kars1 yavas tepki veriyordu, ama kuzenlerinin orada olmasi
onu rahatlatiyor gibiydi. Miizik terapi isteyip istemedigini sordugumda yavasca cevap verdi:
“Kizlara sor.”. Kisa siirede anladim ki Kenneth yegenlerinin diinyasinin adeta merkeziydi.
Doubie (Kenneth’in takma ismi)’lerine doyamiyorlardi. “Kizlar’dan, “Doubie”leri i¢in bir
sarki yazmaya yardim etmelerini istedim. Birka¢ dakika i¢inde giiliing bir sarki ¢ikivermisti
ortaya. Ardindan kizlar Kenneth’e sarki sdylememe yardim ettiler. Teyzeleriyle beraber
karigik tiirlerden sarkilar segtiler, sonlara da dini sarkilar1 koydular. Harika bir seansti.
Kenneth miimkiin oldugunca katildi, ama daha 6nemlisi, “kizlar”dan, kendisinin, onlar i¢in ne
kadar degerli oldugunu duyma imkan1 buldu. Seansin sonunda Kenneth’in annesine, ilk
seanslardan birinde, nasil aniden bir sarkiy1 sdylemeye basladigini hatirlattim. Ve seans dini
parcalarla, alkislarla, sarki sdylemelerle, giiliimsemeyle ve anilarla sona erdi. ddd

Bu, Kenneth’le, benim, son seansimdi. Ertesi giin palyatif konstiltasyon sonuglandi,
Kenneth’in annesi 6fkeliydi. Dini inanglarinin sorgulanmasi onu daha da 6fkelendirdi ve
kapidan giren ¢ikani kontrol etmeye basladi. Calisanlar, ogluna yeterli dozda agr1 kesici
verilmesine izin vermeme ihtimalinden endise ediyorlardi. Onunla son goriismem, ¢alisanlarla
onun arasinda bir arac1 vazifesinde oldu, ¢iinkii konusmay1 kabul ettigi bir tek ben kalmistim.
ddd Konugsmamizin sonunda ona da biraz da olsa kontrol hissi veren bir yol bulduk. Ona bir
CD olusturmay teklif ettim. Geceleri, Kenneth ve kendisi uyumakta giicliik ¢ekerlerse
kullanabilecekleri bir CD. Bu fikre havada atladi. ddd Bunun onunla son gériigmem oldugunu
bilmiyordum.

O hafta sonu, Kenneth taburcu edildi. Palyatif bakima girmedigi siirece hastanenin ona
sunabilecegi bir sey kalmamigti. Bir hafta sonra ambulansla acile getirildi. Hastaneye
ulastiktan birka¢ dakika sonra, solunum durmasi sebebiyle, hayatini kaybetti. Izdirabi sona
ermisti. Annesi, artik dagilabilirdi, ¢iinkii ailesi, onun dagilan parcalarini toplayabilmek i¢in
oradaydi.

ddd
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Kisisel Yansimalar, Tefekkur

Kenneth’le yaptigimiz miizik terapi seanslari, bircok alan1 hedef aldi. Miizik, Kenneth’e
duygularina ulagsma ve disavurma imkani tanidi. Dini ve manevi inanglarina deger verdi,
onlar1 degerli kild1. Kaygi ve agriy1 azaltti. Ve son olarak iletisimi besledi, aile i¢cindeki ve
bireyler arasindaki, derin ve anlamli s6zel ve sozel olmayan iletisimi.

Saglik kurumlarinda, odak noktasi genelde bedende ve saglik gostergelerinde olur, hastaligin
duygusal, manevi ve sosyal boyutlarinin 6nemi azimsanir. Miizik terapinin essizligi, tibbi
modelin Gtesine gecip tedaviye biopsikososyal bir yaklasim da katmasidir. Yasam ve saglik,
tipk1 miizik gibi, birgok katmandan ve birgok iliskiden olusur. Tedavi sirasinda, kisiler, kendi
saglikl bir kisi olma methumlarini, gercekte deneyimliyor olduklari yeni veya degisiklige
ugrayan fiziksel, manevi, duygusal ve sosyal imkanlariyla dengeleme konusunda
zorlanabilirler. Biopsikososyal yaklagim, hastaligin, fiziksel ve duygusal gelisim ve
islevsellikteki etkilerini en aza indirmeye calisir, diger bir yandan da, hasta ve ailesi i¢in,
rahatsizligin yonetimiyle hayat kalitesi arasinda dinamik bir denge kurmanin yollarini arar.
Islevselligin birgok boyutunu kapsayacak bicimde, rahatsizligin tedavisi-islenmesi icin daha
genis bir anlayis sunar.

Hastanede (cev.: Psikiyatri servisi disinda, 6rn.: Konsiiltasyon Liyazon Psikiyatrisi
kapsaminda) hizmet alan hastalarla ¢alismak, dogas1 geregi daha ziyade destekleyicidir.
Rahatlatiriz, tavsiyede bulunuruz, yiireklendiririz, moral veririz, ama en ¢ok dinleriz. Kotii
giinlerde palyaco oluruz, aglanacak omuzlar oluruz, ve hastanin rahatlikla safi beraber
“olacag1” biri oluruz. Cogu giinlerde biz, terapist olarak, sogukkanliligimizi koruruz,
birbirimize destek oluruz, birbirimizle ve kendimizle ilgilenmeyi biliriz. Ama, bizler de
insaniz ve kendi i¢imizdeki miicadelelerin acisini ¢ekeriz, benim de bu vakada ¢ektigim gibi.
Kenneth’i acilar i¢inde kivranirken gérmek, benim i¢in neredeyse kaldiramayacagim kadar
fazlaydi, kendi hayatimdaki kayiplar1 ve kontroliimde olmayan olaylar1 uyandiriyordu icimde.
Bunun 6tesinde, bir anne olarak, Kenneth’in annesinin, ayakta kalma ve “dagilmama”
ihtiyacini ¢ok iyi anltyordum, onunla ¢ok iyi empati kurabiliyordum. Bir zamanlar
anlayamiyor olsam da, hayatimdaki olaylar bana daha biiyiik bir anlayis kazandirdi.
Insanlarin, bazen, adeta gdzii donmiis sekilde ayakta kalma ihtiyacini... Kenneth’le ¢alismak,
bana, bir miizik terapist olarak benim de hassas oldugumu hatirlatti. Ve bu hassasiyetin,
benim, hastam, ve hastamin ailesi i¢in bir hediye oldugunu... Son olarak, Kenneth’le ¢calismak
bana su acidan da bir hatirlatma oldu: Bir katilimciy1, gitmeye hazir olmadigi bir yere gitmeye
zorlayamayiz. Ama ona yalnizca miizigin ve bir terapistin saglayabilecegi bazi seyleri sunmak
icin hazir bulunabiliriz: Ulagmak i¢in bir vasita, yenilemek, yeniden yaratmak igin bir vasita,
yeniden tanimlamak i¢in bir vasita, disavurum ig¢in bir vasita, veya yasam i¢in bir vasita.

Hastanede miizik terapi caligmalar1 artmaya ve gelismeye devam ettik¢e, meslegimizin,
yaptigimiz isin derinligi ve genisligiyle konusunda diyalogu cesaretlendirmesi 6nemli. Buna,
ileri seviyedeki ¢aligmalarin dogasindan gelen katilimei ve terapist lizerindeki riskler konusu
da dahil. Katilimcilar gibi, biz de krizlerle yiizlesiyoruz. Benzer duygusal sikintilar ve
kaygilar yasayan katilimecilarla karsi karsiya gelmek, terapistlerin farkina vardigindan daha
sik gerceklesiyor. Ama, gergeklestiginde, bir tercih hakkimiz var. Sorunlarimizin bizim
hakkimizdan gelmesini segebiliriz, veya paralel islemlemeyi benimseyebiliriz. Yani kendi
isleme stlirecimizi katilimeinin yararina kullanmak ve katilimcinin siirecini kendi iyilesme
slirecimize destek olarak kullanmak... Geregine uygun sekilde kullanildiginda, paralel
islemleme, katilimcimizin ihtiyaglarin1 daha net gérmemize destek olur. Bu da terapotik
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kararlar alirken bize yardim eder. Miizik gibi paralel islemleme de, katilimci-terapist
iligkisinde gii¢lii bir vasita olabilir. Kendi siirecimle ilgili i¢ggorii kazanmak ve kendi duygusal
ve manevi miicadelelerim iizerine kafa yormak, bana Kenneth’in ihtiyaclarinin i¢ yiiziinii
daha iyi anlama imkani tanidi. Bu da, ona, bu ihtiyaclar1 karsilamaya odaklanan
miidahalelerde bulunmami sagladi.
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