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MET DE RUG NAAR HET MODEL

Al wie omstreeks 1923 in Maastricht of omgeving geboren werd en met de aanzet
van zijn puberteit ook de onontkoombare drang voelde schilder of beeldhouwer te
worden, is terecht gekomen op de Middelbare Kunstnijverheidsschool te en van
Maastricht.

Dat was toen — in de tijd dat Frans Slijpen er belandde — een kleine en
intieme school, bevolkt door jongens (Pieter Defesche, Jef Diederen, Rob Stultiens,
Ger Lataster, Géne Eggen, Frans Vos, Piet Killaars) en 'n enkel meisje (Marianne
van der Heijden).

Maastricht was met de 'Kunstnijverheid' onmiskenbaar een centrum in die tijd,
al is het met een halve eeuw distantie wat moeilijk te omschrijven welke krachten
daar hun centrum zochten.

Er is natuurlijk het onverwoestbare artefact dat de historische stad zelf steeds
weer blijkt te zijn. Mensen flaneren er graag en koesteren dan creatieve dromen, al
heeft de werkelijkheid de neiging wat provinciaals te blijven. De stad had al een
symfonieorkest en een schouwburg-met-traditie; en ook de beeldende kunst was er
thuis.

Het beeldend klimaat werd bepaald door Jonas, Eyck en Nicolas, die
onbetwist de 'grote drie' geacht werden en door enkele mindere goden zoals de
beeldhouwer Charles Vos en de schilder Harrie Schoonbrood, die — vind ik — een
hogere plaats in de rangorde verdient dan hij doorgaans krijgt.

Kunst was geacht in Maastricht!

De burgers zagen Jonas door hun stad schuiven en hij was een complete
verpersoonlijking van “de' kunstenaar; romantiek kon zijn penseel niet ontzegd
worden en zijn leven evenmin: hij was de minnaar — keurig achtereenvolgens —
van twee vrouwen en raakte tenslotte — zoals meer grote kunstenaars — in een
geestelijke nevel.

De boerenjongen Eyck kwam de handicap van zijn doofheid te boven en
verbaasde zelfs de "Hollandse' kunstkritiek door de virtuositeit, waarmee hij uit de
losse pols hele kerkgewelven vol tekende.

Nicolas bracht medailles mee uit Parijs en vergaarde zelfs roem in Amerika.

Waardering van elders was de proef op de som. Had de Maastrichtenaar
Hubert Vos al niet in het begin van de eeuw gekroonde hoofden geportretteerd tot in
China toe?

Schilderen was in Maastricht een honorabele bezigheid, kortom.

De basis van de artistieke activiteit was trouwens gelegd door Robert
Graafland, die niet alleen schilder was, maar ook aristocraat... een jonkheer!

Er was dus in Maastricht een gunstig klimaat voor kunstenaars. Geen
Maastrichtse jongen kreeg — denk ik — grote problemen met zijn ouders als hij hen
onthulde dat hij in de kunst wilde. Zijn voorland was dan dus de 'Kunstnijverheid' en
in de veertiger jaren van deze eeuw stroomde daar — zie boven — veel talent
samen.

Het moet een niet onaantrekkelijk milieu geweest zijn, al leek het in genen
dele op dat van befaamde kunstscholen als het Duitse ‘Bauhaus'. Ik vind het heel
opmerkelijk dat eenieder wat dit Bauhaus betreft méér namen van professoren kan
opsommen dan van leerlingen. Bij de Maastrichtse kunstnijverheid is het
omgekeerde het geval. De leerlingen werden beroemder dan de professoren. Dat



lijkt mij in ieder geval een compliment voor het onderwijs dat er gegeven werd, ook
als de leerlingen veel van elkaar hebben geleerd!

Wanneer ik stel dat er in het Maastricht van de eerste helft van de twintigste eeuw
een gunstig klimaat heerste voor kunstenaars, gaat het wél om een soort kunst,
waaraan de ontwikkelingen van de eerste eeuwhelft nagenoeg geheel voorbij waren
gegaan. Dat er in Parijs het rumoer van kubisme en futurisme en surrealisme
geweest was, drong nauwelijks tot Limburg door. Wie hier iets van abstracte kunst af
wist, achtte zulks een suspect verschijnsel. Alleen het expressionisme bereikte
Maastricht via de schilder Edmond Bellefroid, die overigens meer geéerd werd als
ontwerper van nuchter en zakelijk porselein, dan als roerig schilder.

De getalenteerde studenten van de 'Kunstnijverheid' zaten dus met een
probleem dat acuut werd zodra zij hun eindexamen gehaald hadden. Er bleken in de
kunst andere richtingen te zijn, dan de door de Maastrichtse docenten
gepraktiseerde. Wie tevreden was met het geleerde kon in de Maastrichtse
aardewerkindustrie en zo terecht. Wie verder wilde, moest naar elders. Twee moge-
lijikheden waren er: de academies van Amsterdam en Antwerpen. (Na de oorlog
kwam daar nog de Jan van Eyck Academie in Maastricht bij, die in toenemende
mate aantrekkingskracht voor talent bleek te ontwikkelen.)

Frans Slijpen heeft het anno 1944 even in Amsterdam geprobeerd, maar het
bleek toch Antwerpen te zijn waar hij zich het meest thuis voelde.

Er was een wereld van verschil tussen beide academies. Antwerpen was de aardse
Vlaming Permeke (om ons daartoe nu maar te beperken); Amsterdam was de
denkende Duitser Campendonk, afkomstig uit het milieu van de "Blaue Reiter' en
gedrenkt in het kubisme. Amsterdam was zonder enige twijfel 'moderner' dan het
Antwerpen, waar duidelijker aangesloten werd bij het verleden en de menselijke
figuur in het centrum van de kunst stond. Niettemin is Permeke als kunstenaar niet
de mindere van Campendonk; beiden hadden hun aantrekkingskracht op jong talent.

De keuze voor Amsterdam hield voor veel jonge kunstenaars — de meesten
hebben daarover geen twijfel laten bestaan — ook impliciet kritiek in op de situatie
— artistiek én maatschappelijk — van het Limburg van die tijd, dat hen te traditioneel
en benauwd was. Wie voor Antwerpen koos, gaf zo al te kennen daar niet zo zwaar
aan te tillen. Wat Frans Slijpen er zocht en vond was artistieke vleugelruimte als
voortzetting van de Maastrichtse opleiding. Het was overigens een minderheid die
voor Antwerpen koos. Weinigen gingen Slijpen voor (Wildschut, Vermeulen) en
weinigen volgden hem (Ballieux). De Limburger, die in Antwerpen gestudeerd had,
vestigde zich doorgaans met groter automatisme dan de Amsterdammers nadien
weer in Limburg. Wel had het verblijf in Antwerpen of Amsterdam gevolgen voor de
eerste opdrachten van de kunstenaar en —niet zelden — voor de keuze van zijn
levenspartner (de huwelijken van die tijd zijn nog redelijk stabiel gebleken).

Frans Slijpen bracht uit Antwerpen een vrouw en Belgische opdrachten mee
naar Maastricht. Het ging om opdrachten binnen architectonisch kader, want de
kunstenaar was aan de Antwerpse Academie al vlug overgegaan tot specialisatie in
de monumentale, toegepaste kunsten (prof. Julien van Vlasselaere). In de
bouwkundige hausse van de naoorlogse jaren was het vooral de architectuur van
religieuze bouwwerken die zich voor versiering leende.

De eerste opdrachten waren meteen zeer aanzienlijk.

Frans Slijpen beglaasde de nieuwe Trappistenabdij te Achel en bekleedde het
gigantische ciborium van de kerk van de Goede Herder te Knokke met glasmozaiek.



In beide gevallen gold het een nauwe samenwerking met de architect Jos Ritzen;
een geboren Limburger die zijn (voornamelijk Belgische) carriére begon op het
bureau van Alfons Boosten te Maastricht. Veel monumentale opdrachten volgden,
want veel opdrachtgevers werden aangesproken door de kwaliteit van deze
werkstukken en de stijl, die — ofschoon vernieuwend naar de vorm — binnen de
geijkte kaders van de kerkelijke traditie bleef. Voor vrije schilderkunst bleef geen tijd
meer over en voor grafiek evenmin. Dat lijkt jammer, want de jonge kunstenaar was
daar met vrucht mee bezig geweest. (In het atelier, dat hij — boven dat van Charles
Vos — had in de nog ongesaneerde Maastrichtse Stokstraatbuurt stond een etspers,
waaraan ik bijwijlen mijn jonge spierkracht leende. Dit is dus een jeugdsentimentele
mededeling.)

Omgaan met de menselijke figuur was deze kunstenaar aangeboren. In de
Antwerpense jaren verdiepte hij visie en vaardigheid. Hij verliet de academie, goed
geéquipeerd voor de taak die de naoorlogse katholieke gemeenschap haar
kunstenaars oplegde. Theologen en kunsthistorici hadden uitgemaakt dat de
kerkelijke kunst 'zo dicht mogelijk bij de bron' gezocht moest worden: bij de
oudchristelijke kunst van Rome en Byzantium en bij de nog voluit sacrale stijl van het
romaans. Het was — vind ik — geen erg zuivere redenering, maar Frans Slijpen en
veel andere kunstenaars konden er best mee uit de voeten. Zij kregen zo immers de
beschikking over een schat van schitterende verhalen uit Oud en Nieuw Testament.
Wie daar niets mee aan kon, ontbrak het aan fantasie. In tegenstelling tot zijn
'‘Amsterdamse’ generatiegenoten laboreerde Frans Slijpen niet onder een
generatieconflict en had hij geen behoefte zich af te zetten tegen Limburg en het
daar heersende katholicisme. Hij kon dus probleemloos doen wat van hem gevraagd
werd. Hij deed het met vreugde en virtuositeit.

Niet dat hij zich afschermde tegen alles dat in de roerige ontwikkeling van de
moderne kunst aan de orde was! De stijlmutaties die zich bij de 'Amsterdammers’
zeer boeiend en revolutionair op korte termijn voltrokken, namen bij de in de traditie
meer gewortelde Frans Slijpen beduidend méér tijd in beslag. Gaandeweg blijkt hij
zich vrijheid te permitteren van vorm en iconografie in de religieuze opdrachten.
Maar kerkelijke juries blijven van een veeleisende orthodoxie en de echte doorbraak
komt pas als de kunstenaar profane opdrachten krijgt. Hij hoeft dan niet meer in te
spelen op een welbepaald patroon van verwachtingen en maakt van deze vrijheid
ruim gebruik.

Dan ook blijkt wat hem al zolang bezig gehouden heeft in het milieu van
'scheppend ambacht' waar hij altijd een wat vreemde eend in de bijt leek. Het ging
hem om fundamenteel onderzoek van materialen. De oude liefde voor glas krijgt
nieuwe impulsen. Er wordt gezandstraald en geappliqueerd. Hij ontdekt bij glas en
kristal andere mogelijkheden dan het beschilderen met grisaille. Werkend in Duitse
ateliers wordt hij met zijn eigen "malerische' aanpak geconfronteerd en slaat hij
andere wegen in. Licht, kleur, straling en vlak zijn genoeg elementen voor een
compositie. Er hoeven geen heiligen meer op te staan voor profane opdrachtgevers.
Het onderzoek naar de mogelijkheden van materialen loopt parallel met een groei
naar abstractie in vormgeving. Hij wordt een kunstenaar die even goed thuis is in de
abstractie als in het hanteren van de menselijke vorm. Hij maakt daar ook geen
principieel onderscheid tussen.

Werkend in de architectuur denkt Frans Slijpen graag verder over de
mathematica en de modules die de architect gehanteerd heeft en zo komt hij tot een
geometrische abstractie. Kenmerkend is dat hij een voorkeur toont voor ‘gewone'
bouwmaterialen. Liever dan marmerintarsies — denk ik —maakt hij betonreliéfs,



maar geeft de specie dan bijmengsel van grenette-split of veldspaat. Dat zulke
technieken minder kosten is meegenomen in een tijd van verkrappende middelen.

Als hij natuursteen verwerkt, is zijn compositie gebaseerd op de
contrasterende werking die het materiaal in het steenkappersatelier krijgt door de
verschillende technieken die de steenkapper in huis heeft: zagen, beitelen, schuren,
polijsten, ruwen, zoeten.

Als Maastrichtenaar heeft hij de geijkte verwantschap met de keramische
industrie en ook daar pleegt hij materiaalonderzoek. Hij bestudeert hoe glazuur in de
oven smelt en daarbij zijn eigen vorm zoekt binnen de grenzen die de kunstenaar
gesteld heeft. Hij componeert met de standaardproducten die de industrie aanlevert
en werkt daarop voort.

Op al deze terreinen is zijn vorm abstract. Maar welbeschouwd
hyperrealistisch zijn ineens de driedimensionale zuilen van glas, waarbinnen hij met
behulp van roestvrijstalen manchetten pure materialen toont. Het gaat b.v. in
concreto om de materialen, die een maalbedrijf verwerkt of die de Limburgse bodem
bevat. Het is in wezen een ultieme hommage van deze materiaal-onderzoeker aan
zijn materialen.

Frans Slijpen als reiziger en als docent zijn hoofdstukken waarover zijn leerlingen en
medereizigers hun licht maar eens moeten laten schijnen. De hoofdstukken zijn
samen te brengen onder de gemene deler van de behoefte zich bloot te stellen aan
mensen en situaties. Eén facet daarvan wil ik tenslotte belichten: datgene wat hij
meebrengt naar zijn atelier van de landschappen die hij elders beleefde.

Naarmate de bouwactiviteit afneemt en de integratie van architectuur en
beeldende kunst weer eens blijkt te mislukken (zodat architecten steeds meer afzien
van een beroep op beeldende kunstenaars en het met eigen middelen proberen)
krijgt het vrije schilderen weer een greep op deze kunstenaar. Hij besluit ook op te
houden met lesgeven en is voortaan op reis of op zijn atelier. Van de vrijheid, die hij
zich zeer gaandeweg verworven heeft, wordt nu optimaal gebruik gemaakt.

Wat hem blijkt te fascineren is het landschap, al zijn de concrete trekken
daarvan bij oppervlakkige beschouwing niet te herkennen in de abstrahering van zijn
doeken. Frans Slijpen spreekt tekenender wijze ook niet van landschappen, maar
van landschappelijkheden'. Opmerkelijk is dat hij consequent doende blijkt met
landschappen van elders en niet met het Limburgse dat hem nochtans vanaf zijn
prille jeugd dierbaar is. Dat is hem kennelijk te lief en te af en misschien te bekend.
Hij kan er niet mee uit de voeten. Een model moet mysterie behouden. Dat hebben
de landschappelijkheden die Frans Slijpen meebrengt van zijn reizen naar de
weerbarstige delen van Spanje of de grillige en kleurrijke steenformaties van de
Franse Montagne du Luberon.

Hij begint daar met naar de natuur te werken in waterverf of liever nog
gouache, want dat medium vindt hij '‘avontuurlijker'. Maar de resultaten bevredigen
hem nooit en hij laat ze ook niet zien. Hem kwam een raad in de herinnering die hij
ooit in Antwerpen kreeg van Permeke. Een mooie Vlaamse zat te poseren voor de
grage ogen van de academiestudenten. Frans Slijpen was driftig bezig. Permeke
kwam achter hem staan en zei: 'Ge moet maar eens met uw rug naar het model
gaan staan. Gij maakt uit wat er gebeurt op uw doek, niet zij""

En dat is dus wat Frans Slijpen nu aan het doen is.

Op zijn Maastrichtse atelier staat hij nadrukkelijk met de rug naar de
landschappen van zijn herinnering en maakt er autonome landschappelijkheden van.
Zijn penseel zoekt naar wat essentieel is. Van de Luberon zijn dat de contrasterende



steensoorten en de structuur van hun formaties. In het Egypte-van-de-farao's-en-
van-nu gaat het hem niet om het prismatische van de piramiden, maar om de
taferelen en patronen waarmee huizen van Mekkagangers gedecoreerd zijn en
vooral om de ruimte en zanderigheid van het land buiten de smalle strook der Nijl-
vallei.

In andere gevallen zijn het vegetatieve vormen van tuinen (als de 'Isabella
Plantation' in het Londense Richmond b.v.). Voor wie het model kent, is de relatie
duidelijk. Dat geeft — vind ik — een extra plezier aan de kijker, maar wezenlijk is het
niet.

Wezenlijk is het autonome schilderij. Slijpen's landschappelijkheden zijn clé
elementen van het model welke hem in staat stellen een schilderij op te bouwen.
Structuren verdringen voorstellingen. Afbeelden wordt verbeelden. De wereld van
Frans Slijpen’s landschappelijkheden doet caleidoscopisch aan. Het gaat om vele
landschappen, waargenomen door de spiegeling van een beeldende fantasie. Een
proef op de som-van-deugdelijkheid van deze manier van doen ligt ook in het feit,
dat de caleidoscopische structuren op verschillende manieren invulbaar zijn, zodat
er series van doeken ontstaan met de spanning van grote onderlinge gelijkenis en
even groot verschil. Dat is een opwindend gezicht!

Frans Slijpen is met zijn landschappelijkheden bezig alsof hij nimmer een heilige
gesneden heeft in glas of muren voorzag van abstracte geometrie. Hij is ervan
bezeten, maar spreekt erover met opmerkelijke distantie. Hij heeft het over
‘eindeloos proberen' en 'langzaam ergens naartoe groeien in een doek'. Het
moeilijkste vindt hij 'te weten wanneer je moet stoppen met je geklooi'. Tot zijn
verbazing merkt hij steeds weer 'dat de sporen van mijn geklooi essentieel zijn voor
het eindeffect'. Het gaat dan om subtiele effecten van ruimtelijkheid en
kleurconfrontatie. 'Kijk' zegt hij dan met enige tevredenheid; 'daar begint de verf te
zingen'. En ook dat is een formulering die hij zich uit zijn Antwerpse tijd herinnert!

Kortom: lemand die een halve eeuw lang veel blijk gegeven heeft precies te weten
hoe het moest in de kunst, is weer stelselmatig aan het zoeken. Avontuur gaat hem
nu boven zekerheid. Dat is spannend en — laten we eerlijk zijn — ook moedig, want
riskant. Frans Slijpen beschouwt zich andermaal als beginneling (en wellicht nu nog
meéér, dan toen hij naar de academie ging). Dat levert een boeiend schouwspel op.
Hij probeert en corrigeert en gaat de mist in en komt daar tastend weer uit. De
Frans-Slijpen-van-vroeger is natuurlijk in dat proces niet uit te vlakken, maar het lijkt
alsof hij gelijk een kritische buitenstaander de ‘egotrip' van zijn oudere zelf volgt. Hij
spreekt er met veel reserve over alsof het allemaal nog niks is. Maar daarin moet ik
hem ten stelligste tegenspreken.

Er is een nieuwe Frans Slijpen.

En dat is mij zeer aangenaam, ook al heb ik de oude steeds met plezier
gekend.






