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Valha-me Nossa Senhora, Mãe de Deus de 

Nazaré! A vaca mansa dá leite, a braba dá 

quando quer. A mansa dá sossegada, a braba 

levanta o pé. Já fui barco, fui navio, mas 

hoje sou escaler. Já fui menino, fui homem, 

só me falta ser mulher.

Ariano Suassuna  
em O Auto da Compadecida
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E tem a ideia...

da antologia  

Causos de Família

Conte-nos o seu causo...
Todos têm histórias. Algumas boas, algumas ruins. 

Porém, todas levam a algo ou lugar, situação, momento 
que tivemos de passar. 

Temos muitas histórias colecionadas durante mais 
de meio século. Algumas nos contaram, outras vivemos.  
Recheadas de risos fartos e choros angustiados, as his-
tórias de vida acontecem, quer queiramos ou não. 

Somos impulsionados a elas. Superamo-as. Estag-
namo-nos nelas.

E elas desfilam ao nosso redor como escola de 
samba. Ritmadas ou sem ritmo algum.

Se era uma vez ou não o fato é que tudo aconte-
ceu... numa noite de verão, numa tarde chuvosa, com 
um amigo de um amigo meu... minha tia que me con-
tou... foi um passarinho verde que me disse... 

Essas são as histórias, os causos da vida real que 
nos inspiram a viver – a viver a nossa história.

E quem sabe chegar a um momento de êxtase e de 
pura felicidade?

Afinal, finais felizes não existem e sim, a continui-
dade da vida. Conte-me tudo... não me esconda nada...

E tem o causo...

Os organizadores
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E tem também o...

prefácio

Entre gargalhadas e lágrimas a vida acontece. Lágrimas 
de felicidade e lágrimas de tristeza. Gargalhadas de alegria e 
gargalhadas de desespero. Sorrisos alegres e sorrisos cons-
trangidos. Gritos de comemoração e gritos que não deveriam 
acontecer. Casamentos e despedidas. Nascimentos e veló-
rios. Festas e silêncios.

Famílias começam e, às vezes, terminam. 
A casa da vó é sempre aquela com cheirinho de café, com 

colo carinhoso, muita saudade e conselhos de sabedoria. 
As palavras, por vezes ficam e por vezes, perdem-se. 
O amor, permanece. Permanece naqueles corações que 

nunca mais se esquecem, pois escolheram a qual família 
pertencer. Muito além de laços sanguíneos ou imposições 
sociais, família é composta por quem se ama, por quem se 
cuida, por quem se preocupa, por quem possui o belo cuidado 
com o outro.

A história nos possui como os objetos da estante empoei-
rada, alguns se quebram, alguns se perdem, alguns permane-
cem, alguns se vão, alguns retornam, alguns chegam. E, um 
dia, a estante também se vai.

O tempo nos leva com ele, mas deixa as lembranças. 
Fotos, vídeos, cartas, presentes. Mas no final, leva-os, assim 
como este livro que leva nossas palavras, um dia, será apenas 
lembrança.

Os organizadores
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E tem o causo...

OU É MACHO OU É FÊMEA!

O sol nascendo na Fazenda Imperial, no lago do Macuricanã, no 
estado do Amazonas.

Naquela manhã, toda a família daquele pecuarista já estava 
na beira do curral, cada um com sua cuia com um pouco de farinha 
d’água no fundo, aguardando sua vez de receber o leite mugido, o 
tirado diretamente das tetas das vacas para a cuia do freguês, no 
início das manhãs. 

Após esse típico café da manhã, em ocasiões especiais como 
aquela se dava a ferra do gado. Na sequência uma rês era abatida 
para fazer linguiça e outras delícias da vida interiorana. A ferra era 
a marcação das rezes com um ferro quente com a marca do criador 
de gado. Uma prática hoje abolida por impingir sofrimento às rezes. 
Enfim, eram outros tempos.
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De vez em quando, passava pela ilharga do curral, o Tonho, um 
simplório e ingênuo caboclo. Ele carregava dois grandes baldes com 
água que pendiam de uma peça de madeira que ele conduzia so-
bre os ombros. Afinal, essa era sua primeira obrigação de todas as 
manhãs. Tonho era uma figura afável que os outros julgavam meio 
amalucado. Suas “tiradas” eram hilárias. Os vaqueiros de pura sa-
canagem diziam que ele seria um filho bastardo do patrão. O Tonho 
adorava “tirar sarro” com os vaqueiros e os demais empregados, 
que de vez em quando o botavam pra correr. 

Terminada a ferra do gado, uma rês foi abatida para alimenta-
ção de todos por um bom tempo. Um dos produtos que a criançada 
mais gostava era a linguiça. Quem comandava a produção das lin-
guiças era a própria patroa, auxiliada por duas empregadas. Ela era 
a responsável pelo tempero. Às vezes, a moçada ajudava a cortar a 
carne e a gordura para encher as linguiças, após a tripa da rês ser 
muito bem lavada. As linguiças que iam sendo feitas eram amarra-
das por um barbante que ligava as suas extremidades, ficando num 
formato ligeiramente circular. Uma parte delas era destinada ao fu-
meiro, arame que ficava esticado acima do fogão a lenha. Ali elas 
envelheciam ao calor do fogo no decurso do tempo. Essas linguiças 
quando retiradas do fumeiro iam diretamente para a mesa de refei-
ções, sem qualquer cozimento. Outra parte era consumida assada 
na brasa ainda no dia da ferra do gado. Era uma festa. 

Abatida a novilha, constatou-se que ela estava “coberta”, ou 
seja, guardava em seu ventre um futuro bezerro.

Ou bezerra. E foi aí que o “pau torou”, entre vaqueiros e mais 
quem estava por perto do curral: qual seria o sexo da cria? Macho 
ou fêmea? 

Explicações as mais estapafúrdias foram dadas. Seria fêmea 
porque ultimamente aquela novilha estava mugindo mais fino. Seria 
macho porque ela andava muito violenta dentro do curral. Outras e 
outras opiniões foram dadas, cada uma mais absurda que a outra. 

O Tonho, que arriara os baldes d’água e apreciava a discussão, 
disse que parassem com aquela discussão boba porque só ele po-
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OCTÁVIO PESSÔA
Natural de Parintins/AM, radicado em Belém/PA, 
graduado em Direito e Jornalismo pela UFPA. 
Autor de Causos Amazônicos (Crônicas) e Asas 
de um rio - a saga dos Catalinas na Amazônia (ro-
mance/documentário). Membro da Academia Ma-
çônica de Letras do Pará/Amalep e da Academia 
Paraense de Jornalismo/APJ. 

deria matar aquela charada. Todos ficaram surpresos e disseram 
em coro: – Então diz, abestado, qual é o sexo?

Ele levantou as mãos pros céus, como quem está tendo uma 
iluminação. Ao fim de longa concentração com muita gente já 
agoniada pelo veredito, ele sapecou:

– Ou é macho ou é fêmea! 
(Deu uma sonora gargalhada e saiu correndo pra não levar 

uma chicotada). 
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E tem o causo...

ENTRE O FORNO E O FOGÃO

Fugia da cozinha como o diabo da cruz, mas nāo das gulosei-
mas que saíam dela pelas mãos da avó paterna. Fora a mãe que 
inculcara na menina essa aversão à cozinha como se não fosse par-
te da casa. Contudo, gulosa como era, passava horas a observar a 
avó, ao lado do fogão, a se ocupar das refeições, principalmente, 
quando se tratava de doces, pães e bolos.

Os doces, em especial, tinham nomes de fazer sonhar: Encan-
tos de Massa Leve, Fatias Douradas...

Um dos pães que sua avó costumava fazer tinha um nome que 
mais parecia um bando de meninas alvoroçadas: Manicotas. 

Outros nomes, ainda, eram bem engraçados como Cavacas, os 
biscoitinhos preferidos do seu pai. Estes, assim que saíam do forno, 
eram postos numa lata bem grande e, em seguida, faziam aquele 
glutão voltar a ser criança: escondia a lata e era uma dificuldade 
conseguir sequer unzinho para degustar.

Já para salgados, a menina não ligava.
No entanto, tudo o que a avó fazia era de uma perfeição ab-

soluta: todos os biscoitos tinham o mesmo tamanho, mesmo que 
as formas variassem; os doces eram enrolados com esmero e co-
locados em forminhas de festa; os bolos, confeitados com pérolas 
prateadas e cortados em losangos milimetrados; cada pão saía do 
forno com o mesmo formato arredondado, e as roscas trançadas 
davam água na boca só de se olhar para elas... 

Maria Clara não se cansava de admirar, extasiada, tudo aquilo, 
mas nada de “pôr a mão na massa”. Não dava valor a tarefas que 
pareciam de uma simplicidade absoluta. Teimava em não perce-
ber a riqueza do mundo gastronômico que passava diante de seus  
olhos cotidianamente. 
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Bem mais tarde, com a morte precoce do marido, teve que 
aprender a cozinhar... a duras penas – no início– pois aquele uni-
verso lhe era, até então, de uma complexidade absoluta, mas a ro-
tina em torno das panelas e formas transformou-se numa arte sem 
mistérios, embora com mil segredos e desafios. 

Pouco a pouco, começou a folhear livros de receitas, a ouvir 
conselhos de amigas, a cozinhar o trivial e, enfim, a criar, colocando 
no que preparava sua “pitada” inovadora. 

Como lamenta não ter tido a curiosidade de aprender aquelas 
sutilezas quando criança... teria sido bem mais simples e prazeroso. 
A cumplicidade com a avó, com certeza, a teria feito progredir natu-
ralmente, sem esforço particular. 

Maria Clara teve que aprender como pôde. Precisou amadure-
cer para entender a linguagem das receitas e poder se sentir uma 
“artista”... lições que a vida dá, uma segunda chance...

 Hoje, depois de ter achado – como por milagre – no meio de 
um livro de poesias, a receita de seu bolo preferido – o de café – 
ousa arriscar a segui-la passo a passo, mas nunca fica igual àquele 
de sua infância... as mãos da avó não estāo ali para o toque mágico. 
Na certa, não estāo longe e, seus lábios, de onde estiverem, devem 
esboçar um sorriso ao ver as peripécias e dificuldades da neta ao 
redor do forno e fogão.

Felizmente, de geração em geração, essas receitas culinárias 
que têm os odores de outrora insistem em não se perder... é o sá-
bio Tempo nos fazendo enxergar a vida nos detalhes de gestos cor-
riqueiros e nos sabores que nos vêm à boca com um gostinho de 
“quero mais”...
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Um causo com muitos causos

“Causos de família? Que trem é esse? Oxente, só pode ser mi-
neirice de alguém!”

Já que é assim, vou buscar num lugarejo perdido da Zona da 
Mata, mais precisamente em Saúde (atualmente, D. Silvério) a his-
tória que vou lhes contar.

A casa da família ficava à beira do rio (o único da cidade) e 
pertencia às irmãs de minha avó materna. Eram solteiras, mas da-
quelas que realmente tinham “ficado para titia”. 

O pavor de enchente assombrava as habitantes daquela casa. 
Só mulheres. Três: Sinhá (batizada Júlia), Ritoca (evidentemente, di-
minutivo de Rita) e Maria, simplesmente Maria, descendente de ne-
gros escravizados e que conquistaram a alforria. As três viviam tran-
cafiadas naquele casarão depois que Ritoca se aposentara como 
professora e diretora do Grupo Escolar da cidade. Só saíam para a 
missa. Ali era seu mundo... não precisam de mais nada...

A igreja do vilarejo ficava no alto de uma ladeira, e a gente po-
dia vê-la da esquina da casa, com sua flecha pontuda e cinza.

Maria jamais tinha ido além da esquina, nem para fazer com-
pras. As patroas ocupavam-se de tudo... que vida, mas adaptara-se 
a ela!!! (Tivera outra opção?)

Era Ritoca que decidia tudo. Sinhá a seguia sem reclamar.
O casarão, um sobrado muito confortável, era cheio de lugares 

proibidos para criança, como se fosse um sacrário!!! Para mim, ti-
nha uma certa fascinação por ter ares misteriosos.

Fui lá apenas duas vezes (com um mês de vida e por volta dos 
5 anos), porém o que lá vivi me marcou muito.

A quantidade de quartos? Muitos... naquela idade, não me pre-
ocupava em contá-los... preferia ver as camélias da tia Sinhá e o 

E tem o causo...
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quintal e seu pomar com suas mangas, jabuticabas e carambolas. 
Galinhas e pombos disputavam o espaço e algumas parcas miga-
lhas perdidas pelo terreiro de terra batida.

A entrada, toda em tábua corrida, era boa “recepcionista”. No 
térreo, não havia sala de visitas. Esta ficava no andar superior. 

A cozinha, com piso mais rústico, apresentava paredes pretas 
de fuligem e abrigava um enorme fogão à lenha que fumegava dia 
e noite, incansável. De lá, saíam o frango com polenta, o arroz com 
feijão, a carne de panela e, principalmente, a goiabada de tacho e 
outros doces, guardados num armário a sete chaves. Sinto, ainda 
hoje, cheiros e gostos dos biscoitos de polvilho e rosquinhas que só 
podiam ser degustadas com a permissão dos adultos.

Para decorar a cozinha, apenas panelas de cobre e ferro pen-
duradas nas paredes. Ao lado daquele lugar cheio de odores va-
riados, havia uma mesa enorme, para umas 20 pessoas, e outra, 
menorzinha, para nós, as crianças.
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Via-se, num pequeno canto, uma geladeira que nunca era li-
gada para não se gastar energia. Servia de armário para estocar 
mantimentos. Havia, ainda, na parte de baixo, um quarto só com 
queijos.

No andar de cima, sala, quartos e ainda, toaletes. Nela, não 
podia faltar um sótão que me amedrontava e fascinava ao mesmo 
tempo. 

Nos quartos, podia-se encontrar uma cama de casal ou duas 
de solteiro, com colchas até o chão para esconder os penicos. Eram 
decorados com uma bela cômoda, uma penteadeira, quadros de 
santos e algum retrato... isso fala por si sobre as dimensões daque-
les cômodos. Um deles vivia trancado: mistério nunca decifrado.

Banho? Só “de gato”, numa bacia com uma jarra de água quen-
te, toalhas e sabão feito em casa. 

Televisão? Talvez, mas se havia, estava sempre desligada. Rá-
dio? Certamente, mas não me lembro...

Um velho gramofone permanecia esquecido num canto da sala 
com uma pilha de discos que não tocavam nunca.

Na estação das chuvas, o rio transbordava e enchia de lama o 
andar térreo. Trazia consigo cobras e outros bichos. (Que medo!!!)

Nas férias, época em que podíamos visitar as tias, a cidade 
vivia em festa, principalmente à noite. A animação era grande, mas 
eu evitava cruzar o homem da perna de pau... não sabia se era “la-
drão de crianças” ou parte da festa. 

Não sei falar sobre outras distrações que nos eram propostas 
Só posso dizer que a sesta era obrigatória, talvez para matar o tem-
po já bem morto. Eu era muito pequena e nada observadora. Mas 
não nos entediávamos, pois criança era o que não faltava por ali, 
num entra e sai constante: primos, vizinhos e amigos das donas da 
casa.

Em todo caso (ou causo), eram as férias do “não”, das interdi-
ções sem explicação. Naquele lugar, criança não podia sair à porta 
que dava para a rua, ir ao quintal “roubar” carambolas depois do 
almoço por causa de cobras (que deviam jiboiar também), tampou-
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co comer manga com leite ou se aproximar do armário de doces. 
Havia, ainda, muitos outros nãos... não ligávamos para eles; não 
nos impediam de brincar e ser felizes.

Voltar para o Rio de Janeiro era voltar a um outro mundo. Levá-
vamos, na bagagem, a saudade de dias diferentes em que as horas 
passavam sem que nos déssemos conta. Deixávamos para trás três 
almas boas e puras que faziam tudo para tornar inesquecíveis nos-
sos dias junto a elas. Permitiam que vivêssemos experiências dife-
rentes e enriquecedoras e nós, em retribuição, oferecíamos nossa 
energia de criança e nossa presença barulhenta de que certamente 
sentiam faltas nos dias seguintes.

Aquele casarão retomava seus hábitos e caía em sua rotina de 
sempre. As velhas paredes com as histórias de família emudeciam 
mais uma vez...

Juro que tentei, nesses causos, ser fiel às minhas lembranças, 
mas não garanto que, no meio deles, não tenha coisa inventada. 
Afinal, criança vê o mundo com outros olhos: de deslumbramento, 
de espanto, de fantasia... e que imaginação uma criança tem!!!

MARTHA CIMITERRA
Sou a mais paulista das cariocas, casada, mãe de 
dois filhos, morando atualmente na França. Como 
professora de Português e Francês, tive a oportu-
nidade de ler muito e, na maturidade, comecei a 
escrever. 
Tenho três livros infantis publicados Magie et Poé-
sie (EvidênciaBr), Poemas para gente miúda (Pon-
tes Editora) e Ciranda de Letras (EvidênciaBr), 
além de textos em algumas antologias.
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O NAMORADO DE CARLA

Meu nome é Álvaro e vou contar um causo inusitado da minha 
família.

Todo feriado de primeiro de maio, a família toda se reunia para 
fazer o tradicional churrasco! Os avôs, tios, tias, primos, primas... 
todos iam para a nossa casa neste dia, pois tínhamos um grande 
quintal com churrasqueira e espaço para todos.

Todo ano tinha um assunto, a fofoca sempre rolava nestes dias, 
o assunto deste ano era o novo namorado da minha irmã, a Carla.

Carla era a princesa perfeita da família, a mais estudiosa, a 
mais bonita, a mais certinha. Todo a família a adorava, inclusive eu 
a invejava, como ela podia ser boa em tudo.

Ela era educada, ajudava em casa, fazia compras para meus 
avôs, estava sempre animada, ela era a esperança da casa.

Eu e meus primos não tínhamos futuro: repetimos de ano, éra-
mos preguiçosos, bagunceiros e não ajudávamos como devíamos.

Claro que nós tínhamos inveja da Carla, mas ninguém queria o 
mal dela, só não conseguíamos acompanhar o ritmo desta menina.

Meus pais, tios e avós a colocavam em um pedestal, ela era a 
primeira na família, mas Carla, era virtuosa, não pedia nada, estava 
sempre feliz.

Neste dia, iríamos conhecer o namorado de Carla, ela disse que 
estava namorando há um ano, mas não deu maiores informações 
para ninguém, evitava o assunto. Carla era uma menina discreta.

Como minha avó dizia, Carla era recatada.
Todos imaginavam seu namorado como um artista de cinema, 

o príncipe da Cinderela, que ele iria chegar em um cavalo branco, 
ou melhor em um carrão.

E tem o causo...



Causos de Família

21

Devia ser alto, de olhos azuis ou verdes, um tipo bem de vida. 
Para ser digno da Carla tinha que ser um partidão.

Minhas primas estavam fazendo descrições diversas e suspi-
rando pelo namorado antes mesmo de ele aparecer

Minha mãe separou um lugar na mesa para ele se sentar, e 
deixou claro que ali era o lugar do seu genro, ninguém deveria se 
sentar ali.

Carla estava indiferente, como sempre, em seu mundo, cuidan-
do de suas coisas e conversando com meu avô.

A campainha toca e minha mãe vai abrir, todos já chegaram, só 
podia ser o tal do namorado, portanto, todos ficaram alertas para 
ver, o burburinho da fala parou de repente, a tensão da curiosidade 
se colocou no ar.

Minha mãe volta com uma menina ao seu lado. Carla a vê e vai 
correndo abraçá-la e beijá-la!
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A plateia fica sem expressão, não entende o que está aconte-
cendo nem o que eles estão vendo.

Carla se vira e apresenta a Andreia, a sua namorada!
Todos dão as boas-vindas, mas ainda paira no ar uma estra-

nheza, não era isso que esperavam.
Andreia senta em seu lugar marcado. Diferente de Carla, An-

dreia é bem comunicativa, conversa com todos, brinca, é divertida.
Joga truco com meus tios, ajuda no churrasco, prepara uma 

boa caipirinha, ela se enturma rapidinho.
Ao final do churrasco, todos estão felizes, e certos de que a 

Andreia é um partidão para a Carla.
Agora, no próximo ano, criarei coragem e vou, finalmente, apre-

sentar o Rodrigo para a família.

FÁBIO SPINA 
Escritor jundiaiense com três livros publicados e 
mais de vinte trabalhos, entre contos, crônicas e 
poesias publicados em coletâneas. É casado com 
Stela e pai de Raul. Formado em Direito e Contabi-
lidade, trabalha como Gerente financeiro e é mem-
bro do Grêmio Cultural Professor Pedro Fávaro.
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A revelação

Quando soube que seria lançado um livro contando causos de 
famílias, coloquei-me a pensar em qual história me focaria, já que 
ao longo da vida de cada um de nós temos passagens interessan-
tes, umas boas e outras nem tanto.

A minha história escolhida trata da revelação feita pela minha 
filha mais velha quando saía da adolescência. Mas para contar o 
que aconteceu neste dia preciso voltar um pouco no tempo.

Em 2004, perdi meu marido em um acidente automobilístico e 
passei a viver com minhas duas filhas (9 e 12 anos de idade). Todas 
nós fomos para a terapia, pois tudo foi muito repentino. Passados 
alguns anos, minha filha mais nova e eu tivemos (ou nos demos) 
alta, enquanto que a mais velha aproveitava cada minuto de sua 
sessão para se entender e se aceitar.

Nesta época, eu trabalhava em São Paulo, portanto passava 
poucas horas do dia ao lado delas, o que me deixava apreensiva, 
pois já eram adolescentes e penso que este é o período da vida no 
qual a presença da mãe se faz mais necessária.

Mas um belo dia, minha filha trouxe um recado de sua psicóloga: 
eu deveria ir também na próxima sessão, pois tinham algo importan-
te a me dizer. Pronto! Neste momento minha paz acabou... comecei a 
imaginar o que poderiam ter de tão importante a ponto de me chamar 
para uma sessão. Como mãe (ansiosa) sozinha, pensei imediatamen-
te em drogas. O que mais poderia ser? Se fosse coisa simples, a tera-
peuta teria me ligado e contado. Felizmente, eu estava errada e não 
foi este o desfecho. Só agora entendo que foi preciso a intervenção 
da psicóloga por conta da minha ignorância quanto ao tema.

Mas vamos lá. Fomos no dia e hora marcados para que final-
mente eu soubesse o que se passava com minha filha. Entramos 

E tem o causo...
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na sala, minha filha foi para o divã, fiquei em uma poltrona e a profis-
sional em outra. E então começou o jogo de empurra-empurra para 
ver quem me contaria a tal novidade. Ninguém se habilitava a acabar 
com minha curiosidade... então o assunto é sério, eu pensava.

Até que minha filha pegou uma almofada, cobriu seu rosto e 
me disse em inglês: “I don’t like boys”. Ela contou em inglês porque 
sabia que eu não compreendia bem a língua americana, mas ora, 
esta frase qualquer pessoa entenderia. A minha cabeça queria ter 
certeza de que havia mesmo falado aquilo, porque havia uma míni-
ma chance de eu não ter entendido bem, afinal o inglês nunca foi o 
meu forte. Mas não... era isso mesmo.

E eu, com vergonha de ser aquela mãe careta e ignorante ape-
nas respondi: “Ah, filha, tudo bem. Eu quero que você seja feliz.” 
Mentira! Naquela hora eu só pensava em como seríamos vistas, o 
famoso “o que os outros vão dizer?”, “por que isso foi acontecer?”, 
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“o que eu fiz de errado?”, “será que a levei muito à igreja?”, “será 
que a levei pouco à igreja?”. Enfim, uma bobagem maior que a ou-
tra. Mas realmente era por pura ignorância.

Saímos do consultório e fomos quase mudas para casa. Não 
contei para minha outra filha, nem para meus pais e amigos. A im-
pressão que eu tinha era de que se não falássemos a respeito apa-
garíamos o ocorrido. Passados uns dois anos, ela se mudou para os 
Estados Unidos e eu continuava sem falar sobre sua sexualidade 
com qualquer pessoa. Até que ela conheceu minha nora e, imedia-
tamente viajei para ver quem era a escolhida. E me apaixonei por 
ela, por elas, pelo respeito de uma pela outra, pelo companheirismo 
que nutriam, pela relação de confiança, pela troca de carinho e mui-
to amor. Tudo aquilo me conquistou.

No dia que disseram que se casariam (e casaram mesmo em 
18 de julho de 2014) decidi que EU precisava sair do armário. E co-
mecei pelos meus pais. Fui até a casa deles e disse que tinha algo 
importante para contar. Coitadinhos! Acho que ficaram do mesmo 
jeito que eu quando fui à terapia, mas ouviram atentamente e sur-
presos a cada palavra que eu dizia, afinal nunca tinham desconfia-
do de nada.

A reação do meu pai que era o que eu mais temia foi surpreen-
dente. Ele só disse: “Casar? Então é sério, né?” Já minha mãe cho-
rava copiosamente e nada dizia, mas quando decidiu se posicionar 
disse: “Eu choro porque tudo acontece com você. Primeiro a viuvez 
e agora isso.” 

Pasmem! Aquilo me deu uma força de leão. Disse a ela que 
“aquilo” não era nada, que não se podia comparar o sofrimento da 
viuvez com nenhuma outra coisa e que eu amava minha filha e nora 
do jeitinho que eram. E, definitivamente, eu saí do armário. Nunca 
mais fiquei quieta a respeito do assunto. Passei a dizer para as pes-
soas que minha filha iria se casar, que era com uma outra mulher e 
que eu estava feliz porque ela estava feliz. Isso foi tirando a coragem 
das pessoas de dizerem o que pensavam. Sorte delas! Risos.

O casamento foi em Washington DC, uma cerimônia linda e 
com tradutor contratado para que eu entendesse o que era dito (ou 
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nero pela Universidade de Santa Cecília; Pós-gra-
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Assessora de Políticas para Diversidade Sexual da Prefeitura de Jundiaí, ten-
do como objetivo assessorar o Gestor da Unidade na orientação e coorde-
nação de ações, programas e políticas relacionadas à diversidade sexual. 
Membro do Conselho Gestor da Semi Liberdade(Fundação Casa) em Jun-
diaí, Delegada Estadual do Conselho Municipal dos Direitos da Mulher; 
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ra n° 2) e Presidente da Comissão de Diversidade Sexual e Gênero da 33a 
Subsecção da OAB – Jundiaí.

seja, ainda não tinha aprendido bem a língua) e em julho do ano 
que vem (2024) elas renovarão seus votos no Brasil, quase que no 
mesmo dia do casamento no exterior, mas dez anos depois. O amor 
permanece e me encanta da mesma maneira que foi no início de 
tudo. 

Hoje sou uma militante, defensora da comunidade LGBTQIA+, 
porque vi que não importa a sexualidade ou a identidade de nin-
guém; mas sim a lealdade, a integridade, o caráter e o amor que 
eles/elas/elus podem espalhar pelo mundo. Felicidades a todos, 
todas e todes que encontraram seus pares em um mundo tão difícil 
e cheio de preconceitos.
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Casados

Tenho muitas famílias: as dos meus avós, as dos meus pais e 
as dos meus sogros, dentre outras. Decidi contar algumas histórias 
da família constituída pela Teresa e por mim, há quase cinquenta 
anos. Excluirei do texto nosso filho único, pois a intenção é pinçar 
algumas das inúmeras peripécias vividas junto ao grande amor da 
minha vida. A narrativa não obedecerá à cronologia dos fatos.

Ninho de amor
Nossa primeira casa ainda estava em construção, mas o imó-

vel não ficaria pronto antes do casamento. Alugamos um pequeno 
apartamento, onde durante sete meses dormimos num colchonete, 
cozinhávamos num fogão de duas bocas, nossa televisão era de 17 
polegadas (em preto e branco) e ambos íamos e voltávamos dos 
respectivos trabalhos caminhando, ou, no máximo, usando o trans-
porte público. Nossa felicidade não precisava de nada mais.

Réveillon esquecível
Estávamos casados havia dez anos. Eu não estava bem comigo 

mesmo. Embora sempre tenha sido (e ainda seja) muito organizado, 
desleixei na busca de um lugar para cearmos, quis fazer tudo em 
cima da hora, deu errado, e o casamento desandou, por pouco não 
sucumbindo.

A surpresa
Tenho boa memória e me lembro de todas as nossas datas fes-

tivas, ao contrário dela, desligadíssima neste quesito. Cansado de 
dar presentes, sem reciprocidade, num Dia dos Namorados qual-

E tem o causo...
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quer, propositadamente, resolvi “esquecer” de lhe comprar algu-
ma coisa. Para meu espanto, ela não somente se lembrou da data, 
como também me comprou dois presentes. Até hoje vejo mental-
mente a minha cara de vergonha.

Difícil escolha
Os presentes citados no “causo” anterior eram duas lindíssi-

mas camisas. Saímos para jantar e resolvi estrear uma delas, ouvin-
do a inesperada pergunta: “você não gostou da outra?”.

O prêmio
Numa fria noite de sábado, após saciarmos todos os sentidos, 

fui dormir, enquanto ela via futebol pela televisão. A emissora sor-
teava um prêmio entre todos os telespectadores que ligassem e 
pagassem uma taxa de participação de R$ 3,00. Ela ligou e foi a 
ganhadora de um Fiat Tempra 1997, zero quilômetros. Exultante de 
felicidade, acordou-me para dar a notícia. Respondi-lhe tão somen-
te: “amanhã conversaremos” e continuei a dormir o sono dos justos.

O Escort errado
Possuíamos dois Ford Escorts, um 1990 e outro 1985. Numa 

sexta-feira à noite, iríamos à festa de formatura de uma de suas 
irmãs. Na véspera (quinta-feira), mandei lavar o carro mais novo, 
deixando-o impecável para a solenidade. Na data do evento, pela 
manhã, fui trabalhar de ônibus e pedi a ela que me fosse buscar 
na saída do trabalho. Na hora combinada ela chegou, conduzindo o 
carro mais velho, totalmente emporcalhado.

Segunda Lua de Mel (frustrada)
Ainda não tínhamos filho. Vi um anúncio no jornal, oferecen-

do pacote turístico em São Sebastião, para o Carnaval de um ano 
qualquer. Era uma oportunidade para curtirmos uma segunda Lua 
de Mel. Contei-lhe a notícia, mas pouco a pouco ela foi convidando 
irmãs e sobrinhos. Aceitei, para não azedar o relacionamento. Fica-
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mos em sete pessoas, num apartamento com uma cama de casal, 
uma de solteiro, dois beliches e somente um banheiro. Adeus priva-
cidade. Adeus segunda Lua de Mel.

Os discursos
Durante muitos anos ela foi professora da rede pública estadu-

al paulista, período em que várias vezes foi convidada para paranin-
far turmas de formandos. Sempre preparou ótimos discursos, mas 
nunca conseguiu ler nenhum até o final; logo nas primeiras linhas, 
começava a chorar de emoção, obrigando alguma colega professo-
ra a ler o restante do texto.

Recusando o convite
Nas manhãs dos sábados, ambos frequentávamos aulas de 

natação numa academia distante três quilômetros de nossa casa. 
Fizemos amizade com um rapaz e soubemos que ele morava no 
caminho de nossa residência. Passamos a lhe dar carona na saí-
da da aula. No terceiro sábado ele nos convidou para sermos seus 
padrinhos de casamento. Com toda a delicadeza possível recusei 
o convite; ele entendeu e continuamos dando-lhe carona ainda um 
bom tempo.

Almoço privê
Ambos pilotamos fogões, mas num dia de Natal, antes do nas-

cimento de nosso filho, nenhum dos dois estava com vontade de co-
zinhar, tampouco participar de confraternizações familiares. Peguei 
o jornal, anotei o telefone do Hotel Brasilton, então existente na Rua 
Martins Fontes, região central paulistana. Liguei para lá e me certi-
fiquei de que o restaurante do hotel atenderia naquela data. Fomos 
muito bem atendidos, com comida e bebida da melhor qualidade. 
Detalhes muito importantes: o hotel estava praticamente vazio, de-
vido ao feriado natalino; no restaurante, havia somente uma dupla 
de funcionários de plantão, um cozinheiro e um garçom; fomos os 
dois únicos fregueses daquele dia.
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Suflê de chuchu
As pessoas que não gostam da Filosofia, a definem da seguinte 

maneira: é a ciência com a qual, ou sem a qual, o mundo gira tal e 
qual. Ou seja, para essas pessoas a Filosofia não serve para nada. 
Pois eu adaptei essa frase, usando-a para definir o chuchu: é o ve-
getal com o qual, ou sem o qual, a comida fica tal e qual.

Dito isso, ressalvo que ela certa vez preparou um suflê de chu-
chu sensacional. Pena que nunca mais serviu esse prato.

Bacalhau dos deuses
Ela é portuguesa, mais propriamente madeirense. Cozinha mui-

to bem. Certa vez, investimos muitos cruzeiros numa posta de ba-
calhau, nos tempos em que ainda não haviam peças dessalgadas, 
como hoje encontramos em qualquer supermercado. Pois eis que 
ela não dessalgou corretamente a posta, somente percebendo o 
erro quando o almoço já estava quase pronto; com a sua habitual 
rapidez de raciocínio, mergulhou a posta no leite gelado; após al-
guns minutos, descartou o leite (agora salgado) e finalizou a receita. 
Nunca comi um bacalhau tão gostoso.

No escurinho do cinema
Num sábado gelado fomos ao shopping pela manhã. Após pas-

sear e fazer compras, bateu a fome e o dia estava propício para uma 
suculenta feijoada. Depois 
do almoço, fomos assistir 
a um filme romântico. Pol-
trona macia, reclinada, vis-
tas começando a tremer, 
tela desaparecendo na 
minha frente, até que tudo 
se apagou. Dor forte na re-
gião das costelas, resulta-
do das “delicadas” cotove-
ladas que ela me dava:
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– Zinho, acorde! Você está roncando muito alto. Ninguém está 
conseguindo prestar atenção no filme.

Muito a contragosto fui terminar a sesta na sala de espera do 
cinema.

Torta (quase) holandesa
Uma de suas características na cozinha é não seguir receita 

alguma. Imprime a receita, começa a separar os ingredientes, mas, 
na falta de algum(ns) deles, vai substituindo aleatoriamente. Certa 
ocasião resolveu fazer uma torta holandesa; ficou deliciosa, mas 
foram tantas as substituições de ingredientes, que a torta poderia 
ser chamada de portuguesa, mexicana, guatemalteca ou outra na-
cionalidade qualquer, menos de torta holandesa.
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Os meus, os seus, os nossos...

Cresceram brincando de pega-pega nos fins de tarde, na rua em 
que moravam. Suas casas ficavam uma ao lado da outra e, como fi-
lhos únicos, logo se apegaram como irmãos. Brincavam juntos, iam 
juntos à escola, corriam juntos atrás do carrinho de sorvete, joga-
vam sempre no mesmo time. Também faziam juntos suas festas de 
aniversário, ele que se gabava de ser mais velho dois dias, portanto, 
detentor do poder de tomar conta dela.

Na escola, porém, foram obrigados a se sentar separados, me-
ninas de um lado, meninos do outro. No recreio, contudo, lá esta-
vam eles juntos, de novo, para saborearem um pouco de cada lan-
che, um do outro. E tudo continuou assim por muitos e muitos anos.

Quis o talento que cada um escolhesse uma direção diferente 
logo que chegaram ao que hoje chamamos de ensino médio e, à épo-
ca, conhecido como colegial. Um pouco mais antes de colegial, cha-
mado de curso clássico para quem pretendia continuar estudos na 
área de humanas, científico para os estudantes propensos à área de 
exatas e curso normal para quem desejava ser professora primária. 
Por que usei o feminino? Porque era raro um homem se aventurar 
em campo feminino assim como era raro encontrar uma menina no 
científico. A convivência entre garotos e garotas acontecia com maior 
naturalidade apenas no curso clássico, ponte para cursos superiores 
de Letras, Filosofia e Direito. E nenhum dos dois queria esse curso.

Vítor escolheu o científico. Santa foi fazer o curso normal. Salas 
diferentes, alas diferentes do grande colégio, outros amigos, outros 
interesses que duraram três anos, depois do que cada qual seguiu 
a direção pessoal. Vítor e Santa tinham, então, 17 anos.

Ela se formou em três anos e, pelas notas altas que tinha, foi in-
dicada a “escolher cadeira”, expressão que demonstrava reconhe-

E tem o causo...
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cimento das autoridades. O prêmio consistia em lecionar, em uma 
única sala de aula destinada pelo dono de uma fazenda, para filhos 
dos trabalhadores, alunos de primeiro, segundo e terceiro anos de 
Grupo Escolar. E lá se foi Santa para longe de sua cidade curtir sau-
dade do amigo e da família. 	Vitor, ainda na faculdade de engenha-
ria, tinha à frente dois anos a mais. Com isso, devia se contentar em 
ver Santa em feriados prolongados e nas férias. Ambos refletiam o 
vigor da idade que não tardou a florescer, cada um em seu canto, 
para alegria de outros olhos.

Lázaro, o Lazinho, filho único do dono da fazenda, se apaixonou 
pela professorinha. Augusta, uma das únicas quatro alunas da clas-
se de Vítor, a loira mais linda que ele já tinha visto, prometia o céu 
nos olhares azuis que ela lhe lançava. E aconteceu que cada um se 
casou ardendo de paixão pelo ser amado. Primeiro Santa, depois 
Vítor, porque o pai exigiu que se formasse primeiro e arrumasse em-
prego para sustentar a família que formaria.

Em três anos Santa teve dois filhos, dois meninos morenos de 
grandes olhos escuros e cabelos fartos como os de Lazinho. Não 
deixou de lecionar na fazenda, ampliando suas dependências e es-
tendendo as atividades a ponto de os alunos da fazenda, aos serem 
transferidos para concluirem o Grupo Escolar na cidade, tornarem-
-se centro de atenções de todos os professores, tão extenso e sólido 
eram os conhecimentos adquiridos sob a batuta da professorinha.

Vítor, recém-formado, conseguiu um emprego em uma compa-
nhia de energia elétrica para ocupar o cargo de engenheiro chefe 
na barragem pela competência com que desenvolvia seus projetos. 
Seis meses depois de formado casou-se com Augusta, que não teve 
a sorte de Santa. Uma gravidez de risco por contágio de animais 
domésticos a obrigou a meses de repouso exaustivo, a um parto 
sofrido e à morte inevitável.

Assim que recebeu a notícia, Santa pediu ao capataz que fosse 
à plantação de café e avisasse Lazinho que ela deveria viajar imedia-
tamente. Que ele viesse para casa para que pudessem conversar e 
se despedir. Não aconteceu nenhuma uma nem outra coisa. O cavalo 
montado por Lazinho se assustou com um pequeno animal que atra-
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vessou a estrada, saiu em disparada e o jovem esposo acabou por 
cair. Na queda, sofreu traumatismo craniano e faleceu poucas horas 
depois, deixando Santa à frente de todos os negócios. Por total des-
preparo para tais assuntos, Santa decidiu vender a fazenda herdada 
e mudou-se para a cidade, a fim de facilitar a vida de seus filhos.

Dois anos mais tarde, caiu nas mãos dela um folheto distribu-
ído no sinaleiro da esquina em que parara o carro. Mostrava um 
lugar paradisíaco; diante de um mar azul o local era pequeno e aco-
lhedor; tinha piscina, biblioteca e a calma que precisava para se 
recompor de vez. Reserva feita, chamou seus pais para tomarem 
conta das crianças, da casa, dos cachorros, dos gatos e partiu sozi-
nha para o descanso merecido. O sol já se despedia quando chegou 
à pousada. Apresentou-se, subiu a pouca escada e depois de fechar 
a porta do quarto, abriu a janela para sentir o cheiro do mar. Deli-
ciou-se com o dourado do sol que se deitava no horizonte de ondas. 
Tomou banho, vestiu-se e desceu para jantar. Tudo em silêncio, para 
sua felicidade. A única hóspede, pelo que pressentia.

Degustava já a sobremesa em total tranquilidade quando ir-
rompeu na sala de jantar um voz infantil que ria como se brincasse 
com alguém. Em meio ao riso, pedia:

– Me pegue, me pegue!!!
E passou então ao lado de Santa, uma lufada de ar novo, cabe-

los loiros que corriam e balançavam.
– Santinha, não corra assim! Pode cair e se machucar. Senho-

ra, desculp...
Vitor e Santa imediatamente se descobriram os amigos de 

anos anteriores. Conversaram muito, quase a noite toda, enquanto 
a criança loira adormecida no sofá, quietara. Eram conversas ba-
nais, como se tivessem se encontrado na noite anterior. Não havia 
passado tanto tempo para o reencontro.

A manhã clareou e os encontrou passeando na praia, mãos da-
das, agora ligadas pelo amor que sempre estivera presente entre 
eles, ainda que não o soubessem. Os meninos de Santa estavam 
amparados pela avó. Santinha estava no quarto com a babá e tudo 
estava de novo no lugar que deveria estar. Um novo dia surgia. 
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ROSALIE GALLO (Y SANCHES) nasceu em 1945 
já querendo ser professora como as quatro irmãs 
mais velhas. Conseguiu. Acredita que “professo-
ressa si nasce”, como diria Totó. É-se professo-
ra, de verdade, antes de se formar e até mesmo 
depois de se aposentar! Dorme muito pouco. Por 
isso, nas madrugadas, escreve e lê muito; vê fil-
mes e ouve música; passeia no escuro de seu 
quintal e se senta para ver e ouvir estrelas. “Ora 
– direis! – ouvir estrelas! Certo perdeste o senso!”, 
escreveu Bilac, o Príncipe dos poetas brasileiros. 
Mas ele sabia que não. Ela também.

Para deixar passar um cachorro brincalhão, eles pararam. Olha-
ram-se, sorriram.

– Santa, está na hora de pensar nos nossos, finalmente...	
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Incidente na fronteira

Quando os canhões de agosto de 1914 deram início à Grande 
Guerra, minha avó, a Viscondessa de Soutello, viúva recente, estava 
passeando pela Europa com as duas filhas e os dois filhos. A família 
refugiou-se na Suíça, país neutro, e mesmo após o final da guer-
ra, em 1918, permaneceu lá, em Lausanne, para que os gêmeos 
Manoel Amadeu (meu pai) e Manoel Carlos concluíssem o ensino 
médio onde haviam começado: no Collège Champittet. Ao menos, 
foi esse o pretexto para ficarem na Suíça até 1929, quando acabou 
o dinheiro com a crise do café.

Os Manecos já eram rapazes quando foram convidados por um 
colega italiano, Filippo Lante della Rovere, conhecido no Champittet 
como Pippo, a passar um feriadão (Carnaval? Semana Santa?) na 
casa da família dele, em Bagnaia, perto de Viterbo. O convite era 
para uma caçada, porque a casa desses Della Rovere ficava junto a 
uma reserva de caça pertencente àquela família. 

E tem o causo...

Villa Lante
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O que o Pippo não contou aos Manecos antes dessa viagem 
dos três à Itália, talvez para não parecer exibido, talvez por não dar 
importância ao assunto, é que na década de 1560 aquela reserva 
de caça pertencia ao Cardeal Gianfrancesco Gambara, que cons-
truiu ali um palacete projetado pelo arquiteto Giacomo Vignola (não 
existe prova documental dessa atribuição de autoria do projeto) e 
rodeado por um parque projetado pelo arquiteto Tommaso Ghinucci, 
que decorou o parque com fontes, cascatas artificiais e grutas que 
pingam água. Uma obra prima de engenharia hidráulica. 

Após a morte do Cardeal Gambara, a propriedade daquele pala-
cete, com o parque e a reserva de caça, passou para outros cardeais, 
até que foi adquirida, em 1656 (ano em que Jundiaí tornou-se muni-
cípio), por Ippolito Lante Montefeltro della Rovere, Duque de Bomar-
zo, sobrinho do Cardeal Marcello della Rovere. A partir de então, o 
local passou a ser conhecido como Villa Lante.

O trio de caçadores estava retornando para Lausanne, creio 
que no automóvel Schneider de minha avó, quando, na fronteira da 
Itália com a Suíça, um policial suíço, apenas para mostrar serviço, 
indagou dos rapazes o que havia dentro de um grande embrulho 
de lona amarrado no estribo (naquela época os automóveis tinham 
estribo). A resposta foi concisa:

Fonte de Pégaso  
(no parque da Villa Lante)
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– Um javali.
O policial ficou indignado:
– Ah, é? Eu perguntei com educação e vocês me respondem 

com gracinha? Pois agora vão desembrulhar essa lona e me mos-
trar o que está dentro.

Imaginem a cara do policial quando se deparou com o javali 
caçado nos bosques da Villa Lante, que estava sendo levado para 
animar a cozinha do Collège Champittet. 

LUIZ HAROLDO GOMES DE SOUTELLO
Nascido em São Paulo, em 1944, é advogado 
formado no Largo de São Francisco (USP), his-
toriador, genealogista e ficcionista, com muitas 
obras publicadas em todas essas áreas. Foi tam-
bém professor regente na Faculdade de Direito da 
PUC/SP e professor titular na Faculdade de Direi-
to da UNIANCHIETA (Jundiaí). Aposentado como 
Procurador de carreira do Banco Central do Brasil. 
Ex-presidente da Academia Jundiaiense de Letras. 
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O VIÚVO COBIÇADO

Fim de tarde! Os momentos vividos afloram, às vezes felizes, 
outras tristes. 

Quem tem familiares adormecidos na eternidade, sabe bem da 
alegria e da dor dessas vivências. Memórias afetivas que aquecem 
os corações e apaziguam nossas almas em processo de evolução 
para o encontro com o divino e infinito ser, e reencontro com os 
familiares que nos precederam e contribuíram para formação de 
nossa personalidade. 

Somos porque eles existiram, insistiram, amaram e cuidaram, 
tornando possível nossa existência e, em honra deles, prossegui-
mos a caminhada com garra e fé, em busca de perpetuar seus lega-
dos, aperfeiçoar conhecimentos, aprimorar habilidades e desenvol-
ver novas competências nas futuras gerações.

Hoje se faz viva a lembrança de 
meu querido e saudoso pai. Sinto-me 
abençoada pela graça de ser sua pri-
meira filha. Imagino a alegria de meus 
pais com a chegada de uma menina, 
após o primogênito varão, e todo o 
amor dedicado à bem-vinda princesi-
nha.

“E senta, que lá vem a história”, 
frase marcante da série Castelo Rá-
-Tim-Bum, exibida na TV Cultura. Sim, 
com h, pois não se trata de estória in-
ventada; é fato real e aconteceu em 
nossa família, com todas as situações, ora dramáticas, ora hilárias, 
vivenciadas com a viuvez precoce de nosso pai. 

E tem o causo...
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Paulo Geraldo, natural de Pernambuco, filho de português, veio 
ao Pará a trabalho; tomou açaí, bebeu tacacá e aqui ficou. Casou 
com Maria, em outubro de 1953, e multiplicaram seu amor em três 
casais, seis joias preciosas, como dizia, ao falar dos filhos. 

Mamãe e nós

Paulo, Maria e Paulo Filho
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O casal era bem sociável e tinha muitos amigos, em destaque 
os padrinhos e madrinhas dos seus seis filhos. Viviam felizes em 
uma casa da Vila do IAPI, onde compartilhavam com os vizinhos 
as festividades juninas, natalinas, ano novo, em ambiente alegre e 
solidário, com troca de saberes e sabores essenciais ao bem viver. 

O entrosamento das crianças era maravilhoso e incentivado pe-
los moradores, todos interessados na boa convivência e vizinhança 
pacífica.

Homem de porte garboso, trabalhador e cioso de seus deveres, 
era incansável nos seus afazeres, tudo para prover as necessidades 
da numerosa família.

Caridoso e sempre envolvido em várias ações sociais, como o 
Lions Clube, em destaque, a opção pelas crianças carentes do Pre-
ventório Santa Terezinha, a quem sempre dedicava um tempo de 
seu fim de semana. 

Firme, tanto na labuta, quanto no lazer, já praticava, de modo 
intuitivo, as ideias de Domenico de Masi, misturando trabalho e dis-
tração na sede da Tuna Luso Brasileira, seu time na capital paraen-
se, tornando-se sócio benemérito do clube, pelos muitos feitos. 

Na terra natal, o interesse era pelo 
Clube Náutico Capibaribe, cujo hexa-
campeonato estadual foi conquistado 
entre os anos de 1963 e 1968, sendo 
a única agremiação pernambucana a 
consagrar-se com o título. Em 2019, 
nova vitória do time, como campeão 
da Série C do Campeonato Brasileiro.

Torcedor do Fluminense, deve ter 
visto, lá das paragens celestiais onde 
se encontra, a vitória merecida do tri-
color, na Libertadores, em jogo reali-
zado no Maracanã, no dia quatro de 
novembro de 2023. Sua alegria, com 
certeza, foi imensa ao ver seu time 
campeão. Paulo Pai
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Quem ama cuida e se cuida. Paulo era vaidoso, ciente de seu 
estilo refinado e se apresentava sempre elegante e perfumado, com 
seu predileto Azzaro pour homme.

A vida seguia seu curso. Paulo e Maria superavam as dificulda-
des unidos e felizes, dando prioridade à educação e saúde dos filhos. 
Ele caminhava todos os dias, de casa para o trabalho e, no percurso, 
ia encontrando as pessoas, que já sabiam se estavam atrasadas ou 
não dependendo da altura do trajeto em que ele estava. 

Consciente de seu conhecimento no ramo da hidráulica, se or-
gulhava de ser chamado como Paulo Bomba, sendo respeitado por 
clientes, colaboradores e fornecedores da empresa Portuense Fer-
ragens, onde trabalhou por anos a fio, desde operário de oficina até 
galgar a posição de vice-presidente técnico.

Na volta para casa, o motorista tinha que ser paciente, pois em-
bora não dirigisse, guiava que era uma beleza, para desespero do seu 
condutor. Chegava e, antes do banho, preparava sua cotidiana dose 
de uísque, com gelo de água de coco, tomada para relaxar e, após a 
digestão do jantar, recarregar as energias com o sono tranquilo.

A casa estava sempre de portas abertas para os amigos, com 
mesa farta e comida deliciosa, enfeitada de flores, de preferência, 
no diário, os sorrisos de Maria, as rosas meninas e os pendões de 
angélica, do horto da Veiga Cabral, a perfumar o lar inteiro. 

Nas festas, as preferidas eram os crisântemos e gladiolus, 
brancos e amarelos, a iluminar todo o ambiente. Nos tempos atuais, 
teria vários seguidores nas redes sociais, muitos likes e comentá-
rios, pela sua excelente comunicabilidade.

Católico fervoroso, era devoto de Nossa Senhora de Fátima, 
cuja bela imagem, com os três pastorinhos, mantida no quarto do 
casal, encantava a todos os que tinham acesso ao aposento. E tam-
bém fiel ao “Lá vem ela”, Nossa Senhora de Nazaré, mãe de fé e 
Rainha da Amazônia.

Nos fins de semana, aflorava seu espírito gourmet, cuja heran-
ça permanece marcante nos filhos e netos, e dizia que não trocava 
a comida de casa pelo cardápio de restaurantes. Quando não con-
tava com a secretária do lar, convidava todos os filhos a assumir o 
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papel de “Dona Esperança”, sempre presente e ativa nos serviços 
domésticos.

Aos sábados, na volta do trabalho, era certa a parada na Lisbo-
nense, então uma das melhores padarias de Belém, para comprar 
biscoitos, doces, frios e pães que faziam a festa da garotada. 

Aos domingos, não dispensava os camarões frescos, compra-
dos logo cedo no mercado de São Brás ou no passeio à Feira do 
Ver-o-Peso e, às vezes, mais longe, no Distrito de Icoaraci, para fazer 
no bafo e tomar com o seu uísque. Aproveitava e trazia o biribá, de-
gustado com leite moça, para lembrar da ata ou fruta-do-conde do 
seu Pernambuco.

Como não há mal que sempre dure ou bem que nunca acabe, 
chegou a hora de Maria partir para a morada celestial. Paulo se viu 
sozinho com os seis filhos, o caçula de quatro anos e o primogênito 
de treze anos. 

As comadres se revezavam no apoio e até disputavam quem 
dava mais atenção às crianças. Um dos casais de padrinhos se des-
tacava com a presença constante, a levar para os passeios de fim 
de semana, daí a ciumeira dos demais, pois, em sua inocência, os 
pequenos passaram todos a se considerar afilhados do casal.

Começou então a saga de encontrar uma nova esposa para o 
compadre. Foram inúmeras candidatas simpatizantes do viúvo tra-
zidas pelos amigos em visita à casa, sob o olhar surpreso das crian-
ças, a quem todas elas procuravam mimar.

Quando Paulo entrava na Basílica Santuário de Nazaré, com os 
filhos, para a missa dominical, a mulherada toda cochichava, sem 
tirar os olhos do viúvo.

Paulo se mantinha fiel ao trabalho e aos filhos.  
Até que um dia, reencontrou Elza, ex-colega de trabalho e ami-

ga comum dele e de sua falecida esposa. Brincam até que ele ama-
va as duas, mas teve que escolher uma. Logo começou a namorar e 
pouco tempo depois casou, sendo agraciado com mais um menino, 
cujos padrinhos escolhidos pelo novo casal, foram o primeiro filho e 
a primeira filha do casamento com Maria.
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A paz e a harmonia voltaram a reinar no lar de Paulo, com a 
presença meiga e encantadora de Elza, considerada como segunda 
mãe pelos filhos de Maria. Tudo foi bem, por muitos anos. Os primei-
ros filhos casaram; vieram os netos e a felicidade acompanhava a 
família, até que novo desafio se impôs, a viagem definitiva de Elza.

Paulo, mais uma vez, ficou viúvo, com os sete filhos, noras, gen-
ros e netos.

Tudo de novo, com outras personagens. Quem souber e quiser 
contar a nova saga, que prossiga com os fatos, pois aqui encerro os 
registros.

Quantas emoções! Infinitas saudades! Gratidão aos manos pela 
ajuda em resgatar várias facetas de nosso pai, nossas vivências 
com ele, e eternizar recortes de nossa história na prosa literária.1

1 Argumento por mana Celina; e recordações junto com os manos Paulo, Jorge, 
Antônio, Nazaré e Mário.

Mães: Maria e Elza
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ANA CELESTE PEREIRA FERREIRA
Natural de Belém/PA. Administradora/UFPA, MBA 
em Gestão de Projetos/FGV. Consultora em Ges-
tão de Micro&Pequenas Empresas/CFA&CRA-
-PA&UNIVALI. Membro da Câmara de Consultoria 
da ACP. Experiências como Auditora Federal de 
Controle Externo-TCU e Docente-UFPA. Autora 
de poesias, com o tema flores e amores, #poesia 
viva, e textos literários em prosa.
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todos os laços

Por meio dos olhos dele viajo no tempo; sorriso doce, olhar gen-
til, a máxima excitação pela mais simples descoberta; a vida que 
transformou a minha vida e renasceu a imaginação, as cores, a sen-
sação de voar pelo infinitivo. O medo de não ser total e a coragem 
de ser bobo. Triste não seria chegar cansado depois de sobreviver 
a mais um dia, seria não ser o herói da aventura de quem passou o 
dia a esperar o meu olhar e uma palavra doce. Eu esperei uma vida 
para ser mais velho, de sorte que a medalha da sabedoria caísse 
no peito e o caminho parecesse claro. O tempo zomba de mim, tão 
mortal quanto os demais, sonhos, delírios e atos falhos. 

E tem o causo...
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O que tem valor escorrega pelos dedos se ao piscar se demo-
rar muito tempo; transformando-se em um carrossel de lembranças 
e saudades, uma colcha de retalhos de vidas interligadas. Ontem 
cobrava perfeição de meu pai, hoje choro abraçado ao meu filho 
pedindo a Deus que me permita ser um terço do homem que ele foi 
ao estruturar os primeiros passos.

As lembranças caminham sobre tudo; vem do cheiro do bolo de 
fim de tarde, do som da bronca para comer legumes, das listas do 
professor de matemática, das juras do primeiro amor. Apressar-se 
não vale a pena, cada fase a seu tempo; odiar não vale a pena, às 
vezes se chega tarde para o perdão por coisas que perdem o peso 
à medida que correm os ventos; ainda que todos os meus fios aos 
poucos se tornem brancos e já não saiba ao certo se carrego mais 
futuro ou passado; buscarei leveza, a empatia que faltou quando o 
orgulho era mais importante. Hoje me sinto grato por tudo, saudoso 
das coisas que me trouxeram o caminho e o que fiz delas, o apren-
dizado, as cantigas de minha mãe e a presença de um homem ran-
zinza que de mim não ouviu: eu te amo, mas, seja lá em que plano 
estiver, deve estar rindo ao perceber que exalo amor em todos os 
meus sinais.

DAM NASCIMENTO
Publicitário, engenheiro civil e escritor. Apaixona-
do pelas artes e pela escrita, desenvolve ensaios 
literários desde os 14 anos, por vezes crônicas do 
cotidiano, em outros momentos com o filtro volta-
do a poesias, contos e romances. Já participou de 
algumas antologias literárias, possui duas premia-
ções em concursos de poesias: Poesia em movi-
mento (2013) e Arte à Flor da Pele 2 (2021) e um 
livro publicado intitulado: O Enigma dos Santucci 
(2008).
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Sopa de Letrinhas

Uma chuva fina caía naquela tarde fresca e, a cor do céu trans-
formara-se de azul e branco para um degradê de tonalidades aver-
melhadas, laranjas e cinzas, o que aumentavam os ventos fortes 
que se misturavam entre poeiras e odores das gramas e das flores 
molhadas.

O friozinho daquela época, julho de 1975, era sentido como a 
uma toalha úmida colada à pele. Aquecíamos com as brincadeiras 
de pega-pega, esconde-esconde, passa anel... e não nos importá-
vamos com a “friagem”, que tanto mamãe e nonna nos alertavam. 
Sabíamos que um saboroso remédio estaria nos esperando para 
acalmar nosso cansaço e aquecer nosso coração! 

Naquela tarde de inverno, ali no quintal, enquanto brincávamos 
embaixo do pé de carambola, grande, robusto e carregado de flores 
e frutos bem amarelinhos, podíamos sentir o jantar sendo prepa-
rado pela Nonna Linda. Imaginávamos cada ingrediente que vovó 
colocava durante a preparação de sua inesquecível sopa: leve, su-
culenta e que borbulhava em nossos sentidos.

A temperatura diminuía e era hora de nos recolhermos ao acon-
chego do lar. O som da fervura da sopa no fogão apetecia a alma, 
fazendo a língua salivar sem parar, apenas pela essência de aromas 
no ar. O vapor esbranquiçado na janela da cozinha também preser-
vava a gordura do cozimento do frango caipira, perfumando toda a 
casa.

A mesa posta com uma toalha florida e no centro a Sopeira Real 
de Porcelana, envolta pelos seus súditos pratos e talheres compu-
nham a nobre espera da canja de galinha da nonna Linda com in-
gredientes do coração.

A seleção dos ingredientes eram uma tradição à italiana com 
os costumes da família na roça. Tudo natural e fresquinho. A quanti-

E tem o causo...



Causos de Família

49

dade dos ingredientes era medida pela experiência de vida, os gra-
mas pela sabedoria e os líquidos pelos olhares meticulosos de uma 
grande culinarista.

O vapor da fumaça abanado pelas mãos cuidadosas da nonna, 
exalava sabores e temperos delicados, alguns colhidos do próprio 
quintal: salsinha, cebolinha, cenoura e alho-poró. O frango caipira 
produzido no sítio da família, completava o sabor, finalizando o en-
sopado com o amor da nonna italiana.

Nonna aguardava todos se sentarem à mesa, e assim incluir 
um último ingrediente. Qual seria? Arroz, spaghetti ou o macarrão 
de letrinhas? Ficou em minha mente... 

Surpresa e desesperada, vejo nonna pegando uma colher de 
arroz e, quando ia despejar no caldo borbulhando, gritei:
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– Nonna, nonna! Quero o macarrão de letrinhas...!!! 
A canja borbulhava e bolotas explodiam soltando espirros de 

gordura, aguardando a decisão de qual ingrediente iria ali, na pane-
la, mergulhar...

Nonna Linda, doce e amorosa à família resolveu em segundos 
a solução! Pegou a espumadeira e, delicadamente separou o caldo 
da canja em dois pequenos caldeirões. No primeiro, despejou arroz 
e no segundo, o macarrãozinho de letrinhas. 

Enquanto as crianças tomavam a sopa de letrinhas, ou melhor, 
brincavam com a sopa, tentando montar palavrinhas e os nomes 
nas bordas do prato, além de deliciarmos o caldo, papai, mamãe, 
nonno e nonna saboreavam a canja acompanhada de pãozinho 
francês, vinho tinto encorpado e um queijo parmesão ralado que 
derretia no líquido fervente.

Entre sons de talheres, conversas e o sugar da canja. Lá fora, a 
noite chegava silenciosa e aconchegante! 

O jantar da Família Marchesin era aquecido com o amor que a 
Nona Linda preparava a Sopinha de Letrinhas ou a Canja de Arroz 
ou de Spaghetti, todas as noites de inverno... 

ANA EULINDA MARQUESIM NÓBREGA
Sou professora do ensino público estadual e me or-
gulho muito de lecionar por 23 anos. Graduada em 
Letras, Pedagogia, Espanhol e pós-graduada em 
Criatividade e produção de textos, pós-graduada 
em estudos de Língua Portuguesa pela Unicamp, 
pós-graduada em Alfabetização. Realizei vários 
cursos pela Diretoria de Ensino de Jundiaí e tam-
bém pela Organização Educacional Escrevendo o 
Futuro. A escrita e a leitura me transformam como 
pessoa mais crítica, emocional de maneira a tornar 
minha vida mais linda, leve e criativa; sendo a es-
crita, um momento em que posso imaginar vários 
lugares e emoções e vivenciar diferentes perso-
nagens, mostrando sentimentos do cotidiano, de 
várias culturas, da sociedade e do mundo.
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O ESTRANHO CAUSO DE UM  

MENINO COM TRÊS MÃES

Ele nasceu no seio de uma família de imigrantes portugueses 
vindos para o Rio de Janeiro, nos anos 1920. O filho mais novo do 
casal luso, um irmão e uma irmã, que não chegou a conhecer, ainda 
ao beirar os seis meses de idade veio com os pais e irmão para São 
Paulo, onde até hoje vive já quase nonagenário.

Na capital paulista, em 1937, ao completar um ano e meio de 
idade, uma série de adversidades aconteceu: o recrudescimento da 
doença contagiosa do pai, a perda do negócio e a falência, bem 
como o ser atingido por um surto de poliomielite, a paralisia infantil 
que o deixou marcado com uma sequela por toda a vida, fizeram 
com que houvesse uma radical mudança na sua trajetória de vida.

Abruptamente seria separado, de sua primeira mãe (a mãe bio-
lógica), a Dona Aurora, que suportou com extrema dignidade perío-
do de tantas agruras, trabalhando como lavadeira e faxineira, visi-
tando o filho esporadicamente.

Com a morte do pai Luiz, que definhou tuberculoso e caquético 
durante 12 anos, sendo estoicamente cuidado pela mãe, que a ele 
sobreviveu vindo a falecer aos 107 anos e quatro meses, o agora 
adolescente de 13 anos voltou à casa da progenitora, onde viveria 
até que viesse a se casar. Esse, infelizmente, não foi um tempo de 
paz, harmonia e felicidade, como poderia se esperar, ao contrário, 
aquele hiato de tantos anos foi de certo modo, impossível de ser 
contornado, por aquele jovem carente, inseguro e complexado.

Ambos, mãe e filho, não estavam preparados para um reencon-
tro e uma vida normalmente compartilhada, de mútuo afeto. Tudo 
isso, felizmente foi resolvido no dia em que a anciã centenária, in-

E tem o causo...
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ternada num hospital, lentamente entrou em agonia e ele já octo-
genário, ali permaneceu noite e madrugada adentro, meditando e 
mentalmente conversando com aquela enrugada senhora, pedindo 
em verdadeira catarse, a compreensão para com aquele jovem de 
outrora que tanto necessitava do amor maternal, mas que também 
não a havia entendido nas suas dores e frustrações que naquele 
momento se findavam após uma longeva trajetória. Dona Aurora, a 
primeira mãe, a biológica, deixou este mundo no dia 27 de dezem-
bro de 2015.

Com tantos desacertos, às vezes, desorientando aquele jovem, 
em 1950, aos 14 anos de idade, estudante do Colégio Estadual 
Brasílio Machado conhece Dona Laura, mãe do colega Pedrinho, e 
de Wande, Luizinho e Paulinho que desde então se tornaram seus 
irmãos e família. 

Dona Laura e o Sr. Geremias, o seu Pequeno, adotaram o des-
garrado que volta e meia se refugiava na casa do Bosque da Saúde, 
descrevendo àquela senhora as suas mazelas; queria morrer ou su-
mir do mapa e viajar clandestinamente para algum lugar distante. 
E aí, Dona Laura, a segunda mãe, a primeira adotiva, ficava longas 
horas o acalmando, fazendo entender que todos temos problemas, 
que os pais sempre procuram o melhor para os filhos, ainda que, às 
vezes, de maneira inapropriada. Depois, com seu proverbial discer-
nimento, ia preparar o panelaço de macarrão, de carne e arroz (o 
gohan), pois afinal a família tinha ascendência italiana e japonesa, 
e chamava, “vamos meus filhos”, e ele sempre estava incluído nes-
se inesquecível momento familiar.

A vida seguiu e desde aqueles tempos da década de 1950, 
permaneceram unidos: Rochas, Meneghines e Okas, estes últimos 
também agregados amigos-irmãos. Porém, sempre existe um po-
rém, pois as trajetórias de vida, na realidade são marcadas por uma 
sequência perene de eventos bons e ruins, até que a morte algum 
dia a todos surpreenda. E assim, no dia 24 de fevereiro de 1976, um 
terrível acidente levou Dona Laura e seu Geremias, às vésperas do 
primeiro aniversário do filho caçula daquele que a considerava sua 
segunda mãe.
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A terceira mãe, também adotiva, chegou em sua vida, quando 
em 1967, conheceu aquela que se tornaria sua companheira por 
toda a vida. Tinha então trinta anos e passou a conviver com Dona 
Jovita, a Zitinha, esposa do Sr. Ivo, os pais de Ivane. Foi um duplo 
amor à primeira vista, pois embora agora fosse adulto e respon-
sável, ainda padecia com as constantes desavenças e atritos com 
Dona Aurora e seu padrasto Joaquim. 

 Entrou em cena mais uma vez a solidariedade e a sabedoria, 
de uma pessoa, que a par de sua inabalável fé no ser humano, de 
um saudável e infinito bom humor, tinha o dom de, assim como 
Dona Laura, discernir o momento difícil e os questionamentos de 
alguém, que não conseguia compreender e enfrentar o abismo que 
existia entre a sua visão de mundo e o daquela mãe que carregava 
um passado conturbado e repleto de amargura.

Em muitos momentos em que pensou romper de vez aquele 
relacionamento, Dona Jovita com paciência ouvia o genro e depois 
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com discernimento indicava o caminho e a postura ideal, evitando o 
desfecho de algo que parecia iminente. 

E assim, além de sem reservas, aceitá-lo na família, adotou-o 
também como filho e, embora distante, por morar em Niterói, foi 
bastante presente, participando ativamente do convívio familiar, 
preparando enfeites dos aniversários dos netos, organizando bloco 
de Carnaval e viajando pelo Brasil e exterior, até que viesse a fale-
cer, praticamente em seus braços, no dia 22 de agosto de 2001.

Que estranho causo de alguém de uma família que teve três 
mães: Dona Aurora (por 79 anos), Dona Laura (por 26 anos) e Dona 
Jovita (por 34 anos) sendo que a todas até o presente, ele tem per-
pétua gratidão e um eterno preito de saudade.

ARISTIDES ALMEIDA ROCHA
Professor de Biologia aposentado. Torcedor do 
São Paulo Futebol Clube, a quem se dedica em 
pesquisar seus feitos e história. Publicou pela Edi-
tora In House artigos e livros, versando sobre reli-
gião, genealogia e esporte.
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UMA AVENTURA NA ESCÓCIA

Helena é arquiteta e dá aulas na UMAPAZ1, local do nosso tra-
balho e onde a conheci, desde 2012. Nos tornamos amigas. 

Organiza cursos e dá aulas e oficinas sobre Paisagismo, mas 
também gosta de aprender. Em março de 2018, estava assistindo 
a uma aula dada por um colega nosso, geógrafo, que a ilustrava 
com belas imagens, no telão de um dos auditórios da UMAPAZ. Num 
dado momento, a imagem de um grandioso jardim apareceu na tela 
e Helena, curiosa como é e fascinada por sua beleza, imediatamen-
te levantou a mão e pediu licença para perguntar:

–	 Você sabe me dizer que local é esse? Esse jardim, com essa 
imagem maravilhosa, onde é isso? Onde fica isso? 

Surpreso com a veemência das perguntas, respondeu:
–	 Ah, eu peguei aleatoriamente por causa da topografia, é na 

Escócia.
Helena pediu para fotografar a imagem ainda na tela e após a 

aula, correu para o computador para descobrir mais e encontrou!
A foto se referia a um jardim na Escócia, chamado The Garden 

of Cosmic Speculation, ficando a uma hora de Glasgow (a capital), 
numa cidadezinha chamada Dumfries.

Ficou mais que curiosa: algo se apoderou dela, uma emoção 
sem explicação. Descobriu que só abria uma vez por ano, sempre 
no início de maio. Sentiu um desejo enorme de conhecer, virou uma 
obsessão!

Tinha que ir até lá, de qualquer jeito. Mas cadê o dinheiro? 
Como fazer?

1 A UMAPAZ é uma Universidade Aberta de Meio Ambiente e Cultura de Paz, que 
existe desde 2008 e fica no Parque do Ibirapuera. Promove cursos, palestras, 
exposições, seminários e muitas atividades voltadas ao Meio Ambiente.

E tem o causo...
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 Teve uma ideia: convidou outro colega para realizar uma ofici-
na sobre minijardins, que ela intitulou Oficina dos Minijardins das 
Especulações Cósmicas. Aproveitou para estudar e pesquisar o que 
pôde sobre o assunto. Foi um sucesso. Na última aula, entre os 
agradecimentos, Helena levou o desenho de um aviãozinho, com 
ela na janelinha, de passaporte em punho, dando “Tchau” para os 
alunos e colegas do curso! E dizendo: – Eu vou lá! Eu vou lá!

Nessas pesquisas descobriu que no ano seguinte, em 2019, o 
jardim abriria novamente e exatamente no dia do seu aniversário! 
Em cinco de maio!

Mais um fato muito singular ocorreu em sua vida: em março 
de 2018 o proprietário do apartamento onde ela morava decidiu 
vendê-lo e o ofereceu a ela. Helena ficou muito preocupada, pois 
não tinha dinheiro nem para a viagem, quanto mais para comprar o 
apartamento!

E onde iria morar? Separada há tempos, sozinha, não possuía 
muitos recursos financeiros... e a viagem não saía de seus pensa-
mentos! Entrou em pânico.

Deu uma olhadinha nas suas economias, uma pequena pou-
pança, um dinheirinho guardado há muito tempo no Banco. Foi lá 
olhar... e... cadê o dinheiro? Havia sumido! Surtada, foi até o banco 
conversar com a gerente para explicações sobre o sumiço.

A gerente, muito sem graça, assumiu que havia sido um erro do 
banco, que eles trabalham com muito dinheiro e tal...

Helena teve uma iluminação. Falou para a gerente: 
– Mas como? Não é possível! Então eu vou entrar com uma 

ação, um processo...
–	 Não, não, não, processo não! Respondeu a gerente.
–	 O que a gente pode fazer? Completou.
–	 Eu recebi uma proposta para comprar o apartamento onde 

moro, que é alugado, mas não tenho recursos para esse sonho. Pre-
ciso comprar o apartamento.

A gerente disse:
–	 Ok, ok! Quanto você tem para dar de entrada?
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–	 Esse dinheiro que vocês tiraram da minha conta!
–	 Mas isso não dá para nada! A gerente respondeu.
–	 Sim, mas esse é todo o dinheiro que eu tenho! Agora... o resto!... 
Voltou para casa desanimada, sem uma resposta e no dia se-

guinte ela recebeu uma ligação do Banco:
–	 Sra. Helena, nós iremos fazer um financiamento imperdível 

para compensar o nosso erro, pode vir conversar conosco?
Helena nem acreditou no que fez: foi ao banco, aceitou a pro-

posta, assinou todos os contratos e comprou o apartamento! 
Saiu de lá exultante! Pensava no que aconteceu e parecia um 

sonho!
–	 “Eu comprei, eu comprei meu apartamento!”
Mas, naquela ocasião, o financiamento tomava 70% do que ela 

ganhava e os 30% restantes eram tudo o que teria para as demais 
despesas. Daí bateu o desespero: 

– “De onde vou tirar o dinheiro para a viagem?”
Pois bem: no final de semana seguinte, num sábado, haveria 

o lançamento de um livro dos monges do Mosteiro de São Bento, 
sobre pães. Ela foi, foi muito agradável e comprou um exemplar. No 
domingo, quando acordou, abriu o livro e viu a primeira receita: era 
do pão da vigília de Santo Antônio. 

Olhou para o livro, olhou para o fogão e pensou:
– “Taí! Vou fazer pão!” No seu condomínio havia um grupo de 

mulheres empreendedoras, que se reuniam no salão de festas para 
trocar ideias, negócios e atividades profissionais, além de conversar 
por WhatsApp.

Helena, empolgada, postou sua mensagem no grupo:
– Gente! É o seguinte! Estou pensando em fazer pão caseiro! 

Vocês me darão apoio? 
O apoio foi geral. Timidamente testou sua primeira fornada no 

dia 13 de junho, dia de Santo Antônio! E no encontro das quintas-
-feiras do condomínio, vendeu todos os oito pães que fizera! Assim 
começou seu novo empreendimento, que batizou de Projeto Quinta 
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Quintana por causa de seu sobrenome, Quintana. Vendia pães para 
amigos, colegas no trabalho e no condomínio. (Fez isso por nove 
meses. Contabilizou 900 pães caseiros naturais, elaborados na sua 
cozinha doméstica).

Mas não havia se esquecido da viagem, nem do Jardim. Com 
cortes aqui e ali, aperta aqui, economiza ali, foi se equilibrando e 
aos poucos juntando novamente um dinheirinho, que ia guardando.

Chegou o Natal e o Ano Novo. Recebeu a visita de seu sobrinho 
e afilhado que mora nos EUA, com a esposa e sua pequena sobri-
nha-neta. Ficariam no Brasil até fevereiro de 2019, no Carnaval. 

Após as festas, já em 2019, ofereceu a eles um café, preparado 
com todo carinho, arrumado com esmero no espaço social do con-
domínio. Entre as conversas animadas, a esposa do sobrinho sai 
com esta pergunta:

–	 O Helena, eu queria fazer uma pergunta. A gente precisa sa-
ber como é que vai ser quando você morrer...

Helena espantada, olhou para o sobrinho, que confirmou!
–	 Então, tia, a gente queria saber...
Helena travou. Mal conseguiu engolir o pão, que desceu seco 

pela garganta, e disse:
–	 Ela, (apontando para a sobrinha-neta depois para o sobrinho 

e a sobrinha), um dia vai morrer, todos vão! Só não sei dizer a senha.
E o café foi encerrado num clima horrível. Foram embora e ela 

subiu para seu apartamento, abriu o computador e escreveu um 
documento sobre como queria seu enterro, com todos os detalhes, 
inclusive qual flor que queria e não queria, e deixou tudo registrado.

Após esse episódio, Helena tomou uma decisão:
– “Quer saber! Eu vou para a Escócia! Este ano!”
No mês de fevereiro comprou as passagens e colocou na cabe-

ça que isso seria um segredo. Muito organizada, criou uma Pasta 
da Viagem, detalhando tudo que pretendia fazer e conhecer. Como 
seu inglês não era bom, resolveu reaprender. Com seus CD’s casei-
ros, que colocava no carro na ida ao trabalho todos os dias, foi se 
exercitando. E aos poucos, vendendo pães, inglês sendo atualizado, 
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começou a enviar e-mails para pessoas e fazer contatos com todos 
os lugares que pretendia visitar na Escócia. Mandava um e-mail, 
explicava sua história e registrava tudo com fotos. O foco era sua ida 
para a Escócia. E conhecer o Jardim...

Descobriu que era um projeto de Charles Jencks, arquiteto que 
lá residia e que originalmente havia sido uma fazenda dada pela 
esposa, falecida, que tivera câncer e, em homenagem a ela, o criou. 

No dia da abertura do jardim ele não ficava lá em sua residência.
Mais uma providência Helena tomou: matriculou-se numa aca-

demia. Podia fazer sol ou chuva. Esteira e bicicleta. Foram 40 dias 
de preparação física e emagrecimento, para a viagem.

Tirou férias. E manteve a boca fechada, não falou nada para 
ninguém!

Para o sobrinho, enviou algumas pistas falsas como se tivesse 
interesse em visitá-lo para comemorar o aniversário com ele, per-
guntando evasivamente:

–	 Você acha que tal coisa vai abrir aí em maio?
–	 Tia, você está vindo para cá?
–	 Não sei ainda... estou vendo...
Para que tudo ficasse perfeito, comprou também uma bota nas 

lojas Melissa. A bota da viagem, com solado vermelho, que cumpriu 
um papel importante, pois tudo foi planejado nos detalhes.

Chegou finalmente o grande dia: no embarque em Guarulhos, 
após o check-in, malas despachadas, malinha de mão a postos, ti-
rou uma foto do aeroporto e também dos seus pés juntinhos com a 
mala e claro, com a botinha. E mandou para seu sobrinho.

Ele, surpreso, de volta:
–	 Que é isso, tia? Está viajando? Está vindo para cá?
–	 Sim, estou viajando, estou no aeroporto! Quando chegar eu 

aviso. Encerrou o assunto, desligou o celular e embarcou.
Assim que desembarcou em Glasgow e ainda do aeroporto de 

lá, mandou uma outra foto para o sobrinho, dos seus pés, as boti-
nhas em destaque e com malinha de mão bem do lado.
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A reação foi imediata:
–	 Tia, pelo amor de Deus, onde você está? Vamos te buscar! 

Em que aeroporto você desceu?
–	 Não, não, não, não precisa, pois estou meio longe.
–	 Mas em qual aeroporto você desembarcou?
– Estou em Glasgow! Olha, sobrinho, a gente se fala daqui a 

onze dias, tá bom?
Cortou a ligação, desligou o celular e foi para a aventura.
É aí que tudo começa!
Em cada lugar, trens, hotéis, passeios, visitas, ela já tinha esta-

belecido um contato desde o Brasil e sempre foi muito bem cuidada 
e tratada por aquele povo, gentil e educado. Suas experiências fo-
ram incríveis! As pessoas de lá se importam, vinham conversar com 
ela, pois, com sua alegria, jovialidade, bom-humor e facilidade em 
se comunicar, também conquistava a simpatia de todos. Conheceu 
e conversou com muita gente, todas pessoas muito interessantes! 
– “Até o café ao lado do hotel é de um brasileiro!”, comemorou, sa-
tisfeita com o achado. 

Todos, no hotel em Dumfries, sabiam que ela ia visitar o Jardim 
e que seria no dia de seu aniversário. Na pequena cidade há muitas 
lojinhas, cafés, até um shopping e no preparo para um passeio tão 
importante, não poderia faltar mais um detalhe: um dia antes de ir, 
entrou numa papelaria e comprou um bottom bem vistoso, com os 
dizeres: “TODAY IS MY BIRTHDAY”. (Hoje é meu aniversário).

Chegou o grande dia de ir! Logo cedo, tomou um café muito 
gostoso no hotel e munida de sua mochila com apetrechos indis-
pensáveis para a visita, bottom em punho, preparou-se para o pas-
seio, ciente de que o Jardim estaria lotado de pessoas, todas aguar-
dando sua única abertura anual.

Na hora de ir, a recepcionista do hotel, sabedora que ficava 
num local meio retirado, perguntou:

–	 Como você vai até lá?
–	 Vou de ônibus. Respondeu Helena.
–	 Não, você não vai, não. Vou chamar um táxi para você, o va-

lor compensa!
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E chamou. Chegou um carro daqueles completos, maravilho-
sos, confortáveis! O motorista, um senhor muito atencioso, que foi 
“conversando” com ela num inglês bem diferente, gaélico, mas se 
entenderam muito bem. 

O senhor com GPS, pois não conhecia a região muito bem, e o 
GPS apontou que haviam chegado:

–	 É aqui, chegamos! Disse ele.
Foi quando começaram a ver algo semelhante a uma fazenda.
–	 Ah, é aqui! E apontou para um portão. 
Helena achou meio estranho:
–	 Está esquisito. Será? Vamos andar mais um pouco. 
Chegaram até uma outra porta, e como estava chegando a hora 

de abrir, às 11h, ela não quis mais questionar, pagou e desceu. Ele 
ficou mais um tempo ali, esperando, pois não havia ninguém.
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–	 Ah, tudo bem, tudo bem, pode deixar, fico por aqui mesmo. O 
senhor volta para me pegar neste mesmo local às 17h, tá bom?

Ele concordou com o combinado e partiu. Helena, toda emocio-
nada, pegou sua máquina fotográfica profissional, e com o coração 
aos pulos, pensou:

–“Cheguei! Estou aqui! Nem acredito, que emoção! Vou entrar”.
Já havia pesquisado anteriormente que o Jardim possuía um 

lugar muito especial chamado “Cozinha”, uma área onde todos os 
sentidos estavam representados por esculturas, além de plantas, 
flores e ervas aromáticas.

–	 “Não posso deixar de fotografar”, pensou. Porém, sabia tam-
bém que era um dos locais mais visitados pela multidão, que lotaria 
os espaços. 

–	 “Quero ver se consigo fotografar de uns ângulos onde não 
apareça tanta gente”.

Aí ela viu um portão. Abriu o portão. Olhou para o chão, onde 
havia uma soleira. Totalmente arrepiada pela emoção, pois aí come-
ça toda a experiência pela qual sonhara tanto, reconheceu a poesia 
inscrita nessa soleira. Quase chorou.

Passou pelo portão e se descortinou diante dela o Jardim “Co-
zinha”, com belíssimas esculturas e tudo mais que havia visto em 
suas pesquisas. Entrou já com a máquina na mão, deslumbrada, e 
começou a fotografar tudo que podia, achando tudo aquilo mais que 
incrível! Pois, além de tudo, não havia ninguém lá, só ela!

–“Não é possível, não é possível, eu aqui sozinha, parece um 
sonho!”

E, detalhe. Estava frio, pois a Escócia tem um clima diferente. É 
garoa, solzinho fraco, friozinho, chuva... ela estava com um casaco 
vermelho, a famosa botinha do aeroporto combinando, a mochila e 
depois de se fartar de tirar fotos e até perder a noção do tempo, ela 
olha e vê, lá no fundo, um pessoal, umas cabecinhas, uns corpinhos 
vestidos de vermelho também. Foi indo ao encontro deles, só que 
alguém de lá a havia visto e estava vindo em sua direção. Era uma 
jovem toda sorridente, que se aproximou, dizendo:
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–	 Hello, Hello, que bom que você chegou! E fez um gesto para 
segui-la.

Helena, não entendendo nada, respondeu:
–	 Não sei o que está acontecendo, eu sou do Brasil.
–	 Mas você não é voluntária? A moça, muito surpresa, pergun-

tou.
–	 Não, sou visitante! 
E já foi puxando as entradas, quando se aproximaram de um 

grupo onde todas estavam vestidas de vermelho. Eram voluntárias 
do Hospital que a esposa do arquiteto, a Meg, havia fundado.

Aí a jovem, mais intrigada ainda, perguntou:
–	 Mas por onde você entrou?
–	 Eu entrei por lá, por aquele portãozinho, lá longe. Apontou o 

portão, desconcertada.
Ela arregalou o olho e puxou a Helena, dizendo:
–	 Vem comigo!
Helena foi e ainda aproveitou para tirar mais fotos nesse per-

curso, pois estava só com esse grupo de vermelho por perto. Mas 
daí pensem numa pessoa entrando em desespero! Quando viraram 
num determinado ponto, havia uma casa. Ao passar por ela, seu 
olhar encontrou aquela mesma topografia da imagem que vira no 
dia da aula na UMAPAZ! Quase caiu de costas!

Estava coalhada de gente! Parecia um formigueiro! Era gente 
demais, uma fila que parecia não ter fim! Ela olhava aquele mar de 
gente e só pensava:

–	 “Meu Deus do céu! Brasileiro já tem fama de dar um jeitinho 
e eu aqui, de vermelho também, como se quisesse ter dado o “golpe 
do voluntariado”, entrando por um portão clandestino do Jardim, 
vista sozinha aqui dentro e tirando fotos! E esse povo todo aí, na fila, 
para ainda entrar!”

E aí a moça a levou até a entrada...
–	 “Meu Deus, se ela me levar para o fim da fila eu vou embora! 

Porque aqui... é impossível. Só vou conseguir entrar depois das 15h!”
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Mas o Universo, a postos, resolveu dar uma ajudinha. Quan-
do ela se aproximou da entrada oficial do Jardim, que aliás, não 
era grande coisa não, tinha uma casa na entrada, uma mesinha na 
frente, com uma lista impressa, uma pessoa e uma caneta. Essa 
pessoa estava de costas e ao virar-se, exclamou em voz alta, para 
espanto de ambas:

–	 Helena! 
E a menina voluntária não entendendo nada. Essa pessoa reco-

nheceu Helena pelas fotos e informações trocadas entre elas desde 
o Brasil! E quando chegou perto, com os ingressos na mão, ela re-
forçou:

–	 Que bom que você já está aí! A outra moça olhava e não com-
preendia nada.

Elas se abraçaram, Helena não fazia outra coisa a não ser dizer 
e pensar:

–	 “Obrigada! Obrigada!” 
Até tiraram fotos juntas! A partir daí foi só alegria. Helena, muito 

à vontade e feliz, passeou pelo Jardim até às 17h, e foi tudo muito 
divertido! As pessoas a cumprimentavam pelo aniversário, pois de 
bottom em punho, ela não passava despercebida! Tirou fotos com 
muitas pessoas, até almoçou com as voluntárias, comprando um 
kit almoço servido lá mesmo. Comprou também um livro sobre a 
história do hospital. 

Com sua plaquinha suspensa para todos verem (até cantaram 
Parabéns para ela!), passou ali as seis horas mais incríveis de sua 
vida.

Depois de tudo isso voltou com o mesmo taxista e contou-lhe 
sua aventura, agradecendo demais o bem que ele, involuntariamen-
te, havia feito de forma inimaginável.

Suas experiências incomuns não haviam terminado: voltou 
para Glasgow, com o tempo horrível. Chuva, garoa, e Helena sem 
guarda-chuva. Num dos eventos programados por ela, havia uma 
Exposição de Autômatos. Foi para lá toda linda, penteada e arru-
mada. Até ali tudo foi perfeito. Só que na volta caiu um aguaceiro 
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tremendo, ela ficou totalmente encharcada! Tentando comprar um 
guarda-chuva, entrou numa loja, que não tinha nenhum e depois 
numa farmácia, onde viu dois guarda-chuvas: um de cabo longo 
e outro dobrável, bem pequeno. Perguntou o preço e foi pegando, 
quando o dono da farmácia falou:

–	 Pode levar, é seu!
–	 Mas..., mas... o senhor está me dando de presente?
–	 Sim, disse ele. 
–	 Aqui em Glasgow ninguém usa guarda-chuva. É tradição, to-

dos saem na rua assim mesmo, sem usá-los, com tempo chuvoso 
ou não. Ela notou que era isso mesmo! E ficou famosa na cidade, 
pois era só ela que usava! As pessoas a olhavam e se divertiam. 

Esse foi o souvenir mais querido que trouxe de lá, junto com as 
experiências maravilhosas de seu sonho, que se tornou realidade 
graças à força de sua fé, foco, determinação e com um empurrãozi-
nho (ou “empurrãozão”) da ajuda... do Universo.
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Nota 1: O Jardim de Especulação Cósmica é de fato fenomenal. 
Criado pelo paisagista, arquiteto e teorista Charles Jencks, em sua 
casa Portrack House, em Dumfriesshire – Escócia. Grande parte 
do trabalho de Jencks é inspirado na Cosmologia moderna. Fonte: 
Wikipédia.

NADIME BOUERI NETTO COSTA
Paulistana, nasceu pertinho do Natal, (22), em 
1951. Bibliotecária formada pela USP EM 1974, 
com pós-graduação em Arte-educação pela 
mesma Escola, a ECA. Cursou História da Arte 
no MASP por dois anos. Desde pequena gosta 
de todas as expressões da Arte, Literatura e dos 
grandes questionamentos humanos. Foi rotaria-
na, curadora e promotora de exposições de arte, 
entre outras atividades. Exerceu vários cargos na 
PMSP: foi chefe do Setor de Artes e Obras Raras 
da Biblioteca Mário de Andrade. Supervisora Re-

gional das Bibliotecas de São Paulo e diretora da Biblioteca Prestes Maia. 
Trabalha na biblioteca da UMAPAZ, Universidade Aberta de Meio Ambiente e 
Cultura de Paz/SVMA/PMSP, no Parque do Ibirapuera. Escreve textos, crôni-
cas e poesias, alguns já publicados em antologias, revistas e redes sociais. 
Aprecia todas as formas saudáveis de compartilhar conhecimentos, arte e 
cultura.
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Uma Páscoa Inesquecível 

O “causo” a seguir foi relatado pelo meu pai Vicente Martellotta 
Neto e aconteceu nos anos 1950 em São Paulo/SP. 

Histórias da vida
“Anos 50, em uma pequena vila do bairro da Zona Norte de São 

Paulo/SP, dia de Páscoa. Pequenos aglomerados, cada um com seu 
pequeno ovo de chocolate, zombando de duas pequenas criaturas 
que não tinham até então esse privilégio... 

Eis que de repente, abrem o portão da vila e entra um pai com 
um ovo de Páscoa de 5 kg nos braços, fazendo os olhos das duas pe-
quenas criaturas brilharem. Ovo de chocolate para toda vizinhança!!

A alegria demora, 
mas chega para va-
ler!!! 

A rifa assinada ti-
nha dado certo! 

Esse era o Seu Er-
nesto, meu pai.

Obrigado pai!!!”

E tem o causo...

Vicente e seu  
irmão, Walter, com  

o tio Humberto. 
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O pai que entrou na vila com um Ovo de Páscoa foi meu sau-
doso avô, Ernesto Martellotta, falecido em 21 de junho de 2008. O 
bairro, era a Ponte Pequena – rua Pedro Vicente. E as duas peque-
nas criaturas a que Vicente se referiu, eram ele e seu irmão Walter.

É, amigo(a) leitor(a), existe um ditado que diz: “Deus tarda mas 
não falha”. Mas esse episódio mostrou que Ele não tarda, nem fa-
lha. Age sempre na hora certa!

EDUARDO CEDEÑO MARTELLOTTA 
Paulistano de 48 anos, mora em Jundiaí há dois 
anos, é jornalista pós-graduado. Foi Editor-chefe e 
Repórter do Jornal do Brás, de 2004 a 2021. Autor 
de três livros: Brás e seus Logradouros – origem 
e história, Vamos falar de Jundiaí? e Anos 90 Pal-
meirenses. 



Causos de Família

69

As águas vão rolar

Conversas em família são sempre fecundas... trazem à tona 
histórias de épocas remotas e rendem as melhores risadas... repre-
sentam terreno fértil para compreendermos aquele comportamento 
que ninguém explica em nós, mas que está lá, insistente, e tem 
berço na infância ou no DNA...

Em um desses papos elucidativos, minha mãe me fez uma 
grande revelação: descobri que nasci com o canal lacrimal entupi-
do! Sim! Isso existe em uma média de 6% dos bebês! E eu fiz parte 
desta curiosa estatística! Fiquei imaginando como chorar sem lá-
grimas... pensei muito nisso e constatei que me tornei a maior de 
todas  as  choronas de todos os tempos porque tinha um estoque 
de lágrimas, um banco delas, esperando para serem derramadas! 
Na escola, na família, no ballet ou no curso de Inglês, eu era sem-
pre aquela “emotiva”, que por tudo se sensibilizava! Ainda hoje, ao 
encontrar qualquer professora, a recordação é sempre a mesma: 
“Gabi chorava tanto!”... Não tive culpa, foi o canal lacrimal! Tudo ele!

Brincadeiras à parte, essa inusitada revelação me fez perceber 
a importância dos nossos choros. É simbólico – e corajoso! – ex-
ternar aquele nó na alma que só uma lágrima é capaz de desfa-
zer! Refletindo, constatei que cada momento em que expus minha 
fragilidade chorando era, verdadeiramente, uma oportunidade de 
edificar a minha fortaleza! Afinal, cada choro vale ouro! E compreen-
di que precisava, realmente, ter convertido em pranto as dores, os 
desamores, as devoluções, as angústias... percebi que Deus tecia 
minhas asas e me transformava nessas ocasiões em que me despia 
de qualquer pretensão, de qualquer vaidade, entrando em contato 
com meu ser mais instintivo, mais essencial! E, indo além, lembrei 
das Bem-Aventuranças e daquele versículo que diz que os que cho-
ram serão consolados.

E tem o causo...
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Em todos os meus choros, TODOS, sempre me senti consolada! 
E a ação divina era tão sublime, tão profunda, que fazia brilhar o Sol 
em mim mesmo depois da tempestade... sentia a leveza do amor 
nos amigos-anjos, na família, nas crianças que dão sentido à minha 
vida...

Minhas lágrimas passaram, assim, a ser desapego; a exprimir 
um sentimento que foi vivido, em toda a sua plenitude, mas que 
precisou ir... e foi! Com tudo isso, aprendi uma lição: chorar é despir 
o coração do que não é bem, é limpar o espírito, é equilibrar a vida, 
é purificar. Enfim, entendi que pranto é sinônimo de bênção!

Então, que rolem as nossas águas internas!

GABRIELA WEBER BUONOCORE é a segunda fi-
lha de Gabriel e Cecília e sempre sonhou em ser 
escritora! Diante das metamorfoses da vida, aos 
poucos, descobriu que este sonho poderia se re-
alizar... por meio da In House, tornou-se capaz do 
voo de escrever e se tornou uma feliz aprendiz de 
escritora! É apaixonada por música, pelas letras 
e pelas crianças, com as quais trabalha há mais 
de 15 anos. É Relações Públicas, Psicopedago-
ga, Pedagoga Sistêmica e Consteladora Familiar, 
além de autora e cantora! Para acompanhar as 
playlists musicais, é só procurar o projeto MOVI-
MENTAMOR nas principais plataformas digitais.
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Vários causos

A família tem mãe, pai, crianças e que mãe é todo dia, elas vi-
vem enredos cheios de reviravoltas, enfrentam qualquer obstáculo 
para ficarem juntas, as histórias têm doses de suspense, drama, 
comédia, aventura, é claro muito amor.

Relato o conhecimento de que:

1. Pedro, Maria Cláudia e Giovana
Pedro Augusto tinha cinco anos de idade quando o pai abando-

nou a família. Felizmente, a auxiliar administrativa, Maria Cláudia, 
mãe do menino, não precisou encarar o desafio de criá-lo sozinha e 
contou com a ajuda da irmã Giovana, que veio de Salvador/Bahia, 
para São Paulo para completar o núcleo familiar.

As duas mulheres deram a melhor educação possível para o 
garoto. Pagaram o financiamento do apartamento, que consumia 
boa parte da renda; e, aos 18 anos, Pedro entra na faculdade e 
ajuda a família com o salário de estagiário.

Maria Cláudia perdeu o emprego, a renda da aposentadoria de 
Giovana era pequena, Pedro bancou a volta da mãe aos estudos.

Atualmente, ambos estão com diplomas na mão, ele se formou 
(Comunicação Social) e a mãe, o Ensino Médio.

Pedro orgulhou-se de ter retribuído pelo sacrifício a ele destina-
do – diz o jovem com 23 anos de idade.

2. Lúcia e Elisabete
Aos dois anos de idade, Elisabete foi diagnosticada com Trans-

torno de Espectro Autista. Dois anos depois, Lúcia se separou do pai 
da menina e voltou a morar com os pais.

E tem o causo...
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O convívio das duas é intenso – a mãe leva e busca na escola, 
acompanha as terapias e tem os cuidados necessários para o de-
senvolvimento de Elisabete, hoje com 13 anos de idade.

Lúcia procurou um emprego que lhe proporcionasse uma flexi-
bilidade de horários; professora de teatro, figurinista e palhaça, di-
recionando estas atividades para a criança, ocupando o seu tempo 
de dedicação.

3. Pensei que estava rico!
– Cadê o bilhete premiado, conferi, guardei o dito cujo, e agora 

não sei onde? E procuro e procuro e não acho o danado, será que o 
joguei fora, eu não acredito. 

Foi um aborrecimento histórico na vida de minha família, pois 
eu tinha planos de investir.

4. Trigêmeos (surpresa!)
O pré-natal se desenrolava e os exames preliminares aponta-

ram: trigêmeos.
O que fazer agora, se o salário é pouco e as necessidades vão 

se triplicar? Ainda bem que a comunidade e os amigos foram solidá-
rios. Fizeram parte da vida da família.

5. Namorando uma das gêmeas
Estava na casa do sogro, aguardando para irmos para a igreja 

quando a energia elétrica acabou, naquele momento.
A irmã gêmea da minha namorada, que já mostrava algum in-

teresse por mim, aproveitando-se da situação, beijou-me e, eu, no 
escuro não percebi, que não era quem eu pensava que fosse, quan-
do a energia elétrica foi restabelecida. Foi então que vi o equívoco 
cometido e fiquei sem jeito, mas contornei o acontecido para que 
ninguém percebesse.

 A cunhada pediu-me desculpas, dizendo que não resistiu à ten-
tação – mil perdões!
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6. O gaúcho sedutor
O gaúcho Geraldo veio para o Rio de Janeiro e foi morar em 

uma pensão até encontrar um emprego. Essa pensão era uma refe-
rência familiar no local.

A senhora Vera, dona do pensionato, gostou do rapaz e deu-lhe 
o melhor dos quartos.

No quarto, o rapaz trouxe uma mala com uma grande quantia 
de dinheiro e precisava guardá-lo escondido, quando teve a brilhan-
te ideia de colocar dentro do colchão.

O tempo foi passando, alguns meses se foram e o emprego 
certo ainda não havia acontecido.

Dona Vera, para agradar o Geraldo e achando que o colchão do 
quarto dele estava velho e surrado resolveu trocá-lo por um novo.

Geraldo saiu de manhã para fazer algum “bico” e ganhar algum 
dinheiro extra. Ficou fora o dia todo. Quando chegou na pensão, no 
final da tarde, deparou-se com aquela cena e enlouqueceu, cadê o 
colchão velho... e dona Vera respondeu que o caminhão coletor de 
lixo reciclável levou embora pela manhã.

Geraldo foi até o lixão e nada do colchão, quando foi-lhe in-
formado que já havia sido queimado devido ao péssimo estado de 
conservação.

E o desespero ficou instalado no semblante do gaúcho que até 
agora não se conforma com a perda de suas reservas.

DALTON LUIZ SIBINEL 
Poeta e escritor. Natural de Jundiaí/SP, Brasil. Fi-
lósofo imortal da Academia de Letras do Brasil, 
Academia de Letras do Portal dos Poetas Brasilei-
ros e Academia Jundiaiense de Letras. Adminis-
trador público, advogado, sindicalista, diretor de 
associações civis, participou de várias antologias 
publicadas pela Editora In House. Quatro livros pu-
blicados: Uma pérola esquecida (2010); Uma estra-
da, um destino... os caminhos de uma vida (2011); 
Descompasso da Administração Pública (2015); As 

nuances de uma curiosidade (2017) e O ápice dos pensamentos (2020).



74 

Causos de Família

O Primeiro Automóvel 

Era lá pelos idos da década de 60, e meu pai decidiu por em 
prática um sonho que mantinha desde muito jovem, o de possuir 
um automóvel.

A vida era muito difícil, tempos bicudos, dinheiro contado para 
honrar compromissos.

De repente, seguindo a filosofia do “querer é poder”, e o sonho 
tornou-se realidade, ele conseguiu adquirir um “guarda-louças”, 
apelido dado à geringonça, por minha mãe.

Era um Ford inglês, ano 1947, 
conhecido como “Prefect”ou algo 
assim.

Era um carro de porte pe-
queno, pintado originalmente de 
cor verde, aquele tom que lembra 
abacate maduro.

O carro andou da agência de 
automóveis até a oficina, e por lá ficou por uns seis meses. Apresen-
tou diversos problemas mecânicos, que após muito trabalho foram 
solucionados pelo meu pai, que mesmo depois de um dia árduo de 
trabalho, ia até a oficina para tentar por a geringonça a funcionar.

Finalmente, após aquele período de reparos mecânicos, o carro 
foi para as ruas e a gente podia passear nele.

Devido à imensa ansiedade da família em ir passear no próprio 
automóvel, meu pai decidiu por não executar o trabalhos de funi-
laria e pintura que se faziam necessários, sendo que a pintura de 
cor verde abacate ficou com pinceladas em cor marrom terra, para 
tratar as ferrugens, deixando o carro todo manchado e tornando-o 
mais horrível do que já era.

E tem o causo...
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A podridão da lataria não era só na parte externa do veículo, 
mas  atingia também o assoalho do carro, em toda a sua extensão, 
podendo trazer o risco do motor, câmbio e passageiros caírem ao 
chão.

Foi então, que os mecânicos decidiram criar um assoalho em 
madeira, e assim, resolveram o “probleminha”.

Vale ressaltar que o possante veículo possuía radiador e a água 
que era colocada para refrigerar o motor, fervia, deixando o carro 
todo muito quente.

Certo dia, meu pai foi convidado pelo patrão a ir trabalhar na 
casa de praia, no litoral paulista num fim de semana e o convite 
estendeu-se, gentilmente, em forma de divertimento para toda a 
família.

Que aventura!
Lá fomos nós, pai, mãe e minha irmã, para São Vicente.
Eu e minha irmã nunca havíamos ido à praia.
Minha mãe, bem vaidosa, tratou de arrumar-se com muita ele-

gância, vestindo-se com uma boa roupa e assim também, vestiu a 
nós duas. 

Em determinado momento da viagem, pela Via Anchieta, em 
meio às alegrias de apreciarmos as paisagens lindas da Serra do 
Mar, minha mãe avisou ao meu pai de que o carro estava muito 
quente e o assoalho de madeira estava extremamente aquecido. 
Suspendeu os pés e notou algo inusitado: suas meias de nylon esta-
vam derretidas, ou seja, não havia mais a parte que cobria os dedos 
dos pés.

Meias de nylon!!!!! 
Exatamente isso que foi lido agora. No desejo de apresentar-se 

elegantemente vestida, usou meias finas e transparentes de nylon, 
provavelmente com cinta-liga para a sustentação, pois nao havia 
ainda a meia-calça, invenção bem posterior e de extremo conforto 
para as mulheres.

Não sei dizer o que era mais absurdo, em tudo isso acima rela-
tado, se era viajar com um carro que possuía assoalho de madeira 
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para sustentação, ou se viajar para a praia usando meias finas de 
nylon para compor um visual de elegância.

Só sei dizer que a geringonça serviu por muitos anos para a 
diversão da família e obrigou meu pai a engolir muita gasolina para 
fazer com que o carro subisse a ladeira da Rua Voluntários da Pá-
tria, em Santana, bairro da Zona Norte de São Paulo, aos finais de 
ano, quando visitávamos uma querida família de amigos, que resi-
dia na região.

Um belo dia, meu pai chegou em casa com um maço de dinhei-
ro e avisou-nos de que havia vendido o carro, que iria dar de entrada 
para um novo automóvel, fabricado no Brasil, um “Dauphine”.

Eu e minha irmã pusemo-nos a chorar de saudade do carrinho 
horrível, porém que nos levou a muitos lugares, e deixou boas recor-
dações.

IVONETE PICCINATO DE FREITAS
Graduada em Direito pela USP. Atuou por mais de 
trinta anos na área cível. Participou das antologias: 
Dezembros (2017), Escritores Brasileiros, Vol. II, 
(2018), Encontro Além-Mar (2019), Memórias do 
Confinamento, Navegar é Preciso e Solstício da 
Alma (2020), Palavras Sem Fronteiras (2020), De 
Eva a Frida (2021), Encontro Líteromusical Brasil & 
Portugal (2021), Pandemim, a pandemia em mim 
(2021), Revista JLetras vol. I, II e III, Essas incrí-
veis mulheres (2022), Soltos ao vento 100 poemas 

buscam seu destino (2022), Brasil & Portugal 200 anos – Unidos de alma e 
coração (2022), Delicadezas (2023) e Santo Antonio - Portugal, Itália, Brasil – 
todas da Editora In House. Participação no livro Gotas de Alegria, de Nilton 
Gutierrez (2017). Coautora do livro Femina. Lançou em 2021, seu primeiro 
livro: Casa de Vidro, pela Editora In House. São Paulo, capital. 
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Um vaso entupido

Tínhamos mudado há um ano para aquela casa e o filho mais 
novo contava com uns três anos.

A febre de brincar com mini skates, nomeados tech deck tomava 
conta dos meninos e, mesmo não dominando as manobras, como o 
mais velho fazia, o pequeno não desistia e todos os cantos da casa, 
das escadas às pias, transformavam-se em pistas de manobras. 

Certo dia, o vaso sanitário do banheiro dos meninos entupiu e o 
filho mais velho disse que a culpa não era dele e sim do caçula que 
teria deixado cair um tech deck e puxado a descarga e que por isso 
teria entupido quando ele usou para fazer o famoso número dois.

Jogamos diabo verde, cândida... água fervente... e tudo se re-
solveu, sob os gritos do caçula que era inocente e não havia jogado 
o skate privada abaixo. 

Tudo não passava de brigas de irmãos crianças.
Mas os casos de entupimento se repetiram... mês a mês. En-

tão, chamamos uma empresa especializada. Esta jogou ar, jatos for-
tes, desmontou o vaso e nos deu um veredito: “Esse vaso está com 
problema e não entupido, seria melhor vocês comprarem um novo.”

 Passamos um tempo sem os entupimentos, já havíamos até 
ignorado o laudo especializado, quando o problema retornou; uns 
dois anos após o início do problema.

Resolvemos jogar alguns produtos mais fortes para ver se me-
lhorava, mas bastavam alguns usos e pronto, entupia novamente. 

Era mês de junho e resolvemos trocar o vaso, afinal, não tinha 
jeito e aquela coisa de cândida e soda cáustica já havia cansado.

Compramos um novo vaso e deu até certa tristeza de ver que o 
outro estava tão bom... não era velho, mas não servia mais. Ia para 
o Catatreco na semana seguinte. 

E tem o causo...
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Um primo mais velho havia comprado bombinhas bem fortes 
para uma festa junina e sobraram algumas. Então, os meninos pe-
diram para ele ir lá no nosso quintal para estourar. Eles amavam 
essas bombinhas!

Só que essa era bem mais forte e não deixei que eles manuse-
assem.

O primo resolveu colocar uma no gramado e cobrir com o tal 
vaso sanitário... não deu tempo de interromper o processo, avisan-
do de que seria perigoso. Ainda bem que estavam todos longe quan-
do explodiu e o vaso partiu ao meio e voou alguns pedacinhos de 
louça. 

Eles, então, correram para ver o estrago... e eis que encontra-
ram o tech deck!

Ninguém nem se importou com o vaso arrebentado. Só ouvi 
uma risada imensa do primo mais velho e uma gritaria entre os me-
ninos. Um dizendo: “eu disse... eu disse” e outro aos berros: “eu era 
pequeno, não sabia direito e não lembro”...

Eu apenas cheguei, olhei o skate e disse:
“Agora não importa mais uma coisa ou outra, vamos deixar ele 

de molho no desinfetante e vocês brincam mais um tempo até ele 
quebrar, o que acredito que vai demorar muito, pois resistiu a tanta 
coisa nesse vaso, que deve ser um skate de produção especial”. 

SUSANA BUENO DE SOUZA
Fonoaudióloga, Psicopedagoga e mãe de dois ra-
pazes. Participou de várias antologias da Editora 
In House. É editora de Cinema da Revista JLetras 
e coautora de Femina (Editora In House).
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A BARATINHA DO VOVÔ

Meus avôs eram pessoas geniais. Geniais e geniosas, sem fal-
sas aliterações. Minha avó, espanhola quieta, sábia, de palavras da 
língua pátria em baixo tom, quando estava brava; meu avô, guerrei-
ro, turrão, teimoso, afeito a uma branquinha que, quando em doses 
extra-abre-apetite, tinham consequências politicamente devastado-
ras. Um espanhol firme e provocador, em meio à populosa maioria 
de italianos da cidade. 

Uma das famílias de grande poder aquisitivo na cidade, em de-
terminada época, quando o juízo dos filhos ainda se traduzia em se 
precaver de algumas traquinagens. Quando cresceram, o importan-
te era manter o bom nome, o qual levou à liquidação as padarias 
e alguns negócios que tiveram ao longo da vida. Mas isso é outra 
história, ou muitas histórias.

Ali pelos idos de 30 (não dá pra ser precisa, eu nasci muito 
tempo depois), meu avô era representante da Antártica na cidade 

E tem o causo...
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e tinha uma pequena fábrica de gelo, o que lhe garantia uma óti-
ma situação econômica. Durante o dia trabalhava duro e à noite se 
deleitava em aulas de francês com o professor Freitas, em casa. O 
velho Manuel Cubero, pai de cinco filhos, deu-se ao luxo de ter uma 
Baratinha Conversível Amarela. Quando se avistava o tal carrinho 
amarelo ouro (gritante!) pelas ruas, já se sabia que ali vinha o espa-
nhol Manuel Cubero. Ocorre que meu avô tinha um sócio (não vou 
citar nomes, claro!), também casado. O tal sócio tinha uma namora-
da na periferia da cidade e achou que impressionaria se a levasse 
a passear pelo campo com aquele lindo carro amarelo. Não se sabe 
se meu avô sabia dos motivos reais do pedido de empréstimo do 
carro, mas, porém, todavia, contudo... emprestou. E já sabemos do 
poder da língua de Jundiaí. Ai, ai, ai... não prestou. Logo chegou aos 
ouvidos da dona Maria de Las Dores ou Maria Dolores, numa da-
quelas tardes mornas de cadeiras e conversas na calçada, a notícia 
de que seu marido tinha saído da cidade em direção ao campo pra 
passear... acompanhado! Nesse dia Maria Dolores transformou-se 
em Maria de todas as dores de tantas mulheres que se sabem, por 
línguas outras, traídas, e saiu gritando casa adentro, “Ai, que jo lo 
mato!, Ai, que hoy lo mato!”, os filhos recolhendo as cadeiras, as 
mulheres se entreolhando e também se recolhendo em suas casas, 
escondendo-se por trás das pesadas janelas de madeira, ouvidos 
atrás das cortinas, tricotando o assunto da tarde seguinte.

Ainda balbuciando em espanhol, dona Maria maquinava men-
talmente que atitude tomar. Mas, naquele estado de fúria, apesar 
de claros, os pensamentos eram raivosos e vingativos. Como atingir 
o marido de forma que lhe doesse tanto quanto a humilhação a que 
estava sendo submetida?

No sobradão em reforma da Rua Dr. Torres Neves, o alarido 
continuava. A tal baratinha amarela impávida e inocentemente es-
tacionada no pátio lateral aos fundos. Seo Manoel no trabalho. Não 
se sabe de onde apareceu uma lata de gasolina nas mãos de dona 
Maria. Perigo à vista. Alguns vizinhos, alertados pelos gritos anterior-
mente profanados pela mulher, observavam, comodamente senta-
dos nos bancos da praça dr. Anastácio, como se fosse um concerto, 
ou melhor, uma opereta, ao vivo no coreto. Rapidamente o líquido 
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permeou o carro todo. E lá ia dona Maria riscando o fósforo quando 
a plateia começou a gritar e um senhor mais brando e calmo do que 
ela correu em seu encalço pra impedi-la de seu intento. Os filhos, 
no andar de cima, observavam a cena, assustados, quando alguém 
gritou: Joga areia! Areia apaga o fogo! Nem tinha fogo, mas os cinco, 
no calor da confusão, desceram e obedeceram cegamente à voz de 
comando sabe-se lá de quem e começaram a jogar areia na Bara-
tinha. Foi uma festa: a melhor brincadeira dos últimos tempos. E lá 
se foi o monte de areia da reforma, na brincadeira das crianças. E lá 
se foi a Baratinha do vovô. 

No dia seguinte o carro sumiu. E nunca mais se falou no assun-
to no sobradão. A paz voltou a reinar na família, que até passeou a 
pé, por algum tempo; aliás, pouco tempo, mas meu avô jamais com-
prou outro carro tão chamativo – acho que tão pouco emprestou 
carro algum pra mais ninguém.

THATY MARCONDES
Thais da Cunha Marcondes é natural de Jundiaí/SP, 
radicou-se em Ponta Grossa/PR de 2001 a 2013, 
onde atuou como Conselheira e Delegada Munici-
pal de Cultura (Literatura). Em 2012 lançou o livro 
Azul da Prússia (Estúdio Texto – Contos). Em 2019 
lança o livro Femina (Editora In House) em conjun-
to com mais 4 escritoras. Em 2020, em decorrência 
da pandemia, participa de lives da editora supraci-
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estado de São Paulo. Responsável pela Editoria da 
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•	 Integrante do grupo Anjos de Prata.
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•	 Membro correspondente da ALG (Acad. de Letras e Artes de Goiás).
•	 Membro correspondente da NALAL (Núcleo Acadêmico de Letras de Lis-
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•	 Cadeira 34 do GCPPF (Grêmio Cultural Professor Pedro Favaro).
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ALECTÍCIA: essa não veio  

no mundo a passeio

Minha mãe: Alectícia Carbonari Thomazetto nascida em 1º de 
agosto de 1924, uma leonina de corpo e alma.

Não sei muita coisa sobre a sua infância, creio que nada muito 
diferente das outras crianças que nasceram no bairro Traviú naque-
la época. Muitos irmãos, muito trabalho, pouco dinheiro... mas ela 
nunca se queixou, contava muitas histórias de quando ia à escola 
(frequentou dois anos apenas, mas escrevia e lia muito bem). Con-
tava que tinha uma professora que se chamava Dinah, razão de ter 
escolhido esse nome para mim. Ela e as amigas iam lavar a escola 
no fim de semana, tinham verdadeira paixão por aquele espaço sa-
grado para elas. Uma pena ela não ter tido a oportunidade de ter 
estudado mais.

Uma história que ela sempre contava era que o Hilário Caniato, 
nosso vizinho, intelectual nato, divisor de águas da cultura do Traviú, 
certa vez, levou a minha mãe numa festa num bairro vizinho chama-
do Corrupira para ser a “cabeça humana”, um truque de ilusionismo 
em que ele a colocou numa caixa e as pessoas que entravam na 
barraca onde ela estava só viam a cabeça. Confesso que sempre 
tive um pouco de medo toda vez que ela contava essa história, mas 
ela tinha orgulho de ter sido escolhida pelo “Nino” como carinhosa-
mente o chamávamos.

Casou-se muito cedo com o meu pai, Marcelino Thomazetto, 
nascido em 28 de janeiro de 1915.

Um filho atrás do outro, de 1942 a 1968 foram onze. Ela ti-
nha um jeito bem de mandona “a la mamma italiana”. Tipo galinha 
quando nascem os pintinhos. Cuidava de tudo ao mesmo tempo, 

E tem o causo...
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dos serviços da casa, na roça de uva ajudando meu pai, dos filhos 
etc. etc. etc.

Eu sou a nona filha, portanto quando nasci meus irmãos mais 
velhos já estavam casados, tenho vários sobrinhos quase da minha 
idade, tenho até sobrinho mais velho que minha irmã caçula. Fomos 
criados meio juntos. O que temos de história dessa mulher é algo 
inacreditável. 

Fazia coxinhas, doces, bolachinhas de nata, tudo o que nós 
queríamos e gostávamos. Férias eram épocas de casa cheia, sur-
giam netos de toda parte, além dos vizinhos da mesma idade que 
curtiam muito a nossa casa também. 

Meu pai também fazia muita coisa para agradar os netos. Fez 
até uma pequena piscina para nós, ele mesmo quem a construiu. 
Fez também um parquinho com madeiras que ele trazia do sítio. 
Como morávamos ao lado da igreja, aos domingos toda a criançada 
que saía do catecismo ia brincar no nosso parquinho. Era uma farra.

Mas voltemos à minha mãe: dava catecismo, cantava no coral, 
tudo o que tinha ela participava. Juntamente ao Padre Euzébio e ou-
tras pessoas da comunidade criaram a Coroação de Nossa Senhora 
das Vitórias, padroeira do Traviú. Evento que é realizado até hoje no 
último domingo do mês de maio.

Ia em todas as reuniões da escola em que eu e a minha irmã 
mais nova estudávamos, participava da Associação de Pais e Mes-
tres, trabalhava nas festinhas, organizava passeios, enfim, não con-
sigo entender onde ela encontrava tempo para fazer tudo isso. Mas 
fazia e com maestria.

E não era só com a família, sempre estava pronta a ajudar quan-
do alguém precisava. Chegou até a fazer o parto de uma criança e 
batizá-la em seguida, pois corria risco de morte. Era uma família 
muito simples que, quando a parturiente começou a passar mal, o 
marido correu lá em casa pedir socorro. E vai a Dona Letícia, corren-
do no meio da noite, para a casa do rapaz.

Desde que me conheço, minha mãe (assim como muitas outras 
do bairro) trabalhava nas quermesses da igreja. Como nossa casa 
era ao lado da igreja, os frangos para o leilão eram todos assados 
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no forno a lenha da nossa casa. Era o dia inteiro, aquele monte de 
mulher matando, limpando, temperando e assando frango. As fes-
tas eram muito frequentadas. Pessoas dos bairros vizinhos todos 
vinham participar.

Quando eu e minha irmã crescemos um pouco, tínhamos por 
volta de 10 anos, minha mãe começou a trabalhar fora embalando 
ou limpando frutas (ela nessa época com quase 60). Saía de casa 
ainda escuro. O dinheiro que ela ganhava era sempre para fazer um 
gosto para as filhas. Pequenos luxos, como um brinco ou um anel 
de pérola quando fazíamos aniversário. O meu foi roubado. Fiquei 
imensamente triste com a perda, pois não era um simples presente, 
representava muita coisa.

Costurava muito bem. Fez até o vestido de noiva das minhas 
irmãs. Ia nas lojas Leopardi, em Jundiaí e comprava uma vez por 
ano, tecido para toda a família. Marcava na caderneta e pagava na 
próxima safra da uva. Ou então comprava do “Galinha Morta”, um 
senhor que vinha de Campinas com uma Kombi vender tecidos em 
casa e levava como pagamento, uma galinha ou ovos... o que tínha-
mos para permuta. Por isso esse apelido.

Não era politicamente correta, devo admitir. Quando meus 
sobrinhos vinham passar as férias, tinha que fazer exame médico 
para frequentar a piscina da Associação Amigos do Traviú. Só que 
o médico vinha durante a semana e as crianças “desembarcavam” 
na casa da vó sempre aos finais de semana. Ela não tinha dúvida, 
pegava as carteirinhas deles e fazia a assinatura do Dr. Amauri que, 
por muitos anos era quem realizava os exames. Eu não sei se as 
pessoas não percebiam, ou sabiam e deixavam passar. A questão 
era que os netos dela não podiam ficar sem piscina.

Ela queria levá-los para a cidade (Jundiaí) mas não tinha dinhei-
ro para pagar a passagem de ônibus para todos. Estavam com 13, 
14 até 15 anos. Meus sobrinhos eram todos bem altos. Ela entrava 
no ônibus e dizia para o cobrador: “Eles têm 10 anos”. E empurrava-
-os para passar por debaixo da catraca. Eles falavam: “Mas vó, não 
consigo passar”. Isso não era resposta que a convencia. “Vai que 
dá”. Levava para andar de escada rolante nas Casas Pernambuca-
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nas, para comer pipoca no Cine Marabá, enfim o que lhe era possí-
vel oferecer. Essas lembranças estão ainda muito fortes na cabeça 
deles, mesmo depois de tanto tempo. Sempre no aniversário dela, 
damos muita risada lembrando dessas passagens.

Não só eles, muitos primos meus também lembram de tantas 
coisas dela. Foi uma pessoa marcante, que não veio no mundo a 
passeio. Em tudo o que fazia, deixava sua marca.

Suas comidas eram as mais saborosas e mais gordurosas que 
podiam existir. Ela fazia o molho de tomate, sujava a cozinha inteira 
mas ficava uma delícia. Depois fritava ovos ou pancetta e comia de 
gosto. Isso sem contar no frango em molho com polenta, ou aqueles 
bifes deliciosamente engordurados. Por incrível que pareça, nunca 
teve pressão alta, nem colesterol. Teve sim, muita dor no joelho que 
tinha que ser mágico para suportar seus 100 kg. Mas nada a fazia 
deixar de comer o que ela queria. 

Por volta dos seus 75 anos, começou a ter mais dificuldade 
para andar, já não conseguia sair para visitar os filhos que moravam 
longe, coisa que ela adorava fazer. Sua visão também foi dando 
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DINAH THOMAZETTO ZANATTA
Cidadã brasileira e italiana, casada. Formada em 
Letras com pós-graduação em Psicopedagogia. 
Professora de Língua Portuguesa por 20 anos na 
Educação. Aos 47 anos me aposentei e me en-
veredei para a Gastronomia. Hoje sou proprietária 
de um restaurante no Bairro Traviú em Jundiaí.

sinais de cansaço. Aos 80 anos começaram a surgir sinais de de-
mência, com alguns esquecimentos. Tive a impressão (impressão 
de filha tá?) que ela foi se entregando ao esquecimento, pois não 
era mais capaz de fazer tudo o que ela tinha vontade. Sempre foi 
tão ativa, alegre... quando se viu em uma cadeira de rodas ou numa 
cama, acho que a vida foi perdendo a graça para ela. Eu olhava nos 
olhos dela e não enxergava mais vida. Era um vazio... onde antes 
só havia energia, agora era um embaçamento. Não parecia mais a 
minha mãe ali.

Aos 86 anos ela nos deixou.
Mas eu jamais quero terminar esse causo assim, baixo astral.
Meus avós não poderiam ter dado um nome mais especial e 

apropriado para ela.
Letícia vem do latim Laetitia que significa alegria. Essa era sua 

marca, esse foi o legado que ela deixou para os filhos, netos e bisne-
tos. Sua alegria era contagiante. Uma pessoa que também fez parte 
da história do nosso Traviú.
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Filho e pai

Num jardim de afeto, laços entrelaçados
Filho e pai, recomeços, sempre renovados
No crepúsculo da vida, na alvorada do dia
Caminham os mesmos passos em dissonante harmonia.

O pai, como o sol que guia o horizonte
Ensina ao filho que há o barco e o Caronte
Com mãos firmes e olhar sereno 
Transmite sabedoria, um sábio terreno.

O filho, como a lua que reflete a luz
Cresce na sombra do pai, sempre reluz 

E tem o causo...
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Aprende com o exemplo, gestos de carinho
Sinfonia de ensinamentos, terno caminho.

Em noites de tempestade, o pai é o abrigo
Palavras sábias, conselhos, amigo 
E na bonança, os cúmplices do vento 
Filho e pai, nas trocas aprendendo.

O tempo passa, como um rio que flui
O amor insiste, persiste, não rui
Poesia escrita nas almas, eterna canção
Amor transcendente, imanente, sem divisão.

No palco da vida, filho e pai dançam
Uma coreografia que o tempo e a morte não alcançam
No coração, a melodia de uma alegria profunda
Filho e pai, presenças que ao universo inunda.

JOSÉ FELICIO
Historiador, professor, pesquisador e poeta. É au-
tor da série de três volumes, Uma Poética Política. 
Mestre em Ensino e História de Ciências da Ter-
ra – IG/Unicamp. Ao lado de Márcio Martelli coe-
dita a Revista Literária JLetras. Integra o Coletivo 
de Escritores da APEOESP, do Coletivo Cultural 
Palavras sem Fronteiras. Contribui com o portal 
de artigos Locomotiva Cultural. Participa do Mo-
vimento Subsistência, grupo responsável por arte 
de rua e projetos integrando arte e educação. É o 

idealizador e curador da exposição Mais África na Escola. É o organizador e 
orientador do Projeto Livro Agora é a nossa voz: o que temos para dizer – vol. 
I e II. Responsável pela exposição Ao vosso trabalho, a nossa gratidão. É um 
dos criadores do grupo Sala da Esquerda.
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E tem o causo...

Dia de risos e deboche...

Depenar e limpar galinhas e galos
era com minha mãe Ana e minha avó Dita
Eu acompanhava, assistia,
mas pequena ainda, só via

Passa o tempo, muitas coisas já fazia
E chegou o grande dia...
limpar e depenar a galinha
para o almoço, que em casa, serviria.

Depenar... tranquilo
Ao limpar...
a cabeça da galinha levantou
e o bico, em minha mão tocou 

Minha reação foi imediata...
Rapidamente na sala fui parar,
sem nem pensar.
Mas, na cozinha, não queria mais voltar.
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Simplesmente assim...

Sou resultado de netos de imigrantes (italianos, espanhóis e 
portugueses) por opção ou, como descobri, minha bisavó materna 
era bisneta de negros escravizados do continente africano. Em to-
das essas descendências, algo muito forte foi a crença, pois sempre 
os sustentou em todos os momentos. Uma das histórias que a famí-
lia sempre relembra, contarei abaixo.

Meu avô paterno, José Balbuena, filho de espanhóis, recebeu 
de seus pais, o legado da crença em Deus e a confiança fiel em 
Jesus e, em Maria, representada no Brasil, por Nossa Senhora Apa-
recida, o que também era compartilhado com o núcleo da família de 
minha avó materna, Herminia Nallin Balbuena, filha de italianos, en-
tão, ficando cada vez mais forte e todo ano faziam a peregrinação, 
de caminhão, de visitar a casa da Mãe, em Aparecida.

Meu avô, aos 47 anos, foi acometido de câncer na região do 
cerebelo. Foi assistido, tratado, nos finais ia e vinha da Fratelanza 
(Hospital Regional, hoje, em Jundiaí/SP) até que, o médico chamou 
minha avó e lhe disse:

– O que podíamos fazer já foi feito, melhor ele ir para casa, o 
que pode ajudá-lo a ter uma morte mais digna perto de seus entes 
queridos.

Minha avó, então, concordou e cuidava dele em casa até que 
um dia, ele chamou minha avó e lhe disse:

– Herminia, eu recebi a visita de Nossa Senhora Aparecida e ela 
disse que daqui a três dias, às 15h, ela virá me buscar e disse tam-
bém que alguém da sociedade, bem de vida, quererá criar um dos 
meninos e não é para você deixar, pois eu, quando possível, estarei 
por perto, mas ELA jamais deixará vocês desamparados.

Minha avó ficou sem palavras e rezou com ele, mas ficou em 
dúvida se não seria delírio, já que o médico avisou que teria algu-

E tem o causo...
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HERMINIA APARECIDA BALBUENA 
Sou natural de Jundiaí/SP, Brasil. Sou professora, 
escritora, poetisa por escolha, amor e missão. Amo 
ler e escrever, estudar, conversar, viajar, assistir a 
filmes e documentários, cozinhar... viver. Participo 
constantemente dos Projetos da Editora In House, 
colaborando com as antologias e JLetras. Faço 
parte do Grêmio Cultural Professor Pedro Fávaro e 
confreira da Academia Feminina de Letras e Artes 
de Jundiaí. Selecionada no Concurso Internacio-
nal Uma só Alma (Brasil/Itália). Lancei, pela Editora 
In House, o livro de poesias Vidas & Almas.

mas reações não concretas, que ouvisse, mas não acreditasse.
Os dias passaram, sempre rezavam, faziam as refeições juntos, 

minha avó cuidando e o ouvindo.
O dia 20 de março de 1957 chegou. Minha avó estava um pou-

co apreensiva, mas como tinha seus afazeres de casa também, 
olhava e o deixava no quarto.

Ao retornar ao quarto, exatamente às 15h, meu avô dava o últi-
mo suspiro, num gesto de paz e tranquilidade.

Todos foram avisados, fizeram o féretro em casa, enterrado no 
jazigo da família, comprado pelo irmão dele, Salvador. Como meu 
avô era uma pessoa boníssima, muitas pessoas vieram e acompa-
nharam até o enterro.

Passados os dias, minha avó recebeu a visita e a proposta 
como meu avô lhe tinha contado. Queriam adotar o meu pai, num 
comprometimento de que lhe dariam o melhor, principalmente os 
melhores estudos, nas melhores escolas.

Minha avó agradeceu o empenho dessa pessoa, mas lhe disse 
que onde comiam duas pessoas (ela e minha tia, na época com oito 
anos), também haveria espaço e alimento para o meu pai, com 13 
anos na época.

Esses fatos, para alguns podem ser “folclore”, conversa, mas 
para nós é mais uma história, um causo que nos faz sustentar na fé.
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Desconstrução!

Bella, mexendo em uma caixa, encontrou uma foto de quando 
era criança e ao perceber que estava agarrada a um poste pergun-
tou:

– Mãe, o que aconteceu aqui? Eu estava com medo?
– Sim! Você viu um homem alto, negro e correu assustada.
Já adolescente, todas as vezes em que pegava naquela foto, 

instigava-lhe o porquê daquela reação. Quase sempre não entendia, 
mas com o passar do tempo, tudo foi ficando mais claro. 

Seu pai era racista. E se ele tivesse dito algo sobre a pele ne-
gra, talvez vinculado a perigo? 

Cresceu ouvindo algumas observações pregadas como “ver-
dades”. Mas a vida foi lhe aproximando de amigas “pretinhas”, e 
esse termo junto a forma de falar e a discriminação, ainda que não 
soubesse o peso do seu significado, incomodava, fazia-lhe mal. Em-
bora criada em “berço de ouro”, sempre gostou de estar perto das 
pessoas simples, o que aborrecia profundamente ao seu pai e se 
fosse “gente escura”, pior ainda. Ah! Mas ela amava suas amigas 
“pretas e pobres”. Levou tanta “pêa pra não se misturar com esse 
tipo de gente”. Não adiantava! Ela apanhava num dia, no outro es-
tava agarrada com elas. Queria brincar de bicicleta, de pega-pega, 
jogar futebol. Lá queria saber de “cor”? A sua cor era a alegria, a 
diversão, o sorriso.

Sua mãe também era preconceituosa.
E ela, totalmente diferente! Aos 18 anos, para afrontar o pai, 

pôs na cabeça que assim que pudesse, iria esfregar um namorado 
“negão” na cara dele. 

Achava aquela história um absurdo! 

E tem o causo...
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Aos 22, se engraçou por um ator de teatro, ficaram juntos por 
três anos. 

De tanto seu pai falar o lado negativo daquela “relação sem 
futuro”, separaram-se!

Porém o tempo, com sua sabedoria, ensinou ao velho, o quanto 
valia um homem preto. 

Esse mesmo foi um dos seus melhores atores, pois ele era dire-
tor de teatro e se tornou “o filho confiável”. 

Um dia, o ouviu falar, que ele morreria tranquilo se soubesse 
que “fulano” iria tomar conta de sua filha.

Sim! Ela havia conseguido o que queria, descortinar a ação de 
criminalizar alguém pela cor de sua pele. Quebrar o preconceito 
sem antes se dar a oportunidade de conhecer o quanto o outro é 
maravilhoso, mesmo que tenha cabelos afro ou liso. A jovem rebel-
de havia feito muitos entenderem o quão é necessário respeitar as 
diferenças e somá-las para formar um todo, independentemente de 
sermos brancos ou negros.
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BEL LOPES
Escreve desde os 18 anos. Graduada em Gestão 
de Recursos Humanos com Pós em Neuropsico-
pedagogia e extensão em Psicanálise. Trabalha 
há 43 anos nas áreas de Consultoria de Imagem, 
Educação/Promoção Social, T&D’s, Treinamento 
Comportamental. Prima pelo acolhimento, escu-
tas e acredita no fortalecimento de vínculos como 
forma preventiva nas relações. Em parceria com a 
Editora In House desde abril de 2012.

O tempo passou e quando menos ele esperou, lá estava ela 
se envolvendo com um outro artista global e negro. Esse por ser 
renomado mundialmente, o fez “baixar a crista”. Mas ainda assim, 
soltou uma piada: 

– Mas como você gosta “dum negrão”!
É! Ele estava certo! As brancas, louras, de olhos claros, amam 

um “negão”.
Dizem que os opostos se atraem. Será que essa máxima proce-

de? Por mais que tenha estudado sobre, não encontrou as respos-
tas.

O que ela tinha certeza é que o incômodo que sentia dantes, já 
não mais a perturbava.

Descobriu que a verdadeira beleza está nas diferenças e que o 
brilho de cada um, independe da cor de sua pele.
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Família de perto e de longe 

visão holística 

Somos elos de uma imensa e única corrente familiar.
Quando valorizamos a família, parentes, amigos e até mesmo 

os que não merecem, estamos nos valorizando. 
Lembro de que a fonte de renda que nos mantém vivos neste 

mundo capitalista e livre, também tem que ser valorizada. Não há 
família se não houver, ao menos, uma renda.

Valorizarmo-nos é o começo da felicidade, porque nesse mun-
do cada um é um elo da corrente humana global.

Com isso, vem também uma responsabilidade que é a de aju-
dar a fortalecer um elo quando está fraco.

E tem o causo...



96 

Causos de Família

Numa visão holística e altruística é assim que as coisas funcio-
nam e pouquíssima gente sabe.

A falta desse conhecimento por uma boa parte das pessoas, 
atrapalha e atrasa a evolução para um mundo cada vez melhor.

Gente que não se vê nessa corrente são elos fracos e quan-
do não ajudados, quebram-se fácil, comprometendo a evolução do 
mundo.

Dependemos das pessoas de maior compreensão e sabedoria, 
de maior poder econômico, político, de conhecimento, de empatia, 
de experiência, esclarecimento, generosidade, paciência, persistên-
cia e visão, principalmente, para divulgar e repassar, incansavel-
mente, este princípio, ensinando, incluindo pessoas, reforçando e 
energizando-as para ficarem fortes e não comprometam a corrente.

Repassar conhecimento, ter atitudes positivas, reforçar elos 
dessa corrente universal, aos poucos, consegue-se dar força e an-
damento à evolução, criando, perceptivelmente, um mundo cada 
vez melhor.

Você que é um elo forte dessa corrente, inspecione os elos mais 
próximos se estão fracos e não deixe que se quebrem. 

Percebeu a responsabilidade? Não adianta ficar só reclamando.

VANDERLEI NEGRO
Natural de Jundiaí. Administrador financeiro apo-
sentado. Ex-consultor de empresas, ex-professor 
de ensino técnico e universitário. Realiza traba-
lho voluntário em instituições sem fins lucrativos. 
É escritor e poeta. Publicou os livros: Pontos de 
vida ou de vista, que contém 50 anos de crônicas 
escritas ao longo de sua vida, e Mexendo com a 
Educação e Terapia na Pandemia no Século XXI - 
Reflexões – todos pela Editora In House.
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Incompleta sinfonia

A noite já vai alta, mais algumas horas e a luz, aos poucos vai 
tornar tudo às claras. Tudo? Não, nem tudo... porque por mais que 
eu queira, eu não consigo enxergar o que houve. 

Também, quando percebi alguma coisa estranha, muitos anos já 
se haviam passado e, mesmo assim, ou até por causa disso, ninguém 
nunca comentou algo que indicasse algum caminho, algum vestígio 
de onde eu poderia encontrar aquela que também seria a minha irmã. 

O nome não sei, que fim levou, também desconheço. Hoje, não 
tenho mais meus pais e a compreensão que tenho do ocorrido me 
leva a refletir sobre as atitudes das pessoas, diante do medo de 
enfrentar os próprios fracassos.

Vasculho meu baú de lembranças na tentativa de desvendar 
algo que tenha ficado em algum cantinho. Tento juntar um pedaço 
da história aqui, outro ali... os vãos ficam pelo caminho. 

Rememoro. Na casa dos meus pais morava também a minha 
tia, irmã da minha mãe. Sempre ouvi dizer que era uma pessoa 
tão boa quanto minha mãe, sempre disposta a ajudar em tudo o 
que fosse necessário, num tempo em que a pobreza era tão grande 
quanto as dificuldades.

À época em que tudo ocorreu, minha mãe me carregava em seu 
ventre. Mãe de dois meninos, com uma saúde frágil, lutava dia após 
dia para alcançar o momento em que me daria à luz. Diante da ne-
cessidade de tanta ajuda, a presença da tia que se desvelava nos cui-
dados com a irmã, com os meus irmãos e com a casa, era preciosa.

Então, com o passa-palavra, todos começaram a comentar a 
repentina ausência da tia. O que houvera? 

Aos poucos o burburinho revelou que ela fora ter sua filha longe 
dali.

E tem o causo...
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Após alguns meses, retornou sozinha. Minha mãe, cada dia 
mais debilitada e eu prestes a nascer. Estava lá a tia para cuidar de 
mim desde os primeiros dias de vida, pois minha mãe não resistiu, 
faleceu logo após o meu nascimento.

Agora, eram três meninos sob os seus cuidados. Lembro como 
ela brincava de carrinho comigo... eu e meus irmãos íamos à escola 
sempre sob as suas recomendações. Ao chegarmos sempre havia 
uma comidinha gostosa. À mesa, ela e meu pai ouviam atentos nos-
sas peripécias. Àquela época, já estavam casados.

Entre nós dois sempre houve uma relação materna. Para os 
meus irmãos sempre foi tia. Confesso que várias vezes, persegui 
seu olhar triste, perdido ao longe... como se quisesse ouvir um acor-
de longínquo. Então, voltava seus olhos para mim e via que eu olha-
va sua tristeza e logo fazia alguma brincadeira para me distrair.

Hoje penso, não cuidou da filha, mas amou-nos, amou a irmã...
amou meu pai. Da sua criança, nunca disse uma só palavra.

Agora, após tantos anos, sinto saudade de uma irmã que não 
conheço, que não sei onde está. Como é possível negar sentimen-
tos, negar uma filha, assumir os sobrinhos. Imagino o que devem ter 
sofrido esses pais. E eu? Por que demorei tanto para compreender 
que preciso conhecer essa minha irmã? 

Amanheceu um novo dia, abro a porta, vou em busca da cadên-
cia que falta à harmonia da minha vida.

VERGINIA LUCCHETTA DI NALLO 
Nasceu em 05 de outubro de 1956, é casada com 
Luigi Di Nallo, reside em Pedrinhas Paulista, es-
tado de São Paulo. Professora aposentada com 
formação em Letras, Pedagogia, Teologia e Mes-
trado em Educação. Publicou contos, crônicas e 
poesias por meio das editoras In House, Brecci 
Books editora, ARLEC Academia Rio-pretense de 
Letras e Cultura e Aletti Editore. Gosta de escrever, 
caminhar, fazer licores e bolachinhas. Atividades 
que permitem exalar emoções e aromas.
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A magia da fábrica de pirulitos!

Corria a década de cinquenta. A casa grande de assoalhos lar-
gos e brilhantes cheirava à cera Parquetina. O pai, a mãe, seis filhos 
e um vovô. Mesa farta, fogão de lenha no canto estalando labaredas, 
cesta de vime repleta de ovos aguardando a vez para ser omelete 
de requeijão, réstias de cebolas e alhos penduradas no batente da 
porta da cozinha avisavam que ali tudo era saboroso. Nesta casa, 
além do calor do fogo que vivia de mãos dadas com o dia e a noite, 
existia também o calor do bem-querer. Crianças em idade escolar, 
uniformes, lanches, cadernos e livros. Tudo era conseguido pelos 
esforços dos responsáveis. Mamãe não trabalhava fora de casa 
pois a lida diária era estafante, mesmo assim, sempre dava um jeiti-
nho amoroso para aumentar a renda familiar. Então, lembro-me de 
nossa fábrica de pirulitos. Papai fez um lindo tabuleiro de madeira 
e com o arco de pua fez dezenas de furinhos onde eu, pequenina,  
recortava papel manteiga de várias cores, enrolava no dedinho fa-

E tem os causos...



100 

Causos de Família

zendo pequenos cones, torcia a ponta, e delicadamente colocava 
cada um num buraquinho do lindo tabuleiro. Mamãe fazia a calda 
para o pirulito de vários sabores e ainda com o líquido fumegando 
enchia os pequeninos cones de papel colorido enquanto meu irmão 
mais novo enfiava depressa o palitinho de bambu, caprichosamen-
te cortados por vovô, antes que o líquido brilhante esfriasse. E o 
tabuleiro, como num gesto de magia, transformava-se num colorido 
campo de delícias. Então, meu irmão com o tabuleiro pendurado no 
pescoço saía a entoar alegre o inesquecível refrão:

– Pirulito! De abacaxi, limão, groselha e figo!!!
Eu ia ao seu lado, toda importante e arrumadinha, com o em-

bornal a tiracolo para guardar as moedas. E assim percorríamos as 
calçadas do jardim após a missa onde todos se reuniam à espera 
da procissão. Vendíamos o delicioso produto e retornávamos felizes 
saltitando a ouvir o tilintar do nosso tesouro.

Mamãe contava uma a uma as moedinhas e, em seguida, eram 
cuidadosamente guardadas num bule de louça enfeitado de florezi-
nhas azuis, que ela chamava de miosótis, no guarda-louças da sala 
de jantar.

Num belo dia, mamãe esvaziava o bule sobre a mesa, reconta-
va as moedas, chamava-nos e dizia feliz: “Eis o dinheiro para pagar 
a livraria”. Era com o dinheiro dos pirulitos que mamãe comprava o 
material escolar: cadernos, lápis e livros. E nós íamos felizes cum-
prir a obrigação de fazer. Foi assim que aprendemos a ter responsa-
bilidade, espírito de solidariedade, amor ao trabalho e a alegria do 
dever cumprido, cientes das dificuldades que a família enfrentava, 
porém, todos unidos e felizes vencíamos os obstáculos na grande 
luta pela conquista dos sonhos, cuja arma utilizada era o amor. 

Até hoje, quando abraçada pelo silêncio de minha saudade, me 
vejo a saltitar feliz pelas calçadas ouvindo o tilintar das moedinhas 
e a voz de meu irmão a entoar:

– Pirulito! De abacaxi, limão, groselha e figo!!!!
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Ao fritar dos lambaris...

Como é sabido, a linda e airosa cidade onde nasci tem o privilé-
gio de ser acariciada pelas águas tépidas do Rio Tietê, que alinhava 
caudaloso as terras vermelhas por entre as pedras das corredeiras 
a entoar o cantar barulhento das águas…

Rio majestoso, onde a pesca se destaca como programa favo-
rito dos habitantes desse “pedaço do céu destacado do arco-íris”! 
Sempre digo que, na minha casinha, na Av. Tenente Peliciotte, ao 
entardecer, adentra pela varanda uma leve brisa refrescante que 
toca meu rosto com perfume de água doce... é a brisa do Rio Tietê 
a despertar lembranças de infância.

E essa história se inicia numa manhã de sábado ensolarado, 
quando, ao despertar, já ouvia meu pai juntando as “traias” para a 
pescaria. Primeiro ele preparava o angu de fubá, pegava as varas, 
as chumbadas, o embornal com comida, a latinha de minhocas, o 
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samburá, o chapéu de palha, o “radinho” de pilha e o sempre pre-
sente paletó de casimira! Todo sábado era a mesma ladainha.

Tudo pronto e lá ia meu pai, João de Mello, para a calçada espe-
rar seu grande amigo Chico Fortunado que todo sorridente chegava 
para pegar o amigo com sua lambreta e a cachorrinha Chica, pintadi-
nha de branco e marrom, que aderiu à arte da pescaria incentivada 
pelos dois amigos. E, lá iam os três pela Av. Orlando Beluzzo, ainda 
de terra, não sem antes darem uma paradinha na venda do Antonio 
Guertas, para comprarem algum petiscos e seguirem em frente. A 
dupla de pescadores ficou conhecida na cidade, assim como a Chi-
ca que ia toda lampeira aos pés do condutor da lambreta.

Um belo sábado, chega da pescaria meu pai com o samburá re-
pleto de lambaris e decidido foi para o quintal para limpar os peixes. 
E tira as escamas, as vísceras e lava e tempera. Um trabalhão que 
eu acompanhava passo a passo, imaginando a fritada de lambaris 
quentinhos para o jantar. Minha mãe no fogão de lenha, ao crepitar 
das labaredas, caprichava no arroz e feijão, na batatinha frita e com 
esmero preparava a salada de rúculas com rabanetes colhidos dire-
tamente da nossa horta! Enfim, tudo programado! Meus irmãos se 
divertiam com o jogo de trilha, minha irmã fechada no quarto pois 
não apreciava peixe.

E dito e feito, logo os lambaris temperados eram passados na 
farinha de trigo, mergulhados no óleo quente e, quando dourados, 
colocados na grande travessa de louça, apetitosos e suculentos 
perfumavam o ar. Terminada a fritura, meu pai, como quem não 
quer nada, pegou a travessa de lambaris e, em vez de colocar na 
mesa, que já estava pronta para o jantar, seguiu pelo corredor exter-
no, chamou a vizinha da casa ao lado, uma não muito jovem e viúva, 
que saiu na janela toda sorridente para receber o mimo do vizinho. 
Quando percebi que os lambaris estavam tomando outro rumo e 
que, certamente, não iria sequer provar os petiscos no jantar, corri 
para a cozinha e gritei;

– Mainheeeeeê! O pai levou os lambaris para a vizinha!
Pronto! O inferno de Dante se instalou ali naquele momento! 

Minha mãe pegou uma “guasca” e foi alucinada verificar o fato (era 
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ciumenta, de sangue forte, descendente de alemães). Eu, lépida e 
curiosa, corri atrás para não perder o final da história e vi quando 
meu pai estendeu a travessa de lambaris, por entre a cerca de jati-
vocas, para as mãos da vizinha que sorridente agradecia o saboro-
so mimo e vi também o hilariante arremesso da “guasca”, que por 
sorte bateu na travessa de peixes, pois o alvo não era bem esse 
com certeza. Os saborosos lambaris voaram pelos ares, enquanto a 
vizinha rapidamente desapareceu de cena, trancou a janela diante 
dos despautérios de minha mãe. Meu pai? Desapareceu rua afora 
a passos largos sem tempo sequer de pegar o paletó de casimira! 
E foram os gatos que se deliciaram com a farta chuva de lambaris!

Por isso e por tudo o mais, meu querido e saudoso pai tinha 
o costume de me chamar de arrelienta, enxerida e sabereta, esse 
último demorei muito para entender o real significado!! Na verdade 
ele tinha razão! Doces lembranças!!!!
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VOCÊ... PRESENTE DO CÉU !!!

Converso... com minha “família 
afetiva” de alma e espírito, com Antoine 
de Saint-Exupéry e o Pequeno Príncipe 
(pequenino surreal)!

Num surto de impulsividade, emo-
ção incontida...

Ouso, à revelia de “suscitar melin-
dres”, escrever atendendo a um irresis-
tível impulso interior...

A estória “quase surrealista” do 
meu Pequeno Príncipe e de sua busca 
pela “rosa” (única no mundo)!

Surrupiando as amarelecidas páginas do meu livro, releio emo-
cionada, essa viagem... ele buscou e encontrou a rosa, só ela era 
capaz de lhe “presentear” com a verdadeira dádiva chamada felici-
dade... o amor!

Dimensão infinita, recordação, viagem através do “cosmos”, 
sinto você família...

Acho que não sou um cogumelo, porque consigo entender o 
você-criança que sentiu verdadeiramente o Pequeno Príncipe, tra-
zendo para fora de nós mesmos a criança que ainda sobrevive e 
clama pelas Rosas do Mundo!

Que bom sentir você Antoine, acima dos testes e dos cogume-
los...

Na verdade, tentando aprender com você a olhar a minha rosa 
e achá-la a única no mundo, aprendi a dizer, a mim mesma, que 
preciso e quero ser mais sensível!

E tem o causo...



Causos de Família

105

Aprender a olhar para os meus “irmãos em Cristo”, como parte 
de mim e reflexo de um juízo maior, sem trincheiras das palavras ou 
gestos, apenas como filhos do mesmo Jesus molhado de sangue, 
castigado pelos espinhos da Rosa!

Espinhos originados, quiçá, na maldade dos homens, que nada 
enxergam além do real das coisas... castigando de incompreensão, 
aqueles que lhe dão liberdade para machucar, sem critérios e limi-
tes!

Quero e preciso de você, meu irmão principezinho, que pergun-
ta sem parar o “porquê” das coisas.

Amo o trecho no qual a flor diz, para o Pequeno Príncipe, que 
ela não precisava mais da redoma, que ele havia feito para ela não 
se resfriar, nem ser destroçada pelos bichos: “(...) é preciso que eu 
suporte duas ou três larvas se quiser conhecer as borboletas, dizem 
que são tão belas!” (ela era uma flor muito orgulhosa...)

Dentre outros... o sétimo planeta foi a Terra...
Literalmente o espaço do Planeta Terra, onde coabito com meus 

irmãos e dedico este texto a Antoine Saint-Exupéry, que considero 
minha família espiritual, no calor do afago e aconchego!

Fraternalmente, adeus Antoine e Principezinho!

ANNA MARIA GALLO
Poeta, Pedagoga e Diretora de escola.
São Paulo/SP.
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os causos...

Vem memórias lindas, bem 
alegres e também encrenqui-
nhas...

Primeiramente, amo, amo, 
amo o Natal. Quando peque-
na tinha uma rotina na casa 
da vovó Júlia, mãe da mamãe; 
casa da vovó Inês, mãe do pa-
pai.

A gente tinha o tio Zeca, 
que era o Papai Noel (irmão do 
meu amado papai João).

O causo sério é que, às ve-
zes, ele  esquecia a roupa, ou 
ela – a roupa, com as botas – 
não chegavam na hora.

Nós, as crianças, ficáva-
mos agitadas e muito ansiosas, 
mas quando tudo se concre-
tizada era uma grande festa e 
sempre valia a pena.

Em casa nós éramos em cinco irmãos. Eu acreditava na chega-
da do Papai Noel e sempre colocava as meias dos cincos na janela.

Amava ouvir o “disquinho”, na pequena “vitrolinha” com músi-
cas natalinas. E repetia, repetia, repetia... e o mais lindo era que a 
minha alma ficava feliz. Que coisa boa!

Sempre amei preparar os enfeites. Houve uma época em que 
minha casa era uma espécie de “shopping de Natal”.

E tem o causo...
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As vizinhas vinham ver os enfeites dentro da casa.
Adoro as luzes tão coloridas e brancas, piscantes. O pisca-pisca 

fora e dentro de casa.
Teve um ano que estava tudo tão lindo que deixei tudo até a 

chegada da Páscoa.
Acreditem...! Foi um causo atípico. Mas, para mim, um afago de 

ternura em meu coração!

Nossa, estava esquecendo do Presépio na casa da minha ama-
da mamãe Beatriz. Um trabalho artesanal e feito com muita fé. Todos 
que se aproximavam, rezavam com muito respeito e esperança...

Até hoje, tanto a árvore, os enfeites e o presépio são feitos. É 
muito lindo de se ver e vivenciar a paz e a beleza que ali são repre-
sentados.

Nunca me esqueci das três folhinhas de louro para que meus 
irmãos e tias pusessem na carteira. Todos esperam as folhinhas...

Um simples gesto que simboliza um querer bem para as pes-
soas.
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Atualmente, faço origamis de Natal. 
Amo fazer e aprender com a minha Mestra Mari Kanegae, pes-

soa da maior nobreza de espírito, simplicidade e competência.
Origami é relaxante, ativa a minha memória, paciência, criativi-

dade. Um benefício, que se traduz em... felicidade!

PAZ
AMOR 

ESPERANÇA

A TODOS UM CARINHOSO E TERNO NATAL.
VIVA 2024!!!!

LAURINDA AUGUSTA DE MORAES
Natural de São Paulo. É Arte-Educadora. Brinca-
dora de Histórias e Contadora de Origami. Partici-
pou de várias antologias da Editora In House.
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Nível de intelectualidade

Seu Valdemir, vulgo Cominho, é homem inteligente, alegre, mu-
lherengo, contador de estórias, charadas e causos. De acordo com 
ele mesmo, ganhou esse apelido por ser um homem forte e saboro-
so como o tempero. Mas desconfio que o motivo seja outro.

Como profissional ele pode ser pedreiro, eletricista, encanador 
ou qualquer outra coisa que um pai de família precise fazer pela 
manutenção de sua casa e não tenha dinheiro para contratar.

Apesar de ele ser o contador de causos o que lhes contarei hoje 
não foi ele quem me contou. Esse eu presenciei.

Sua nova empreitada estava sendo construir, no terreno da fa-
mília, uma casinha para sua filha do meio. E, para isso, contava com 
a ajuda de sua filha mais velha que ali lhe servia como aprendiz. 
Entre uma massada e outra nas paredes iam conversando sobre 

E tem o causo...
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matemática, filosofia, música. Os assuntos eram os mais diversos. 
A cada pausa a garota se servia de um copo com água e Cominho 
de uma dose de Velho Barreiro.

O pai era orgulhoso do desempenho dela. Afinal, ela concluiu o 
ensino médio, enquanto ele restando o último ano, desistiu. Todavia 
ele sentia que podia agregar-lhe algo e de fato o podia. Portanto 
tinha prazer em lhe falar sobre as poesias, filosofias e enigmas con-
tidas nas letras das músicas de Raul Seixas, algumas penso que 
ela não entende até hoje, apenas concordava, pois a cada pausa do 
trabalho o homem ficava mais teimoso. 

Quase ao fim daquele expediente, houve uma discussão acir-
rada, cujo assunto acabou escapando-me, mas não importa, pois o 
importante mesmo foi o desfecho dele. O homem já exaltado e com 
a face avermelhada esbravejou a ela: “Seu nível de intelectualidade 
ainda está muito longe do meu”. Ela simplesmente pegou o litro de 
Velho Barreiro na mão, deu uma olhada, constatou que estava abai-
xo da metade e disse: “De fato! Na verdade, para eu chegar a esse 
nível é praticamente impossível”. 

Cominho acabou achando graça e rindo com a filha. O fato es-
palhou-se e agora sempre que alguém vai entrar em discussão cer-
tifica-se em que nível de intelectualidade ele está no momento.

NÊ SALOMÉ
Natural de Francisco Morato, amante de Iguape 
e moradora de Embu das Artes/SP. Casada com 
Klayton, mãe do Miguel e da Izabel. Como musi-
cista participou da gravação do DVD da Orquestra 
Experimental Pró-Morato no teatro Polytheama em 
Jundiaí/SP. É funcionária pública e discente em Le-
tras. Como escritora escreveu algumas crônicas e 
poesias. Lançou seu livro de romance em 2022 
intitulado Porque na vida... Qualquer hora é hora!
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Deixa Estar

Quando Lavinio estava no terceiro ano da Faculdade de Medici-
na, tinha uma rotina de levantar às 6h10.

Após a troca do pijama por um uniforme branco e de fazer suas 
abluções matinais, entrava no bar do Sr. Matheus, seu pai, esse 
desperto desde às 5h30.

Tomava um cafezinho, conversavam um pouco sobre os mo-
mentos que haviam passado, os que estavam na pauta do dia, tal-
vez um assunto novo.

Sr. Matheus tinha um gosto enorme em ver o filho sair de ma-
nhã cedinho, ir para a faculdade, vê-lo se afastar caminhando em 
direção ao futuro que lhe dizia ser esperançoso. Sentia-se orgulhoso.

Até aquela hora em que o Lavinio começou a dizer que iria dei-
xar de estudar, que não frequentaria mais a faculdade e, com isso, 
explicou que o pai economizaria a mensalidade pesada e terrível, 
além de não haver suporte para ele que pretendia casar com a Maia.

Tinha que casar, os problemas se avolumavam com a demora 
e com o namoro prolongado, a vida com a namorada iria desandar. 

E tem o causo...
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Conforme dizia isso, o senhor Matheus ia empalidecendo, 
olhos bem abertos fixando o Lavinio, as esperanças que tinha com 
ele iam-se esfumando. 

Já percebendo que não mais o veria indo, sumindo na esquina 
rumo ao trem que o esperava até dez para às 7h.

 Então, desesperado, o sr. Matheus colocou a mão no ombro 
do Lavinio, interrompeu a contínua conversa do rapaz que dizia que 
teria que procurar um emprego e lhe disse: 

– Deixe estar.
Repetiu mais enfático: 
– Deixe estar!
O Lavinio ficou emocionado, conteve-se, olhou para o pai que o 

contemplava paternalmente, deixou o copo na pia do bar, segurou-
-se muito para não abraçar o pai, saiu e foi embora.

O pai ficou olhando o Lavinio, todo serelepe escapuliu, esguei-
rando-se pelas bordas das calçadas. 

Tudo voltou ao normal.
Os fregueses apareceram, o trânsito aumentou, o dia iluminou-

-se, só faltavam os passarinhos chilreando, todos animados. 
O Sr. Matheus ainda pensou, tudo tem que mudar para ficar 

exatamente como antes.

JOÃO AIRES DE VASCONCELOS 
Nasceu em São Paulo, no mês de agosto, tem-
po frio em vias de ficar quente. Estudou na Esco-
la Paroquial do Brás, colégio Domingos Faustino 
Sarmiento. Depois Medicina em Mogi das Cruzes. 
Sempre escreveu muito, em pedaços de papel, 
em receituários, em folhas de papel em branco. 
Publicou seu primeiro trabalho Gotinhas de ninar 
no jornalzinho do colégio Sarmiento, levou depois 
disso, 60 anos para outra publicação. Talvez o tra-
balho exigente da medicina, talvez as incertezas 
de suas realizações, talvez o mundo de amanhã.
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O Espírito do Natal

Era o dia 6 de dezembro do ano de 1961, no bairro do Brás, na 
cidade de São Paulo. 

Orestes, gaúcho apaixonado por São Paulo e pelo Brás, ali mo-
rava com sua família, faziam poucos anos que viera de Caxias do 
Sul. Estava saudoso dos Natais passados com sua numerosa famí-
lia do Sul.

Lembrava da mãe Carmelita vinda da Andaluzia, Espanha, seu 
pai Agostinho, também vindo da Europa, do Veneto, e sentia muitas 
saudades de toda família com seus doze irmãos. O Natal era uma 
festa onde tradições variadas traziam beleza e emoção misturadas, 
desde os enfeites até os pratos, onde aromas e sabores marcaram 
para sempre sua memória. 

Lembrando de tudo isto, emocionava-se, pois sabia que nun-
ca mais poderia reviver tais momentos nos quais, risos, lágrimas, 
abraços, beijos e a sensação de amor e paz faziam a sua vez na 
comemoração do nascimento do Menino Jesus. 

A família do sul estava agora bem distante, por muitos quilôme-
tros e, principalmente, pelo tempo que tudo transforma e como...

Ele agora estava com sua própria família: esposa e três filhos.
Prezava por aquela festividade e iria manter essa tradição. Nos 

últimos anos ainda não conseguira ter um Natal como queria. 
Ele gostava de ter uma árvore natural e a enfeitava com as 

crianças e a esposa Alzira.
Alzira tinha mãos abençoadas, preparava um peru recheado 

com uma deliciosa farofa que emanava um aroma absurdamente 
sedutor por toda casa e vizinhança. Tudo era fantástico mas faltava 
algo... depois de muito refletir descobriu... era o presépio!

E tem o causo...
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Orestes era um artista, esculpia com o cinzel no aço, na prata e 
com o ouro criava joias maravilhosas, moldando-as com seu talento.

O símbolo de toda aquela festa seria a encenação da noite má-
gica e seus personagens. 

Pensou em seu primogênito, Orestes Filho, um guri amado, 
mas que portava um problema sério de saúde, as sequelas de uma 
paralisia cerebral, isso o deixava bem consciente do seu papel de 
pai, sentia-se grato pela situação não ter sido pior. Agradecia o fato 
do seu filho poder andar e falar, mesmo que não perfeitamente e de 
ser muito alegre. Era uma criança adorável. 

Orestes fazia no Natal uma espécie de oferenda em agradeci-
mento pela família. 

O seu segundo menino era muito esperto, saudável, o Odair, 
um pouco irrequieto pela energia acumulada. Alice era a menina 
caçula. 

 Orestes finalmente teceu planos para a realização do presépio 
e acabou resolvendo que sua caçula Alice, seria perfeita para de-
sempenhar aquela tarefa.

Naquele dia, depois de chegar do seu trabalho da oficina de 
joias no edifício da Av. Rangel Pestana, bem defronte ao Ministério 
da Fazenda, resolveu chamar sua menina Alice para comprar um 
presépio.

O relógio marcava 18h30 quando pai e filha saíram do sobrado 
ao lado do Copacabana, uma bela confeitaria e restaurante ali no 
Brás, na Av. Celso Garcia, para a tarefa de adquirir um presépio. 

Ao passarem bem próximo da estação dos bondes, surgiu uma 
loja com vários enfeites natalinos.

Luzes, bolas coloridas, velas, pingentes de várias formas e vá-
rias esculturas de Papai Noel, de formas e materiais diversos.

Alice caminhou pela loja e parou extasiada diante de um presé-
pio. Chamou a atenção do pai dizendo :

– Papai, este é o mais lindo, olha o Menino Jesus!!!
Orestes nem teve dúvida, era o melhor presépio da loja, nem 

tanto pelo tamanho ou preço.
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Afinal, não eram ricos, mas o valor daquele conjunto de peças 
feitas de gesso se devia ao delicado trabalho. Eram encantadoras 
tais esculturas, clássicas com traços bem definidos e com uma aura 
angelical. Quem as criara deixara um pouquinho de divino em suas 
figuras.

A Nossa Senhora Mãe de Jesus era quase perfeita e São José 
seguia o mesmo processo. 

Depois todos integrantes do presépio obedeciam essa harmo-
nia de formas até chegar ao menino Jesus... o bebê mais lindo na 
manjedoura que poderia se encontrar. 

Pai e filha saíram completamente satisfeitos da loja dos enfei-
tes com sua brilhante aquisição. 

Orestes chegando no sobrado, escolheu um local próximo à ár-
vore de Natal para montar o presépio. 

Ensinou passo a passo a melhor maneira de montagem para 
Alice, aluna de arte sacra, naquele momento.

Com um papel tipo céu noturno escuro, cheio de pequenas es-
trelas fizeram a decoração do firmamento acima do presépio, de-
pois um lago com o pescador, peixinhos, tartaruga e patinhos. Pró-
ximo da manjedoura, ovelhas, árvores, galinhas, pintinhos, galo etc.

Mais um pouco além, vaquinhas e pastores. Os três Reis Ma-
gos, próximo à manjedoura, com seus presentes mirra, incenso e 
ouro. Balthazar, Melchior e Gaspar.

Além dos Reis Magos, os pastores com suas ovelhas. Dentro do 
estábulo, as vaquinhas, o burro e as ovelhas próximo à manjedoura 
onde o menino Jesus é o Rei dos Reis.

Alice, emocionada, aprendeu a montar o presépio e foi sua ta-
refa ano após ano. O Natal era a festa mais importante de todas na 
agenda daquela pequena família.

Naquele ano de 1961, o Natal foi memorável para Orestes, Alzi-
ra, Orestes Filho, Odair e Alice. Um Natal perfeito no qual os presen-
tes eram para o Deus Menino.

Para eles, a alegria de estarem juntos em harmonia, represen-
tava o amor verdadeiro.
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MARA BEATRIZ MENEGOTTO 
DE VASCONCELOS
Nasceu em Caxias do Sul, na Serra Gaúcha, em 24 
de maio de 1950. Advogada formada pela Facul-
dade de Direito Mackenzie. Reside em São Paulo, 
capital. Tem várias paixões: Família, marido, os 
quatro filhos, os 11 netos, amigos, jogar xadrez, 
música boa – eclética –, artes em geral, pintar telas 
– abstrato e impressionismo –, cozinhar, ler etc... 
Enfim, tem paixão em viver. Coautora do livro Os 
Sete de Sampa, I e II (Editora In House).
Lema: Amanhã será outro dia!

Os anos passaram, o tempo fez sua parte ceifando persona-
gens, colocando outros, reunindo e afastando.

Alice cumpre até hoje seu papel fazendo o presépio... “o mes-
mo!”. Foi adquirindo peças e aumentando, mudando, criando e ino-
vando ano a ano. 

Esse presépio antigo meio danificado pelo tempo sempre acom-
panha seus natais. 

Seus amados pais partiram.
Alice, hoje, ensina aos netos e netas como montar o presépio. 
O importante é a comemoração do nascimento do Menino Je-

sus trazendo a esperança de um novo começo para todos.
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O CASAMENTO  

Este “causo” é verídico e aconteceu com a minha família.

Eram dois irmãos. O mais velho tinha uma filha beirando os 
quatro anos de idade e o mais novo, duas filhas. Uma com três e 
a outra com dois anos. O mais velho seria padrinho de casamen-
to. Vestiu a melhor roupa e deu uma atenção especial para a filha. 
Queria que ela ficasse impecável e conseguiu. Ela parecia uma bo-
nequinha. Estava linda!

A mãe se ocupou a semana inteira procurando o que havia de 
melhor para vestir sua filha. Encontrou o que queria. Um lindo vesti-
do branco, de rendas. Fez questão até de engomá-lo. Vestiu-a como 
uma princesinha, com meias impecavelmente brancas, sapatinho 
de verniz também branco, além de um belíssimo laço de fita verme-
lha enfeitando o cabelo, no qual demorou para fazer um penteado 
apropriado para a ocasião. O irmão mais velho estava feliz por ter 
sido convidado para ser o padrinho da noiva. Tinha de chegar na 
igreja com alguma antecedência e, pelo caminho, deixou sua filha 
no irmão e esse se encarregaria de levar a sobrinha para o casa-
mento, com as primas e a tia.

Meia hora depois, o irmão mais novo seguiu para a igreja com 
a esposa, as duas filhas e a sobrinha. No trajeto, desabou a maior 
tempestade, aquelas de verão. Chegando lá, a chuva já havia amai-
nado, entretanto, os pingos ainda continuavam a cair. Sua esposa 
desceu primeiro do carro, pegou o único guarda-chuva que havia e 
saiu com as duas filhas. Pôs uma no colo e, segurando a mão da 
outra, entraram na igreja. O irmão mais novo, preocupado em levar a 
sobrinha com o maior cuidado possível, ao invés de pegá-la pela mão 
e levá-la andando, pegou-a pela cintura para retirá-la do carro com 
medo de que ela pudesse se sujar. Como ainda chovia e estavam 
sem guarda-chuva, ousaram enfrentar aquela garoa. No instante em 

E tem o causo...
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que colocou a sobrinha no chão, notou que a chuva não estava tão 
fraca assim e sua sobrinha, sem nenhuma proteção, molhou todo o 
cabelo, desmanchando o penteado que sua mãe levou horas para 
deixá-lo bonito, não restando nem o laço de fitas intacto. Um pequeno 
detalhe! Ele não tinha percebido que na calçada onde havia colocado 
sua sobrinha, havia se formado uma poça. A menina era mais pesada 
do que imaginava e seus braços não conseguiram segurá-la adequa-
damente. Teve de colocá-la no chão. O que aconteceu? Colocou sua 
sobrinha bem em cima da água da chuva que havia sido represada e, 
o pior de tudo, é que havia lama no seu interior. É evidente que aquela 
água lamacenta sujou todo o sapatinho branco de verniz, as meias 
que eram alvíssimas ficaram bege e o vestido que estava engomado, 
também ficou todo respingado de lama. A criança entrou na igreja 
aos prantos e teve de se conformar com o ocorrido.

O casamento transcorreu normalmente e a cerimonia foi até 
mais longa que o habitual e, ao término dela, todos se dirigiram 
para a festa. (O irmão mais velho com a esposa iria encontrá-los 
mais tarde). Entraram no carro e lá foram eles. Já estavam há uns 
dez minutos no trânsito quando alguém percebeu que a sobrinha 
não estava no carro. Conclusão! Esqueceram a menina na igreja. 
Ficaram apavorados e voltaram em disparada e, por sorte, a sobri-
nha ainda estava sentada no mesmo banco, chorando. Depois dis-
so seguiram para a festa onde todos se divertiram, porém, o irmão 
mais velho nunca ficou sabendo do ocorrido naquele fatídico dia do 
casamento...

NILTON GUTIERREZ
Nilton Gutierrez escreve desde 2015. Publicou seis 
livros solo e participou de várias antologias pela In 
House.



Causos de Família

119

Vida de Editor 

Há vinte anos, iniciei a minha trajetória na produção de livros 
em nossa empresa familiar, a Editora In House. Este nome foi dado 
para trazer aconchego e o escritor para perto, para que ele se sinta 
em casa. E, durante este tempo todo, inúmeros causos aconteceram. 
Vou contar um deles.

Ele dizia que era  

o novo Paulo Coelho

Este causo aconteceu logo nos primeiros anos de trabalho na 
editora. Um escritor reuniu-se comigo para apresentar o seu livro. Ele 
mal se apresentou e já chegou falando assim:

– Tenho aqui um livro que vai vender um milhão de exemplares. 
muito mais do que o Paulo Coelho! – essa frase eu voltei a ouvir mui-
tas outras vezes, mas essa foi a primeira vez.

Empolgado, o escritor foi explicando o livro, disse que tinha sido 
premiado e que estava me oferecendo uma grande oportunidade.

Editora pequena, em seu início... confesso que até me empol-
guei, mas sem dinheiro para investir em obras, disse que trabalhava 
sob demanda, na qual o próprio escritor bancava seu livro.

E ele insistia: “mas este livro vai estourar em vendas, você vai 
ver!” Conversa vai, conversa vem, acertamos que veríamos a melhor 
forma de produzir o livro dele – ele querendo que eu bancasse tudo e 
eu deixando claro que era o autor que deveria bancar.

O fato foi que ele ganhou um prêmio em dinheiro no mês se-
guinte. Dinheiro esse que daria para produzir uma tiragem do livro 

E tem o causo...
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MÁRCIO MARTELLI 
Escritor brasileiro nascido na cidade de Jundiaí, 
em 1968. Atual presidente da AJL – Academia 
Jundiaiense de Letras – Biênio 23/25. Doutorando 
e Mestre em Ensino e História de Ciências da Ter-
ra, no Instituto de Geociências/Unicamp. Editor de 
livros com mais de 1.000 títulos produzidos. Parti-
cipou de diversas Bienais Internacionais do Livro 
no Brasil e de feiras do livro em Portugal. Publicou 
50 livros autorais. Em 2021, lançou os livros: Her-
mes (prosa), Afrodite (poesia) e Estuário da Alma 
(em coautoria com Jorge Trigo). Em 2023, Depois 
da longa e sinuosa estrada (poemas) e foi coautor 
de Encantaria, além de organizar e participar de 
diversas antologias literárias.

e iniciar a grande venda de livros que ele garantia que venderia. Ele 
voltou a me procurar? Claro que não – of course not.

Na semana seguinte, quis o destino que eu o encontrasse no 
centro de Jundiaí; foi quando o indaguei:

– E aí, vamos produzir o seu livro? Agora que você ganhou o prê-
mio poderá multiplicar o seu ganho. Afinal, seu livro vai vender um 
milhão de exemplares...

A resposta foi:
– Então, sabe como é, eu preciso ir ao dentista, comprar um lap-

top... vou gastar o dinheiro nisso.
– Mas e a venda de um milhão de livros? Vai poder ganhar tudo 

isso se investir nele – foi o que eu disse.
– Eu vou deixar para mais tarde... – e mudou de assunto.

Moral da história: usar a boa fé e o dinheiro dos outros em uma 
ideia que sabe ser sem futuro é fácil, não é? Agora acreditar em si 
mesmo e investir seus próprios recursos, nem pensar! Coitadinho do 
editor que sempre fica com a fama de incrédulo. Como esse causo, 
tenho muitos outros. Um dia, quem sabe, Vida de Editor, virará um 
livro recheado dessas peculiariedades. Por enquanto, saboreie o cau-
so do autor que dizia que era o novo Paulo Coelho.
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