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À guisa de Introdução
I - Evangelho segundo São João 

Capítulo 10  
Versículos 7 a 18

Tornou, pois, Jesus a dizer-lhes: Em verdade, em verdade vos 
digo: eu sou a porta das ovelhas. 

Todos quantos vieram antes de mim são ladrões e salteado-
res; mas as ovelhas não os ouviram. 

Eu sou a porta; se alguém entrar a casa; o filho fica entrará e 
sairá, e achará pastagens. 

O ladrão não vem senão para roubar, matar e destruir; eu vim 
para que tenham vida e a tenham em abundância. 

Eu sou o bom pastor; o bom pastor dá a sua vida pelas ovelhas. 

Mas o que é mercenário, e não pastor, de quem não são as ove-
lhas, vendo vir o lobo, deixa as ovelhas e foge; e o lobo as arrebata 
e dispersa. 

Ora, o mercenário foge porque é mercenário, e não se importa 
com as ovelhas. 

Eu sou o bom pastor; conheço as minhas ovelhas, e elas me 
conhecem, assim como o Pai me conhece e eu conheço o Pai; e 
dou a minha vida pelas ovelhas. 

Tenho ainda outras ovelhas que não são deste aprisco; a essas 
também me importa conduzir, e elas ouvirão a minha voz; e have-
rá um rebanho e um pastor. 



Grupo Espírita Cristão Irmãos do Caminho

10

Por isto o Pai me ama, porque dou a minha vida para a reto-
mar.

Ninguém ma tira de mim, mas eu de mim mesmo a dou; tenho 
autoridade para a dar, e tenho autoridade para retomá-la. Este 
mandamento recebi de meu Pai.
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II - Evangelho segundo São João 
Capítulo 13 

Versículo 33 a 36

Filhinhos, ainda por um pouco estou convosco. Procurar-me-
-eis; e, como eu disse aos judeus, também a vós o digo agora: Para 
onde eu vou, não podeis vós ir. 

Um novo mandamento vos dou: que vos ameis uns aos outros; 
assim como eu vos amei a vós, que também vós vos ameis uns aos 
outros. 

Nisto conhecerão todos que sois meus discípulos, se tiverdes 
amor uns aos outros. 

Perguntou-lhe Simão Pedro: Senhor, para onde vais? Respon-
deu Jesus; Para onde eu vou, não podes agora seguir-me; mais 
tarde, porém, me seguirás.



Grupo Espírita Cristão Irmãos do Caminho

12

III - Evangelho segundo São João 
Capítulo 21 

Versículo 25

E ainda muitas outras coisas há que Jesus fez; as quais, se fos-
sem escritas uma por uma, creio que nem ainda no mundo inteiro 
caberiam os livros que se escrevessem.
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IV - O Céu e o Inferno 
Allan Kardec 

Capítulo I – O porvir e o nada

Vivemos, pensamos e operamos — eis o que é positivo. E que 
morremos, não é menos certo. 

Mas, deixando a Terra, para onde vamos? Que seremos após 
a morte? Estaremos melhor ou pior? Existiremos ou não? Ser ou 
não ser, tal a alternativa. Para sempre ou para nunca mais; ou 
tudo ou nada: Viveremos eternamente, ou tudo se aniquilará de 
vez? É uma tese, essa, que se impõe. 

Todo homem experimenta a necessidade de viver, de gozar, de 
amar e ser feliz. Dizei ao moribundo que ele viverá ainda; que a 
sua hora é retardada; dizei-lhe sobretudo que será mais feliz do 
que porventura o tenha sido, e o seu coração rejubilará. 

* * * * *

Todas as religiões admitiram igualmente o princípio da felici-
dade ou infelicidade da alma após a morte, ou, por outra, as penas 
e gozos futuros, que se resumem na doutrina do céu e do inferno 
encontrada em toda parte. 

No que elas diferem essencialmente, é quanto à natureza des-
sas penas e gozos, principalmente sobre as condições determi-
nantes de umas e de outras. 

Daí os pontos de fé contraditórios dando origem a cultos dife-
rentes, e os deveres impostos por estes, consecutivamente, para 
honrar a Deus e alcançar por esse meio o céu, evitando o inferno. 
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Todas as religiões houveram de ser em sua origem relativas ao 
grau de adiantamento moral e intelectual dos homens: estes, as-
saz materializados para compreenderem o mérito das coisas pu-
ramente espirituais, fizeram consistir a maior parte dos deveres 
religiosos no cumprimento de fórmulas exteriores. 

Por muito tempo essas fórmulas lhes satisfizeram a razão; po-
rém, mais tarde, porque se fizesse a luz em seu espírito, sentindo 
o vácuo dessas fórmulas, uma vez que a religião não o preenchia, 
abandonaram-na e tornaram-se filósofos.

* * * * *

Instintivamente tem o homem a crença no futuro, mas não 
possuindo até agora nenhuma base certa para defini-lo, a sua 
imaginação fantasiou os sistemas que originaram a diversidade 
de crenças. 

A Doutrina Espírita sobre o futuro — não sendo uma obra de 
imaginação mais ou menos arquitetada engenhosamente, porém 
o resultado da observação de fatos materiais que se desdobram 
hoje à nossa vista — congraçará, como já está acontecendo, as 
opiniões divergentes ou flutuantes e trará gradualmente, pela 
força das coisas, a unidade de crenças sobre esse ponto, não já 
baseada em simples hipótese, mas na certeza. 

A unificação feita relativamente à sorte futura das almas será 
o primeiro ponto de contacto dos diversos cultos, um passo imen-
so para a tolerância religiosa em primeiro lugar e, mais tarde, 
para a completa fusão. 
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Algumas palavras iniciais
I - Primeira notícia em 2013 

Recado a um palestrante espírita

Conta–se que, em certa ocasião, um palestrante 
espírita de um pequenino Centro do interior foi con-
vidado a fazer uma palestra em um Centro da Cidade 
Grande.

Responsabilidade aumentada. Preocupação au-
mentada.

Como atender aos reclamos espirituais da solici-
tação, sem saber direito a quem iria dirigir a palavra?

Como cumprir bem a tarefa, pensando apenas e 
tão somente naquilo que a espiritualidade esperava 
com o convite que havia sido feito?

As lições do Livro dos Espíritos e do Evangelho 
segundo o Espiritismos foram informadas antecipa-
damente. O palestrante se pôs a estudá-las e meditar 
sobre elas para formar um comentário útil aos ou-
vintes.

Mas...

Por mais que lesse as lições, nada lhe vinha à 
mente como comentário a ser feito. Se pensava em 
algum assunto para falar, logo lhe vinham as dúvi-
das: “Será que isso não é muito óbvio para esta pla-
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teia? Será que não estarei falando de coisas que eles 
já conhecem muito melhor do que eu mesmo?”

E assim, de dúvida em dúvida, ia descartando to-
dos as possíveis abordagens dos temas informados.

Véspera da palestra e nada resolvido. Orou a 
Deus pedindo ajuda, mas parecia que suas preces 
não eram ouvidas, pois nenhuma boa ideia surgia em 
sua mente.

Dia da palestra. Acordou entristecido por não ter 
nada disponível para falar. Orou com mais intensi-
dade, mas o período do dia foi consumido com com-
promissos materiais que o impediram de pensar no 
assunto que mais o preocupava.

Chegou ao local da palestra com um vazio imenso 
na mente. O que fazer? O que falar? Ler as lições seria 
a tarefa inicial, mas depois as pessoas que ali estives-
sem estariam esperando uma palavra de esclareci-
mento sobre as lições. E ele não sabia o que falar.

Viu os minutos passarem, apreensivo.

Pouco faltava para o horário da palestra, sentou–
se em um sofá um pouco afastado, pediu em oração, 
agora com mais intensidade, para poder falar com 
proveito sobre as lições e...

Para sua surpresa, um espírito se sentou ao seu 
lado e disse–lhe:

– Meu amigo. Trago-lhe um recado.

– Com certeza é sobre a palestra que vou fazer, 
não? É uma ajuda sobre o que preciso dizer?

– Sim, meu amigo. Seu pedido chegou ao Alto e me 
pediram para lhe trazer uma resposta. A orientação 
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é esta: “Diga às pessoas que meu Filho ama e confia 
infinitamente na humanidade. Conte isso a elas, pois 
muitos não sabem disso. – Maria de Nazaré.”
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II – Outra notícia em 2016

Em 12/03/2016, recebemos uma mensagem de Rafael, o ca-
tólico, descrevendo uma visita espiritual que ele e seus amigos 
fizeram a um Centro Espírita. 

Nela é descrita a presença de um espírito, trazendo um reca-
do de Maria de Nazaré ao grupo em reunião. Sabemos hoje que 
se trata da Irmã Maria de Jesus e que, após este acontecimento, 
criou-se uma amizade entre ela e Rafael.

Alice, Rosaura e eu fomos convidados por um ins-
trutor espiritual a visitar e conhecer as tarefas de um 
Centro Espírita.

Devíamos permanecer os três sempre juntos, 
para que o aprendizado se desse em conjunto. Não 
podíamos interferir em nada do que ali estivesse 
acontecendo. Podíamos apenas observar. Tínhamos 
até mesmo a liberdade de auscultar os pensamentos 
dos encarnados que ali comparecessem.

Logo de início, nos chamou a atenção um senhor, 
irrequieto, que estava sentado para ouvir a palestra. 
Ouvimos o que ele pensava: “Eu me sinto bem-vindo 
a esta casa, mas como é difícil entender o que eles fa-
lam. Quando chego em minha casa, mal consigo me 
lembrar de uma ou duas frases que foram faladas. Às 
vezes são apenas algumas palavras soltas. Mas, tudo 
bem, vamos ver se hoje conseguirei entender melhor”.

Observamos depois uma das tarefeiras concen-
tradas, como que em oração, e fomos até ela: “Senhor, 
quanta dificuldade tenho no trato com as crianças 
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que vêm a esta Casa. Apesar do meu esforço, não 
acredito que estou ajudando muito na tarefa de Evan-
gelização Infantil. Me ajude, Senhor, a ajudar mais”.

Depois vimos um rapaz que colaborava nos pas-
ses e fomos até ele: “Meus Deus, como é difícil sus-
tentar o pensamento em oração durante todo o tem-
po do passe. Será que eu estou colaborando, mesmo 
com os pensamentos infelizes que brotam na minha 
mente? Ou será que devo me afastar até ter um pen-
samento mais firme?”.

E assim fomos observando diversos encarnados 
e os pensamentos eram semelhantes. Mesmo assim, 
cada um procurava executar sua tarefa na reunião, 
da melhor forma possível.

Perto do encerramento, o silêncio maior se fez e 
o dirigente iniciou sua prece, como que resumindo o 
pensamento de todos, mesmo que ele mesmo não os 
conhecesse.

Por intuição ele falou: “Senhor, ainda não apren-
demos a orar como nos ensinaste. Mas te pedimos 
que receba o nosso tempo e os nossos esforços para 
fazermos o melhor, pois esta tarefa é feita em teu 
nome, Senhor”.

Mal terminara ele de falar e vimos uma luz se fa-
zer no salão.

Pela porta adentrava uma entidade que emanava 
luz de seu coração, clareando todo o ambiente e nos 
trazendo sensação de paz e de alegria.

Rosaura olhou para nós e disse: “Vocês estão ou-
vindo a música que se fez? E sentindo o perfume?”.

Eu e Alice nos entreolhamos e falamos quase a 
uma só voz: “Não, apenas estamos vendo a luz que 
emanou de seu coração”.
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A entidade se aproximou de uma jovem médium 
que se encontrava em oração silenciosa e falou-lhe 
algumas palavras que ela transcreveu para o papel.

Ao término da reunião, o dirigente pediu que a 
médium lesse a mensagem:

“Minha filha, trago-lhes um recado de Mais Alto 
para vossa meditação. O recado é:

— Meus amigos, a boa vontade é a prece que ale-
gra o coração de meu filho.

As imperfeições e os erros serão corrigidos com 
o tempo.

As deficiências são supridas pelas entidades espi-
rituais que amparam as vossas tarefas. Confiem.

Mas a vossa boa vontade é colhida por estas en-
tidades, e, como um ramalhete de flores, é levada ao 
Meu Filho, que se alegra em recebê-la.

E, dos seus pensamentos, retornam bênçãos de 
esperança e fortalecimento a cada um que colaborou 
com o ramalhete, mesmo que seja por uma pequeni-
na tarefa aos vossos olhos.

Prossigam, meus amigos.
Perseverem na boa vontade para com as tarefas 

de Meu Filho em favor da humanidade. 
Maria de Nazaré”.

Ao término da leitura, a entidade já não estava 
presente no Centro, mas sua influência se fazia pre-
sente entre encarnados e desencarnados, pois era-
-nos difícil evitar que as lágrimas brotassem de nos-
sos olhos.
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III – Ano de 2025

Em janeiro de 2025, participávamos de uma reunião de estu-
dos no Grupo Espírita Cristão Irmãos do Caminho, onde em uma 
semana estudávamos as Cartas de Paulo e, na outra, aspectos da 
Mediunidade Consciente.

Começamos então a receber, semanalmente, mensagens de 
um espírito de nome Irmã Maria de Jesus, que nos contava sobre 
o período em que viveu em um convento.

Mesmo que não tenha sido revelado, desconfiávamos que se 
tratava de um convento localizado na Espanha, no início da era 
cristã, mas não tínhamos confirmação desta intuição.

* * * * *

Em setembro/2025, participamos de uma excursão, organiza-
da pela empresa São João de Turismo, de Jundiaí, pela Espanha, 
com um roteiro que se iniciava em Barcelona, passava por várias 
cidades turísticas e se encerrava em Madrid.

No dia 22 de setembro o roteiro indicava que sairíamos de 
Granada em direção a Sevilha, passando por Ronda e Setenil.

Chegando a Ronda, após atravessar a Nova Ponte, um dos 
pontos turísticos a serem visitados na cidade, o guia nos mostrou 
a Igreja de Santa Maria la Mayor.

Naquele momento, sentimos a presença de Irmã Maria de Je-
sus ao nosso lado nos chamando a atenção para uma construção 
a uns cem metros da igreja, que era um convento. Disse-nos ela:

“Este é o convento onde vivi minha existência. 
Não é esta a construção da minha época, mas o local 
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é este. O rio que corre lá em baixo (rio Guadelevin) é 
o que falo quando cito a vila de além-rio.”

Nossa emoção foi muito grande que mal conseguimos contar 
à esposa o ocorrido.

Igreja de Santa Maria la Mayor em Ronda, Espanha.

Atual Convento de la Caridad  
(ou Convento de las Hermanas de la Cruz) em Ronda, Espanha.
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IV – Um pouco mais sobre Ronda

Ronda é uma cidade espanhola, capital do município com o 
mesmo nome, inserido na província de Málaga, comunidade au-
tónoma da Andaluzia, de área 481 km² com população de 33.520 
habitantes (2024) e densidade populacional de 72,68 hab/km². 

A história de Ronda é marcada por sua localização impressio-
nante, dividida por um cânion, e influências de diferentes povos. 
A cidade foi habitada por celtas, romanos e mouros, com vestígios 
de todas essas civilizações, como muralhas e banhos árabes. Ron-
da também é considerada o berço da tourada moderna e atraiu 
escritores como Hemingway e Orson Welles no século XIX.

Origens e influências antigas

•	 Celtas: Acredita-se que os celtas foram os primeiros a ha-
bitar a região, por volta do século VI a.C., chamando-a de 
Arunda.

•	 Mouros: A ocupação moura deixou marcas profundas na 
arquitetura da cidade, como a Puerta de Almocabar e os 
Banhos Árabes, que são joias do período islâmico. O Palá-
cio Mondragón, com seus pátios e jardins mouriscos, tam-
bém é um legado dessa época. 

Desenvolvimentos posteriores

•	 Ponte Nova: A icônica Ponte Nova, que conecta as duas 
partes da cidade sobre o cânion El Tajo (com 100 metros 
de altura), levou 42 anos para ser construída, com a ver-
são final sendo concluída em 1793.
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•	 Touradas: Ronda é considerada o berço da tourada mo-
derna. A família Romero de Ronda desempenhou um pa-
pel crucial no desenvolvimento da prática e a Plaza de 
Toros, construída em 1785, é uma das mais antigas da 
Espanha.

•	 Século XIX: A cidade se tornou um refúgio para artistas 
e escritores famosos, como Ernest Hemingway e Orson 
Welles, que se inspiraram em sua atmosfera e paisagem.

•	 Eventos do século XX: Ronda foi afetada pela Guerra  
Civil Espanhola, o que causou emigração. Em 1918, sediou 
a Assembleia de Ronda, onde a bandeira, o brasão e o hino 
da Andaluzia foram criados. 

Vista aérea de Ronda, Espanha.
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V – Mensagem de Amadeus

No dia 30/10/2025 participamos de uma reunião de estudos 
das Cartas de Paulo, no Grupo Espírita Cristão Irmãos do Cami-
nho, de Jundiaí. Antes do início da reunião, alguns dos participan-
tes comentavam as saudades de receber mensagens do espírito 
de Amadeus, um Preto Velho que é meu guia espiritual.

Ao término da reunião, no horário designado para as manifes-
tações de espíritos amigos em torno da lição estudada, Amadeus 
se manifestou, trazendo seu coração emocionado e nos falando 
um pouco sobre a tarefa que Irmã Maria de Jesus estava fazendo.

Filhinhos do meu coração, que a paz de Nosso Se-
nhor Jesus Cristo se faça em seus corações hoje e por 
todo o sempre.

Também nós, espíritos desencarnados, somos 
tocados pelas palavras de saudades que brotam de 
vocês, e eu não sou exceção.

Mas eu queria justificar que está cedido o espaço 
de tarefas a um espírito [referindo-se à Irmã Maria 
de Jesus] a quem devo muita e muita veneração, pelo 
tanto que que ela fez, que ela ajuda e que ela ensina a 
mim e a muitos e muitos que caminham nesta terra.

Mas vamos aproveitar o tempo para trazer, como 
de costume, um pequeno acréscimo àquilo que vocês 
já comentaram, ou talvez apenas falar com outras pa-
lavras os mesmos ensinamentos que foram tão bem 
explicados hoje.
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E eu vou tomar, meu amigo [referindo-se ao Sér-
gio Ricardo de Oliveira] o versículo que você citou. 
Aquele que fala “Que vós conheceis a Deus, ou me-
lhor, Deus conhece vocês”. Como entender melhor 
essa pequenina passagem do Evangelho?

Para isso devemos recordar outra passagem, aque-
la em que Jesus envia os seus discípulos de dois a dois 
para pregar o Evangelho. E eles retornam alegres, con-
tando o que tinham feito, que tinham expulsado de-
mônios, que tinham obtido curas. E Jesus em silêncio 
os observava. E quando chamado à palavra, Ele lhes 
disse: “Não vos alegreis pelos feitos que tivestes, mas 
vos alegreis pois o vosso nome está escrito nos Céus.” 

O que significa isso para nós hoje? “O nome es-
crito nos Céus, ou Deus vos conhece”?. Significa, em 
linguagem atual do Espiritismo, que os Espíritos Su-
periores conhecem a cada um de nós e irão nos con-
vidar para pequeninas tarefas. E aqui estou eu rou-
bando novamente palavras que nossa irmã trouxe 
na noite de hoje [referindo-se à mensagem da Irmã 
Maria de Jesus: “O valor das pequeninas tarefas”]. 

Nós somos convidados a pequeninas tarefas em 
nome de Nosso Senhor Jesus Cristo, e quando as acei-
tamos e as realizamos, como foi dito, a alegria vem 
aos nossos corações. Quando as rejeitamos e não as 
realizamos, como Paulo se entristeceu, estaremos 
nos afastando daquilo que nos foi destinado.

Por isso vos peço, queridos filhinhos, observem 
com atenção as pequeninas tarefas que chegam até 
vocês, como um convite para serem realizadas, e co-
loquem mãos à obra. Esse é o início do caminho.
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Nada chegará até vocês que não possa ser feito, 
porque há um cuidado muito grande na espirituali-
dade, e é uma recomendação de Jesus para isso, que 
nada será dado além do peso que possamos carregar. 
Então os convites virão, de acordo com a nossa capa-
cidade de tarefa, caberá a nós colocarmos mãos às 
obras e as realizarmos.

Eu lhes agradeço, queridos filhinhos, as palavras 
de carinho para conosco. E agradeço ainda mais esta-
rem recebendo esse espírito a quem eu devo muito.
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01 - Alegria e tristeza se misturavam  
em minhas recordações

Quando me aproximava do convento onde iria viver o restante 
de minha vida, meus pensamentos e meus sentimentos eram con-
fusos e conflitantes.

Recordava a infância na casa de meus pais, das alegrias das 
peraltices infantis. Lembrava dos momentos felizes junto a meus 
irmãos. Mas também lembrava de ouvir, escondida, os planos de 
me levarem a um convento, simplesmente por questões de divi-
são de herança.

Alegria e tristeza se misturavam em minhas recordações.

E, olhando para a frente, com o futuro já decidido pelos meus 
familiares, o sofrimento por nunca mais poder sonhar com um 
lar, marido e filhos, tomava conta do meu coração. Mas também 
vinha até ele a esperança de uma nova existência que me era des-
conhecida e essa esperança me dizia que poderia me trazer muita 
felicidade.

Tristeza e esperança se faziam presentes quando pensava no 
futuro.

E assim cheguei até os portões do convento para iniciar minha 
nova existência.
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02 - A tristeza e a alegria  
permaneceram em meu coração

A tristeza e a alegria permaneceram em meu coração e nos 
meus pensamentos nos primeiros dias após eu transpor os por-
tões do convento.

A simplicidade do lugar, inclusive do catre que me oferece-
ram, contrastava com a limpeza perfeita de tudo. Limpeza que era  
fruto do trabalho incansável das irmãs que ali estavam e de cujos 
trabalhos logo logo eu estava participando.

A frugalidade das refeições, sempre iniciadas e concluídas 
com uma oração, fazia parte do meu dia a dia. As tarefas diárias 
deixavam muito pouco tempo para qualquer outra coisa que de-
sejássemos fazer, pois o dia era inteiramente preenchido nas ta-
refas e nas orações.

Mas havia a alegria.

O convento tinha, dentro de seus muros, uma extensa faixa de 
terra onde se cultivava um pomar e onde tínhamos alguns ani-
mais que nos ofereciam o leite para nossas necessidades.

Os momentos de trabalhar no pomar eram os momentos de 
maior liberdade que tínhamos. Ainda mais que, por um portão la-
teral, tínhamos o contato com pessoas dos vilarejos das cercanias, 
que vinham até nós em busca do excesso de nossa produção de 
frutos e de leite, que distribuíamos todos os dias.

Foram estes momentos que me trouxeram muita alegria ao 
coração pelos fatos que ali presenciei e vivenciei.
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03 - Enquanto orávamos

Poucos dias se passaram depois da minha chegada e fui  
chamada para conversar com a Madre e algumas irmãs mais velhas 
do lugar.

Pediram-me para escolher um novo nome para ser chamada lá 
dentro, pois todas que ali estavam iniciavam uma nova existência.

Pensei muito pouco e, lembrando da mãe de Jesus, escolhi o 
nome de Maria. Foi esse um dos raríssimos momentos em que vi 
a Madre sorrir. E respondeu ela:

– Minha filha, a maioria das irmãs que aqui se encontram me 
falaram a mesma coisa. Eu preciso respeitar seu pensamento, 
apenas preciso lhe pedir que escolha um nome para adicionar ao 
de Maria, para podermos identificar. Algumas escolheram o nome 
de família e outras o de suas cidades de origem. Você também 
precisa adicionar um nome ao seu.

Não desejando guardar recordações do passado, que me tra-
ziam ainda tristeza ao coração, lembrei-me do Mestre e escolhi o 
nome de Maria de Jesus.

E foi justamente uma outra das Marias que ali conviviam, a 
D’Abrosio, que me trouxe um ensinamento interessante. Estando ela 
doente, um tempo depois, as orações eram endereçadas à sua cura.

E, em uma das orações do Ângelus, ao pôr do sol, ela foi colo-
cada no centro das orações e endereçamos nossos pensamentos 
a ela. Foi quando vi um anjo descer com uma manta que parecia 
feita de nuvens e envolver o corpo dela inteiramente enquanto 
orávamos.
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Terminada a oração, tentei contar o que vi a outras irmãs e à 
Madre, mas pareceu-me que ninguém me dava crédito. Mas, na 
verdade, a Maria D’Abrosio começou a melhorar depois disso e 
curou-se completamente.

Todas acreditavam que foi o poder da oração que a curou, mas 
eu sabia que havia mais coisas além da oração que fizéramos.
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04 - O mistério da água

A primeira vez que fui chamada à tarefa de abrir o portão late-
ral para distribuir as sobras diárias de nossa produção, descobri 
que a tarefa se iniciava bem antes do abrir do portão.

Precisávamos reunir em cestos os frutos e hortaliças, colocar 
em chávenas o leite que não iríamos utilizar e encher cântaros de 
água, pois sabíamos que aqueles que chegavam, vinham sedentos 
e famintos.

Quando fomos abrir o portão, pois precisava de ao menos 
duas de nós para movimentar aquele peso todo, me surpreendi 
ao ver famílias inteiras nos aguardando do lado de fora.

Homens que nos olhavam com olhos de amargura íntima. 
Mães que nos olhavam com olhos súplices, pedindo socorro para 
seus filhos. E crianças que nos mostravam, com seus corpinhos, 
que a fome e a necessidade de agasalho ali faziam morada.

E lá íamos nós, portão afora, pois não era permitido a eles 
adentrarem ao convento, e tentávamos distribuir o que tínhamos, 
buscando atender a todos, sem deixar ninguém ao desamparo.

Dividir o que tínhamos entre eles era uma tarefa difícil, pois 
a necessidade era muito grande. A única coisa que havia de sobra 
era a água, pois podíamos encher os cântaros ali perto e repor se 
acabasse.

A minha grande surpresa neste primeiro dia foi quando fui 
repor a água que havia acabado. Quando enchia um cântaro, vi 
que a água parecia se transformar. De pura que era na nascente, 
começava a borbulhar, como se estivesse fervendo ou tivesse algo 
especial que eu não conseguia ver.
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Levando a água e pensando nisso, vi que aqueles que a be-
biam se sentiam renovados quase de imediato.

Que efeito essa água tinha? Como podia se modificar assim 
aos meus olhos? Não conseguia compreender o ocorrido, mas 
meu coração me dizia que algo sublime estava ocorrendo bem à 
minha frente.
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05 - O sonho

À noite, quando me recolhia ao catre para o sono de poucas 
horas, o cansaço era tão grande que estas horas pareciam apenas 
um minuto. Mal me deitava e fechava os olhos e já era momento 
de despertar. Não me lembro de nenhum sonho até aquela noite.

Sonhei que flutuava sobre as camas e saía pelo teto do 
convento. Vi as construções de cima, o pomar, os muros que 
circundavam o convento e saí.

Era a primeira vez que deixava o convento de vez, pois quando 
distribuía os mantimentos, eu saía apenas alguns poucos metros 
ao encontro daqueles que nos buscavam.

Vi um vale lindo e um rio caudaloso em baixo. Depois do rio, 
vi algumas casas de uma vila pequenina. Uma delas me chamou 
a atenção.

Como que de repente, me vi dentro da casa onde um homem e 
uma criança adormeciam. E uma outra pequenininha chorava nos 
braços da mãe que, acordada, passava um pano molhado em sua 
testa, provavelmente para fazer baixar a febre que a acometia.

Não sabia o porquê de estar ali, mas, assustada, me vi de volta 
ao meu catre, acordada, recordando com detalhes todo o sonho.

À tarde deste mesmo dia, ao abrir o portão lateral para a 
distribuição, a primeira família que vi foi aquela. Meu coração ficou 
aos pulos. Aproximei-me, perguntei seus nomes e soube que a 
pequenina filha da Luzia ainda não tinha nome, pois o padre ainda 
não tinha estado na vila depois que ela nasceu, para o batizado.

Perguntei como estava a pequenina e confirmei a febre que 
tinha chegado e não se afastava há alguns dias. Pedi para pegar a 
criança no colo e a mãe a ofereceu a mim.
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Quando a tive em meus braços, vi um anjo se aproximar. 
Na verdade, uma mulher vestida de anjo. Ela chegou e beijou 
a testa da criança com muito carinho. Depois olhou para mim 
e compreendi, sem palavras, que não deveria contar da sua 
presença ali a ninguém.

Quando devolvi a criança para a mãe, ela me olhou com os 
olhos esbugalhados, pois percebeu, antes mesmo de mim, que a 
febre tinha ido embora.

Terminada a tarefa e me recolhendo ao catre novamente, 
pensei no que tinha ocorrido e agradeci a Deus por ter visto 
aquele anjo em forma de mulher cuidar daquela criança.

.   
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06 - Enxergando mais além

Houve um dia em que a colheita de mangas foi realmente 
muito abundante. Depois de separarmos o que iríamos utilizar no 
convento, ainda sobrou tanto que precisou de duas de nós para 
carregar o cesto para a distribuição da tarde. Eu e Maria das Gra-
ças nos propusemos a esta tarefa.

Uma das primeiras famílias que encontramos era já conhecida 
nossa: Júlia, seu marido e seus dois filhos. Só que desta vez estava 
junto com eles um casal de velhinhos que logo percebemos serem 
os pais da Júlia, pois a avó, a filha e a neta tinham feições muito 
parecidas, apesar da diferença de idade.

Entregamos as mangas a cada um deles e recebi, dos velhi-
nhos, um sorriso muito agradável junto com um “Muito obriga-
da!” da senhora.

Pensei comigo nesta hora: “Se sobrarem mangas ao final da 
distribuição, voltarei aqui para lhes dar mais algumas.”

E lá fomos nós, prosseguindo na tarefa de distribuição. Rece-
bendo outros sorrisos e outros agradecimentos que muito nos 
fortaleciam e alegravam nossos dias.

E, ao final da distribuição, como esperávamos, ainda havia al-
gumas mangas no fundo da cesta.

Como agora o peso tinha diminuído e dava para carregar so-
zinha, pedi à Maria das Graças para deixar comigo e retornei ao 
início da fila, ao encontro da Júlia e sua família.

Encontrei-os, mas os pais dela já não estavam mais lá. Deduzi 
que tinham ido embora antes da filha. Perguntei:

– Júlia, e seus pais? Onde estão?
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Percebi um olhar de tristeza quando me respondeu:

– Já não podem mais vir conosco.

Estranhei a resposta, fiquei meio sem reação, mas consegui 
ainda perguntar:

– Uai, por quê? O que ocorreu com eles?

– Há pouco mais de um mês minha mãe adoeceu e faleceu. E, 
menos de uma semana depois, meu pai também. Foram juntos 
para uma outra existência e nos deixaram.

Calei minha surpresa, entreguei as mangas restantes para ela 
e seu marido. 

Mas não podia deixar de recordar que, poucos minutos antes, 
eu havia entregado as mangas nas mãos daquele casal de velhi-
nhos e recebido deles um sorriso e um agradecimento.
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07 - Diálogo no “Canto das Rosas” 

No final do pomar, lá onde os muros do convento se encon-
travam, formava-se um canto bem protegido dos ventos que nos 
assolavam diariamente.

Nesse canto decidimos plantar flores. Flores de todos os mati-
zes e de todas as cores. Mas o que prevaleceu mesmo foi o plantio 
das rosas. Por isso aquele canto ficou conhecido como o “Canto 
das Rosas.”

Foi ali que vi, pela segunda vez, o anjo em forma de mulher. 
Estava eu sozinha, com as mãos sujas de terra e adubo, mexendo 
com as rosas e a vi encostada no muro.

Vendo meu olhar assustado, fez-me um gesto para pedir silên-
cio e começou a falar. E eu ouvia, mas não como ouvia as pessoas, 
as suas palavras surgiam dentro da minha cabeça.

– Minha filha, não comentes com ninguém sobre as coisas que 
tens visto e ouvido, elas não te entenderão. Mesmo que detalhes 
e expliques os acontecimentos, as pessoas não compreenderão e, 
pior, interpretarão de forma errada e poderão trazer-te muitos 
problemas. Dia virá, isso eu te prometo, que poderás contar tudo 
o que vês sem medo, sem receio nenhum, pois o será para aqueles 
que já conseguirão compreender o que aqui se passa. Enquanto 
esse dia não chegar, peço-te que guardes estes acontecimentos 
em teu coração como se fossem presentes de Deus, endereçados 
a ti. Guarda-os com carinho, pois, quando os dias difíceis chega-
rem à tua existência, a recordação destes momentos será como 
um bálsamo a aliviar as tuas dores.

Vendo meu olhar ainda espantado e interrogador, prosseguiu:
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– Tu podes me fazer as perguntas que estão na tua mente. 
Tentarei responder dentro da minha capacidade.

Sem pronunciar as palavras, apenas pensei no que queria per-
guntar:

– Quando será este tempo em que poderei falar livremente 
sobre o que vejo?

– O futuro a Deus pertence. Se te dissesse que é amanhã, teu 
coração se felicitaria, mas apenas Deus conhece o futuro dos tem-
pos e quanto tempo demorará para que a humanidade consiga ter 
a compreensão destes acontecimentos.

Meu pensamento fervilhava e continuei a indagar:

– Mas, gostaria de saber se o que vejo é algo real ou é fruto da 
minha imaginação?

Neste momento, vi o Anjo-mulher sorrir e me respondeu:

– Apesar de tua imaginação ser muito fértil, isso é uma re-
alidade que as pessoas, e tu incluída nelas, ainda não estão em 
condições de compreender.

Pareceu-me que ela ia embora e me apressei a fazer outra per-
gunta:

– Por favor, me diga, você é uma mulher ou um anjo?

O sorriso foi ainda maior neste momento e ela respondeu:

– Se te disser que no passado de minha vida fui mulher e que 
no futuro da minha vida almejo ser um anjo, estaria te dizendo 
que não sou nem um nem outro. No entanto, para a tua compre-
ensão atual, posso ser tanto um como outro. Vê-me como o teu 
coração deseja ver: como anjo ou como mulher, pois o carinho 
que tenho por ti foi, é e será o mesmo, ontem, hoje e sempre.

E em seguida desapareceu das minhas vistas, deixando-me a 
pensar em tudo o que me dissera.
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08 - A história do Diogo 

O primeiro dia em que vi o Diogo na fila de distribuição, ele 
estava bêbado de dar dó. Mal se mantinha em pé, sustentado por 
uma senhora pequenina que parecia ser a mãe dele, com seu ves-
tido azul.

Ele não conseguia falar duas palavras seguidas, mas ela nos 
pediu:

– Por favor, dê-nos de sua água. Ela é milagrosa e fará bem a 
ele.

Como a nascente era bem perto do portão, não foi difícil de 
atendê-la. Enchemos um cântaro e entregamos a ela.

Na outra vez que o vimos, alguns dias depois, ele já estava um 
pouco melhor. Até conversava conosco um pouco, mas ainda foi 
sua mãe que nos pediu novamente para não esquecermos da água 
milagrosa. Apesar de sabermos que não havia milagres ali, busca-
mos a água para atendê-la novamente.

Passaram-se alguns dias e já esperávamos vê-lo novamente, 
mas ele não voltou. Decepcionada por termos esperado por ele, 
me dirigi ao meu “Canto das Rosas” e fiz uma oração.

Passados poucos minutos, o Anjo-mulher se apresentou a 
mim e disse:

– Tem alguém que gostaria de te falar.

E vi chegar a mãezinha do Diogo, em seu vestido azul, que sor-
riu e me disse:

– Muito obrigada pelo carinho da atenção ao meu filho. A água 
que levamos desta casa fez seu milagre, pois agora ele já não bebe 
mais. Passou a cultivar alimentos com as sementes que levava da 
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distribuição e um dia vocês o receberão no portão, não para bus-
car doações, mas para ajudar a distribuir o alimento que ele tem 
plantado. Obrigada.

Na minha emoção, esqueci de perguntar quem era ela e como 
estava ali junto com o Anjo-mulher.
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09 - Os “protegidos” de Maria Dolores

Com o passar dos dias, acabamos criando afinidades com 
aqueles que vinham buscar os mantimentos nas tardes de distri-
buição. Cada uma de nós tinha seus “protegidos”, a quem dáva-
mos uma fruta a mais ou trocávamos uma palavra a mais. Eu tinha 
as minhas, Maria das Graças tinha as dela, Maria Dolores tinha as 
dela e assim por diante.

Um dia, antes do horário do almoço, quando preparávamos a 
colheita para a tarde, Maria Dolores veio conversar comigo:

– Maria de Jesus, o que podemos fazer pela Zélia e seus fami-
liares? Tenho tentado falar com eles, mas sempre estão com gran-
des problemas. Resolvem um e surge outro. Parece inacabável.

Conversamos um pouco mais e nos propusemos a fazer uma 
oração por eles. 

De repente, eu me vi flutuando e indo em direção à casa deles. 
Entrei e vi coisas que não entendi.

Ela morava com o marido e seus três filhos, mas na casa havia 
muito mais gente, rindo zombeteiramente nas conversações, con-
tando piadas e zombando uns dos outros.

Tentei entender o que acontecia quando vi a pequenina filha 
em seu leito começar a chorar convulsivamente. A mãe logo se 
abeirou dela e começou uma oração cantada para a filha se acal-
mar. E, de repente, todos foram embora rapidamente, ficando só a 
família que eu conhecia.

Estava tentando compreender tudo isso quando o Anjo-mu-
lher se aproximou e me explicou:

– Eles cultivam o hábito de falar mal das pessoas, inclusive 
dos mortos, e isto tem lhes trazido muitos problemas, pois o mal 
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atrai o mal. Quando tu retornares, tente lhes dizer para pararem 
com isto.

E me vi despertando, com várias irmãs ao meu lado orando 
e tentando me reanimar, pois eu tinha desmaiado. Falaram que 
era por causa do sol enquanto trabalhávamos, mas eu sabia que o 
desmaio tinha outro motivo e procurei conversar com Maria Do-
lores para encontrarmos um meio de transmitir o recado aos seus 
protegidos.
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10 - O padre João e o nascimento de Jesus 

De tempos em tempos, o padre João, um velhinho muito sim-
pático, vinha até a vila que ficava além-rio para rezar a missa, 
batizar e registar o nome das crianças recém-nascidas e outras 
tarefas.

Depois de cumprir suas funções, ele geralmente visitava nos-
so convento para fazer a refeição. E ali, às vezes rezava outra mis-
sa ou então apenas fazia um sermão para todas nós.

Naquele dia, ele veio, almoçou e nos reuniu para uma prece 
e falar um pouco conosco. E, apesar de não ser época de final de 
ano, começou a falar do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo.

Descreveu as dificuldades de José e Maria, falou do nascimen-
to da criança na manjedoura, da visita dos magos e falou, falou... 
E falava com muito amor, com muita veneração por tudo o que 
discorria.

Eu estava bem ao fundo da sala e pude ver algo que me cha-
mou a atenção: uma luz azul brilhante vinha dos céus e invadia a 
mente e o coração do padre João. E depois se espalhava, um pouco 
menos luminosa e um pouco mais fraca, mas se dirigia a cada uma 
de nós que o escutávamos.

Para algumas chegava da mesma forma que saía do coração 
do padre e para outras ia diminuindo, diminuindo, até chegar 
quase nada, ou nada para algumas de nós.

Curiosa e mal-acostumada que eu já ficara, perguntei mental-
mente o que estava vendo e esperava ver o Anjo-mulher aparecer 
e me explicar. Ele não veio, mas uma voz eu ouvi dentro da minha 
cabeça, como se alguém estivesse falando bem perto dos meus 
ouvidos.
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– O que vês é a bênção dos céus chegando até vós. O padre, 
lembrando Jesus, invoca as bênçãos do Mestre para todas que o 
ouvem. Mas algumas estão, de alguma forma, tentando lembrar 
o que conhecem sobre o menino Jesus, tentando visualizar Jesus 
pequenino: estas estão recebendo toda a bênção que lhes cabe. 
Mas outras estão distraídas, umas criticando o tema falado fora 
de época, outras pensando em outras coisas, sem dar a aten-
ção devida ao que estão ouvindo: estas não conseguem receber 
as bênçãos que o Alto está lhes mandando. Compreendes isso,  
minha filha?
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11 - O dia da confusão assustadora 

No dia da confusão assustadora, logo após terminarmos nossa 
refeição, ouvimos uma gritaria vinda do lado de fora de nossos 
muros. Um vozerio de homens e mulheres gritando e vociferando.

Sem que conseguíssemos compreender o que ocorria, fomos 
a uma janela que nos dava a visão do exterior e vimos as pessoas 
exaltadas. Não havia agressão física, mas gritaria e gestos dirigi-
dos de uns aos outros. Isso nos deixou perplexas e confusas.

A Madre Superiora nos reuniu no refeitório e nos perguntou:

– E agora, devemos abrir o portão e distribuir os mantimen-
tos? Ou mantemos o portão fechado? O que me dizem?

Uma das freiras ponderou:

– Se abrirmos o portão, provavelmente eles irão brigar pelos 
mantimentos e teremos uma confusão ainda maior.

Outra, no entanto, nos falou:

– Mas, se não abrirmos o portão, toda essa agressividade se 
voltará contra nós e não podemos avaliar as consequências disso.

Não sei o porquê ou como, mas as irmãs, e também a Madre 
Superiora, olharam para mim, como a esperar que eu tivesse a 
solução do problema.

Pensei um pouco e falei:

– Creio que devemos abrir e distribuir o mantimento para evi-
tar que se voltem contra nós.

E, sem ter pensado no assunto, acrescentei:

– Vamos pegar umas toalhas secas e uns panos e vamos abrir 
os portões.
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Todas olharam para mim como se eu tivesse dito algo de ex-
tremo absurdo. E realmente o que eu disse parecia um extremo 
absurdo. Para que as toalhas secas e os panos? O que tinha a ver 
com a confusão?

Eu mesma duvidei do que eu tinha falado, pois não pensara 
nisso nem uma só vez. Mas a decisão de abrir o portão e distribuir 
os mantimentos foi aceita.

Eu mesma fiquei em dúvida de pegar toalhas e panos, mas fui 
ao armário e peguei alguns. Maria das Graças e Maria do Rosário 
me seguiram e também o fizeram. As demais nos olhavam com 
um riso escondido no rosto por não entenderem o que estávamos 
fazendo.

Levamos ainda uma meia hora para preparar os mantimentos. 
E a confusão e a gritaria permaneciam do lado de fora.

Quando nos dirigimos ao portão para abri-lo, ela veio. Uma 
chuva torrencial que molhou a todos e arrefeceu os ânimos. A con-
fusão se acalmou como por milagre, pois a preocupação passou a 
ser se proteger do aguaceiro que os céus estavam mandando.

Distribuímos os mantimentos em paz e as toalhas e panos ser-
viram para enxugar as pessoas, principalmente as crianças e os 
mais velhos.

E eu fiquei sem compreender como eu mesma havia falado de 
toalhas e panos secos se não sabia e nem imaginava que aquela 
chuvarada ia cair.
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12 - A irmã Soledad

A irmã Soledad escolheu este nome pelo sentimento de soli-
dão que teve quando foi trazida ao convento, aos treze anos de 
idade, por seus irmãos, também por uma questão de divisão de 
herança.

Nós nos aproximamos e criamos uma afinidade que se conso-
lidou em uma amizade sincera, pois ambas tínhamos muito em 
comum.

Conversávamos bastante, aproveitando o tempo de descanso 
entre o final da distribuição e a chamada para a prece do Ângelus 
da tarde.

Falávamos dos sonhos juvenis que não pudemos realizar. Fa-
lávamos das coisas boas e ruins que nos aconteciam no nosso dia 
a dia.

A única grande diferença entre nós é que ela já estava no con-
vento há quase cinquenta anos, enquanto eu mal acabara de che-
gar.

Naquele inverno, ela foi acometida de uma tosse que chegava 
à tardinha e ficava a noite toda, dificultando muito para que ela 
conciliasse um sono reparador.

A Madre Superiora pediu que endereçássemos um recado aos 
aldeões vizinhos, para que eles encaminhassem o médico, quan-
do ele os visitasse, ao nosso convento, para poder atendê-la.

Ele veio e o diagnóstico não foi bom. Ela teria que ser levada 
a uma cidade maior, com mais recursos médicos para o seu tra-
tamento. E isso era muito dificultoso pela viagem demorada, que 
poderia trazer ainda mais prejuízo à sua saúde.
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Ela ficou conosco, com um tratamento não muito eficiente. E, 
com o rigor maior do inverno, sua tosse aumentou e sua saúde 
ficou ainda mais debilitada.

Como era hábito, sempre que uma de nós adoecia, fazíamos a 
prece do Ângelus da tarde reunidas em seu leito, para que a prece 
ajudasse na cura.

E, naquela tarde memorável, eu vi o Anjo-mulher se aproxi-
mar, abraçar nossa irmã Soledad e sair com ela, volitando pelo 
espaço.

Muitas perguntas surgiram na minha cabeça:

– Como isso é possível?

– Estou vendo Soledad volitando e estou vendo Soledad deita-
da em seu catre?

– Para onde o Anjo-mulher a está levando?

– Estava eu ficando louca ou esta visão era verdadeira?

Minha mente parecia que ia estourar de tantas perguntas, 
quando Soledad, antes de desaparecer de vez da minha vista, 
olhou para mim, sorriu e falou:

– Um dia, se Deus quiser, retornarei, contarei para onde estou 
indo e responderei às suas perguntas, querida amiga.
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13 - Ouvindo a conversação 

Naquela manhã, fui chamada para conversar com a Madre Su-
periora. Irmã Dolores me chamou e me levou até a sala, que esta-
va com a porta fechada. Orientou-me a esperar ser chamada, pois 
a Madre estava conversando com alguém lá dentro.

Fiquei plantada na frente da porta a me indagar o que tinha 
feito de errado, porque era a primeira vez que isso me acontecia. 
Pensava eu que coisa boa não haveria de ser.

Onde eu estava não pude deixar de ouvir a conversação que se 
fazia em seu interior, mesmo porque as vozes eram exaltadas. Até 
mesmo a Madre, que normalmente não perdia a calma, falava alto:

– Mas eu não tenho conhecimento disso. Você viu ou ouviu dizer?

Uma voz feminina respondeu:

– Eu não vi. Mas me contaram que ela tomou a criança da Lu-
zia em seus braços com febre e a devolveu curada.

– Isso pode ser uma invencionice – disse a Madre – ou um exa-
gero. Se tivesse acontecido de verdade, alguém teria me contado.

– Mas, Madre – disse a mulher – minha filhinha está chora-
mingando sem parar há vários dias. Já não se alimenta. Meu leite 
está escasseando e tenho dificuldades, pois ela não está maman-
do. Meu coração está muito pequenino. Tenho medo por ela e por 
mim. Deixe-me tentar, pelo amor de Deus.

Apurando melhor meus ouvidos, realmente eu ouvia um cho-
ramingo de criança, bem baixinho.

– Mas ela não é milagreira. Eu não acredito que vá adiantar 
nada. Eu a mandei chamar e ela deve estar aí à porta. Vamos ver 
o que ela nos diz.
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E comecei a ouvir passos em direção à porta. Meus pensamen-
tos voavam longe. Se eu entrasse na sala e nem sequer tomasse a 
criança em meus braços, talvez a mãe se revoltasse ainda mais. Se 
eu a tomasse nos braços e nada acontecesse e a doença persistisse, 
a fé daquela mulher desapareceria como por encanto. E se eu a to-
masse em meus braços e o Anjo-mulher a curasse, talvez trouxesse 
ainda mais problemas para todos no convento. O que fazer, Senhor?

Quando a porta se abriu e eu entrei na sala, a Madre falou 
meio abruptamente

– Irmã Maria de Jesus, ela acredita que você é uma milagreira 
e pode curar a filha, coisa que nem o médico conseguiu. O que 
você tem a nos dizer sobre isso?

Meus pensamentos ainda voavam longe, em meio a tantas dú-
vidas de o que fazer, quando comecei a falar coisas que não tinha 
pensado. Parecia até que outra pessoa estava a falar por mim.

– Minha amiga, lembra-se daquela mulher com fluxo de sangue 
que acreditava que, tocando as vestes de Jesus, estaria curada? Ela 
assim o fez e seu fluxo parou na hora, tanto que Jesus, mesmo es-
tando cercado por uma multidão, parou seus passos e perguntou 
quem o havia tocado, e quando ela se apresentou, ele lhe disse “Mi-
nha filha, a tua fé te curou, segue o teu caminho em paz”.

Suspirei fundo para retomar o fôlego e prossegui.

– A fé de uma mãe no Divino Salvador move o mundo e pode 
trazer a cura para quem ela pede. Aliás, se observarem, esta cura 
já chegou.

As duas olharam para mim espantadas. Com a discussão em 
andamento, tinham esquecido de olhar a criança, que já não cho-
ramingava e, sorrindo, estendia as mãozinhas em um gesto que a 
mamãe conhecia muito bem, pois era quando ela pedia o alimen-
to que só sua mamãe podia lhe dar.
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14 - A tarefa com as crianças 

Não sei se foi por consequência da cura da criança, pois a no-
tícia se espalhou pela vila e pela vizinhança, ou se foi por algum 
outro motivo, mas aconteceu de aumentar, dia a dia, o número de 
crianças que vinham para a distribuição de alimentos.

Alguns pais que antes deixavam seus filhos em casa agora es-
tavam trazendo-as. Outras crianças maiorzinhas vinham sozinhas.

Quando abríamos o portão, as famílias se reuniam à nossa 
esquerda, aguardando-nos, pois ali havia árvores frondosas que 
davam sombra. Os grupos ficavam geralmente sob a copada das 
árvores e lá íamos nós distribuindo. À nossa direita, geralmente 
não havia ninguém.

Mas, naquele dia, ouvimos um canto vindo da nossa direita as-
sim que abrimos o portão. E vimos uma bela jovem com um grupo 
de crianças a cantar. Ouvimos a canção e era uma que cantávamos 
na hora do Ângelus. Falava da anunciação do anjo para Nossa Se-
nhora sobre o nascimento de Jesus.

Ficamos encantadas com o que ouvimos. Maria das Graças to-
mou a frente para ir em direção a eles e eu a segui, alguns passos 
atrás.

Chegando perto, a música parou e a jovem nos falou:
– Desculpem-me. Tomei a iniciativa de agrupá-los e ensinar 

uma canção que conhecia, mas não quero de forma alguma inter-
ferir nas tarefas de vocês.

Maria das Graças falou prontamente:
– Não precisa se desculpar, minha amiga. Nós nos encantamos 

com a música e viemos ouvi-los mais de perto. Não precisa se des-
culpar, não.
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– Tomei a iniciativa da música – disse-nos a jovem – mas eles 
necessitam também de outras coisas, como aprender o dom da 
leitura e da escrita, que muito os ajudaria na vida futura.

Maria das Graças olhou para mim e, sem palavras, me fez re-
cordar que já fazíamos esta tarefa dentro do convento, pois nem 
todas as irmãs tinham o dom da escrita e da leitura, e algumas de 
nós tínhamos. Já estávamos nos propondo a ensinar aquelas que 
desejavam. Maria das Graças tomou a frente e prometeu que o 
faríamos. 

E iniciamos ali mesmo, naquele dia, a nova tarefa na distribui-
ção. Reuníamos as crianças mais velhas e sempre uma de nós fica-
va com elas. Cantando, ensinando a leitura e ensinando a escrita. 
E esta tarefa passou a fazer parte do nosso dia a dia.

O interessante é que nunca tínhamos visto aquela jovem an-
tes. E, após aquele dia, em todos os outros dias, apesar de a es-
perarmos, também não a vimos mais. Somente naquele dia nós a 
vimos.

E, em algumas ocasiões, Maria das Graças me perguntava 
quem era aquela jovem. E eu não tinha resposta para ela. Eu tam-
bém não saberia dizer se era um anjo que nos ajudara ou se era 
somente alguma aldeã que viera nos dizer que tínhamos mais a 
fazer na hora da distribuição.
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15 - A família do Mateus e Maria Helena 

Depois daquele dia, um dos casais que resolveu trazer seus 
filhos na distribuição foi o Mateus e a Maria Helena. Coincidente-
mente, no dia em que vieram com os filhos pela primeira vez, era 
meu dia na escala de cuidar das crianças. 

Conversando com eles antes das tarefas, descobri que gos-
tavam muito de seus nomes, pois a filha mais velha se chamava 
Helena e o mais velho dos gêmeos, o que nasceu primeiro, se cha-
mava Mateuzinho. E o outro gêmeo se chamava Marcos.

A Helena já tinha idade para participar das aulas de música, 
de leitura e de escrita. Mas os gêmeos ficavam a brincar ali por 
perto, sob os olhares da irmã mais velha.

Nesse dia vi que eles brincavam com uma menininha menor 
que eles. E ela se divertia muito, rindo de cada brincadeira que 
eles faziam. E os irmãos como que disputavam entre si para fazê-
-la rir e se divertir ainda mais.

Chegando perto da hora de devolvê-los aos pais, perguntei a 
eles quem era a nova amiguinha.

– Não sabemos, mas passamos a chamá-la de Heleninha, pois 
ela se parece com nossa irmã. – disse-me o Mateuzinho.

E o Marcos complementou:

– Espero que a mamãe e o papai fiquem com ela em nossa 
casa.

Não entendi  por que o Marcos falou aquilo, pois com certeza 
ela tinha também papai e mamãe em algum lugar.

Durante algumas distribuições, vinham todos, mas eu não tive 
mais contato direto com eles, pois só às vezes ficava com as crian-
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ças, nos outros dias participava da distribuição dos mantimentos 
para as famílias.

Até o dia em que veio somente o pai buscar mantimento. Per-
guntei por que estava sozinho e ele me falou que a esposa engra-
vidara de novo e era preferível que ela ficasse em casa para evitar 
caminhadas longas.

Esqueci-me deles por um período até que retornaram todos, 
com a bebezinho de colo em um dia que tinha de cuidar das crian-
ças novamente.

Os gêmeos ficaram brincando sozinhos, sempre sob os olha-
res atentos da irmã mais velha, que se esforçava por ouvir as li-
ções e cuidar deles.

Novamente perto da hora de devolver as crianças aos pais, 
perguntei aos gêmeos:

– E a Heleninha? Lembram-se dela? Ela não veio brincar com 
vocês hoje?

O Mateuzinho me olhou de forma estranha, como se não tives-
se entendido a pergunta e respondeu:

– Mas você não viu?

Eu me perguntei na hora:

– Viu o quê? – O que será que ele queria que eu visse?

E o Marcos, que também me olhava espantado, complemen-
tou:

– A mamãe e o papai ficaram com ela em casa. Está lá nos bra-
ços da mamãe agora.

Olhei para o casal que se aproximava com a bebê em seus bra-
ços e me perguntei:

– Então esse bebê é aquela menininha que brincava com eles? 
Como pode ser isso?
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16 - Maria das Graças 

Quando conheci Maria das Graças, nos primeiros tempos do 
convento, a fama dela é que ela era meio atrapalhadinha, porque 
às vezes ela ficava olhando o vazio por um tempo, como se esti-
vesse em outro mundo, e não respondia quando falavam com ela.

Desde o começo tive muita simpatia por ela e às vezes con-
versávamos sobre o plantio das frutas e do cantinho das rosas, de 
que ela também gostava muito.

Mas foi quando ela me apoiou no dia da confusão, pegando os 
panos secos junto comigo sem sabermos que a chuva viria, que 
nossa amizade se solidificou ainda mais.

Apesar de o Anjo-mulher ter pedido que eu não contasse a 
ninguém sobre sua presença, para a Maria das Graças eu contei. 
Contei das ajudas que recebia. Contei das orientações que rece-
bia, às vezes sem saber nem do que se tratava. Enfim, ela se tor-
nou minha confidente no convento.

Apesar disso, eu percebia que ela desejava me contar algo de 
sua vida, mas nunca tinha coragem. Chegou mesmo a me dizer 
que um dia ia me falar de seus sonhos, mas esse dia nunca che-
gava.

Foi só depois de ela iniciar as tarefas com as crianças que este 
dia finalmente chegou e ela falou longamente de si mesma.

Começou me contando seu grande desejo de ser mãe. Tanto 
que ela sonhava várias vezes com sua família com dois filhos: um 
moço mais velho e uma jovenzinha. Quando acordava, ela nunca 
se recordava do marido, mas dos filhos ela recordava as feições, 
as palavras e os sorrisos.
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Quando acordava destes sonhos, ficava a recordar das conver-
sas com os filhos sobre Jesus, sobre as responsabilidades da vida, 
sobre o trabalho honesto. E, quando ficava recordando destes so-
nhos seu olhar se perdia no infinito e não ouvia quando as pessoas 
falavam com ela. Era por isso que tinha a fama de atrapalhadinha.

No dia em que ouvimos a jovem cantando com as crianças, ao 
abrir o portão, ela reconheceu na jovem a filha que povoava seus 
sonhos. Foi por isso que tomou a dianteira e se dirigiu às crianças 
para conversar. E, ao receber a orientação de iniciar uma nova ta-
refa, assumiu-a de imediato. Ela tinha esperança de rever aquela 
jovenzinha e voltar a conversar com ela, mas isso nunca ocorreu.

Mas a nova tarefa encheu seu coração de alegria, da mesma 
alegria que tinha quando sonhava com seus filhos.

Depois disso, várias vezes ela me perguntou quem era aquela 
jovenzinha e eu nunca tive resposta para ela. Mas com certeza foi 
alguém que a ajudou a encontrar a alegria de viver na tarefa de 
amparar os pequeninos.
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17 - Os irmãos e a divisão de terras

Havia, em um dos muros laterais do convento, uma sala mais 
ou menos isolada, que permitia que os visitantes que a ela aden-
trassem não entrassem no interior do convento.

Era ali que a Madre Superiora recebia, por exemplo, os padres 
que vinham tratar dos aspectos administrativos do convento. E 
era ali também que ela, por vezes, recebia alguém da comunidade 
próxima que lhe vinha pedir um conselho, pois ela era respeitada 
por todos.

Naquele dia ela recebeu ali dois irmãos com um problema de 
divisão de terras, pois os pais haviam falecido e eles, agora com 
suas famílias formadas, queriam dividir as terras entre eles. Mas 
não se entendiam no como fazer isso. 

Levaram o problema para o líder da aldeia que tentou e tentou 
resolver em paz o assunto e não conseguiu. Foi ele que pediu para 
levarem a questão para a Madre Superiora e ouvir sua opinião.

Mas ali também nada conseguiram. Quando um dos irmãos 
começava a falar, o outro o interrompia e falava mais alto que ele. 
E assim, de discussão em discussão, nada estava sendo resolvido.

Foi aí que a Madre Superiora teve a ideia de me chamar, pois 
eu tinha adquirido uma fama de “bruxa que resolvia problemas”.

Quando me contaram o que estava acontecendo, pude ver 
uma cena da qual não entendi o porquê: uma fonte de água que 
beneficiava muita gente, feliz de poder pegar a água pura e levar 
para suas casas.

Mas a discussão entre os dois irmãos era inacabável. Foi quan-
do eu perguntei:
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– É por causa da nascente que vocês discutem tanto?

Os dois se calaram imediatamente e me olharam, porque até 
ali nenhum dos dois tinha falado da nascente. Cada um queria 
para si a nascente em suas terras e assim poder, no futuro, cobrar 
do outro o fornecimento da água.

Continuei:

- Se é por causa da nascente, a solução é simples. Vocês doam 
o pedaço de terra onde a nascente se encontra para a aldeia e 
todos se beneficiarão com ela, inclusive vocês dois, pois ambos, 
como todos os aldeões, poderão usufruir das benesses que a água 
límpida pode trazer. 

O silêncio se fez entre eles e o líder da aldeia conseguiu, logo 
depois, que eles concordassem com a ideia, e se comprometeu a 
preservar a nascente para que ela pudesse produzir a benefício 
de todos por longo tempo.



Grupo Espírita Cristão Irmãos do Caminho

60

18 - A visita dos padres 

Todas nós sabíamos quando os padres vinham para tratar de 
questões administrativas com a Madre Superiora. Até mesmo já 
os conhecíamos, pois os víamos se aproximando do convento.

Mas aquele não era um dia que os esperávamos. E nem eram 
os mesmos padres que estavam vindo. Achamos muito estranho e 
todas nós ficamos de sobressalto.

A Madre Superiora os recebeu na sala isolada e ficou com eles 
mais de duas horas, conversando. Logo depois me chamou na 
mesma sala.

Quando entrei, vi a tristeza em seus olhos e em sua face.  
Falou-me que eles estiveram ali por minha causa. De alguma for-
ma, a fama de “bruxa que resolvia problemas” tinha chegado até 
eles. Talvez com muitas coisas acrescentadas pela imaginação das 
pessoas que comentavam os acontecimentos.

A verdade é que a Madre ficou inquieta, pois isso era o pre-
núncio de que eles iriam investigar o que ocorria comigo, e não 
era um bom sinal.

A tristeza então tomou conta do meu coração e do meu pensa-
mento. Uma tristeza profunda, indescritível. Saí da sala e fui qua-
se correndo ao cantinho das rosas. Olhava para cada flor, mas elas 
não me transmitiam a alegria de outros tempos.

Em lágrimas, dirigi meu pensamento à Mãe de Jesus pedindo 
ajuda.

– Senhora de Nazaré, me ajude. Não entendo o que ocorre co-
migo mesma. Por que vejo o que outros não veem?  Por que ouço 
o que outros não ouvem? Por que sinto o que outros não sentem? 
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Por que tenho que trazer mais problemas para estas companhei-
ras, além daqueles que já temos no nosso dia a dia? Por que, Se-
nhora?

Quando as lágrimas eram mais abundantes, vi o Anjo-mulher 
se aproximar, colocar suas mãos sobre minha cabeça para me am-
parar, e ouvi o que me falava:

– Lembre-se das palavras de Jesus: “Não se turbe o vosso co-
ração nem se arreceie, pois Eu estarei convosco todos os dias, até 
a consumação dos séculos. Amai o vosso próximo como Eu vos 
amei, pois assim saberão que é minha discípula” Filha, lembre-se 
de Jesus e prossiga espalhando a paz que Ele prometeu, em sua 
convivência.
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19 - A investigação 

Não sei se foi por causa das mãos do Anjo-mulher ou se foi 
por causa da tristeza profunda que havia tomado conta do meu 
coração, eu sei que a fraqueza chegou em todo o meu corpo e sofri 
um desmaio ainda ali, no cantinho de rosas.

Mais tarde percebi que tinha sido levada ao meu catre e as 
irmãs cuidavam de mim. Mas foi longo o período da minha recu-
peração, para que eu pudesse me levantar novamente.

Os padres, logo após a reunião com a Madre Superiora, se di-
rigiram à vila e os habitantes dali providenciaram uma casa desa-
bitada para os abrigar. Prepararam e mobiliaram a casa para que 
eles pudessem ficar o tempo que quisessem.

E eles aproveitaram este tempo para investigar, perguntando 
muito sobre o convento e particularmente sobre mim mesma.

Vieram também, vários dias, na distribuição, conversando 
com um e com outro, sempre perguntando da minha saúde e se 
chateando por não poderem conversar diretamente comigo para 
fazer indagações.

Um dia, o mais velho dos dois perguntou a uma das irmãs so-
bre o que chamavam de “água milagrosa”. 

Ela, sorrindo, explicou que se tratava de uma água pura e crista-
lina de uma nascente interna do convento, que era distribuída para 
os aldeões. Ela acreditava que eles chegavam tão cansados das lon-
gas caminhadas que se beneficiavam da sombra das árvores e da 
água que os refrescava. Talvez por isso a chamavam de milagrosa.

O padre então pediu que ela lhes fornecesse um cântaro desta 
água, sem explicar o porquê do seu pedido.
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Passado um tempo, os padres procuraram novamente a Ma-
dre Superiora e lhe disseram que nada de excepcional haviam en-
contrado em suas investigações. Apenas não podiam considerar 
como definitiva a conclusão por não terem conseguido conversar 
comigo pessoalmente, mas o relatório que iriam levar aos seus 
superiores era de que ali havia muito mais falatório do que mila-
gres verdadeiros.

Foi só aí que o padre mais velho dirigiu a palavra à Madre Su-
periora e explicou:

– Senhora, eu tinha uma falta de ar muito forte com as cami-
nhadas mais longas, mas a sua água me ajudou a melhorar. Se há 
algo de verdadeiro no que o povo fala, talvez esteja na sua “água 
milagrosa”. Por que a senhora não pede que deem esta água para 
a irmã Maria de Jesus para que ela se cure mais rapidamente?
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20 - A tarefa com as crianças  
e as realidades diferentes 

Quase dois meses depois do desmaio, consegui me levantar 
da cama e, amparada pelos ombros amigos de duas irmãs, dar os 
primeiros passos.

Naquele dia, pude ver os preparativos para a distribuição de 
mantimentos e tive o desejo muito grande de poder participar, 
mas não tinha ainda condições. Pedi, então, que me levassem lá 
para fora, para poder continuar a observar as tarefas das quais 
tinha tanta saudade.

Quando abriram o portão, elas me levaram e me colocaram 
sentada junto com as crianças que estavam sob os cuidados da 
irmã Maria das Graças. Dali eu via ao longe as irmãs distribuindo 
as frutas e pedia a Deus me fortalecesse para poder retornar o 
mais breve possível.

E as tarefas das crianças? Como tinha mudado! Quantas crian-
ças sentadas ao redor da irmã Maria das Graças.

No início, na parte das músicas, elas cantavam maravilhosa-
mente. Algumas até, pensava eu, podiam estar lá na frente ensi-
nando as outras. O canto soava como uma bênção que me invadia 
a alma.

Depois, quando começaram as partes de ensino de leitura e 
escrita, a atenção delas era exemplar. Parecia que absorviam tudo 
o que era ensinado com uma alegria de quem valoriza muito os 
novos aprendizados.

Terminada a tarefa, ainda ajudada, agora pela irmã Maria das 
Graças e por outra jovenzinha, comentei da minha alegria imensa 
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de ver a tarefa que tinha crescido, comentei que me maravilhei  
da atenção que percebi no aprendizado.

Maria das Graças olhou para mim, sorriu e disse:

– Hoje você sentiu tudo isso? Creio que é por causa da doença 
e do período que ficou longe, porque logo hoje que você voltou 
vieram tão poucas crianças. Apenas cinco para o aprendizado. 
Normalmente esse número é maior.

Olhei para ela espantada. A princípio achei que ela estava 
brincando comigo, pelo sorriso que estampava no rosto. Mas logo 
percebi que eu e ela tínhamos visto realidades diferentes, apesar 
de estamos juntas, no mesmo local e na mesma hora.
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21 - O sonho com a grande igreja 

Aquela noite foi infindável. Quando me levaram até meu catre, 
pois eu ainda não conseguia andar sozinha, comecei a lembrar 
tudo o que tinha visto durante o dia, e me indagava sobre o que 
era real e sobre o que era minha imaginação.

Perguntava a mim mesma como Maria das Graças tinha visto 
somente cinco crianças quando eu vi pelo menos umas cinquenta. 
Eu me lembrava de cada sorriso daqueles rostinhos alegres. Eu 
me lembrava das músicas maviosas que saíam de seus lábios e me 
alegravam a alma. E a pergunta se repetia, de minuto a minuto: o 
que era real e o que era fruto da minha imaginação?

Quando, enfim, adormeci, os sonhos chegaram. Sonhei que es-
tava em uma grande igreja e no púlpito um padre e ia iniciar seu 
sermão. Indicaram-me um banco onde podia ouvi-lo com clareza, 
sentei-me e comecei a prestar atenção.

“Queridos irmãos, hoje vamos falar sobre a realidade da vida. 

Desejo recordar a passagem do Evangelho onde Jesus se trans-
figura e conversa com Elias e Moisés, na frente dos seus discípu-
los. Seus seguidores poderiam se perguntar naquele momento se 
aquilo era real ou imaginação, mas Pedro não teve dúvidas, tanto 
é que se propôs a erguer três tendas, uma para cada um deles. E 
sabemos que Moisés e Elias já não viviam naquele tempo.

Então lhes pergunto: o que é a realidade? É apenas o que ve-
mos e ouvimos com os nossos sentidos? Ou a realidade vai muito 
além da nossa compreensão humana?

E o fenômeno das vozes que falaram línguas diferentes no 
Pentecostes?
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E a presença de Jesus junto aos seus seguidores mesmo de-
pois da crucificação?

Meus queridos, que nossas mentes estejam abertas a compre-
endermos que a realidade de Deus é diferente da realidade dos 
humanos.”

Quando acordei em meu leito, compreendi que aquele padre, 
no meu sonho, estava respondendo às minhas perguntas, às mi-
nhas mais íntimas perguntas, aquelas que eu não tinha formulado 
para ninguém.



Grupo Espírita Cristão Irmãos do Caminho

68

22 - A doença da Madre Superiora 

Depois daqueles dias, sobreveio ao convento um longo perío-
do de paz e tranquilidade. 

Os padres se afastaram, vindo apenas o mínimo suficiente 
para os processos administrativos com a Madre Superiora.

A tarefa da distribuição se fazia com calma e sem grandes so-
bressaltos e dificuldades. Distribuíamos o que tínhamos de sobra 
e isso era aceito com alegria por todos.

A tarefa com as crianças crescia e Maria das Graças precisava 
cada vez mais de ajuda para pode atender a todos que ali iam.

Eu mesma já não sentia nada de diferente em meus dias. Es-
tava até com saudades do Anjo-mulher e das dificuldades que às 
vezes me fazia falar coisas que não imaginava nem pensava. Mi-
nha alegria se fazia mais na hora do Ângelus, quando eu sentia a 
boa vibração que vinha de todas nós e que nos alimentava a alma.

Isso durou até que a Madre Superiora ficou doente. Ela, de 
cama, não conseguia cumprir suas funções e isso trouxe de volta 
a presença mais intensa dos padres. E eles recomeçaram a querer 
investigar acontecimentos passados. Mas não encontravam nada, 
pois nada de anormal estava acontecendo. Então se voltaram para 
a questão da água milagrosa.

Começaram a ir às casas das pessoas para perguntar e per-
guntar, causando um incômodo que fazia com que a paz come-
çasse a ir embora. As pessoas ficaram intranquilas, a distribuição 
começou a ter reclamações e tudo parecia que não andava bem.

Foi quando ouvi, dentro da minha mente, a orientação: 
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– Minha filha, vá ao quarto da Madre Superiora sozinha e ore 
com fervor a Maria de Nazaré pela sua cura.

Ouvi e obedeci.

Pedi às irmãs que cuidavam dela para me deixarem sozinha 
com ela e orei como nunca tinha orado em minha vida. E vi uma 
nuvem branca, muito branca, se aproximar e recobrir o corpo 
todo da enferma. E, sem que eu compreendesse o que ocorria,  
a vi desaparecer, como se tivesse sido absorvida pelo corpo ado-
entado.

E, em seguida, a Madre Superiora teve uma acesso de tosse 
que parecia ser uma piora em seu estado, mas que fez com que 
ela se sentasse no leito para tossir melhor e, em pouco tempo, se 
levantar em busca de um copo de água.

E a cura veio em seguida, o que a levou a reassumir suas  
tarefas, e logo a paz retornou a todas as atividades.

E eu orei novamente, agradecendo a Maria de Nazaré a ajuda 
que nos dera.
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23 - A oração do Ângelus 

Dentre as muitas perguntas que eu me fazia constantemente, 
sem encontrar resposta nos meus entendimentos, havia uma que 
sempre retornava ao meu pensamento: desejava eu saber como 
seria uma reunião de anjos nos céus.

Quanta harmonia haveria em suas conversações.
Quanto de amor haveria em seus cânticos ou em suas expres-

sões de arte.
Quanto de paz emanariam eles em favor daqueles a quem eles 

endereçavam seus pensamentos.
Na verdade, desejava eu poder participar, um dia, de uma reu-

nião dessas e sentir, pessoalmente, o que ela representaria. A res-
posta aos meus pensamentos veio nas orações do Ângelus de que 
participei.

O suave cântico que embalava as primeiras preces endereça-
das à mãe de Jesus.

As palavras de agradecimento, nas preces proferidas, aos 
exemplos que Maria nos deixou.

Até mesmo aos pedidos que eram endereçados à Mãe Santís-
sima para que ela auxiliasse a esse ou àquele que estava passando 
por uma necessidade maior.

E, por fim, aos cânticos que todas nós fazíamos juntas no en-
cerramento das orações. Estes cânticos endereçavam a nós mes-
mas uma sensação de paz, alegria e felicidade que não podíamos 
encontrar em nenhum outro lugar. 

Lembrava eu sempre nesta hora do ensinamento de Jesus: 
“Eu lhes dou a paz, não vos dou a paz que o mundo não pode 

dar, mas vos dou a paz que vem de Deus.”
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24 - A história de Adelaide 

Com o passar do tempo, várias irmãs partiram. Algumas sim-
plesmente deixaram o convento, outras deixaram a própria vida. 
E, assim como algumas partiram, outras chegaram.

E estas novas que vieram me olhavam com muito respeito, 
talvez pelas histórias que lhes contavam, algumas verdadeiras e 
outras aumentadas pela imaginação.

E, com isso, quando uma dificuldade maior se apresentava a 
elas, gostavam de ouvir o que eu tinha a dizer a respeito, para 
ajudá-las a resolver os problemas. E isso às vezes me trazia muita 
dificuldade, pois de mim mesma pouco tinha a lhes oferecer. Mas, 
dificuldade mesmo muito grande tive quando me procuraram 
para falar sobre o caso da Adelaide.

Eu já tinha ouvido os comentários desairosos que se faziam. 
As irmãs me procuraram e foram me dizendo tudo o que era co-
mentado. Que ela estava indo quase todos os dias a uma casa onde 
havia três moços solteiros e que muitas vezes vinha de lá choran-
do. E, quando alguém a abordava pedindo alguma explicação, ela 
nada falava, apenas chorava ainda mais copiosamente.

Eu não sabia o que lhes dizer. Então combinei que iria pesso-
almente àquela casa, sem avisar a Adelaide, e depois retornaria 
com alguma explicação.

Uma manhã, orando muito e pedindo ajuda ao Anjo-mulher, 
fui até lá. Os moços não estavam, apenas os pais. 

Perguntei-lhes dos filhos e me disseram que tinham saído em 
busca de algum trabalho para trazer o sustento para o lar.

Na minha mente, brotaram várias outras perguntas.
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– O que eles fazem?

– Nós não sabemos. Mas eles sempre trazem o alimento ne-
cessário. Diariamente.

– E vocês não têm mais filhos?

– Apenas uma menina que desapareceu em criança e nunca 
mais vimos.

– E a Irmã que os visita, o que ela faz aqui?

– Ah... Ela vem limpar a casa de vez em quando. E conversa 
muito de Deus, mas os meninos nem a ouvem direito. Coitada... 
Chora porque eles nem lhe dão atenção. E nós também não com-
preendemos bem o que ela nos fala, então também não lhe damos 
muita atenção quando começa com o palavrório.

Agradeci as explicações e retornei ao convento. No caminho 
de volta, vi o Anjo-mulher caminhando ao meu lado e perguntei:

– Pode me ajudar a entender?

– Você não entendeu? Adelaide é esta filha perdida na infância. 
E seus irmãos estão vivendo de pequenos roubos nas redondezas. 
Ela tenta, com todas as suas forças, modificar o ambiente doméstico 
e ajudar os pais e irmãos, mas nem sequer é reconhecida por eles.

Naquele instante, era eu que estava chorando no final da  
caminhada de retorno, mas, ao chegar ao convento, fui procurada 
pelas mesmas irmãs que me esperavam ansiosamente e, sem po-
der contar toda a verdade, lhes falei:

– Vocês se lembram do ensino de Jesus: “Orai e Vigiai!” Pois 
bem, se Adelaide está errando de alguma forma, ela necessita 
da nossa oração para corrigir seus erros. Se ela não está erran-
do, precisa da nossa oração para se fortalecer e não chorar mais. 
E, quanto à vigilância, é necessária para nós mesmas, para que  
não estejamos contribuindo para aumentar o mal com nossas 
próprias palavras.
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25 - Os pensamentos sobre a verdade 

No restante do meu dia, fiquei a meditar naquilo que eu tinha 
falado às irmãs e também naquilo que eu não tinha falado.

Quando me recolhi ao meu catre, a pergunta que não queria 
calar em minha mente era se eu havia mentido a elas quando não 
contei toda a verdade ou se tinha feito o certo para aquele mo-
mento.

E os pensamentos fluíam em minha mente, a ponto de nem eu 
mesma saber direito aquilo que pensava.

Lembrava eu que o próprio Cristo afirmou que não tinha sido 
possível a Ele contar toda a verdade e que um dia enviaria um 
Paracleto que diria tudo o que Ele dissera e muito mais.

Lembrei-me também da passagem de Jesus falando: “Eu sou o 
caminho, a verdade e a vida. Quem não vier a mim não irá ao Pai.”!

Então, em minha mente, se justificava o fato de eu não ter fa-
lado toda a verdade, pois ela prejudicaria a Adelaide e sua família. 
Também me vinha a possibilidade de, um dia, no futuro, poder 
dizer aquilo que chegara ao meu conhecimento sem causar danos 
a ninguém.

Mas também me perguntava: o que é a verdade que conduz a 
Deus?

Com certeza não era esta verdade do dia a dia, corriqueira, 
que muitas vezes nos envolve sem sabermos. Mas devia se tra-
tar de uma verdade maior. Uma verdade que nos amparou ontem, 
nos ampara hoje e nos amparará no futuro.

E o que Jesus quis dizer ao afirmar que Ele era a verdade?

Com certeza, pensava eu, se referia aos seus ensinamentos:  
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“Amai-vos uns aos outros” ou  “Perdoai até setenta vezes sete  
vezes.”

Pensando estas coisas, compreendi a necessidade de estudar 
melhor os ensinos que Jesus nos deixou, pois desejava eu tam-
bém, como todas as pessoas, conhecer esta verdade que me con-
duziria pelo caminho da vida eterna.
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26 - A família Torres 

Naquele ano, o inverno chegou mais cedo e mais rigoroso, pe-
gando todas nós de surpresa.

No convento, mal conseguíamos nos aquecer durante o dia, 
pois o sol parecia cada vez mais tímido, não conseguindo transmi-
tir o seu calor. E à noite então ficava ainda mais difícil.

No vilarejo de além-rio, as dificuldades eram ainda maiores, 
principalmente por causa das crianças e dos velhinhos. A cada 
dia, recebíamos pedidos de ajuda que não conseguíamos atender 
e nossos corações ficavam entristecidos, pois não sabíamos o que 
fazer.

Somente uma das famílias do povoado, os Torres, ainda tinha 
condições de enfrentar aquele frio todo, pois cultivava algodão 
para vender no mercado e podia tecer cobertas melhores com 
isso.

Várias famílias foram até eles para pedir ajuda, mas a resposta 
do Sr. Torres era sempre a mesma: o algodão estava endereçado 
para venda no mercado e não podia ser desperdiçado.

Depois de uma noite ainda mais fria, recebemos no conven-
to uma comitiva que nos pedia que fôssemos nós até o Sr. Tor-
res para pedir ajuda. Isso não podíamos negar de fazer, apesar 
de prevermos que não adiantaria nada, pois não sabíamos como 
convencê-lo a ajudar. Comprar o algodão não podíamos, teríamos 
que pedir que ele nos desse. Fui designada, junto com outras três 
irmãs, para o intento.

Quando saíamos do convento, se aproximou uma velhinha 
com um cachecol estranho que nos disse:
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– Vocês vão lá para os lados dos Torres?

– Sim.

– Posso ir junto? Vou para aqueles lados também. Como cami-
nho com dificuldade por causa da perna, vou atrasar um pouco a 
jornada de vocês, mas podemos conversar, pois conheço a família 
desde que eram pequenininhos.

Fomos juntas as cinco. Realmente a velhinha manquejava um 
pouco, mas tinha uma conversa bem agradável, nos contando vá-
rias coisas da família Torres.

Perto da casa, ela separou-se de nós, seguindo por outro cami-
nho. Ao chegarmos à casa, já fomos recebidos com ironia.

– Agora mandam as freiras? O que estão pensando? O algodão 
é para venda e não para doação.

Respondi:

– Senhor Torres, por favor, várias famílias se beneficiariam e 
poderiam atravessar esse inverno rigoroso mais facilmente.

– Quem vocês pensam que somos? Trabalhamos no cultivo o 
ano todo e agora vêm nos pedir de graça?

Sem ter argumentação para convencê-lo, falei:

– Olha, no caminho veio uma senhora conosco que nos contou 
que vocês já foram pobres e passaram frio. Tanto que numa oca-
sião o senhor e seu irmão ficaram muito doentes. Se tivessem o 
algodão que hoje têm, isso não teria acontecido.

– Quem falou isso?

– Uma senhora que veio conosco até aqui pertinho. E, por 
curiosidade, ela usava um cachecol bem parecido com o do se-
nhor. Disse-nos ela que, num inverno, pegou a mania de usar o 
cachecol devido ao frio intenso.

O senhor Torres ficou branco na minha frente e perguntou:
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– Ela andava normalmente?

– Não senhor, ela mancava um pouco de uma perna, tanto que 
viemos mais devagarinho.

A palidez do senhor Torres ficou ainda maior. Ele saiu da sala 
por instante e retornou modificado, pois nos disse:

– Peça que venham buscar o que precisam. Eu lhes darei o 
algodão para tecerem cobertas.

Saímos e fiquei sem entender nada. Voltamos ao convento e 
demos o recado àqueles que lá nos esperavam e a alegria foi mui-
to grande.

À noite, em oração, pedi a Deus para compreender o que tinha 
acontecido e, sem que ninguém me dissesse nada, entendi que a 
velhinha era a mãezinha do senhor Torres. Só que ela era falecida 
há mais de dez anos.
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27 - Antônio Piero 

Passamos por aquele inverno com muitas dificuldades. O au-
xílio dos Torres amenizou um pouco, mas outras coisas tornaram 
difíceis aqueles dias. Os nossos pomares e hortas não produziram 
nem mesmo para suprir as necessidades do convento, quanto 
mais para distribuir alguma coisa.

Mas o frio se afastou. E chegou um período de paz e harmonia 
para todos nós. As crianças retornaram à convivência com Maria 
das Graças, pois no inverno não conseguiam vir. A distribuição 
retornou ao seu ritmo normal e com isso a convivência com as 
pessoas da vila de além-rio.

Foi nesse período de paz e harmonia que conhecemos o An-
tônio Piero.

Era um menino-moço que às vezes vinha com os pais e às 
vezes com os irmãos mais velhos. Ficava no grupo da Maria das 
Graças, mas sozinho, afastado das outras crianças que evitavam 
conviver com ele. Tinha ele muita dificuldade de entendimento, 
então ficava lá, quietinho, sem atrapalhar, mas também sem par-
ticipar do aprendizado.

Seus pais nos contaram que ele não conseguia fazer direito as 
tarefas do cultivo da terra, e que, para explicar alguma coisa a ele 
tinham que repetir várias e várias vezes.

Mas o menino-moço tinha um dom diferente: parecia que to-
dos os cães da redondeza gostavam dele. Quando ele vinha em 
direção do convento, vários cães o seguiam por trechos da cami-
nhada e depois se afastavam quando outros cães chegavam por 
perto. E, mesmo quando estava no grupo das crianças, alguns 
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cães vinham perto dele e se deitavam tranquilamente, como a di-
zer: estando ao seu lado estamos bem.

Mas...

Em um entardecer, a paz foi quebrada pelo alarido que vinha 
da vila. Uma gritaria que chegou até nossos portões, pois lá bate-
ram pedindo ajuda. 

A aflição era grande, pois uma criança de menos de quatro 
anos havia se perdido na floresta, e, se não a encontrassem a tem-
po, a noite seria muito perigosa e temiam pela sua vida.

Pediram que fôssemos também nós caminhar pela floresta 
para procurá-la. Saímos, várias noviças e freiras pelos caminhos. 
Fui junto.

Saindo do convento, um pensamento veio à minha cabeça com 
muita força: Antônio Piero!

Por que isso? Eu não sabia.

Mas desviei meus passos e fui em direção da residência do 
menino-moço. Encontrei-o já deitado em sua cama. Aproximei-
-me e apenas lhe disse:

– Nos ajude, por favor!

Não foi preciso nenhuma outra palavra ou explicação.

Ele se levantou rápido, assobiou e juntou uns dez cachorros 
ao seu lado. Saiu com eles e em pouco tempo localizou a criança 
perdida.

Quando ele a trouxe em seus braços, a emoção foi muito gran-
de e, a partir daquele dia, ele foi tratado de forma diferente pelos 
habitantes da vila e também por nós.
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28 - Ana Luzia 

Foi também naquele inverno rigoroso que recebemos uma 
noviça que, ao vê-la, considerei que era ainda uma criança, tão 
novinha me pareceu. Em princípio, continuou a ser chamada pelo 
seu próprio nome: Ana Luzia.

Nos primeiros tempos, nós a víamos a chorar pelos cantos do 
convento a todos os instantes. Várias de nós tentamos conversar 
com ela para ajudá-la, mas não conseguíamos ouvir dela quase 
nada, pois Ana Luzia não se abria a falar com nenhuma de nós. 
Falávamos nós a ela para se acalmar, para orar, para se ambientar, 
mas muito pouco conseguíamos.

Quando o inverno se foi e a calmaria do tempo melhor chegou, 
ela encontrou uma tarefa que a deixava um pouco mais calma: 
cuidar de replantar o cantinho das rosas, pois o inverno tinha ju-
diado muito de nosso cantinho precioso.

Nos primeiros dias que ela se propôs a esta tarefa, nós não 
percebemos muito as mudanças, pois ainda víamos lágrimas em 
seus olhos a todos os instantes.

Mas, com o passar do tempo, Ana Luzia parece que parou um 
pouco de chorar. E ainda, passando mais o tempo, conseguimos 
ver até mesmo um sorriso em seu rosto.

Eu estava surpresa com a mudança e tentei entender o que se 
passava. Fui com ela um dia ao cantinho das rosas e, quando nos 
encontrávamos só nós, ela me surpreendeu com sua pergunta:

– Você também a vê?

Não sabia do que ela estava falando, então olhei-a com a dúvi-
da estampada no rosto. Ela continuou:
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– A mulher que parece um anjo. Você também a vê e conversa 
com ela?

Sem ação, respondi um sim com a cabeça e ela continuou:

– Ela me falou isso. E me falou muita coisa, parecia que conhe-
cia tudo o que ia no meu coração dolorido. Me ajudou a compre-
ender de forma diferente os acontecimentos e me pediu que me 
aproximasse de você, pois podíamos nos ajudar uma à outra. Ela 
é um anjo ou é uma mulher?

Tentei lhe dizer a explicação que o Anjo-mulher tinha me dado 
quando fiz esta mesma pergunta a ela e não consegui explicar di-
reito, mas ali nasceu uma amizade que permaneceu ao meu lado 
até o final de minha vida. 
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29 - As tarefas iam se transformando 

Depois daquela conversação, passei a observar a Ana Luzia 
com mais atenção e carinho. E pude ver que ela, aos poucos, ia se 
integrando nas tarefas diárias do convento.

Aliás, isso era uma realidade que ia se transformando, pois 
eu, Maria das Graças e algumas outras freiras já fazíamos parte 
daquelas que não tinham tanta vitalidade para carregar as cestas 
de frutas, para abrir o pesado portão ou para carregar a água que 
era distribuída. Então as mais jovens assumiam as tarefas mais 
pesadas e nós íamos juntas, participando das conversações e 
orientando quando necessário.

As tarefas de Maria das Graças haviam crescido e agora havia 
grupos de crianças que se subdividam e ela necessitava de ou-
tras irmãs para cada grupo. E Ana Luzia se propôs a esta tarefa, 
se identificando com os mais pequeninos que ali vinham. Parecia 
uma irmãzinha deles, tratando-os com muito carinho e atenção.

Particularmente ela gostava de dois irmãos que vinham com 
seus pais constantemente. Ficava ao lado deles e conversava, e 
conversava, e conversava... Sempre com um sorriso bondoso nos 
lábios.

Um dia, a menininha chegou ardente em febre e a atenção dela 
foi ainda maior, não saindo do seu lado.

Eu observava de longe ela oferecendo a água para a pequeni-
na e me perguntei, endereçando meus pensamentos ao Anjo-mu-
lher:

– Senhora, não pode ela ser curada por esta água, como já vi 
tantos outros serem curados?
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De imediato, o Anjo-mulher se fez presente ao meu lado e, 
sorrindo, me disse:

– Olhe com bastante atenção para as mãos da Ana Luzia.

Olhei e, em princípio, nada vi. Mas pude, aos poucos, observar 
uma luz saindo de seus dedos em direção à pequenina. E a água 
que passava por suas mãos como que se transformava antes de 
ser bebida.

Tive a certeza, quando vi estas coisas, que a cura da pequeni-
na estava se dando sob as minhas vistas.
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30 - O valor das pequenas tarefas 

Cada vez mais eu via na Irmã Ana Luzia a minha própria ju-
ventude. Juventude que há muito havia passado e que apenas nas 
minhas recordações se fazia presente.

A alegria que ela demonstrava nas tarefas que realizava. As 
surpresas que ela revelava quando acontecimentos inesperados 
e inexplicáveis ocorriam ao seu lado, principalmente quando se 
tratava do carinho e amor que ela dedicava às crianças.

Cada vez mais tínhamos longas conversas, quando cuidáva-
mos do pomar ou do cantinho das rosas. E ela me dizia que tam-
bém tinha as mesmas dúvidas que, durante muito tempo, estive-
ram em minha mente.

Era tudo fruto de sua imaginação o que ocorria?

O que de verdade acontecia?

Como podia a água pura e simples trazer a cura das doenças?

Quem era aquele Anjo-mulher que a amparava sempre que 
necessitava?

E eu não tinha respostas para ela, pois eu não tinha consegui-
do responder para mim mesma a estas questões.

Um dia, no cantinho das rosas, nos emocionamos juntas. Vi-
mos o Anjo-mulher se aproximar e falar conosco, juntas, pela pri-
meira vez.

“Minhas filhas.

Vocês têm uma pequenina tarefa a realizar.  
Pequenina, mas importante.
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Lembrem-se dos ensinos de Jesus e espalhem 
para aqueles com quem conviverem.

Espalhem o ensinamento com um sorriso, com 
uma palavra amiga, com um pensamento bondoso 
endereçado àqueles que necessitam.

Não se cansem de lembrá-los de que Jesus os ama 
e, ao distribuir uma fruta ou uma palavra, confiem 
que uma sementinha de amor está sendo semeada 
naquele coração.

E, como o semeador que saiu a semear, se ale-
grem, pois um dia esta semente crescerá e dará seus 
próprios frutos.

As pequeninas tarefas que chegam até vocês são 
preparativas para a construção de um mundo de paz 
e amor que Jesus nos disse que chegaria quando hou-
ver um só rebanho para um só pastor.”
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31 – As meditações sobre gratidão  
e a Madre Superiora 

Com o avançar da idade física e o afastamento natural das ta-
refas mais pesadas, eu encontrava mais tempo para as orações e 
para a meditação, quando me encontrava sozinha.

E uma das coisas que sempre vinha à minha mente era a ques-
tão da gratidão, do agradecimento. 

Pensava eu o quão pouco eu agradecia a paz quando ela che-
gava ao nosso coração.

Pensava eu o quão pouco eu agradecia o alimento, a água e o 
ar que nos sustentavam a vida.

Pensava eu o quão pouco eu agradecia aqueles que trabalha-
vam ao meu lado, ajudando na minha existência.

E, dentre aqueles que eu pouco agradecia, estava a Madre Su-
periora.

Ela sempre estava ali nos apoiando, nos incentivando, nos 
confortando nos sofrimentos maiores. Ela cumpria sua função 
com simplicidade, mas raras e raras vezes chegavam até nós os 
problemas administrativos do convento.

E foi nesta época em que eu pensava nestas coisas que ela 
adoeceu novamente. Na primeira vez que isso ocorreu, a prece 
a recuperou e ela nos ajudou a afastar a influência dos padres no 
convento.

Pensei comigo mesma: “Se eu conseguir orar novamente sozi-
nha em seu leito, ela irá melhorar.” Mas não consegui este intento. 
Ela estava sempre sendo cuidada por várias de nossas irmãs, que 
nos diziam que a doença era grave.
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Quando consegui ir até ela, uma tarde antes da oração do Ân-
gelus, vi uma multidão de freiras em seu quarto. Mais freiras do 
que tínhamos no convento. Olhei melhor e vi várias irmãs que já 
haviam partido pelas portas da morte.

Estranhei.

Pensei ser fruto da minha imaginação, mas vi, entre elas, a 
irmã Soledad, que veio até mim e falou:

– Minha amiga. É hora da despedida. Ela irá conosco.

Perguntei, no meu pensamento:

- Irá com vocês? Para onde? Como?

Irmã Soledade, sorrindo, respondeu:

– Eu sei que você tem muitas perguntas a fazer e afirmo que, 
em breve, elas serão respondidas. Ao menos algumas delas. Mas, 
por agora, a oração em favor de nossa querida companheira é o 
de que necessitamos.

Logo em seguida, vi entrar no quarto o Anjo-mulher e vi no-
vamente o fenômeno dos dois corpos. Um na cama deitado e ou-
tro, muito debilitado, ser levado pelo Anjo-mulher para fora, para 
onde eu ainda não sabia o destino. 
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32 – A nuvem de tristeza 

Uma nuvem de tristeza se abateu sobre o convento. Algumas 
irmãs se punham a chorar, e o desânimo fez morada nos corações 
por várias semanas.

Também chegou uma confusão natural, pois todas nós nos 
perguntávamos quem iria substituir a Madre Superiora. Seria al-
guém que já estava no convento? Seria alguém que viria de fora 
sem nos conhecer? O que iria acontecer dali em diante?

Tentei, com todas as minhas forças, levantar o ânimo das ir-
mãs, mas parece que me sentia sozinha e abandonada. Nem se-
quer o Anjo-mulher pude perceber ao meu lado, dando alguma 
orientação.

Algumas das tarefas começaram a ser abandonadas e outras, 
a meu ver, estavam sendo feitas por simples cumprimento de  
dever, sem que o amor fosse parte do trabalho.

Um dia vi também a Irmã Ana Luzia com lágrimas nos olhos. 
Busquei me aproximar e perguntei:

– Também você está se entregando à tristeza e ao desânimo?

– Não, não. – respondeu-me ela. – Preciso lhe contar um so-
nho lindo que tive esta noite. Sonhei com uma mulher, não era o 
Anjo-mulher, mas uma senhora desconhecida, que me falou para 
prosseguir e prosseguir. Para que nós continuemos as tarefas que 
já sabemos realizar e as façamos com amor. Que as circunstâncias 
atuais vão se solucionar da melhor forma possível, pois Deus está 
no comando e não nos abandona em um só momento. Pediu-me 
para transmitir esse recado a todas e por isso estou emocionada. 
Não sei quem ela é, mas confio no que ela me falou.
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Juntas, iniciamos ali a tarefa de conversar com todas, uma a 
uma, buscando incentivar a coragem e o ânimo para passarmos 
por tudo.

Os ânimos melhoraram um pouco, mas as conversações sobre 
o futuro ainda eram a tônica de todas. Algumas falavam até no 
meu nome para ser a Madre Superiora, e isso me deixava triste e 
pensativa: “Tinha eu essa capacidade? Eu achava que não.”

Semanas se passaram nesta angústia, até que os padres vieram 
para dar a notícia: havia uma freira de família influente da região, 
que tinha facilidade com os aspectos de administrar o convento, 
pois já administrava a casa paterna antes de se decidir pela clausu-
ra. Seria ela a nossa Madre Superiora a partir dali.

Isso trouxe de volta algumas incertezas entre as irmãs, pois 
se perguntavam como alguém que não nos conhecia poderia ser 
melhor do que se escolhessem uma de nós. Mas isso já estava de-
cidido.

Passados dois dias, retornaram os padres com a freira, que 
nos foi apresentada na hora do canto do Ângelus. Vi a Irmã Ana 
Luzia ficar branca como a neve e achei que ela ia desmaiar, mas 
não podia ampará-la enquanto estávamos sendo apresentadas, 
uma a uma, à nova Madre Superiora.

Terminada a apresentação, me aproximei da Irmã Ana Luzia 
e perguntei:

– Sente-se bem? O que aconteceu?

E ela, espantada, me respondeu:

– É ela.

Não entendi a resposta, já que não foi isso que perguntei. 
Olhei-a indagadora e ela complementou:

– É ela. A senhora que vi no sonho e que me disse que tudo 
seria solucionado a contento por Deus.
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33 – A nova tarefa 

Depois das apresentações, o convento entrou em um processo 
de reorganização. A nova Madre Superiora, querendo nos conhe-
cer melhor, passou a acompanhar nossas atividades diárias.

Sempre com um sorriso no rosto, nos incentivava a fazermos 
nossas tarefas como se Jesus estivesse ali presente, nos obser-
vando.

Ela sentiu-se incomodada com a presença constante dos pa-
dres dentro do convento, pois eles tinham tomado essa liberda-
de a partir da morte da antiga Madre Superiora, e nos perguntou 
como era antes. Explicamos que ela os recebia na sala de visitas 
que não dá acesso às outras dependências do convento; a nova 
Madre Superiora gostou da ideia e a aplicou logo a seguir, cortan-
do a presença dos padres no interior do convento.

As tarefas retornavam ao seu ritmo normal: as orações nas 
horas marcadas, os cuidados com o pomar e o cantinho das rosas, 
a distribuição das frutas, a tarefa com as crianças... E começáva-
mos a desfrutar da paz que antes reinava no convento.

Um dia, a nova Madre Superiora nos chamou a todas para pro-
por uma nova tarefa:

– Gostaria de iniciar, ao menos uma vez por semana, a tarefa 
de distribuir comida para aqueles que vêm em busca das frutas.  
Poderíamos cozinhar um pouco a mais do próprio alimento que 
fazemos para nós e distribuirmos. E, após se alimentarem, gasta-
ria que fizéssemos uma prece com eles e alguma de nós poderia 
falar um pouco, mas um pouco só, dos ensinos de Jesus. O que 
acham da ideia?
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Uma das freiras tomou a palavra e perguntou:

– Nós fazemos a prece antes de cozinharmos e antes de nos 
alimentarmos. Por que eles o farão no final, depois do alimento?

– Minha filha, não podemos esperar que eles prestem atenção 
à prece ou ao ensinamento com a barriga vazia. A preocupação 
com a fome vai tirar a concentração deles. Primeiro precisamos 
atender essa parte para que eles tenham a possibilidade de dar 
atenção aos ensinamentos.

E, assim, iniciou-se uma nova tarefa no convento. No começo 
uma vez por semana e, aos poucos, outros dias foram se incorpo-
rando à tarefa.
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34 – A volta da irmã Soledad 

A chegada do inverno nos trouxe uma notícia inesperada: as 
pessoas do vilarejo além-rio não poderiam nos fornecer o pão 
que sempre nos traziam, pois ainda não tínhamos autossuficiên-
cia neste alimento.

A Madre Superiora, demonstrando a simpatia que tinha por 
mim e por Ana Luzia, nos chamou para perguntar o que podería-
mos fazer. Vi a irmã Ana Luzia sorrir com alegria e dizer:

– Por que não fazemos nós mesmas os pães? Eu tenho experi-
ência, pois na casa de meus pais eu tinha esta tarefa.

Nessa reunião eu não falei uma só palavra. Só vi as duas se 
entenderem rapidamente e começarem a planejar como colocar 
em prática a ideia. E vi a alegria estampada no rosto da Irmã Ana 
Luzia, que dizia que, em pouco tempo, estaria distribuindo tam-
bém o pão junto com o alimento que já estávamos entregando. Ela 
se dedicou a esta tarefa com muito amor.

Afastei-me das duas e fiquei só observando. E vi, ao meu lado, 
a Irmã Soledad que voltava, também com um sorriso nos lábios. 
Indaguei mentalmente sobre o porquê de tanta alegria e ela me 
explicou.

“Não percebe? As tarefas se modificam. Passam de mãos em 
mãos e o amor vai sendo transmitido de coração a coração. Assim 
também ocorre em nossas próprias vidas.

Hoje posso lhe responder ao menos a uma das perguntas que 
você sempre se faz: para onde vamos quando você vê os dois cor-
pos? Um fica, inanimado, e é enterrado. E o outro? O outro vai 
continuar as tarefas em outro lugar.
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Lembre-se de que Jesus nos disse que um dia haverá um só 
rebanho para um só pastor. O que você entende sobre isso? Que 
haverá um momento em que a paz estará em todos os corações? 
E quando será isso?

Hoje ainda vemos pessoas sofrendo com doenças e falta de 
alimentação. Isso não é paz.

Hoje ainda vemos pessoas que roubam e matam para possuir 
mais bens materiais. Isso não lhes traz a paz.

Hoje ainda vemos o sofrimento se espalhando pelas guerras. 
Isso não é a paz para os povos, nem para quem vence a guerra e 
nem para quem perde.

Então, há muitas e muitas tarefas a serem realizadas para se 
cumprir a promessa de Jesus. Todos aqueles que já desejam co-
operar nesta tarefa são bem-vindos. Só que ela só irá terminar 
quando o fim for conquistado.

Precisamos perseverar e perseverar nas nossas tarefas de es-
palhar o bem como o pudermos fazer. E, quando o corpo terreno 
termina sua tarefa, o outro corpo é chamado a prosseguir.

Para onde vamos nós depois? Não importa o lugar. Importa 
que continuemos e continuemos a colaborar com Nosso Senhor 
Jesus Cristo.”
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35 – Maria de Nazaré e o convento 

Se a irmã Soledad acreditava que, com suas palavras, tinha 
aplacado meu cérebro e meu coração com as perguntas que me 
visitavam, se enganou completamente. Naquela noite não conse-
guia dormir. Outras mil perguntas invadiam meu cérebro. Eu não 
conseguia sequer me controlar.

Como assim? O outro corpo continuava vivendo? Onde? Como?
Existia outra vida além da morte?
Então onde estavam aqueles que já partiram e que convive-

ram ao meu lado?
As perguntas não respondidas eram tantas que eu já não sabia 

se estava dormindo ou acordada. Um estado febril dominou meu 
corpo e comecei a falar sozinha, perguntando e perguntando.

Percebi que algumas freiras vieram me amparar e, entre elas, 
vi a irmã Soledad retornando. Ela sentou-se em meu catre, colo-
cou minha cabeça em seu colo e, como uma mãe amorosa ampa-
rando a filhinha em crise, começou a acariciar meus cabelos e a 
conversar.

Começou a me falar que existe sim vida após a morte e a con-
tar histórias que me pareceram coisas fantasiosas. Mas ela con-
tava com tanto carinho, com tanto amor, que fui me acalmando. 
O estado febril se afastou e as perguntas que brotavam em meu 
cérebro já não eram mais tão fogosas que me atormentassem.

Aí, depois que me acalmei, ela começou a me falar de Maria de 
Nazaré, a mãe de Jesus. Começou a me contar coisas que ela falava. 

Que Jesus amava e confiava em toda a humanidade e que ela, 
Maria, tinha a tarefa de contar esta verdade a tantos quantos lhe 
era possível. 
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Que o “Amai-vos uns aos outros.” que Jesus ensinou devia ser 
transmitido de todas as formas que fossem possíveis a todos que 
pudessem ouvir.

Ela, falando de Maria, me pareceu que a conhecia bem de  
perto. Arrisquei a pergunta:

– Como você ouviu tudo isso. Você a conhece?
– Sim, minha amiga. Ela reúne junto a si todos aqueles que de-

sejam contribuir com a tarefa de espalhar os ensinos do seu filho.
Minha curiosidade se dirigiu então para outro assunto e per-

guntei novamente:
– Então você faz parte dessa equipe de Maria? E a tarefa deve 

ser tão boa, tão mais simples do que aqui.
– Não acredite nisso, minha amiga. Temos nesta nova existên-

cia tantas dificuldades como vocês têm aqui. Ainda temos muito a 
aprender para chegar a essa tranquilidade que você pensa.

– Mas – disse eu – trabalhar em nome de Maria deve ser bem 
mais fácil. O nome dela deve abrir muitas portas, não?

– Minha amiga, isso seria verdade se ela usasse seu nome para 
isso. Mas a humildade e a simplicidade fazem com que trabalhe 
muitas vezes sem se fazer conhecida, pois isso não lhe é importan-
te. O que importa é o espalhar o bem. Maria não usa o seu nome 
para nada. Ajuda a todos, assim como ajuda nosso convento.

– O nosso convento? - Perguntei espantada.
– Sim. Lembre-se que nosso convento é dedicado a Maria, a 

qual preza muito tudo o que ocorre em seu nome. E, veja, ela real-
mente não se importa de como é conhecida, tanto é que há aque-
les que a chamam de Anjo-mulher e lhe perguntam se ela é um 
anjo ou uma mulher.

Ouvindo isso, eu silenciei todas as minhas perguntas para en-
tender melhor o que a Irmã Soledad me dissera.
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