El Profesor




Capitulo

Ese dia El Profesor de saxofén me invité a ver un
documental de miusica en su habitacion. Ahi tenia un equipo y
coleccion de videos musicales. Como su esposa siempre estaba en
casa, senti que su hogar era un lugar seguro. El nunca se atreveria a
hacer algo inadecuado en su habitaciéon, menos sabiendo que ella
podria llegar en cualquier momento y que estibamos en su espacio
intimo. Las hijas de ambos también estaban siempre en casa
cuando yo tomaba mis clases con él. Comenzamos a ver un video
de un concierto de misica. Me ofrecié sentarme en su cama, lo
hice. Un par de minutos pasaron y me ofrecié acostarme mads atras.
Comenz6 a mirarme y preguntarme cosas que sonaban extrafias y
fuera de contexto. Mientras miraba directamente a mi cuerpo,
empezd a hablarme de mi ropa, de mis pantalones. Entonces me
pregunté: “;qué calzon llevas puesto?” pidiéndome que me abriera

el pantalon y le mostrara mi calzon. Me ref nerviosamente y traté



de no prestarle atencion. Comenzd una profunda tension, y mi
mente y cuerpo se pusieron en modo alerta. No me podia
concentrar en el video porque seguia mirdndome y acercandose
fisicamente, hasta que toc6 mis pantalones y me dijo que queria
ver mis calzones. Apenas me tocd yo me puse tensa y comencé a
sacarme sus manos de encima. Mi cuerpo y alma se pusieron en
modo de sobrevivencia y senti que debia estar lista para lo que
fuese. En un par de segundos, €l estaba tocindome, abriendo mis
pantalones y encima de mi cuerpo. Como no era un hombre ni muy
grande ni muy fuerte, pude controlarlo fisicamente con bofetadas,
patadas, un par de gritos, y me dejo ir. Yo era més alta que €I,
fuerte, extrovertida, segura que no queria ese tipo de relacién con
él. Esta era la segunda vez que un hombre me atacaba
sexualmente. No era la primera vez que me defendia “a combos”

para proteger mi cuerpo.

Este ataque sexual fue la culminacién de un proceso de
acoso que duré mds de un afio, tal vez dos, posiblemente desde que

lo conoci. Cuando comencé a tomar clases con €l yo tenia unos 17



afios, €l unos 30 y tantos. Miradas y comentarios sexistas, sexuales
e inapropiados era lo que esperaba siempre al verlo. Cada vez que
yo decia que algo era “grande” €l se reia y me respondia “gracias”,
“sé que te gusta asi” “si, es grande” siempre con una mirada y un
tono de doble sentido. En su imaginacion, el comentario aludia a
sus genitales y yo debia imaginarlo. A veces los comentarios los
hacia frente a otros musicos, quienes se reian cada vez que yo
decia la palabra “grande” mientras él se refa y me daba las gracias.
Por esto trataba de no decir la palabra “grande”. Aunque a veces se
me salia y me daba cuenta del error que habia cometido. Habia
dicho la palabra y ahora tenia que aceptar el comentario con doble
sentido que vendria pronto. Asi también cada vez que yo decia
“gracias” él contestaba “nada de gracias”, insinuando que tendria
que pagarlo en algin momento. Con el mismo tono y el doble
sentido, “nada de gracias” era una de esas frases que comencé a
tratar de evitar. Cada vez que decia esta frase yo debia pensar en

como pagar esa deuda que crecia continuamente. Le debia que no

me habia violado.



Otra frase emblematica que me decia frecuentemente era “no esta
mal para ser mujer”’, recorddndome continuamente cudl era mi
género, posicion, y estado en la pirdmide de la sociedad. Era un
chiste continuo y doloroso. Una leccion que debia aprender como
joven mujer. En la comunidad jazzistica del Chile de esa época,
aprender todas las escalas mayores y menores en todos los tonos y
velocidades era algo a lo que muy pocas mujeres podian acceder.
Yo tuve el privilegio de aprender de él. No solo le debia, sino
estaba obligada a pagarle en algiin momento. No podia escapar a
tanta responsabilidad. Le debo. Le debo. Le debo. Esa fue mi

preocupacion constante por casi una década.

Cuando saliamos a jugar pool, me fui dando cuenta que me
miraba los senos y el trasero cuando trataba de pegarle a la bola.
Ahi comencé a cambiar mi ropa por otra donde no se viera mi
cuerpo cuando estaba agachada. A cada segundo que estaba con €l
tenfa que pensar en cémo me movia, vestia y hablaba. El
aprovechaba de acercar su cuerpo al mio “ensefidndome a jugar”.

Aprendi{ a jugar un poco y eso fue lo que tomé. Pensé: “Las



mujeres no juegan pool, y tienes que pasar por lo que los hombres
te tengan que hacer” para acceder a ese juego. También comencé a
utilizar pantalones largos cada vez que iba a su casa. De los pocos
vestidos que me puse cuando salia con él, me aseguraba de que
tuviese pantaloncillos abajo del vestido, para el caso de que si el
viento o un movimiento levantara un poco el vestido, no veria mds

que un pantalén corto.

Siendo joven, esbelta y buena estudiante, era una presa
segura. Cuando estaba con €l los demds musicos lo miraban con
fascinacioén. El era feliz cuando me “portaba bien” de manera
disciplinada, cuando “hacia caso.” Cuando saliamos a fiestas me
“cuidaba”. Como en las fiestas siempre hubo mucho alcohol y
drogas disponibles, él me miraba atentamente para ver qué hacia
cuando consumia drogas, siempre con la mirada de esperanza de
que me descontrolara frente a él. E1 Profesor me introdujo a la
cocaina en una de esas fiestas. En ese tiempo él estaba aspirando
mucha coca, tal vez todos los dias. Duré muy poco aspirando. Poco

tiempo después de probarla, un dia €l llevo cocaina a mi casa



donde aspiré, me desmayé y cai inconsciente por un par de
segundos. El se asusté mucho y vio que yo no tenia mucha
resistencia a las drogas. Yo me asusté més y dejé de consumir para

siempre después de ese incidente.

Siendo tan joven y estando con un grupo de hombres
mayores, yo pensaba que eso me ayudaria a progresar en la
musica. Todos comentaban que estaba tomando clases con el
“mejor saxofonista de Chile.” Pensé que esa era la ruta que debia
tomar para aprender, que era normal lo que estaba pasando. Mal
que mal, era la dnica mujer en este grupo dominado por hombres
grandes, maduros, referentes de la escena musical chilena. Era
como una mascota. Tenia y debia aguantar todo para poder
aprender el jazz, esta muisica dominada por hombres fuertes y
talentosos. Esa era la tinica ruta para aprender, no existia otra
opcion.

Recuerdo otra ocasion, en que El Profesor me comenté que habia
dejado de fumar y que estaba “muy activo sexualmente”. No hice

comentario alguno. Cualquier palabra, gesto, mirada podia ser



utilizada para elevar la situacion de un comentario, a un acto
sexual no consentido. Debia tratar de hacerme la tonta, como
siempre. Pensé: “Aceptacion y aguante, es el camino para ser

profesional. Es parte de nuestra cultura”.

Hubo aproximadamente un afio donde él se empecin6 en
explotar mi cuerpo e imagen. Me consiguié un trabajo en la
television donde tenia que ponerme un vestido apretado y corto, y
debia simular que tocaba saxofén cuando en realidad no tocaba.
Debido a mi poca paciencia con el ambiente de la television, las
esperas, repeticiones eternas, los artistas que debia acompanar (que
tampoco cantaban), duré muy poco en el trabajo. Me aburria
tremendamente porque no aprendia nada, solo mostraba mi cuerpo
y actuaba a que tocaba. El Profesor me llevaba a tocar a los
conciertos de una banda de matrimonio para “practicar’. Siempre
tan preocupado de mi desarrollo musical, yo sentia que no podia
fallarle. Finalmente me recomendé a un nuevo grupo de mujeres
jazzistas, el primero en la historia de Chile. Este grupo seria

comercial y todas nos harifamos famosas. Cuando lleg6 la hora de



hacer el video de promocién donde yo debia ponerme un bikini
blanco, meterme con el saxofén al mar, y salir de debajo del agua
tocando el saxo, se acabo el suefo. Yo no meteria mi saxofon al
agua por nada del mundo! Terminé mi relacion con el grupo antes
del primer concierto. El Profesor ya no sabia qué hacer conmigo.
No daba mi brazo a torcer, era una cabeza dura, rebelde y mal
portada. No seguia instrucciones y lo peor de todo, protegia mi
cuerpo y sexualidad a toda costa. No llegaria a ningtin lugar con
esa actitud.

Mi madre me pregunté una vez ““;que estd pasando con El
Profesor?”... “Nada” respondi. No senti que podia decir ni
explicar nada. Siempre tuve miedo a las repercusiones por todos
los lados y nunca senti que existia incluso un espacio donde
estuviera a salvo para comenzar la conversacion. También tuve
miedo a que mi madre cancelara todas mis clases de musica y con
ello la oportunidad de progresar y aprender. Mi madre insistio y
con sus instintos desgarradores hasta le pregunt6 una vez
directamente al Profesor ““;estds enamorado de mi hija?” No,

contesto €l confuso.



Por mucho tiempo traté de borrar los recuerdos plasmados
en esta historia, pero el inconsciente siempre gana y se mantienen
las memorias, hasta que salen. Recuerdo que a veces se molestaba
porque yo salia con chicos de mi edad o llevaba algtn pololo al
club de jazz, y me decia “Quién es ese huevon?! De dénde lo
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sacaste?!” o “eres una malagradecida! no tienes remedio!”. Hoy
estos recuerdos semi-enterrados, han resurgido resistiéndose a
morir. Después del ataque en su casa, El Profesor me pidi6
disculpas: “No debi haberlo hecho”. “Lo que hice estuvo mal”.
Claro que te disculpo, le dije. Eres un hombre y no te pudiste

controlar. Pensé: “Pobrecito, fue mi culpa, por volver a tus clases,

por ser extrovertida. Me lo merezco por ser mujer”.



Capitulo

A medida que pasaba el tiempo me di cuenta que no me
sentia completamente segura con El Profesor. Después del ataque
sexual, ya no fue la misma relacion. Yo me alejé y perdi toda la
confianza en €l. Sus disculpas nunca las senti transparentes ni
honestas y fue s6lo después que he estado con un par de hombres
que me han pedido perdon de manera honesta por otro tipo de
agresiones, es que recordé esas disculpas, y no es la misma
sensacion. Los hombres honestos que me pidieron disculpas me
miraron diferente, me escucharon, a veces lloraron. Sienten una
culpa palpable, notable. Ellos esperan a que seas ti quien les da la
mano o te acerques. Se controlan fisica y emocionalmente para
sostener psicolégicamente ese proceso tan profundo que es el pedir
perdon. Esa actitud de cuidado y mesura la hacen para sostener a

ambas partes mientras sucede el proceso.



Una vez que me fui de Chile nuestra relacion terminé. Sélo

lo vi un par de veces més en alguno de los viajes en que volvi a mi
tierra natal. El me llamaba para que fuera a ver a su hija pequefia
que estaba comenzando a tocar el saxofén. Decidido a que su hija
cumpliera todos los suefios que él no pudo cumplir, y con su nueva
novia de 20 afos, comenzd su nueva vida. Se transformé en un
“stage parent”, esos padres que meten a sus hijos en todas las
competencias locales y suefian con las internacionales. Asi también
fantasean con que sus primogénitos ganen las competencias y se
hagan famosos rdpidamente. La verdad es que me alegré de que ya
no tendria que sufrir su acoso porque €l ya tenia a otras jovenes

que podria molestar y moldear a su gusto.

Después de casi una década sin hablar, El Profesor me
llam6 un dia a mi casa en Estados Unidos. Yo estaba en un estado
vulnerable, con dos hijas muy pequeiias, recién casada, durmiendo
muy poco, agotada todo el dia y comenzando una familia lejos de
mi pais. Por teléfono me pide que saque a su hija de Chile porque

“ella ya no tiene nada que hacer en este pais” y me dice: “la vida



de mi hija depende de ti”. El ya la habia paseado por todos los
canales y competencias posibles, y ella estaba lista para irse, segtin
me comentaba. Necesitaba pasar al proximo nivel y yo era la
persona que debia ayudarlo con eso. La vida y el futuro de su hija
“dependian de mi””: esa fue la idea que qued6 implantada en mi
cabeza. Su tdctica habia funcionado una vez mas. Estdbamos
unidos por una relacion de abuso de poder y €l la extendia sobre

sus nuevas generaciones.

Cuando colgué el teléfono tuve miedo y me senti
perseguida. No me atrevi a decirle que no. Tenia miedo de que si
me negaba a ayudarlo, €l buscaria vengarse. El temor se apoderd
de mi y una vez mas decidi aceptar en silencio y aguantar el
proceso doloroso de ayudar a la hija de mi acosador. Por muchos
afios fue mds facil someterme y reprimir el desasosiego. Nunca
supe como explicar lo que me pasaba de manera racional o
intuitiva y evité hablar de este tema con nadie por décadas.
Silenciosamente debia seguir las instrucciones de él. No debia

hablar sobre mi problema, ni podia decirle a mi familia 0 a mi



esposo. Como los hombres deciden el camino de las mujeres, el
mio ya estaba decidido por €l y la transferencia de la
responsabilidad de su hija estaba en mis manos. Fue una tactica

inteligente y a la vez macabra.

Ayudé e hice lo que tenia que hacer, tratando de
transformar la situacion en algo bueno. Tal vez era yo quien estaba
exagerando y la hija del profesor necesitaba una oportunidad, tal
vez ella ayudarfa a cambiar a su padre. Pero no fue asi. Vino a
Estados Unidos, y una vez que aprendio todo lo que pudo en el
tiempo que durd en la escuela de misica, sélo la vi y hablé muy
poco con ella un par de veces mds. Como a dos afios desde su
llegada, ella me llamo para que la ayudara con un problema
personal que tuvo. Cuando llamé a El Profesor para decirle que su
hija estaba en problemas, le eché la culpa de lo que estaba pasando.
Hasta le dije que esto pasaba porque él salia “con novias de 20
afos”, algo que me salié del alma y no pude controlar. Después de
escuchar esta analogia entre su hija y su nueva novia, los dos nos

quedamos en silencio y un poco confundidos. ;Qué tenia que ver



esto con su hija? ;Nada? ; Todo? No supe explicarlo en ese

momento. Sabia que queria decir algo, pero no pude expresarlo.

Los afios pasaron y no vi mas a su hija. Algo que me
satisfacia porque asi no tenia que recordar a su padre. De €l
tampoco supe mds, aunque El profesor no dudé en mencionar mi
nombre y el de mi esposo para subir la escalera de accesos
profesionales cada vez que se daba la oportunidad. La imagen de la
hija volveria un par de veces mas en otras formas, provocandome
cada vez una leve sensacion de rechazo al oir su apellido, pero
nunca me afecté mucho sino hasta que estallé el movimiento Me
Too. En un par de afios, la caja de Pandora se comenz¢ a abrir en la
comunidad musical estadounidense con las historias de las jovenes
musicas que habian sido acosadas y violadas. Al principio yo s6lo
coloqué en mi Facebook las palabras “Me Too”. Muchas amigas
me escribieron: “Que ldstima, lo siento, que lata”. El tiempo
siguié pasando mientras seguimos sin contacto alguno. Yo

comencé a sentir que habia pagado mi deuda con €él. Lo ayudé a



través de ayudar a su hija. Las palabras sobre “la novia de 20 afios”

fueron las ultimas que le dije, algo extrafio, pero real.

Capitulo

Durante todos estos afios en Estados Unidos mi vida sigui6

su curso. He sido muy feliz con mis tres hijos y mi esposo,



viviendo, estudiando y ensefiando, con la historia de El Profesor
inconscientemente reprimida. Pero, al leer las historias de acoso
sexual de las jovenes musicas en los Estados Unidos y Chile, me di
cuenta de que lo que hizo El Profesor estuvo mal. Que tirar su
cuerpo encima del mio y tratar de tocarme y besarme no fue un
hecho normal ni aceptable. Que la manipulacién del poder que
ejercia sobre mi se habia extendido a nuevas fronteras
transnacionales y que el rechazo que sentia al escuchar su apellido,
fue producto de afos de acoso sexual, y luego de otra forma sutil
de acoso para conseguir cosas que €l queria, como sacar a su hija
de Chile. Pero lo que estd bien o mal lo definen las sociedades y
los tiempos en que vivimos. Hoy no es aceptable esta conducta,
hace dos décadas lo era. Hoy las jovenes tienen mas claro qué es
una manipulacién de poder porque esta escrito, verbalizado,
documentado y publico. Hace dos décadas era un secreto y hubiese

sido una condena haberlo hablado.

Todo esto me ha hecho reflexionar sobre el tema de la

manipulacién del poder. Poder se podria definir como "la

probabilidad de que un actor dentro de una relacion social pueda



llevar a cabo su propia voluntad a pesar de la

resistencia ..." (Weber). En mi caso, durante el ataque sexual, hubo
una resistencia fisica y psicolédgica. La relacion se daid después
del ataque y ese acto fue el principio de una nueva relacion
igualmente abusadora, que se extenderia generacionalmente. La
académica Estadounidense Patricia Hill advierte que una estrategia
de activismo intelectual tiene como objetivo decir la verdad
directamente a la gente. Esta verdad debe ser simple y clara, para
poder pasar al proximo paso, que seria crear estrategias de cambio.
Un ejemplo puede ser cuando un jefe acosa sexualmente a sus
trabajadoras, la narrativa de la discusion no debe enfocarse en la
documentacion de lo que hace la persona que estd en el poder, en
este caso, el jefe. La discusion debe concentrarse en como las
mujeres pueden individual y colectivamente negociar estrategias
para protegerse. La verdad: el jefe es un acosador, hay que decirla
clara y concisa, y de ahi, moverse a desarrollar estrategias de
cambio sistémico para que el acosador no vuelva a hacer la

conducta. Conociendo los detalles de esta historia se puede



reconocer la multidimensionalidad del sistema patriarcal, la

magnitud del abuso y determinar respuestas frente a hechos.

Aqui, la relacion del poder que El Profesor ejercié sobre mi
como estudiante es una relaciéon de transformacion de sujeto a
“objeto”. En la practica, la estudiante es un objeto sexual cuando
joven y soltera que sirve para tocar, besar y fisicamente controlar.
El cuerpo de la mujer es separado de su mente y psique. Solo
importa como se ve y cudl podria ser la funcién de ese cuerpo.
Indirectamente esta experiencia me ensefia a separar estos dos
entes y utilizarlos y aceptarlos como dos entidades separadas en el
futuro. Mi cuerpo es un objeto deseado y utilizado para complacer.
Cuando la mujer crece, se transforma en otro objeto para cumplir
otras metas. Ya deja de ser el objeto sexual por ser una mujer
casada y con hij@s, y no puede ser violentada tan facilmente
porque hay otro hombre de por medio, pero sigue siendo un objeto
para sacarle el maximo provecho. En su inconsciente, El Profesor

me transformé en un objeto de manipulacion transnacional,



extendiendo su manera de operar por medio de la expansion de su

frontera manipulativa.

La capacidad de maniobrar el poder es compleja y la
sociedad no ayuda. La hiper-sexualizacién de la mujer es cultivada
continuamente por muchos medios de TV, revistas, cine,
videojuegos, musica, y otros. En una sociedad sdlidamente
patriarcal, esta manipulacion puede tomar muchas formas, y las
dimensiones en las cuales se proyectardn son pensadas,
organizadas, con metas a corto y largo plazo. En mi transformacion
de objeto a sujeto, mi experiencia como joven mujer puede servir
para educar a las nuevas generaciones a visualizar como funciona
el manejo de las relaciones de poder en sus diferentes dimensiones
y tiempos. En esta historia podemos ver cémo los discursos
represivos como “mi hija depende de ti”, “td serds responsable de
ella” cimientan bases solidas para la mantencion del sistema

patriarcal local y global. Estos discursos siembran el miedo, que

queda plasmado por décadas en diferentes formas.



El futuro de su hija en realidad nunca dependi6 de mi, y
aunque ficticia, esta narrativa se transformé en parte de mi historia.
Vivi y aprendi a silenciar este tipo de conductas, ya sea porque son
dificiles de explicar o por miedo a que me tildaran de mentirosa. El
Profesor luchando por el “acceso” al poder global, en este sentido
el acceso al entrenamiento de personas que dardn mds accesos a su
hija, me usé como la puerta de entrada que tenia disponible a
mano. El control y la manipulacién del acceso es lo que hace de

esta historia un caso de estudio.

La violencia implicita que existe cuando un hombre mayor
induce a un(a) joven a pensar que no existe otra opcién en la vida
sino la que €l provee, perdura en el tiempo y queda en tu
inconsciente. En un ambiente creado y dominado por hombres, la
objetivizacion de la mujer se promueve continuamente. Como te
mueves, como te vistes, cudnto pesas, incluso que instrumento
tocas, es una continua preocupacion. Te apodan “la gorda”, “la
fea”, “la vieja”, “la loca.” Si tocas saxofén te gusta chupar, si tocas

piano te gusta tocar, si cantas eres puta y no eres musico.



Con el tiempo he sofiado con las mujeres en estado
vulnerable que he conocido en el camino. Jovenes que tal vez no
eran tan grandes como yo y no hubiesen podido defenderse
fisicamente. Chicas que estaban pasando por momentos dificiles en
sus hogares y pensaron que relaciondndose sexualmente con
musicos mayores podrian avanzar sus carreras. Jovenes a quienes
nunca se les pasé por la cabeza relacionarse sexualmente con
profesores y fueron violadas por ellos. Mujeres ciegas o con
discapacidades fisicas o cognitivas que no pueden entender la
magnitud de un acto sexual forzado y silencian su historia, y
después, sus vidas. No saben qué, ni cémo pasd, no lo pueden

explicar ni en sus suefios.

Con la intencién de desarrollar més pensamiento y
narrativas como las que se han publicado gracias al movimiento
Me Too, debemos seguir exponiendo las diferentes dimensiones
del acoso y ataque sexual. El sistema del patriarcado -refiriéndome

al sistema que hizo que fuera la unica saxofonista en ese grupo,



que permitid ese acoso y que no tuviera un espacio para conversar
de eso- no serd cambiado rapidamente. Este es un sistema que se
auto-gestiona con el ciclo del silencio y se perpetia con la
aceptacion masiva de la violencia contra la mujer en todas sus
dimensiones. Aunque ya acomodada y estable con mi trabajo y
familia, esta experiencia me incomoda y siento la necesidad de
explicarlo a mis hijas. Mis estudiantes me lo preguntan y estoy
cansada de fingir que no me pasé. La complejidad de la historia
requiere de pensamiento critico a largo plazo, metodologizacién, y
una solida estructura de pensamiento y practica que produzca

cambios sistémicos.

Estoy segura que muchas personas negaran mi historia y
tratardn de silenciarme nuevamente, o me culparan por ella. Otras
me atacaran por haberla contado. “Por qué cuentas la historia
ahora! Es mentira! Necesitas 10 mujeres mds que digan la misma
historia sino creerdn que estds loca! Mds de 20 afios han pasado,
no deberias ni mencionarlo. ;Por qué lo dices ahora, cuando estds

vieja? ;Por qué no lo paraste cuando eras joven?. No hay nada



que puedas hacer...” Usualmente son hombres los que piensan
esto o mujeres que protegen el sistema machista, son estas
personas quienes condenan a las mujeres. El “pobre hombre” solo
quiso un intercambio, un puente para avanzar sus deseos
masculinos, una oportunidad para completar sus suefios. Me he
dado cuenta que a muchas personas les he explicado la historia y
no la creen, me culpan a mi por no haberla dicho en su momento o
por no haberme sabido defender, mostrando una total falta de
empatia. Les digo que lean la historia nuevamente, pero no pueden,

no quieren creerlo. Se rehusan a creerlo.

En estos momentos no me siento oprimida sino liberada,
sabiendo que el sistema que defiende a acosadores no esta
delimitado por clases sociales, ni localidades. LLa manipulacion del
poder es fluida y multidimensional. Ayer ejerciste el poder sobre
mi, porque pudiste. Hoy, los cambios sociales me han dado una
plataforma para explicar coémo ejerciste ese poder y alimentaste ese

miedo por tantas décadas... ayudando a entender mds nuestra



historia colectiva, para asi protegernos de ti y del proximo que nos

intente violentar.
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