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“Hay	saber	en	lo	real.
Aunque este, no sea el analista,
sino	el	científico	quien	tiene	que	alojarlo.
El analista aloja otro saber, en otro lugar,
pero que, al saber en lo real, debe tenerlo en cuenta”.

Jacques Lacan, “Nota italiana”
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Prólogo

¿Por	qué	la	“batalla”	del	autismo?

Todo	se	precipitó	cuando	se	otorgó	al	autismo,	en	Francia,	
la	etiqueta	de	“Gran	Causa	Nacional”	en	enero	de	2012.	Le-
jos	de	unir	a	todos	en	pro	de	una	causa	justa,	una	campaña	
mediática	virulenta	desencadenó	fuertes	enfrentamientos	en	
la escena pública.

Recordemos	también	que	los	términos	“batalla”	o	“com-
bate”	aparecen	una	y	otra	vez	en	los	testimonios	de	los	pa-
dres	de	niños	o	de	adolescentes	autistas	en	su	cotidianidad.	
“Por	la	mañana,	sabemos	que	el	día	será	un	combate	y	sus	
peripecias son previsibles”,1 escriben los padres de la joven 
Garance. No son los únicos. Acceder a los derechos asocia-
dos	al	reconocimiento	del	handicap	de	su	hijo	sigue	siendo	
una	carrera	de	obstáculos,	con	toda	clase	de	accidentes,	visi-
bles	e	invisibles.	Los	padres,	además,	tienen	que	“aprender	a	
‘arreglárselas’	para	que	las	diferentes	instituciones	adminis-
trativas,	educativas	y	terapéuticas	[…]	colaboren	en	interés	
del	niño”.2

1 Reliquet, S. Reliquet Ph., Écouter Haendel,	Paris,	Gallimard,	col.	Con-
naissance	de	l’inconscient,	2011,	p.	165.
2 Battut, M., “Présentation de l’association ‘La main à l’oreille’”	(disponi-
ble en internet).
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La	identificación	y	el	“diagnóstico”	del	autismo	tampoco	
dejan	de	suscitar	polémica.	Y	la	cuestión	de	las	causas	sigue	
alimentando	disputas	apasionadas	entre	tesis	muy	alejadas	
unas de otras. Los desacuerdos no residen tan solo en el peso 
relativo	de	los	factores	innatos	y	ambientales	en	el	desenca-
denamiento	del	autismo,	lo	que	está	en	juego	es	localizar	el	
factor	clave.	¿Se	trata	de	una	causa	genética	o	de	una	causa	
epigenética	surgida	durante	el	embarazo?	¿De	una	anomalía	
inmunitaria?	¿De	una	alteración	del	desarrollo	de	los	genes	
del	lenguaje,	incluso	del	cerebro	en	general?	¿De	una	reac-
ción	a	productos	empleados	en	vacunas?	¿Está	vinculado	a	
la	obesidad	de	 las	madres,	a	 la	edad	de	 los	padres,	o	bien	
al	uso	de	antidepresivos?	Son,	todas	ellas,	hipótesis	que	se	
suscitan,	se	evalúan,	son	objeto	de	medición	en	estudios	es-
tadísticos	que	no	consiguen	el	asentimiento	general.

Formamos	parte	de	una	generación	de	psicoanalistas	que	
ya	hace	mucho	nos	libramos	de	la	absurda	hipótesis	de	que	
el	autismo	sería	por	culpa	de	los	padres,	y	en	particular	de	
las	madres.	Por	otra	parte,	cuando	Leo	Kanner	(que	no	era	
psicoanalista,	 sino	 psiquiatra)	 aisló	 en	 1943	 la	 sintomato-
logía	autística,	distinguió	de	entrada	entre	el	registro	de	la	
causa	biológica,	por	descubrir,	y	el	de	las	dificultades	que	el	
niño	plantea	a	los	padres.	No	los	situaba	en	el	mismo	plano.	
Los psicoanalistas, que se interesaron por los sujetos autistas 
a	partir	de	 los	años	1950,	 tampoco.	Desde	entonces	se	han	
precisado	múltiples	niveles	de	causalidad.	De	todos	modos,	
de	lo	que	se	trata	en	este	caso	es	de	una	batalla	por	definir	y	
acoger	el	trastorno	de	la	relación	con	el	Otro	que	se	impone	
en	el	autismo,	diferente	en	cada	sujeto,	aunque	haya	homo-
logías	de	estructura.	Entonces,	¿se	precisa	de	una	misma	res-
puesta para todos o, por el contrario, de respuestas diferen-
tes,	adaptadas	a	cada	caso?	¿Qué	hacer	de	los	objetos	de	los	
que	estos	sujetos	se	rodean	constantemente?	¿Hay	que	con-
siderar	que	se	trata	de	rasgos	fuera	de	la	norma,	fenómenos	
nocivos	a	erradicar,	o	bien	de	un	sostén	para	el	sujeto	y	una	
forma	de	 invención?	¿Cómo	dar	razón	de	su	uso,	extraño,	
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pero	 lo	 suficientemente	 típico	 como	para	 hablar	 de	 objeto	
“autístico”?	¿Y	cómo	conciliar	esta	regularidad,	clínicamente	
identificable,	con	el	hecho	de	que	este	objeto	se	constituye	al	
mismo	tiempo	a	partir	de	las	contingencias	de	la	historia	de	
cada	cual?	No	hay	en	estos	puntos	ninguno	que	no	desenca-
dene una batalla de interpretaciones.

Last but not least:	hablar	de	la	batalla	del	autismo	remite	al	
modo	en	que	los	partidarios	de	una	línea	cientificista	quieren	
instrumentalizar	los	resultados	obtenidos	por	la	biología	y	la	
genética	–con	las	hipótesis	que	en	ella	se	inspiran	en	lo	refe-
rente	a	las	causas	del	autismo–	para	invalidar	todo	abordaje	
relacional	inspirado	por	el	psicoanálisis.	Este	grupo	de	pre-
sión, reunido en torno a asociaciones que se caracterizan por 
una	ideología	radical,	preconiza	una	ruptura	total,	no	solo	
con	el	abordaje	relacional,	sino	también	con	la	dimensión	de	
los	cuidados.	En	nombre	de	una	creencia	de	acuerdo	con	la	
cual	 el	 autismo	 sería	 un	 “trastorno”	puramente	 cognitivo,	
solo	serían	admisibles	los	métodos	educativos	centrados	en	
el	aprendizaje	de	funcionamientos	elementales.	Tendremos	
ocasión	de	ver	qué	consecuencias	desastrosas	tiene	para	los	
sujetos	autistas	esta	colusión	entre	las	posiciones	cientificis-
tas	y	los	partidarios	del	uso	exclusivo	del	condicionamiento	
comportamental,	que	les	impone	un	método	coercitivo	a	ve-
ces cruel.

Tanto	para	las	personas	autistas	como	para	sus	padres,	re-
sulta	crucial	mantener	una	pluralidad	de	planteamientos,	así	
como	 interlocutores	 provenientes	 de	 horizontes	múltiples.	
La	piedra	angular	de	esta	batalla	es	permitir	que	cada	niño	
elabore,	con	sus	padres,	un	camino	propio,	para	proseguirlo	
después	en	la	edad	adulta.	Y	ello	teniendo	en	cuenta	la	asom-
brosa	variedad	de	síntomas	que	cubre	el	llamado	“espectro	
autístico”.	Se	trata,	pues,	de	una	batalla	por	la	diversidad.

Esta	 batalla	 se	 libra	 en	 diversas	 temporalidades.	 En	 su	
famoso	prefacio	a	la	primera	edición	de	su	gran	obra	sobre	
El Mediterráneo...,	Fernand	Braudel	distinguía,	en	particular,	
dos	clases	de	temporalidad	en	la	historia,	una	“de	ritmo	len-
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to”	y	otra	vinculada	a	los	acontecimientos,3	de	ritmo	breve.	
Cada	una	de	las	dos	partes	de	este	libro	obedece	a	una	tem-
poralidad	propia.	Así,	 la	de	 la	primera	parte,	 relativa	 a	 la	
clínica	psicoanalítica	del	autismo,	recorre	más	de	seis	dece-
nios.	Partiendo	de	referencias	tomadas	del	momento	en	que	
se	aísla	la	categoría	en	cuestión,	en	los	años	1940,	se	sitúa	en	
una	temporalidad	larga,	que	contrasta	con	la	de	la	segunda	
parte,	referida	a	una	temporalidad	breve,	de	cinco	meses,	en	
los que cristalizaron los virulentos debates en torno a las re-
comendaciones	emitidas	por	la	burocracia	sanitaria.	Aunque	
una	y	otra	parte	no	se	inscriben	mútuamente	en	una	relación	
de	aplicación,	se	articulan	mediante	un	vínculo	lógico	de	ida	
y	vuelta:	de	la	clínica	a	la	política	y	retorno.

Elegir	“La	Causa	del	autismo”	como	título	de	la	primera	
parte,	es	hacer	énfasis	en	el	autismo	como	una	causa	digna	
de ser defendida en el espacio público, incluso en la justicia. 
Al igual que la causa pública o la causa del pueblo, la de la 
libertad	o	de	la	religión.	No	se	tratará,	por	lo	tanto,	de	buscar	
la	 causa	primera,	 el	origen	–en	 lo	que	a	 esto	 se	 refiere,	ya	
pueden	seguir	hablando...–,	sino	de	ver	qué	puede	orientar	
el	 abordaje	 psicoanalítico	 de	 los	 autistas.	Work in progress, 
esta	investigación	clínica	se	apoya	en	dichos	y	en	escritos:	los	
de los propios sujetos autistas, que ahora participan en el de-
bate,	y	los	de	los	psicoanalistas,	que	exponen	los	resultados	
de	sus	trabajos	respectivos.	La	Causa	del	autismo	es,	pues,	
todo	aquello	que	se	puede	enunciar	en	este	campo	clínico.	
Que	el	abordaje	psicoanalítico	del	autismo	es	oportuno,	 lo	
ilustraremos	batallando	contra	quienes	lo	recusan.

Aunque	 es	 evidente	 que	 esta	 clínica	 ha	 evolucionado	
constantemente	desde	 los	 trabajos	pioneros	de	 los	años	50	
y	 60,	 por	mi	parte	 no	he	 seguido	un	planteamiento	histó-
rico	lineal,	sino	que	he	optado,	más	bien,	por	un	diálogo	a	

3 Braudel, F. “Préface”, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque 
de Philippe II	[1949],	t.	1.,	París,	Armand	Colin,	1966/1990,	p.	17	&	22.
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varias voces, una conversación con analistas que han ido 
dando	cuenta	de	la	evolución	de	sus	planteamientos.	A	este	
respecto,	el	 ejemplo	de	Rosine	y	Robert	Lefort	es	paradig-
mático,	ya	que	desde	finales	de	los	años	50	hasta	comienzos	
del siglo xxi	fueron	aislando	con	cada	vez	más	precisión	lo	
que	correspondería	a	una	“estructura	autística”.	¿En	 torno	
a	qué	puntos	nodales	 se	articula	el	abordaje	psicoanalítico	
del	autismo	a	la	luz	de	las	enseñanzas	de	Lacan?	Esto	es	lo	
que	permitirá	extraer	puntos	de	referencia	esenciales	para	la	
práctica		haciendo	uso	de	la	categoría	de	lo	“real”.

El	psicoanálisis	nunca	plantea	una	“teoría”	que	se	desa-
rrolle	con	 independencia	de	una	práctica.	Tampoco	es	una	
especialidad	 al	margen	de	 las	 otras	 disciplinas	 clínicas,	 ni	
que	se	aísle	de	ellas.	En	 la	actualidad,	el	autismo	moviliza	
prácticamente	todas	las	ramas	de	la	biología,	de	la	medicina,	
de	 la	psicología,	de	 la	 educación,	de	 las	 teorías	del	 apren-
dizaje,	así	como	al	psicoanálisis	en	sus	distintas	orientacio-
nes. Una vez incluido entre los “Trastornos Invasivos del 
Desarrollo”,	la	categoría	“autismo”,	al	principio	delimitada	
por	un	pequeño	número	de	rasgos	bastante	restrictivos,	ha	
ido	englobando	una	cantidad	cada	vez	mayor	de	casos,	que	
además	son	mucho	más	diversos.	Aparte	de	las	dificultades	
inherentes	a	 la	 tarea	clasificatoria,	 los	abordajes	clínicos	se	
han	visto	desbordados	por	esta	extensión	aparentemente	ili-
mitada.	La	paradoja	de	las	hipótesis	estrictamente	biológicas	
que	se	hallan	en	el	fundamento	de	la	categoría	de	los	Tras-
tornos Invasivos del Desarrollo (tid), basada en la voluntad 
de	promover	una	 causalidad	única,	 es	 que	 la	 variedad	de	
los	casos	obliga	finalmente	a	reintroducir	 la	particularidad	
irreductible	de	los	sujetos.	Ello	nos	proporcionará	una	base	
firme	para	intervenir	en	estos	debates	interdisciplinarios.

En	lo	que	he	podido	autorizarme	para	hacer	de	este	libro	
una	puntuación,	un	punto	de	capitonado	en	mis	elaboracio-
nes,	es	en	una	larga	experiencia	clínica	y	en	trabajos	publi-
cados	 con	 regularidad	a	 lo	 largo	de	 los	 años.	El	 lector	 en-
contrará	aquí	pistas	y	nuevas	propuestas,	apoyadas	en	casos	



16

clínicos	y	en	sus	enseñanzas	respectivas,	siempre	vivifican-
tes.	Sus	coordenadas,	detalladas	de	un	modo	muy	concreto,	
destacan	la	intrincación	teórica	y	clínica	de	estos	desarrollos.

Descubriremos	la	topología	particular	del	espacio	propio	
del	sujeto	autístico	a	partir	de	las	especificidades	del	objeto	
al	que	se	vincula.	El	objeto	hay	que	entenderlo	aquí	como	
aquello	que	permanece	de	lo	vivo	cuando	no	está	articula-
do	con	el	lenguaje.	En	el	autismo,	los	trayectos	pulsionales	
parecen	estar	ausentes.	Preguntándome	por	lo	que	ocupa	su	
lugar, propuse una hipótesis acerca de los circuitos del ob-
jeto	articulados	 con	el	 cuerpo	mediante	bordes	de	goce.	A	
lo	 largo	de	los	años,	 la	elucidación	de	la	última	enseñanza	
de	Lacan	por	Jacques-Alain	Miller	me	ha	permitido	precisar	
lo	que	es	un	cuerpo	cuando	los	agujeros	que	lo	constituyen	
funcionan en un espacio subjetivo que “carece de agujero”. 
Invadido	por	una	excitación,	el	sujeto	no	puede,	por	este	mo-
tivo,	vaciarla	 en	un	 lugar:	 él	mismo	“se”	vacía.	Lo	mismo	
puede	quedar	desbordado	por	una	sensación	como	no	expe-
rimentar	ninguna.	No	poder	disponer	de	un	cuerpo	articu-
lado con agujeros requiere costuras particulares del espacio, 
así	como	enganches	a	dobles	realizados	que	suplen	la	ausen-
cia	de	imagen	del	cuerpo.

Tan solo una vez situada esta relación singular con el 
cuerpo	se	puede	retomar	la	cuestión	del	silencio	del	autista,	
a	veces	entrecortado	por	vocalizaciones	y	frases	aisladas,	o	
gritadas	de	forma	repetitiva.	Estas	dos	vertientes	nos	invitan	
a concebir que, para los sujetos autistas, hablar corresponde 
a	un	acontecimiento	de	cuerpo:	de	su	cuerpo,	extraen	 len-
guaje,	al	modo	de	otros	objetos	de	los	que	no	pueden	sepa-
rarse.

Hablar	no	es	un	acto	cognitivo,	es	un	arrancamiento	real.	
El grito real-izado4 del sujeto autista es un esfuerzo por aca-

4		 [Nota	de	T.]:	Con	el	guión	tratamos	de	transmitir	la	diferencia	entre	
réaliser	y	réeliser. Se trata de lo real, no de la realidad.
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llar	los	equívocos	infernales	de	la	lengua,	en	los	que	una	pala-
bra	siempre	remite	a	otra.	A	partir	de	ahí	resitúo	la	exigencia	
de	“mismidad”,	de	sameness, rasgo principal de la estructura 
autística	desde	que	Kanner	la	aisló.	Este	mismo	no	remite	a	
la	estructura	articulada	del	lenguaje,	sino	que	indexa	la	pér-
dida	experimentada	por	el	viviente	en	el	funcionamiento	de	
lo	que	hace	las	veces	de	cuerpo.	Veremos	igualmente	cómo,	
de	acuerdo	con	formas	institucionales	diversas,	la	variedad	
de	las	dimensiones	de	la	letra,	en	su	articulación	al	cuerpo,	
abre perspectivas para tratar la repetición insoportable de 
las estereotipias.

En	cuando	a	la	segunda	parte	del	libro,	está	incluida	en	
un	 tiempo	breve,	 ritmado	por	 la	 sucesión	de	 los	 aconteci-
mientos	de	actualidad.	Después	de	que	el	autismo	obtuviera	
la	 etiqueta	de	Gran	causa	nacional,	que	permite	movilizar	
los	mecanismos	mediáticos,	 se	 desencadenó	una	 campaña	
de lobbying	destinada	a	promover	el	todo-conductismo.	Ha-
bía	quienes	trataban	de	inquietar	a	la	opinión	pública	para	
favorecer que esta se pusiera de parte de sus tesis, radicali-
zando	los	debates	con	el	fin	de	imponer,	con	urgencia,	una	
solución universal, lista para su uso.

Primer	 golpe	 bajo	durante	 la	 batalla:	 excluir	 al	 psicoa-
nálisis.	 Bajo	 el	 título	El muro.	 El	 psicoanálisis,	 sometido	 a	
la	prueba	del	autismo,	un	pseudo-documental	destinado	a	
denigrar	 al	psicoanálisis,	 es	programado	para	 su	difusión	
por televisión. Una sentencia del tribunal de Lille, con fecha 
del	26	de	enero	de	2012,	prohíbe	la	difusión	de	este	panfleto,	
tras	una	demanda	presentada	por	tres	miembros	de	la	École 
de la Cause freudienne (ecf),	entre	 los	cuales	me	encuentro,	
por	distorsión	y	caricaturización	de	sus	intervenciones	res-
pectivas.

La	 siguiente	 etapa	 consistió	 en	 un	 cuestionamiento	 del	
conjunto de los profesionales que trabajan en la atención a 
autistas,	declinado	en	la	prensa	en	torno	al	tema	de	un	su-
puesto	“retraso	francés”	en	materia	de	su	tratamiento.	Esto	
iba	acompañado	de	un	hold-up	legislativo	en	forma	de	pro-
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posición	de	ley	con	el	objetivo	de	prohibir	en	este	campo	el	
psicoanálisis	y	todas	las	prácticas	en	él	inspiradas.

Así,	todo	estaba	orquestado	para	que	la	“Recomendación	
de	buena	práctica”	de	la	Alta	Autoridad	de	Salud	(Haute Au-
torité de Santé, has),	hecha	pública	el	8	de	marzo	de	 	2012,	
supusiera	 una	 victoria	 decisiva	 del	 omni-conductismo.	 El	
objetivo	de	algunos	era	poner	fuera	de	 juego,	en	el	campo	
del	autismo,	al	psicoanálisis.

¿Cuáles	son	los	intereses	de	la	has?	¿Cómo	funciona	este	
supuesto	árbitro?	¿Mediante	qué	métodos	ha	conseguido	el	
informe	de	la	has	privilegiar	el	omni-conductismo,	suscitan-
do	 a	 consecuencia	 de	 ello	 una	 oleada	de	 quejas?	 El	 análi-
sis	de	las	tomas	de	posición	que	en	esta	ocasión	se	pusieron	
de	manifiesto	 nos	 permitirá	 esclarecer	 estas	 preguntas.	 El	
rechazo	de	esa	especie	de	 injerto	que	constituyen	 las	reco-
mendaciones	de	 la	has	 cristaliza	 en	un	debate	 fundamen-
tal	acerca	de	los	vínculos	entre	burocracias	sanitarias	y	bien	
público.	 Se	 ponen	 de	 manifiesto	 entonces	 los	 déficits	 de	
nuestra	 sociedad	democrática:	hay	quienes	quieren	encon-
trar	un	remedio	autoritario	a	la	incertidumbre	científica	que	
reina	en	nuestro	campo.	Tener	en	cuenta	los	debates	en	los	 
ee.uu.	y	en	Inglaterra	acerca	de	estas	diferentes	cuestiones,	
nos	ayudará	a	descentrarnos	del	contexto	francés.

¿Habrá	sido	entonces	el	autismo,	al	poner	de	manifiesto	el	
comportamiento	autoritario	de	una	instancia	de	regulación	
burocrática,	el	revelador	de	las	tendencias	disfuncionales	de	
una	democracia	desbordada	por	problemas	de	orden	tanto	
burocrático	como	técnico,	así	como	por	la	presión	de	ciertos	
grupos	de	usuarios	del	sistema	de	salud	pública?

¿Qué	forma	adquiere	en	nuestro	campo	el	marketing	po-
lítico?	¿Qué	papel	desempeña	en	las	decisiones	de	los	pode-
res públicos, cuando estos se enfrentan a la gran distancia 
que	hay	entre	los	medios	actualmente	disponibles	y	los	que	
serían	necesarios?

En	este	contexto	crítico,	la	búsqueda	de	una	solución	úni-
ca	es	una	gran	tentación.	Los	métodos	conductuales,	basados	
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en	el	aprendizaje	repetitivo	de	conductas	predefinidas,	en-
carnan	especialmente	bien	el	engaño	que	constituye	el	mo-
delo	“problema-solución”.	El	carácter	autoritario	y	reductor	
de este abordaje educativo es denunciado, en particular, por 
los	 “autistas	 de	 alto	 nivel”,	 que	manifiestan	 su	 hostilidad	
respecto a la “industria aba-autismo”.	Sus	preocupaciones	
legítimas	plantean	preguntas	fundamentales:	¿qué	es	apren-
der?	¿qué	es	saber?	El	abordaje	psicoanalítico	restituye	a	es-
tas	preguntas	que	nos	dirigen	los	autistas	toda	su	compleji-
dad.	En	efecto,	contienen	una	demanda:	que	afrontemos	la	
angustia	de	la	incertidumbre	para	no	caer	en	las	tentaciones	
autoritarias	del	modelo	único.

Más	allá	del	callejón	sin	salida	del	omni-conductismo,	“la	
epidemia	de	autismo”	revela	la	crisis	actual	del	instrumento	
globalizado	de	la	clínica	psiquiátrica	y	neurológica,	el	dsm.5 
Las	brutales	manipulaciones	que	rigen	en	la	definición	de	los	
“trastornos”	y	de	las	categorías	en	el	Manual	del	diagnóstico	
estadístico	mundializado	 dejan	 al	 descubierto	 demasiados	
artificios	como	para	que	no	surja	la	pregunta	sobre	qué	es,	
al	fin	y	al	cabo,	lo	que	se	mide	mediante	dicho	instrumento.	
La	progresión	epidémica	del	diagnóstico	de	autismo	ha	sido	
uno	de	 los	catalizadores	del	malestar	en	 las	clasificaciones	
de	la	clínica	empírica	y	biológica	del	dsm. La consecuencia 
es	que	la	moneda	epidemiológica	se	devalúa	y	su	uso	se	hace	
más	difícil	de	lo	previsto.	En	el	corazón	mismo	de	todos	es-
tos	embrollos,	el	abordaje	psicoanalítico,	centrado	en	la	clí-
nica	del	caso,	tiene	una	oportunidad	de	hacerse	oír.	Se	trata,	
ciertamente,	de	abrir	la	vía	a	nuevas	batallas.

8	de	septiembre	de	2012

5 Cf. American Psychiatric Association, DSM-IV-TR. Manual Diagnósti-
co	y	Estadístico	de	los	Trastornos	Mentales,	Masson.
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1. Autismo	y	psicoanálisis

A	 lo	 largo	de	 los	últimos	quince	años,	el	autismo	ha	afir-
mado	su	presencia	sin	cesar,	hasta	el	punto	de	suplantar	a	
las	“psicosis	infantiles”	en	el	campo	de	los	“trastornos	inva-
sivos”	del	niño.	Hasta	entonces	este	síndrome	no	pasaba	de	
ser	un	diagnóstico	infrecuente,	desde	que	fue	aislado	simul-
táneamente	en	los	años	40	por	Leo	Kanner1	y	Hans	Asperger.	
El	primero,	judío	de	Galitzia	igual	que	Sigmund	Freud,	for-
mado	como	médico	en	Berlín,	había	emigrado	en	los	años	20	
a los ee.uu.,	donde	se	convirtió	en	psiquiatra	y	director	de	la	
clínica	infantil	de	la	Johns	Hopkins	University	en	Baltimore.	
El	segundo,	descrito	como	un	niño	solitario,2	permaneció	en	
Austria,	donde	ejerció	como	pediatra	desde	los	años	30	y	fue	
nombrado	profesor	emérito	en	1977;	llamaba	a	sus	jóvenes	
pacientes	 sus	 “pequeños	 profesores”	 –quizás	minimizó	 su	
“handicap” para protegerlos de los nazis3.

“Al	principio	–como	 lo	 señala	 Ian	Hacking–	el	 autismo	
se asociaba a la esquizofrenia infantil. Estos dos conceptos 

1	 L.	Kanner,	 “Autistic disturbances of affective contact”, Nervous Child, 
1943,	vol.	2,	pp.	217-250.	
2	 V.	 Lyons,	H.	 Fitzgerald,	 “Did Hans Asperger have Asperger syndro-
me?”, Journal of Autism and Developmental Disorders,	vol.	37,	nº	10,	pp.	
2020-2021.
3 Cf. Wikipedia.
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fueron separados en 1979; el Journal of Autism and Childhood 
Schizophrenia, fundado en 1971, se convirtió en el Journal of 
Autism and Developmental Disorders”.4	 Sin	 embargo,	 desde	
finales	de	 los	 60,	 “los	padres	 empujaron	 al	diagnóstico	de	
autismo,	porque	era	la	única	forma	de	handicap	relacionado	
con	los	aprendizajes	que	no	estaba	clasificado	como	‘inedu-
cable’	 en	 la	Gran	Bretaña”.5 Este estatus de handicap, dis-
tinto	del	de	enfermedad,	permitió	a	 los	padres	 reivindicar	
ciertos	derechos,	como	el	acceso	a	instituciones	de	educación	
especializada. En los ee.uu.,	el	retraso	mental	de	la	hermana	
de	John	Kennedy	también	favoreció	la	sensibilización	de	los	
poderes	públicos	 en	 lo	 que	 a	 estos	derechos	 se	 refiere.	 En	
Francia,	en	esta	misma	perspectiva	“social”,	cierto	número	
de	psiquiatras	desean	promover	una	clínica	del	 autismo	y	
de	 los	 “Trastornos	 Invasivos	 del	Desarrollo”	 radicalmente	
separada de la psicosis infantil.6 

Una vez convertido en el diagnóstico preferente en detri-
mento	de	las	psicosis	infantiles,7	el	autismo	se	propagó	como	
una	epidemia.	“Solo	en	California,	el	número	de	niños	que	
reciben	prestaciones	especiales	debido	a	su	autismo	se	tripli-
có	entre	1987	y	1998,	y	se	dobló	en	los	cuatro	años	siguientes.	
[…]	Esta	oleada	evidenció	la	urgencia	de	los	llamados	que	

4	 I.	Hacking,	“What is Tom saying to Maureen?”,	London Review of Books, 
vol.	28,	nº	9,	11	de	mayo	de	2006	(disponible	en	internet).
5 I. Hacking, Ibíd.
6 Cf. C. Prieur, “Facteurs environmentaux et génétiques divisent la com-
munauté scientifique depuis un siècle”,	&	“Le gouvernement face au défi de la 
prise en charge de l’autisme”; Le Monde,	25	de	noviembre	de	2004	(disponi-
bles en internet).
7 Cf. F. Sauvagnat, “Position actuelle de la question des hallucinations chez 
les enfants psychotiques”,	in	J.-M.	Vivès	[dir.],	Les enjeux de la voix en psy-
chanalyse, dans et hors la cure, Grenoble, Presses Universitaires de Gre-
noble,	2002,	p.	50:	“La	noción	de	psicosis	 infantil	está	actualmente	en	
vías	de	desaparición,	mientras	que	la	vida	cotidiana	nos	muestra	que	un	
número	considerable	de	niños	sufren	de	trastornos	que	con	toda	razón	
se	pueden	integrar	en	la	serie	de	los	fenómenos	elementales	psicóticos”.
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reclaman	más	 investigación	 y	más	 créditos	 federales	 para	
educar	a	los	niños	autistas”.8 

En	efecto,	estas	son	las	vías	que	hoy	se	favorecen	en	esta	
clínica	 del	 autismo	 reducida	 al	 contexto	de	 los	tid; se en-
cuentran desarrolladas en el dsm9	 y	 en	 todos	 los	 plantea-
mientos	 contemporáneos	 que	 desdeñan	 considerar	 en	 el	
autismo	causas	diferentes	a	 las	biológicas,	genéticas	o	am-
bientales.	Sin	embargo,	limitar	estrictamente	el	registro	de	la	
causalidad	a	 la	oposición	“causalidad	genética/causalidad	
ambiental”	acaba	resultando	tan	difícil	en	lo	que	concierne	
al	autismo	como	lo	era	en	el	caso	de	la	psicosis.

Pasiones

En	efecto,	como	lo10	plantean	Rosine	y	Robert	Lefort,	no	
tiene	nada	de	evidente	eliminar	de	la	cuestión	del	autismo	lo	
que	se	refiere	a	sus	elementos	comunes	con	la	paranoia.	La	
historia de la fundación privada Autism Speaks en los ee.uu., 
así	como	la	de	la	familia	Wright,	lo	ponen	de	manifiesto	y	ha-
cen	visible	de	un	modo	extraño	todo	lo	que	está	en	juego.	Di-
cha	fundación	fue	creada	en	2005	por	Bob	Wright,	presidente	
de	la	cadena	de	televisión	NBC	y	de	los	estudios	Universal,	
tras	el	nacimiento	de	su	nieto	diagnosticado	como	autista.	
Recogió	 rápidamente	 fondos	que	 sirvieron	 	para	financiar,	
entre	2005	y	2007,	investigaciones	que	ponían	a	prueba	dife-
rentes	hipótesis:	la	hipótesis	genética,	la	del	envenenamien-
to	por	un	mercurio	sintético	presente	en	vacunas	y	otra	de	
doble	mecanismo,	de	acuerdo	con	la	cual	un	gen	podría	ser	
activado	por	mercurio	u	otras	neurotoxinas.	Cuenta	con	fon-

8 E. Goode, “Autism cases up; cause is unclear”, The New York Times, 26 
de	enero	de	2004	(disponible	en	internet).
9 Cf. American Psychiatric Association, DSM-IV-R.
10	 En	el	capítulo	siguiente	rendiremos	homenaje	a	la	obra	pionera	de	
los Lefort.
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dos	considerables:	11,5	millones	de	dólares	en	becas	para	in-
vestigaciones	genéticas	y	4,5	millones	de	dólares	para	inves-
tigaciones	ligadas	a	los	mencionados	factores	ambientales.

La	verificación	de	las	diversas	hipótesis	desgarró	a	la	fa-
milia.	Al	no	responder	el	nieto	de	Bob	y	Suzanne	Wright	a	
los	métodos	conductuales,	Katie,	la	madre,	busca	otra	tera-
pia	eficaz	para	su	hijo	y	cree	firmemente	en	la	virtud	de	la	
purificación	mediante	una	dieta	y	la	evacuación	de	los	me-
tales	del	cuerpo	del	niño.	Katie,	que	apoya	las	investigacio-
nes	atípicas	del	autor	de	un	libro	titulado	Evidence	of	Harm.	
Mercury	in	Vaccines	and	The	Autism	Epidemic,11 acusa a sus 
padres	de	confiar	únicamente	en	estrategias	fracasadas	y	les	
pide que se retiren para dar paso a una nueva generación, 
capaz de “hacer algo diferente con todo ese dinero”.12 En ju-
nio	de	2007,	los	abuelos	se	desmarcan	de	las	posiciones	vi-
rulentas de su hija. Esta, a su vez, les reprocha que la atacan 
personalmente.	Como	se	ve,	la	búsqueda	de	la	causa	no	es	
tan	fácil	de	llevar	a	cabo,	las	pasiones	se	desatan	y	no	es	im-
pensable que en tal caso salgan a la luz rasgos persecutorios.

Antes	 de	 la	 reciente	 campaña	 para	 que	 el	 autismo	 ob-
tuviera la etiqueta de Gran causa nacional, Michel Grollier 
destacaba	 que,	 desde	 la	 “Circular	 del	 8	 de	marzo	 relativa	
a	la	política	de	cuidados	de	personas	afectadas	de	autismo	
y	 trastornos	 invasivos	del	desarrollo”,13 las autoridades de 
la	 salud,	 sometidas	 a	 las	 presiones	 contradictorias	 de	 las	
asociaciones	 de	 padres,	 eran	menos	 prudentes	 que	 los	 es-
pecialistas de las neurociencias en lo referente a las causas 
del	supuesto	“handicap	autístico”.	En	efecto,	la	mencionada	
circular	plantea:	“Sus	causas	revelan	probablemente	proce-

11	 Cf.	D.	Kirby,		Evidence of Harm. Mercury in Vaccines and The Autism 
Epidemic. A Medical Controversy,	New	York,	St.	Martin’s	Press,	2005.
12	 J.	Gross,	S.	Strom,	“Autism debate strains a family and its charity”, Inter-
national Herald Tribune,	18	de	junio	de	2007	(disponible	en	internet).
13 Cf. M. Grollier, “L’autisme au XXIème siècle”, Cliniques méditerranéen-
nes,	nº	76,	febrero	de	2007,	pp.	271-286,	en	especial	la	p.	273.
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sos	complejos,	en	los	que	se	ha	evidenciado	la	intervención	
de	factores	genéticos	múltiples,	así	como	la	implicación	de	
factores	ambientales	diversos.	Las	tesis	pretéritas	sobre	una	
psicogénesis	exclusiva	del	autismo,	que	habían	tenido	el	mé-
rito de dirigir la atención hacia las personas autistas, acen-
tuaron	gravemente	el	desamparo	de	los	padres	[…]	han	sido	
hoy	día	dejadas	de	lado	en	gran	medida,	y	así	debe	ser”.14 En 
consecuencia,	la	prioridad	es	educar,	acompañar	la	inserción	
y	“limitar	considerablemente	las	consecuencias	[del	autismo	
y	de	los	otros	tid]	para	la	persona	afectada	y	sus	allegados”.

El sufrimiento y el encierro de los padres

A	menudo	los	padres	son	dejados	solos	frente	al	handi-
cap	de	su		hijo.	A	veces	pueden	experimentar	un	sentimiento	
de abandono, que los lleva a hacer de su hijo “la causa” de 
su	vida	y	a	militar	por	sus	derechos.	El	tercero	se	convierte	
entonces	en	puramente	exterior	y	se	reduce	a	ser	aquel	ante	
quien	se	deben	reivindicar	más	derechos	y	más	atención.	En	
estos	 tiempos	de	penuria,	una	situación	así	es	difícilmente	
soportable.	Marcel	Hérault,	presidente	de	la	federación	Sésa-
mo Autism,	primera	asociación	francesa	de	padres	de	niños	
y	adultos	autistas,	que	agrupa	a	gran	número	de	familias,	lo	
subraya:	“La	situación	es	más	dramática	que	hace	algunos	
años,	porque	 los	medios	de	 la	paidopsiquiatría	han	dismi-
nuido,	mientras	que	esta	cada	vez	se	ocupa	de	más	patolo-
gías.	Hace	diez	años,	la	mayoría	de	niños	autistas	llegaban	a	
ser	atendidos	a	tiempo	completo;	hoy	día,	la	atención	es,	en	
el	mejor	de	los	casos,	parcial”.15 Es un hecho notorio que las 
instituciones	abiertas	a	los	niños	autistas	en	Bélgica	soportan	
una	parte	de	esta	carga	–cerca	de	tres	mil	franceses	son	aten-

14	 Esta	circular	interministerial	está	disponible	en	internet.
15	 Declaraciones	recogidas	por	Cécile	Prieur,	en	“Le gouvernement face 
au défi de la prise en charge de l’autisme”, op. cit.
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didos	allí.	Nuestros	colegas	belgas	de	orientación	lacaniana	
lo	saben	bien,	ya	que	ellos	acogen	a	algunos	de	estos	niños,	
ya	sea	en	la	Antenne 110,	ya	sea	en	las	diferentes	estructuras	
de Le Courtil.

En los ee.uu.	y	en	Inglaterra,	los	partidarios	de	las	tera-
pias	conductuales	y	educativas	proponen	la	movilización	de	
los	padres	y	los	niños	en	un	esfuerzo	intensivo	y	sin	descan-
so,	que	exige	una	máxima	inversión	de	cada	uno	–ya	sea	en	
el	sentido	financiero	como	en	el	relacional,	a	lo	largo	de	toda	
la jornada. A pesar de la delegación parcial a los “profesio-
nales”, educadores conductuales, a veces esta tensión deja a 
los	padres	extenuados.	Una	serie	de	dramas	recientes	lo	de-
muestran,	como	el	acontecido	el	12	de	abril	de	2006	en	Hull,	
Inglaterra:	“Alison	Davies	y	su	hijo	de	doce	años,	Ryan,	se	
dieron	muerte	arrojándose	desde	un	puente	al	río	Humber,	
en	lo	que	aparentemente	fue	un	asesinato-suicidio”.16	El	14	
de	mayo	del	mismo	 año,	 en	Albany,	Oregon,	 “Christophe	
DeGroot,	de	diecinueve	años,	 quedó	atrapado	en	 su	apar-
tamento	 en	 llamas.	Murió	 en	un	hospital	de	Portland	 cin-
co	días	más	tarde	y	sus	padres	están	acusados	de	asesinato,	
por	haberlo	dejado	solo	y	encerrado.	El	mismo	domingo	de	
mayo,	en	Morton,	Illinois,	la	Dra.	Karen	McCarron	reconoció	
ante	la	policía	que	el	día	anterior	había	asfixiado	a	su	hija	de	
tres		años,	Katherine,	con	una	bolsa	de	basura”.17

Estos	casos	fueron	destacados	por	Cammie	MacGovern,	
madre	ella	misma	de	un	niño	autista,	porque	estos	padres,	
y	 en	 especial	 las	madres,	 habían	 recibido	 el	 apoyo	 de	 un	
vecindario	que	destacaba	su	heroico	amor	por	sus	hijos	en-
fermos.	 Si	 la	 autora	 los	 presenta	 es	 para	 que	 otros	 padres	
no	 conciban	 esperanzas	 demasiado	 importantes	 que	 lue-
go	podrían	llevarlos	a	estos	extremos.	Aquí	se	puede	decir	
verdaderamente	que	el	niño	realiza	el	objeto	 fantasmático,	

16 C. McGovern, “Autism’s parent trap”, The New York Times, 5 de junio 
de	2006	(disponible	en	internet).
17 Ibíd.
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como	lo	indicaba	Jacques	Lacan	en	su	“Nota	sobre	el	niño”:	
“Aliena	en	él	 todo	acceso	posible	de	 la	madre	a	 su	propia	
verdad,	dándole	cuerpo,	existencia	e	incluso	exigencia	de	ser	
protegido”.18

El	arresto	domiciliario	en	la	identidad	“madre	de	niño	au-
tista”	no	es	solo	una	oportunidad	para	el	empowerment,	para	
la	responsabilización	y	 la	capacidad	para	decidir	el	propio	
destino:	también	puede	conducir	a	un	encierro	mortífero.19 
En	las	sociedades	donde	reina	el	individualismo	democráti-
co,	esta	es	una	identificación	poderosa	que	permite	gestionar	
poblaciones	definidas	como	portadoras	de	reivindicaciones	
que los poderes públicos deben tener en cuenta en su con-
junto.	Dichos	poderes	podrán	así	arbitrar	mejor	el	destino	de	
recursos	escasos.	En	este	sentido,	las	nuevas	identificaciones	
centradas	en	los	“handicaps”	prolongan	las	modalidades	de	
gestión de las poblaciones descritas por Michel Foucault en 
lo que al siglo xx	se	refiere.

Contrariamente	a	lo	que	afirma	la	Circular	de	2005,	el	psi-
coanálisis	no	ha	“culpabilizado	a	los	padres”.	Ya	que,	para	
ello,	no	hace	 falta	 el	psicoanálisis.	Este	permite,	más	bien,	
desculpabilizar	a	los	sujetos.	El	aforismo	de	Freud	de	acuer-
do	con	el	cual	educar	es	imposible	ya	iba	en	esta	dirección.	
Exclamarse	 por	 el	 error	 que	 sería	 supuestamente	 tratar	 el	
autismo	mediante	el	psicoanálisis	–y	ello	en	nombre	de	los	
supuestos	determinantes	genéticos–	no	es	menos	erróneo.	

Biológico o psíquico, un falso debate

Un sujeto no deja de ser un sujeto, aunque su cuerpo sufra 
un	“handicap”.	Es	conveniente	adaptar	el	psicoanálisis	a	su	
caso	–lo	cual	no	consiste	en	proclamar	la	psicogénesis	contra	

18 J. Lacan, “Note sur l’enfant” [1969], Autres écrits, Seuil, col. Le champ 
freudien,	2001,	p.	374.
19	 Fue	J.-A.	Miller	quien	llamó	nuestra	atención	sobre	este	punto.
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la	somatogénesis.	El	embarazo	y/o	el	parto	difíciles,	una	en-
fermedad	genética,	un	traumatismo	somático,	pueden	produ-
cir	en	un	sujeto	secuelas	clínicas	en	cuanto	a	la	asunción	de	su	
cuerpo	y/o	su	“dominio	motriz”20	y	provocar	un	dejar-caer,21 
una	imposibilidad	de	llamada	efectiva	al	Otro	que	le	conduz-
ca	a	veces	al	rechazo	del	Otro.	Estos	datos,	incluyendo	los	da-
tos	biológicos	que	puedan	existir,	forman	parte	del	contexto	
de	la	aplicación	del	psicoanálisis	caso	por	caso.	Que	haya	algo	
biológico	 en	 juego	 no	 excluye	 la	 particularidad	del	 espacio	
de	constitución	del	sujeto	como	ser	hablante.	En	este	sentido,	
como	lo	advierte	Lacan,	el	psicoanálisis	no	supone	una	psi-
cogénesis22	de	las	enfermedades	mentales.	Lo	que	el	psicoa-
nálisis	afirma,	por	el	contrario,	es	la	importancia	del	cuerpo	
para todo ser hablante, para todo hablaser	[parlêtre]	parasitado	
por	el	lenguaje,	lo	cual	es	muy	distinto.	Así,	en	su	aplicación	
al	autismo,	no	depende	de	las	hipótesis	etiológicas	sobre	su	
fundamento	orgánico.	Lo	mismo	ocurre	con	las	técnicas	com-
portamentales,	como	lo	indica	Chloe	Silverman	en	su	historia	
del	autismo:	así,	ella	destaca	que	la	fuerza	de	los	programas	
educativos	 inspirados	 por	 métodos	 comportamentales	 ha	
consistido	 en	 permitir	 a	 sus	 autores,	 con	 independencia	 de	
la	variedad	de	sus	propuestas,	“no	evitar,	deliberadamente,	
mencionar	hipótesis	neurológicas	o	psicológicas	del	autismo,	
pero	sin	depender	directamente	de	ellas”.23 Por nuestra parte, 
tampoco	evitaremos	mencionar	los	debates	etiológicos	en	la	

20 J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre	[1968-69],	texto	
establecido	por	J.-A.	Miller,	Paris,	Seuil,	col.	Champ	Freudien,	2006,	p.	
305.
21	 [N.	de	T.]	laisser-en-plan, traducción a su vez del liegen lassen del Pre-
sidente Schreber.
22	 Lacan	lo	subraya	ya	en	el	Seminario 3	mediante	una	bella	fórmula:	
“el	gran	secreto	del	psicoanálisis,	es	que	no	hay	psicogénesis”;	en	J.	La-
can, Le Séminaire, livre III, Les psychoses	[1955-1956],	texto	establecido	por	
J.-A. Miller, Paris, Seuil, col. Champ Freudien, 1981, p. 15.
23	 C.	Silverman,	Understanding Autism. Parents, doctors and the History of 
a Disorder, Princeton	(NJ),	Princeton	University	Press,	2012,	p.	113.
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biología	del	autismo.	Pero	no	dependeremos	de	los	resultados	
de	estas	controversias	en	lo	que	se	refiere	a	plantear	nuestras	
propuestas.

Hay	instituciones	de	cuidados,	orientados	por	el	psicoa-
nálisis,	 especialmente	 por	 el	 psicoanálisis	 lacaniano,	 que	
acogen	a	niños	autistas	en	toda	Europa.	Ya	hemos	mencio-
nado la Antenne 110	y	Le Courtil	en	Bélgica.	De	entre	las	ins-
tituciones de orientación lacaniana que acogen en Francia a 
niños	y	adolescentes,	en	especial	autistas,	citemos	el	Centro	
terapéutico	 y	 de	 investigación	 de	 Nonette,	 en	Auvergne,	
los	hospitales	de	día	de	Podensac,	L’Île	Verte	 y	La	Demi-
Lune,	en	la	región	de	Burdeos,	así	como	el	hospital	de	día	
de Aubervilliers en Seine-Saint-Denis. Estas instituciones 
francesas	y	belgas	están	afiliadas	a	la	Red	internacional	de	
instituciones infantiles (ri3)	del	Campo	Freudiano.24 Dichas 
instituciones	dan	cuenta	regularmente	de	su	trabajo,	tanto	
desde	un	punto	de	vista	clínico	y	teórico	como	administra-
tivo	y	financiero.

24 Cf. A. Di Ciaccia, “La pratique à plusieurs”, La Cause freudienne, nº 
61,	octubre	2005,	pp.	107-118;	J.-R.	Rabanel,	“Nonette,	une institution du 
RI3”, in Pertinence de la psychanalyse appliquée	[col.],	trabajos	de	la	École 
de la Cause freudienne	reunidos	por	la	Asociación	del	Campo	Freudiano,	
París,	Seuil,	col.	Champ Freudien,	2003,	pp.	100-105;	S.	Rabanel,	Cl.	Va-
lette	[dir.],	Nonette. Centre thérapeutique et de recherche, brochure d’accueil, 
2008;	M.	Roy,	“Un nouage”, Les Feuillets du Courtil, nº	23,	junio	2005,	pp.	
75-82;	Y.	Cl.	Stavy,	“Autre à soi-mème”, La Petite girafe,	nº	27,	mayo	2008,	
pp. 32-36; A. Stevens, “Le Courtil: un choix”, Mental, nº 1, junio de 1995, 
pp. 69-78; A. Stevens, Ph. Hellebois, “Conclusion”, Les Feuillets du Courtil, 
nº 25/26, “Modalités subjectives, accueils différenciés: entrer en institution”, 
VII Journées du RI3”,	julio	2006,	p.	271-276.
En	Italia		hay	que	indicar	muy	en	particular	los	trabajos	de	Martin	Egge	
en L’Antenna	112,	que	fundó	y	dirigió	hasta	su	muerte	en	2011.	Cf.	M.	
Egge, La cura del bambino autistico,	Roma,	Casa	Editrice	Astrolabio/Ubal-
dini Editore, col. Psiche e conscienza,	2006.	Edición	española:	La	cura	del	
niño	autista,	Barcelona,	Ed.	Gredos,	2008.
Remitimos	 igualmente	 al	 lector	 al	 site	 europeo	 que	 la	 Fundación	del	
Campo	Freudiano	consagra	al	autismo	(www.autismos.es).
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Hay	que	mencionar	 también	al	gran	número	de	padres	
de	niños	autistas,	y	en	particular	madres,	que	han	podido	
apoyarse	en	un	psicoanálisis	para	no	quedarse	solos	en	un	
combate	agotador	por	hipotéticos	derechos	venideros.	Estos	
padres	no	son	“acompañados”	únicamente	como	padres:	su	
psicoanálisis	es,	sobre	todo,	el	lugar	donde	pueden	elaborar	
su	propia	verdad	subjetiva,	más	allá	de	la	desgracia	ante	la	
que	podrían	llegar	a	sucumbir.	Hay	formas	de	desculpabili-
zar que no son el universal de la ciencia. Es posible reconocer 
la	particularidad	de	un	sufrimiento	sin	hacer	de	él	una	iden-
tificación	comunitaria	o	anularlo	mediante	una	referencia	a	
una causa “natural” carente de relación con el hablaser.

Este	libro	tratará	del	lugar	del	psicoanálisis	en	la	“epide-
mia”	de	autismo	contemporáneo.
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2.	Autismo	y	real.	Puntos	de	referencia	
para	la	práctica

El	interrogante	que	la	“epidemia	de	autismo”	contemporá-
nea	plantea	al	psicoanálisis	no	ha	dejado	de	ser	reformulado	
a	medida	que	iba	evolucionando	el	contexto	del	discurso	clí-
nico	sobre	el	autismo.	El	presente	capítulo	esboza	 los	 fun-
damentos	de	nuestro	abordaje	psicoanalítico	del	autismo	y	
establece	sus	 jalones	clínicos	y	conceptuales.	Las	múltiples	
facetas	abordadas	en	este	panorama	de	conjunto	serán	reto-
madas	y	examinadas	en	detalle	en	los	capítulos	siguientes.

Empezaremos	por	seguir	los	pasos	que	dieron	en	el	abor-
daje	de	 esta	 clínica	Rosine	y	Robert	Lefort,	 pioneros	de	 la	
aplicación	del	psicoanálisis	a	casos	de	autismo	y	de	psicosis	
graves	en	niños	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Mientras	 llevaba	 a	 cabo	 su	 análisis	 con	 Jacques	 Lacan,	
Rosine	Lefort	se	esforzó	por	inventar	un	abordaje	terapéuti-
co	innovador	con	niños	acogidos	en	el	orfelinato	Parent-de-
Rosan.	Esta	pequeña	estructura,	que	 llevaba	el	nombre	de	
su	mecenas	y	fundador,	pertenecía	entonces	a	 la	asistencia	
pública.	Recogía	 a	 todo	 tipo	de	 casos	de	 niños	 huérfanos,	
traumatizados	y	abandonados,	así	como	a	patologías	mal	di-
ferenciadas	que	la	guerra	había	dejado	a	su	paso.

Cerca	de	treinta	años	después	de	haber	llevado	a	cabo	es-
tos	tratamientos	y	en	un	diálogo	constante	con	el	que	se	ha-
bía	convertido	en	su	marido,	Robert	Lefort,	Rosine	publicará	
sus	notas	 recogidas	día	 a	día.	Conjuntamente,	 fueron	dife-
renciando,	en	un	enfoque	siempre	renovado,	lo	que	en	esta	
clínica	se	relaciona	con	la	psicosis	y	lo	que	se	relaciona	con	el	
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autismo.	Para	exponer	su	verdadero	work in progress, tuvie-
ron	como	guía	la	categoría	de	real	en	la	enseñanza	de	Lacan,	
categoría	que	tuvieron	en	cuenta	de	un	modo	cada	vez	más	
ajustado,	con	las	consecuencias	que	tiene	para	la	práctica.

La estructura autística

Robert	Lefort,	paidopsiquiatra	y	psicoanalista	apasiona-
do,	 siempre	 quiso	 aplicar	 las	 enseñanzas	 del	 psicoanálisis	
con	 los	 niños	 psicóticos	 en	marcos	 institucionales	 adapta-
dos.	Para	él,	el	niño,	sobre	todo	el	niño	psicótico,	no	debía	
ser	abordado	solo	a	partir	de	lo	imaginario,	como	invitaban	a	
hacer	las	técnicas	de	juegos,	muy	extendidas.	Él	quería	abor-
darlo	mediante	el	anudamiento	particular	de	lo	simbólico	y	
lo real. 

El	final	de	los	años	60	es	propicio	a	las	experiencias	ins-
titucionales.	Robert	Lefort	crea	en	septiembre	de	1969,	con	
Maud	Mannoni,	 la	 Escuela	 experimental	 de	 Bonneuil-sur-
Marne,	 concebida	de	 acuerdo	 con	 el	modelo	de	 la	 institu-
ción	 fragmentada	 [éclatée].	Allí	desarrollará	 las	 enseñanzas	
que	el	trabajo	clínico	de	Rosine	le	aportó	desde	los	años	50.	
Bajo	 el	nombre	de	 la	 institución	 fragmentada,	 su	proyecto	
consistía	en	crear	una	 institución	que	acogiera	a	niños	con	
dificultades,	modificando	 los	 principios	 de	 la	 psicoterapia	
institucional.	Más	que	hacer	énfasis	en	 la	 institución	como	
garante	del	injerto	de	un	orden	simbólico	mediante	sus	re-
glas,	sus	regularidades,	su	“recuerdo	de	la	ley”,	se	trataba	de	
confiar	en	el	acontecimiento	imprevisto,	contingente,	lo	fue-
ra	de	norma.	“En	lugar	de	ofrecer	la	permanencia,	el	marco	
de	la	institución	ofrece,	contra	el	fondo	de	la	permanencia,	
aperturas	al	exterior”.1	A	lo	que	debe	permanecer	atenta	la	

1	 M.	Mannoni	[con	una	contribución	de	S.	Benhaïm,	R.	Lefort	y	estu-
diantes],	Éducation impossible,	Paris,	Seuil,	col.	Le	Champ	freudien,	1973,	
reed.	2008,	pp.	83-84.
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institución	es	al	encuentro	con	lo	nuevo.	Precisamente	por-
que tal encuentro puede ser peligroso o doloroso para un 
sujeto,	 la	 institución	 debe,	 ante	 todo,	 concebirse	 como	 un	
“lugar de repliegue”.

No	había	 epidemia	de	 autismo	 cuando	Rosine	Lefort	 y	
su	marido	empezaron	a	centrar	su	interés	en	lo	que	de	en-
trada	vieron	como	una	posición	subjetiva	en	el	marco	de	las	
psicosis infantiles.2	Lo	que	más	me	impresionó	en	los	Lefort	
fue	el	paso	al	frente	que	dieron	y	mantuvieron	hasta	el	fin	
de	su	transmisión,	gracias	a	su	orientación	hacia	lo	real.	Esta	
orientación	era	manifiesta	ya	en	su	primera	obra,	titulada	El 
nacimiento del Otro,3	que	marcó	una	época.	La	audacia	de	este	
libro	fue	hacer	entender	de	un	modo	nuevo	las	consecuen-
cias	que	supone	la	presencia	de	lo	simbólico	en	el	mundo	del	
sujeto,	lo	simbólico	que	“	ya	está	siempre	ahí”.	El	Otro	puede	
“estar	ahí”	y,	al	mismo	tiempo,	no	tener	existencia	para	un	
sujeto.	Es	designado,	entonces,	como	“el	Otro	que	no	existe”.	
Las	niñas	de	quienes	hablaban	los	Lefort	en	su	obra	–Nadia	
y	Marie	Françoise–	testimoniaban	a	su	manera	sobre	las	pa-
radojas	del	Otro	a	las	que	estaban	sometidas.	Cada	uno	de	
estos	sujetos	“enseña	a	los	autores	y	a	sus	lectores	lo	que	se	
produce	‘cuando	no	hay	Otro’	y	cuáles	son	nuestros	funda-
mentos	en	tanto	somos	presa	del	lenguaje”.4

Este	paso	que	dieron,	los	Lefort	lo	mantuvieron	a	medi-
da	que	la	lectura	de	novo	por	J.-A.	Miller	de	la	última	ense-
ñanza	de	Lacan	renovaba	el	abordaje	de	las	modalidades	de	
anudamiento	entre	real,	simbólico	e	imaginario.	Lo	mantu-
vieron	en	su	concepción	del	psicoanálisis	en	general,	en	 la	

2	 Para	 profundizar	 en	 la	 obra	 de	 los	 Lefort,	 léase	 la	 obra	 colecti-
va L’avenir de l’autisme avec Rosine et Robert Lefort [dir.	J.	Miller],	Paris,											
Navarin,	col.	La	Bibliothèque	Lacanienne,	2010.
3	 El	lector	podrá	apreciarlo	leyendo	este	libro	escrito	por	Rosine	Le-
fort en colaboración con Robert Lefort: Nacimiento del Otro. Dos psicoaná-
lisis:	Nadia,	13	meses,	Marie-Françoise,	30	meses,	Paidós.
4	 Ibíd.,	texto	de	contracubierta.
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variación	de	sus	comentarios	clínicos,	siempre	sorprenden-
tes,	que	perturbaban	cualquier	forma	de	clasificación	coagu-
lada.	Lo	mantuvieron	captando	aquello	que,	en	el	discurso	
contemporáneo,	 iba	 a	 convertirse	 en	 el	 significante	bajo	 el	
cual	se	abordaría	otro	real	de	la	psicosis:	el	autismo.	De	este	
modo	anticiparon	el	éxito	de	este	significante,	que	traza	hoy	
día,	de	un	modo	epidémico,	un	nuevo	paradigma	del	sufri-
miento	psíquico	–llegando	a	hacer	de	él	el	estatuto	de	“otro”	
sujeto,	que	no	depende	ya	del	campo	de	la	psicología	ni	del	
de	la	elección	del	“género”.

El	deseo	de	adelantarse	al	acontecimiento	y	mantener	esta	
posición	de	enunciación,	¿le	había	sido	transmitido	acaso	a	
Rosine	por	su	madre,	la	asombrosa	periodista	Geneviève	Ta-
bouis	(1892-1985),	que	empezaba	cada	una	de	sus	crónicas	
escribiendo:	“Mañana	sabrán	ustedes...”?	Sea	como	sea,	esta	
fuerza	 de	 la	 enunciación	materna	 quedó	 paradójicamente	
transformada	en	la	conclusión	del	análisis	de	Rosine.	Esta	la	
dejó	con	la	sensación	de	que,	de	todos	modos,	siempre	iría	
rezagada	respecto	de	sí	misma,	de	que	nunca	alcanzaría	en	
su	comentario	clínico	el	punto	de	certeza	que	había	podido	
alcanzar	en	aquel	momento	de	su	análisis	que	coincidió	con	
el	inicio	de	su	práctica.	J.-A.	Miller	destacó	esta	coordenada,	
dándole	todo	su	peso,	en	lo	que	Lacan	le	dijo	a	Rosine:	“En	
ese	momento,	usted	no	podía	equivocarse”.5	Entonces	podía	
palpar lo real sin los enredos de lo verdadero.

A	 partir	 de	 este	 punto,	 alcanzado	 en	 lo	 que	 podemos	
llamar	el	pase6	de	Rosine,	 ella	 se	autorizó	 como	analista	a	
hacer uso de una interpretación fuera de sentido.7	Así,	 fue	

5 J.-A. Miller, “S’il y a psychanalyse, alors...”, La petite Girafe, nº 25, junio 
2007,	p.	7.
6	 Lacan	designó	de	este	modo	el	momento	crucial,	en	un	análisis,	en	
que	un	sujeto	atraviesa	aquello	que	lo	estorba	en	su	fantasma,	se	separa	
de	la	queja	respecto	de	su	síntoma	y	se	apoya	en	estas	nuevas	mutacio-
nes.	A	veces,	autorizándose	en	ellas	para	convertirse	en	psicoanalista.
7	 Testimonio	 de	 ello,	 su	 abordaje	 de	 las	Demoiselles d’Avignon como 
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su	propia	cura	analítica	 lo	que	le	permitió	a	Rosine	 inven-
tar	su	práctica	con	niños	huérfanos,	que	sufrían	de	grandes	
carencias	en	cuidados	particularizados.	El	momento	en	que	
se	inauguró	su	práctica	correspondía	en	su	análisis	a	un	mo-
mento	de	pase.8	Ahí	se	decidió	su	deseo	de	analista.	Perma-
neciendo	 fiel	 al	 acontecimiento	 inaugural,	 siempre	 siguió	
intentando	alcanzarlo	de	nuevo	mediante	su	comentario	ul-
terior	y	sus	constantes	reediciones.	Como	Aquiles	corriendo	
tras	la	tortuga	en	Lewis	Carroll,	Rosine	decidía	no	ceder	en	
cuanto	al	real	en	juego	en	este	movimiento	de	atravesamien-
to	en	que	pase	e	invención	clínica	se	anudaban	en	su	cura	–y	
ello	hasta	autorizarse	en	su	práctica	radicalmente	nueva	con	
los sujetos autistas.

Ese	adelanto	en	el	que	siempre	se	mantuvieron	Rosine	y	
Robert,	con	el	sentimiento	de	ir	siempre	rezagados	respecto	
de	sí	mismos,	empezó	desde	el	“instante	de	ver”	decisivo	que	
fue el abordaje por Rosine Lefort del caso “Robert”, orienta-
do por las indicaciones de Lacan. Este caso fue presentado 
durante	el	primer	Seminario	de	Jacques	Lacan	(1953-1954),	
como	contrapunto	al	tratamiento	por	Melanie	Klein	del	caso	
de	Dick,	donde	hacía	énfasis	en	 los	 fantasmas	 imaginarios	
que	invadían	al	sujeto.	Lacan,	que	sostenía	la	supervisión	de	
la cura de Robert, pidió a Rosine Lefort que diera cuenta de 
ella,	ya	que	este	caso	pone	de	relieve	de	un	modo	ejemplar	
qué	 se	produce	en	 la	 cura	 cuando	es	orientada	por	 las	di-
mensiones	de	lo	simbólico	al	que	el	sujeto	tiene	acceso	en	un	
registro	más	o	menos	“alucinado”.

pase de Picasso	[R.	Lefort	y	R.	Lefort,	“Les Demoiselles d’Avignon ou la passe 
de Picasso”, Ornicar?,	nº	46,	julio-septiembre	de	1988,	pp.	81-92].
8	 El	“pase”	es	al	mismo	tiempo	uno	y	múltiple:	se	pueden	aislar	a	lo	
largo	de	un	análisis	momentos	de	franqueamiento,	que	son	otros	tantos	
momentos	llamados	“de	pase”.
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Nominaciones

En	1954,	el	estatuto	de	una	palabra	casi	alucinatoria	aulla-
da	por	este	niño	pequeño	–	“¡El	lobo!	¡El	lobo!”–,	que	se	es-
capaba	a	las	leyes	de	lo	simbólico,	era	difícil	de	situar.	Se	tra-
taba	de	una	ley	insensata,	también	el	“resumen	de	una	ley”,	
nos	dice	Lacan,	que	en	aquella	época	califica	de	“superyó”	a	
este “troncho”9	de	la	palabra	–	ese	“pedazo	de	real”,10 por re-
tomar	la	expresión	que	él	mismo	empleará	veinte	años	más	
tarde.	Esa	palabra	no	es	testimonio	de	un	sujeto	hablante,	ni	
lo	designa	en	cuanto	tal.	“No	es	ni	él	mismo	ni	ningún	otro	
[…]	Él	es,	evidentemente,	¡El	Lobo!,	en	la	medida	en	que	dice	
esa	palabra.	Pero	 ¡El	Lobo!	 es	 cualquier	 cosa	 en	 tanto	que	
puede	ser	nombrada.	Ahí	ven	ustedes	el	estado	nodal	de	la	
palabra.	Aquí	el	yo	es	completamente	caótico,	la	palabra	está	
detenida.	Pero	será	a	partir	de	¡El	Lobo!	como	podrá	ocupar	
su	lugar	y	construirse”.11

Al	decir	“cualquier	cosa	en	tanto	que	puede	ser	nombra-
da”,	Lacan	opone	dos	teorías	de	la	nominación.

Una,	cuyo	modelo	retoma	de	Willard	Van	Orman	Quine,	
consiste	en	reducir	la	nominación	a	una	designación:	“Gava-
gai:	el	conejo”.	Esta	quedará	luego	abierta	a	una	incertidum-
bre	fundamental	sobre	lo	que	fue	nombrado	en	tal	acto.12 Es 
lo	que	Quine	llama	el	principio	de	indeterminación	de	la	tra-
ducción.

9 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les Écrits techniques de Freud	[1953-1954],	
texto	establecido	por	J.-A.	Miller,	París,	Seuil,	col.	Le	Champ	freudien,	
1975, pp. 118-121.
10 J. Lacan,  Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome	[1975-1976],	texto	es-
tablecido	por	J.-A.	Miller,	París,	Seuil,	col.	Le	Champ	freudien,	2005,	p.	
123.
11 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les Écrits techniques de Freud, op. cit., p. 
121.
12	 Cf.	W.	V.	O.	Quine,	“Traducción	y	significación”,	en	Palabra y objeto, 
Herder,	Barcelona,	2001.
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El	otro	abordaje	de	la	nominación	evidencia	que	el	sujeto	
se	nombra,	se	bautiza,	se	autobautiza,13	subraya	Lacan	para	
destacar	la	dimensión	reflexiva	de	lo	que	constituye	un	acon-
tecimiento,	un	acto.	Se	opera	mediante	su	propia	jaculación:	
¡El	Lobo!	En	este	sentido,	se	puede	hablar	de	una	oposición	
radical	entre	el	lobo	como	acto	y	el	conejo	como	mostración.	
¡El	Lobo!,	como	acto	de	palabra,	no	está	articulado	con	el	in-
tercambio.	Es	efecto	de	la	jaculación	primera	sobre	el	cuerpo	
del	sujeto.	Es	la	primera	versión	de	lo	que	se	convertirá	en	
S1,	 el	 significante-completamente-solo,14 desprendido de la 
articulación	con	otro	significante,	S2.	Este	desprendimiento,	
esta	consideración		del	significante	aislado,	va	en	contra	de	
los	principios	de	la	lingüística	saussureana,	que	parte	de	la	
relación	entre	dos	significantes	para	definir	su	valor.	El	uso	
del	significante	solo	es	el	hilo	rojo	que	atraviesa	los	trabajos	
de	Robert	y	Rosine	Lefort.	

“El	niño-lobo”15	dispone	también	de	otra	palabra,	que	él	
“es”	 igualmente:	 se	 trata	del	 significante	 “Señora”.	Rosine	
dirá:	 “Él	 es	 ‘Señora’,	 como	 lo	 demuestra	 en	 su	 comporta-
miento	frente	a	mí,	cuando	vigila	a	los	otros	niños	o	les	da	
pasteles	sin	quedarse	ninguno	para	él”.16 Él es, por lo tan-
to,	 ¡El	 lobo!	y	Señora.	Tiene	dos	palabras	para	nombrar	su	
ser-ahí.	 “El	niño-lobo”	 es	pues,	 también,	 el	 “niño-señora”.	
¡El	lobo!	y	Señora	tenían	primero	el	estatuto	de	significantes	

13	 Cuando	Robert	hace	uso	por	vez	primera	de	su	nombre,	Lacan	ha-
blará	de	un	“conmovedor	auto-bautismo”	[J.	Lacan,	Le Séminaire, livre I, 
Les Écrits techniques de Freud, op. cit.,	p.	119].
14	 [Nota	de	T.]	signifiant-tout-seul.
15	 “Sólo	sabía	decir	dos	palabras	que	gritaba	–¡Señora!	Y	¡El	Lobo!	Esta	
palabra,	¡El	Lobo!,	la	repetía	todo	el	día,	por	eso	lo	llamé	el	niño-lobo,	
porque	 esta	 era	 en	 verdad	 la	 representación	 que	 tenía	 de	 sí	mismo”.	
[Intervención	de	Rosine	Lefort,	en	J.	Lacan,	Le Séminaire, livre I, Les Écrits 
techniques de Freud, op. cit.,	p.	108].
16	 Rosine	Lefort	retoma	estos	elementos	en	su	artículo	titulado	“El	S1, 
el	sujeto	y	la	psicosis”,	en	Analytica,	nº	47,	en	especial	p.	51.
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alucinados, real-izados.17	La	cura	permite	producir	una	 in-
flexión.18	Permite	el	paso	al	reverso	de	lo	real,	del	lado	de	la	
nominación.	Lacan	dice	así	que	el	sujeto	“se	nombra”.	En	un	
“bautismo”	del	que	el	Otro	se	hace	el	destinatario,	el	niño	se	
nombra,	en	efecto,	mediante	su	grito.

Una	 vez	 que	 ¡El	 Lobo!,	 esa	 primera	 palabra	 de	 la	 que	
dispone	el	niño,	 adquiere	valor	de	nominación	en	 la	 cura,	
se	siguen	cierto	número	de	efectos.	El	niño	intenta,	en	pri-
mer	lugar,	desembarazarse	de	esta	palabra	gritándola	ante	
el	W.C.	Después	de	esto,	se	advierte	la	construcción	de	una	
cadena	metonímica	de	agregados	de	palabras-objeto	(como	
se	habla	de	palabras-valija),	que	 le	permiten	a	Robert	salir	
de su angustia fascinada ante la taza del W.C.). Se trata, en 
este	lugar	de	la	taza	del	W.C.	–como	lo	indica	J.-A.	Miller–	de	
producir una negatividad,19 un agujero, dado que a lo real no 
le falta nada.20 Solo a partir de la producción de dicho agu-
jero	podrá	el	sujeto	emitir	otras	palabras	distintas	de	los	dos	
significantes	de	partida,	ampliando	de	este	modo	su	mundo.	
Nosotros,	que	hablamos,	olvidamos	fácilmente	ese	vacío	que	
separa	a	las	distintas	palabras	como	entidades	discretas.	Sin	
embargo,	el	vacío	que	corre	bajo	 la	cadena	de	 las	palabras	
y	las	une	entre	sí	condiciona	la	posibilidad	y	la	lógica	de	la	
constitución	de	 esta	 cadena.	 En	 adelante,	 los	 Lefort	 ya	 no	
dejaron	de	explorar	las	modalidades	de	esta	articulación,	en	
todos sus aspectos.

17	 J.-A.	Miller,	 “La	matriz	del	 tratamiento	del	 niño	del	 lobo”	 [1988],	
La Cause freudienne,	nº	66,	mayo	2007,	p.	149.	[N.	de	T.:	para	distinguir	
réelisés de réalisés	(el	primero	relativo	a	lo	real,	el	segundo	a	la	realidad),	
añadimos	un	guión	que	en	el	original	francés	no	existe].	
18	 [N.	de	T.]	rebroussement.	Término	de	geometría:	punto	de	una	curva	
a	partir	del	cual	sus	dos	partes	se	sitúan	del	mismo	lado	de	la	normal	
que	pasa	por	dicho	punto	[Littré].
19 Ibíd.,	pp.	148-151	en	especial.
20 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre X, L’Angoisse	[1962-1963],	texto	esta-
blecido	por	J.-A.	Miller,	Paris,	Seuil,	col.	Champ	Freudien,	2004,	p.	217:	
“Es que a lo real no le falta nada”.
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Cuidarse de los sortilegios de lo imaginario

Hemos	formado	parte	de	la	generación	que	fue	siguiendo	
el	esfuerzo	de	desciframiento	de	los	Lefort	y	su	elaboración	
de	 un	 psicoanálisis	 de	 niños	 prevenido	 contra	 los	 sortile-
gios	de	lo	imaginario.	Se	trataba	de	corregir	un	sesgo	de	los	
avances	de	la	propia	práctica,	sesgo	que	Lacan	había	situado	
de	forma	precisa:	“Función	de	lo	imaginario,	diremos	noso-
tros,	o	más	directamente	de	los	fantasmas,	en	la	técnica	de	la	
experiencia	y	en	la	constitución	del	objeto	en	los	diferentes	
estadios	del	desarrollo	psíquico.	Aquí	el	impulso	partió	del	
psicoanálisis	de	los	niños	y	del	terreno	favorable	que	ofrecía	
a	las	tentativas	(y	a	las	tentaciones)	de	los	investigadores	este	
acercarse a estructuraciones preverbales”.21

Por	 eso	Rosine	 y	Robert	 Lefort	 tomaron	 sus	distancias	
respecto de las adherencias kleinianas en la orientación la-
caniana	del	psicoanálisis	con	niños;	a	este	título	citemos,	por	
ejemplo,	el	énfasis	en	el	contenido	imaginario	de	la	proyec-
ción,	que	no	permite	captar	la	complejidad	de	una	topolo-
gía	de	bordes	con	o	sin	agujeros,	o	también	la	importancia	
concedida	a	las	imágenes	del	cuerpo	por	parte	de	Françoi-
se Dolto. Los Lefort recalcaron su negativa a orientarse en 
función	de	la	llamada	“relación	de	objeto”	y	se	orientarán	
más	bien	tomando	como	referencia	la	“falta	de	objeto”,	en	
los	términos	del	Seminario 4.	Allí	Lacan	criticaba	el	plantea-
miento	del	psicoanálisis	inglés,	que,	al	hacer	énfasis	en	un	
intercambio	recíproco	entre	el	sujeto	y	su	partenaire	por	in-
termedio	de	un	objeto,	hacía	olvidar	la	correlación,	central	
en	el	planteamiento	freudiano,	entre	el	objeto	y	su	pérdida.	
El	 objeto	 es	 siempre,	 fundamentalmente,	 objeto	 perdido.	
Introduce	al	sujeto,	no	a	un	intercambio,	sino	a	una	nada.	
Por el contrario, a lo real no le falta nada. Solo la “falta de 

21 J. Lacan, “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse” 
[1953],	Écrits,	Paris,	Seuil,	col.	Le	Champ	freudien,	1966,	p.	242.



42

objeto”22	articula	estos	dos	niveles	del	sujeto	y	lo	real.	Con	
esta orientación, los Lefort evitaron los callejones sin sali-
da	en	los	que	se	encontraría	la	orientación	kleiniana	–de	los	
que	Donald	Meltzer	y	Frances	Tustin	trataron	de	salir	a	su	
manera–	y	también	la	práctica	de	F.	Dolto,	que	otros	trata-
rían	de	reconciliar	con	lo	real.

Los	Lefort	 seguían	aquí	una	 indicación	dada	muy	 tem-
pranamente	por	Lacan,	de	acuerdo	con	la	cual,	en	la	posición	
autística	entendida	en	un	sentido	amplio	–como	el	autismo	
del caso Dick23	de	M.	Kein	o	el	caso	de	Sami-Ali24 presenta-
do	en	 las	“Jornadas	sobre	 la	 Infancia	alienada”,	o	 también	
el	caso	del	niño	del	 lobo	de	Rosine	Lefort–,	el	niño	autista	
alucina.	Decir	que	hay	alucinación	es	hablar	de	inmersión,	
de	 “inmersión”	de	 lo	 simbólico	 en	 lo	 real:	 “este	 niño	 solo	
vive	lo	real.	Si	 la	palabra	alucinación	significa	algo,	es	este	
sentimiento	de	realidad”.25

Para	deshacerse	de	 los	prestigios	 idólatras	del	cuerpo	y	
de	 sus	 imágenes,	 se	 requería	 una	 verdadera	 ascesis	 de	 la	
orientación	hacia	lo	real.	“Habría	una	gran	contradicción	en	
mantener	el	psicoanálisis	de	niños	en	una	reducción	a	una	
técnica	de	juego	y	de	dibujo,	con	aquello	de	lo	que	el	niño	
se	muestra	capaz,	más	aún	incluso	cuanto	más	pequeño	es	
–incluso	antes	de	hablar–	en	lo	que	se	refiere	a	esclarecernos	
un	punto	tan	esencial	como	la	constitución	del	sujeto	en	el	
discurso	 analítico	 […]	Era	 preciso	 retomar	 el	 psicoanálisis	

22 cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre IV, La Relation d’objet	[1956-1857],	texto	
establecido	por	J.-A.	Miller,	Paris,	Seuil,	col.	Champ	freudien,	1994.
23	 M.	Klein,	“L’importance de la formation du symbole dans le developpe-
ment du moi”	[1930],	Essais de psychanalyse	1921-1945,	Paris,	Payot,	1968,	
pp. 263-278.
24	 M.	Sami-Ali,	“Genèse de la parole chez un enfant psychotique: contribu-
tion à la théorie des objets transitionnels”, Recherches, nº 8, “Enfance aliénée 
II, L’enfant, la psychose et l’institution”,	diciembre	de	1968,	pp.	97-106.	Cf.	
también	J.	Lacan,	“Allocution sur les psychoses de l’enfant”	[1967],	Autres 
écrits, op. cit., pp. 361-369.
25 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, op. cit.,	p.	120.
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de	niños	a	este	nivel	mínimo,	en	el	que	el	cuerpo	aparece	de	
un	modo	privilegiado	como	un	cuerpo	de	significante.	Sig-
nificante,	sin	duda,	pero	en	el	que	lo	real	tiene	todo	su	lugar	
a partir del objeto a,	y	si	el	sujeto	aparece	como	un	efecto	de	
real,	ello	es	ciertamente	en	el	niño”.26

A	medida	que	los	“paradigmas	del	goce”27 se desplaza-
ron	en	la	enseñanza	de	Lacan,	la	dimensión	real	del	goce28 
fue	quedando	al	desnudo.	Y,	con	ella,	adquirieron	relieve	los	
efectos	de	goce	del	significante-solo	en	el	cuerpo	del	sujeto.	
Estos	cambios	de	acento	son	puntos	de	referencia	preciosos	
para	explorar	la	clínica	que	nos	abrieron	los	Lefort.

Desde El nacimiento del Otro	(1980)	hasta	La distinción del 
autismo	 (2003),29 los Lefort desarrollaron una obra centrada 
en	el	tratamiento	de	los	sujetos	para	quienes	“no	hay	Otro”.	
Publicada	cuatro	años	antes	de	su	muerte,	esta	última	obra	
presentaba	un	proyecto	original,	que	reunía	las	consecuen-
cias	que	ellos	habían	extraído	de	su	clínica	del	autismo	con	
una	 lectura	de	 los	 testimonios	de	 los	autistas	de	alto	nivel	
(como	 Temple	 Grandin,	 Donna	 Williams	 o	 Birger	 Sellin),	
pero	también	de	lecturas	de	autores	con	“rasgos	autísticos”	

26 R. Lefort, R. Lefort, “Le CEREDA, Centre de Recherches sur l’enfant 
dans le discours analytique”, Analytica,	nº	44,	Paris,	Navarin	Éditeur,	1986,	
pp. 66-68.
27 Cf. J.-A. Miller, “Les six paradigmes de la jouissance”, La Cause freudien-
ne,	nº	43,	Octubre	de	1999,	pp.	7-29.
28	 El	término	“goce”	le	permite	a	Lacan	retomar	el	desarrollo,	en	Freud,	
de	los	dos	tiempos	que	marcaron	su	concepción	del	“principio	de	pla-
cer”;	este,	presentado	en	un	principio	como	dominante,	se	convierte	en	
secundario	respecto	de	la	importancia	de	la	pulsión	de	muerte	y	el	más	
allá	del	principio	de	placer.	La	noción	de	goce	implica	la	dimensión	de	
un	demasiado	lleno	de	excitación,	de	exceso,	que	lo	emparenta	más	con	
el	sufrimiento	que	con	el	placer.	Esto	es	 lo	que	orienta	al	sujeto	hacia	
lo	que	constituye	“prueba	de	realidad”,	decía	Freud.	Lacan	dirá	que	el	
goce	es	el	real	(y	no	la	realidad)	al	que	el	sujeto	tiene	acceso.
29 R. Lefort, R. Lefort, La distinction de l’autisme,	Paris,	Seuil,	col.	Champ	
Freudien,	2003.
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(como	 Poe,	 Dostoïevsky,	 Lautréamont,	 Pascal	 o	 Proust).	
Todo	ello,	 conjuntamente,	 les	permitía	 sostener	 con	 fuerza	
su	voluntad	de	que	se	admitiera	la	diferencia,	la	“distinción”	
del	autismo	en	la	clínica	psicoanalítica	de	orientación	laca-
niana.	Así,	a	lo	largo	de	los	años,	fuimos	siguiendo	con	ellos	
la	evolución	de	su	comentario	del	significante-solo,	especial-
mente	en	el	caso	de	Marie-Françoise,	quien	les	enseñó	qué	es	
lo	que	se	produce	“cuando	no	hay	Otro”.

El autismo, un nombre de lo real

Los	Lefort	anticiparon	el	 cambio	de	paradigma	que	 iba	
a	 tener	 lugar	 en	 el	 abordaje	de	 las	psicosis	del	niño,	 cam-
bio	del	 que	 el	 primer	 largometraje	de	 Sandrine	Bonnaire30 
constituye	un	 testimonio.	En	este	film	conmovedor,	 el	 sig-
nificante	“autismo”	funciona	como	el	punto	de	Arquímedes	
que	permite	al	dolor	de	las	hermanas	Bonnaire	nombrarse	y	
encontrar una salida.

Este	 documental	 empieza	 declarando	 la	 incompetencia	
del	 tratamiento	aportado	por	 la	psiquiatría	clásica.	La	her-
mana	de	Sandrine,	afectada	desde	muy	joven,	fue	dejada	en	
la	 familia	 en	una	 especie	de	 abandono,	 “a	 falta	de	 estruc-
turas	adaptadas”,	hasta	que	su	drama	exigió	la	hospitaliza-
ción	–presentada	esta	última	también	con	sus	consecuencias	
catastróficas.	Más	tarde,	“un	lugar	de	vida”	en	un	grupo	pe-
queño	le	permitirá	a	Sabine	atravesar	lo	que	fue	una	verda-
dera	muerte	subjetiva.

Para	 comentar	 las	 consecuencias	 generales	 de	 esta	 ca-
rencia particular, dos interlocutores son entrevistados ante 
el	ojo	de	la	cámara.	Uno,	representante	del	sindicato	de	los	
psiquiatras	hospitalarios,	defiende	el	discurso	de	la	psiquia-

30 S. Bonnaire, Elle s’appelle Sabine, presentada en el festival de Cannes 
en	mayo	de	2007,	programada	en	France	3	el	14	de	septiembre	de	2007,	
estrenado	en	salas	de	cine	en	Francia	el	30	de	enero	de	2008.
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tría	contemporánea.	Reconoce	la	dificultad	en	este	caso	par-
ticular,	pero	aboga	por	 los	beneficios	de	 la	modernidad.	Si	
hay	 mejor	 detección,	 más	 tratamiento,	 más	 estimulación,	
todo	irá	mejor...	El	otro	aboga	por	los	“lugares	de	vida”	con	
“fuerte	implicación	personal”	como	remedio	al	deterioro	del	
vínculo	social	experimentado	por	un	sujeto	psiquiatrizado.	
Se	trata	de	un	responsable	del	“campo	social”	en	la	región	de	
Poitou-Charentes,	conocido	por	su	orientación	humanista.

El	significante	con	el	que	Sandrine	puede	hacer	frente	a	
la	 terrible	 evolución	de	 su	hermana	–quien	 funciona	en	 la	
familia	como	una	especie	de	doble	suyo–	no	es	mucho,	pero	
es	suficiente:	Sabine	recibe	el	diagnóstico	“psico-infantil	con	
comportamientos	 autísticos”.	Ahí	 reside	 toda	 la	 ambigüe-
dad.	El	pasaje	de	la	psicosis	infantil	a	lo	psico-infantil	permi-
te	la	introducción	del	nuevo	significante:	autismo.

Paradójicamente,	es	una	esperanza.	Este	 significante	no	
remite	a	una	enfermedad,	puesto	que	los	medicamentos	no	
curan	el	autismo.	Se	trata	de	un	handicap.	Permite	la	espe-
ranza	de	que	Sabine	tenga	derecho	a	un	vínculo	social	hu-
manizado,	lejos	del	discurso	cientificista	al	que	se	enfrentó	
cuando	quedó	confinada	en	 la	enfermedad.	La	propia	vio-
lencia	de	la	paciente	testimonia,	por	su	sufrimiento	encerra-
do	sobre	sí	mismo	y	su	 inaccesibilidad	al	Otro,	de	una	di-
mensión	autística.	Como	lo	dicen	los	Lefort,	“en	el	autismo:	
no	se	encuentra	lo	especular	ni	hay	división	del	sujeto,	sino	
un doble con el que el autista se encuentra en cada otro, su 
semejante,	cuyo	peligro	más	agudo	es	 la	 inminencia	de	su	
goce	y	 la	necesidad	de	matar	 en	él	 a	 esa	parte	que	el	 len-
guaje	no	ha	eliminado,	para	que	se	funde	una	relación	con	
el	Otro	como	terraplén	limpio	del	goce	[…]	Esta	necesidad	
es	la	fuente	de	la	exaltación	pulsional	del	autista,	o	sea,	de	
la	destrucción/autodestrucción	como	satisfacción-goce	de	la	
pulsión,	ella	sola,	la	pulsión	de	muerte”.31

31	 R.	Lefort	y	R.	Lefort,	La distinction de l’autisme, op. cit., p. 182. Esta 
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La relación de agresividad de Sabine con su doble es pues-
ta	de	relieve	en	las	secuencias	filmadas,	haciendo	tanto	más	
desgarrador	el	atravesamiento	que	lleva	a	cabo	Sandrine	en	
su	primer	filme	como	realizadora:	pasa	desde	detrás	de	 la	
cámara	 al	 lugar	 que	 siempre	 le	 había	 correspondido	 para	
aquella	hermana	a	quien	filmaba	desde	hacía	tanto	tiempo.

La posición de doble encarnada por Sandrine resalta en 
los restos de palabra con los que Sabine la aborda. Sea cual 
sea	 el	 tipo	de	diálogo	 al	 que	 trata	de	 conducirla	 Sandrine	
–“¿Te	acuerdas...?”	o	”¿De	quién	estás	enamorada?”–	Sabine	
responde	con	una	pregunta	sobre	el	estar	ahí	de	la	otra:	“¿Te	
quedas	conmigo?”;	“¿Cuándo	vienes”?;	“¿Cuánto	tiempo	de	
quedas?”...

La	constitución	de	la	presencia	del	doble	se	acompaña	de	
su destrucción. Sabine, que puede destruirlo todo a su alre-
dedor, protege de su propio furor los pocos objetos que le 
quedan	(muñeca,	juguetes)	encerrándolos	en	una	maleta	de	
mimbre.	También	pide	que	la	encierren	a	ella	para	dormir.	
Ella	misma	es	la	muñeca	encerrada	en	la	maleta.	

La	 disponibilidad	 de	 los	 acompañantes	 de	 Sabine	 para	
convertirse	en	la	sombra	de	un	doble	es	conmovedora.	No	
quieren	ni	“estimular”	demasiado	a	Sabine,	ni	“accionarla”	
educándola	para	que	lleve	a	cabo	comportamientos	repetiti-
vos,	lo	cual	no	implica	que	la	abandonen	a	su	mortal	inercia.	
Sin	decirlo,	 sostienen	 con	 ella	una	 “práctica	 entre	 varios”.	
Hacen lo esencial.

¿Se	podría	decir	que	este	film	es	un	atravesamiento	de	la	
imagen	para	Sandrine	Bonnaire,	como	dijeron	los	Lefort	del	
cuadro	 de	 Picasso?	 Según	 ellos,32 en efecto, para Picasso el 
acontecimiento	pictórico	y	el	acontecimiento	subjetivo	son	in-

calificación	del	Otro	como	terraplén	limpiado	del	goce	la	plantea	Lacan	
el Seminario 16 (op. cit., p. 225).
32	 R.	Lefort	y	R.	Lefort,	“Les Demoiselles d’Avignon ou la passe de Picasso”, 
op. cit.
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disociables.33	Indiscutiblemente,	en	el	caso	de	Picasso	estaba	
en	juego	algo	así	en	la	representación	femenina	en	cuanto	tal.

Con su El origen del mundo,	Gustave	Courbet	había	atrave-
sado	un	plano	de	la	representación,	forzando	de	este	modo	
al siglo xix	a	ver	algo	de	la	feminidad	que	no	podía	ser	vis-
to	antes	de	que	el	pintor	asumiera	el	franqueamiento	de	la	
inter-dicción de la representación.

Del	mismo	modo,	Picasso,	al	optar	por	borrar	al	marino	
que	miraba	el	sexo	de		la	mujer,	nos	obligó	a	ver	de	un	modo	
nuevo,	 sin	 esa	mediación,	 la	 presentación	 original	 de	 la	 fe-
minidad	que	proponía	para	el	siglo	xx.	Al	mismo	tiempo,	él	
se	vio	obligado	a	crear	un	significante	nuevo:	en	este	caso	se	
trataba	de	“nombrar	la	nariz”34	o	la	nariz-falo.	Lacan	decía	de	
Paul	Claudel	que	necesitó	el	acento	circunflejo	sobre	la	U	ma-
yúscula	del	nombre	cOÛfONtaiNe	–que	Claudel	consideraba	
“irrenunciable”35–	para	poder	escribir	su	trilogía36 del Padre 
humillado.	Del	mismo	modo,	se	puede	decir	que	Picasso	ne-
cesitó	la	“nariz	de	perfil	en	el	rostro	de	frente”	para	soportar	
la	pura	representación	del	sexo	femenino.	Esta	nariz	inédita	

33	 Lo	cual	no	deja	de	 recordarnos	el	modo	en	que	Lacan	evocaba	el	
“drama	subjetivo	del	sabio”	en	los	momentos	de	báscula	de	los	para-
digmas	del	conocimiento.	Cf.	J.	Lacan,	“La	ciencia	y	la	verdad”	[1965],	
Écrits, op. cit.,	p.	870.
34	 R.	Lefort	y	R.	Lefort,	“Les Demoiselles d’Avignon ou la passe de Picasso”, 
op. cit.,	p.	88:	La	demostración	de	los	Lefort	se	apoya	en	las	afirmaciones	
del	propio	Picasso:	“He	pintado	una	nariz	de	perfil	en	un	rostro	de	fren-
te.	Era	preciso	ponerlo	de	través	para	nombrarlo,	para	llamarlo:	‘nariz’”	
[Ibíd.,	p.	87].
35	 Cf.	la	carta	100	del	25	de	febrero	de	1911	de	Paul	Claudel	a	André	
Gide:	“Insisto	absolutamente	en	la	Û	mayúscula	con	su	acento	circun-
flejo.	Si	no	existe,	habrá	que	fundirla,	a	mi	costa	si	no	se	puede	hacer	
de	otro	modo”,	in	P.	Claudel,	A.	Gide,	Correspondance 1899-1926, Paris, 
Gallimard,	1949,	p.	164.
36 J. Lacan, Le Séminaire, livre VIII, Le Transfert	[1960-1861],	texto	esta-
blecido	por	 J.-A.	Miller,	Paris,	 Seuil,	 col.	Champ	 freudien,	 1881/2001,	
pp.	309-381,	en	especial	la	p.	318.



48

iba a ser el punto que, durante toda su carrera de pintor, sos-
tendría	su	voluntad	de	alcanzar	un	más	acá	de	la	división	fun-
damental	de	la	representación	entre	el	espacio	occidental	(el	
punto	de	fuga	del	rostro)	y	el	espacio	oriental	(el	perfil	egipcio	
o	asirio).	Picasso	siempre	dijo	que	quería	pintar	un	momen-
to	en	que	esta	división	no	era	todavía	posible.	Recuperando	
de	este	modo	algo	de	antes	del	espejo,	hizo	percibir	algo	de	
“La	mujer	 no	 existe”.	 J.-A.	Miller	mencionó	 el	 “cinismo	de	
Picasso”;37	no	creía	en	nada	que	no	hubiera	experimentado	él	
mismo,	en	nada	que	hiciera	referencia	a	una	creencia	común.	
Este	cinismo	se	apoya	en	un	momento	de	certeza,	en	algo	que	
atravesó,	encontró,	inventó	y	produjo	como	objeto.

El	testimonio	de	Sandrine	Bonnaire	sobre	las	dificultades	
de	Sabine	le	permite	separarse	de	su	lugar	como	doble	para	
la	hermana	que	sufre,	lugar	que	acompañó	a	su	infancia	y	su	
adolescencia.	Así	pone	de	manifiesto,	tanto	para	su	hermana	
como	para	 ella	misma,	una	 separación	 lo	más	 apaciguada	
posible.	Algo	de	un	objeto	demasiado	pesado	de	 llevar	 se	
pudo	depositar	en	el	filme,	en	el	paso	de	la	actriz	Sandrine	
Bonnaire	a	la	condición	de	realizadora.	También	ella	atrave-
só la pantalla de la representación.

Goce del Uno

Así,	los	sujetos	autistas	ponen	en	peligro	toda	identifica-
ción	imaginaria.	No	permiten	que	prosiga	un	diálogo	con	al-
guien	que	solo	se	autorice	en	la	identificación	histérica.	Para	
quienes quieren hacerse partenaires de estos sujetos, es pre-
ciso	hacer	un	duelo	por	la	identificación	histérica.	Cada	cual	
debe	haber	atravesado	el	punto	de	ese	modo	identificatorio	
para sostenerse al borde de lo real en juego.

37	 Cf.	el	comentario	de	J.-A.	Miller	acerca	de	la	exposición	Picasso éroti-
que	(Paris,	Galerie	nationale	du	Jeu	de	Paume,	20	de	febrero-20	de	mayo	
del	2001),	en	El lugar y el lazo,	Paidós,	Bs.	As.,	2013.
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El	horizonte	hacia	el	que	nos	conducían	los	Lefort	a	pro-
pósito	de	la	estructura	del	autismo	consiste	en	poder	consi-
derar,	desde	un	mismo	punto	de	vista	y	en	serie,	el	abanico	
que	va	“desde	el	autismo	primario	precoz	de	una	niña	de	
treinta	meses	hasta	la	estructura	autística	de	un	Proust,	pa-
sando,	entre	otros,	por	Poe,	Pascal	y	Dostoïevski”.38 Se trata 
de	apuntar	siempre	al	mismo	punto:	el	goce	del	Uno.

Gilles	Deleuze,	en	un	bello	texto	sobre	Proust,	escribió	que	
lo	que	le	interesaba	era	la	locura	que	circulaba	entre	líneas.39 
En	lo	que	se	presenta	como	más	logrado	en	el	dominio	de	la	
lengua	“interior”,	hay	que	poder	mantener	la	diversidad	de	
los	abordajes	para	acceder	a	 la	polifonía	de	 la	 lengua,	a	 la	
raíz	donde	vibra	ese	traumatismo	que	es	la	lengua	y	que	el	
autor	tratará	de	nombrar	a	lo	largo	de	toda	la	obra,	hasta	El 
tiempo recobrado.

Ya	 sea	que	 se	 trate	de	Proust	 o	de	una	 joven	 autista	de	
treinta	meses,	el	carácter	autístico	de	esta	estructura	reside	en	
el  hecho de que un sujeto pueda querer interpretar la lengua 
de	un	modo	enteramente	reductible	a	un	sistema	de	reglas.	
Como	si	 todo	en	 la	 lengua	debiera	poder	reducirse,	engen-
drarse	–al	 igual	que	 se	engendra	para	un	niño	una	cadena	
metonímica	 de	 objetos–,	 como	 si	 la	 lengua	misma	pudiera	
pasar	por	una	especie	de	sueño	chomskiano.	El	 juego	de	lo	
simbólico	queda	entonces	real-izado,	sin	equívocos	posibles.

Este esfuerzo hacia la pura repetición del Uno, ne varietur, 
se	 encuentra	 igualmente	 en	 la	 voluntad	 de	 inmutabilidad	
que	manifiesta	el	sujeto	autista,	su	imperiosa	necesidad	de	
que	las	cosas	obedezcan	a	un	orden	absoluto,	inmutable	y	re-
petitivo,	sin	ninguna	clase	de	interrupción.	El	mismo	esfuer-
zo	lo	encontramos	en	la	repetición	de	una	conducta	aislada	o	
de	un	circuito	mínimo,	que	no	se	organizan	mediante	pares	
de	oposiciones	significantes	sino	con	yuxtaposiciones	reales.	

38	 R.	Lefort	y	R.	Lefort,	La distinction de l’autisme, op. cit., p. 181.
39 G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, col. Perspectives critiques, 
2003,	pp.	205-219.
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Considerar	esta	clínica	de	la	repetición	pura,	del	S1, nos con-
duce	a	la	clínica	del	circuito,40 o de los circuitos desplegados. 
Puede ser en el interior de una habitación, de la institución, 
incluso	de	la	ciudad.	Cuando	algo	se	mueve,	se	produce	la	
crisis.	Cuando	algo	del	mundo	no	está	ya	en	su	sitio,	el	or-
den	del	mundo	queda	tocado,	inmediatamente.	El	mundo	se	
confunde	con	el	orden	del	mundo.

Este	traumatismo	que	es	la	lengua,	el	sujeto	consigue	tra-
tarlo,	ya	sea	mediante	momentos	de	producción	de	un	saber	
sobre	el	lenguaje	en	su	conjunto	y	sobre	las	reglas	del	discur-
so	como	vínculo	social,	ya	sea	en	momentos	de	estupor,	de	
pura	ausencia	real.	En	ambos	casos,	o	en	ambas	vertientes	–o	
un	discurso	que	permanece	del	todo	exterior	al	sujeto,	o	el	
estupor–	podemos	hablar	de	producción	del	sujeto.	Así,	cier-
to	autista	puede	hablar	de	un	“momento	de	vaciamiento”.	
Es	una	pura	ausencia	real	que	puede	indexar	el	surgimiento	
de	una	función	“sujeto”	en	el	interior	mismo	de	una	hipera-
gitación,	entre	aullidos,	o	bajo	 formas	diversas	de	encierro	
en	significantes	amo	real-izados.	En	este	sentido,	el	esfuerzo	
del	 sujeto	autista	 se	 inscribe	en	 la	 familia	de	 los	esfuerzos	
por	subjetivar	“que	un	animal	tiene	stabitat que es el lengua-
je,	que	habitarlo	es	también	lo	que	para	su	cuerpo	hace	órga-
no	[…]	Es	también	ahí	donde	se	ve	reducido	a	encontrar	que	
su cuerpo no deja de tener otros órganos”.41

Aparejamientos con el objeto autístico

La	 relación	 muy	 particular	 que	 mantienen	 los	 autistas	
con ciertos objetos se encuentra entre las principales pistas 
que	 orientan	 nuestro	 abordaje	 psicoanalítico	 del	 autismo.	

40	 En	esta	clínica	del	circuito,	“los	objetos	[son]	valorizados	cada	uno	
como	un	significante”,	destaca	J.-A.	Miller	en	“La matrice du traitement de 
l’enfant au loup”, op. cit.,	p.	144.
41 J. Lacan, “L’étourdit”	[1972],	Autres écrits, op. cit., p.	474.
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En	 efecto,	 podemos	 situar	 diferentes	modalidades	de	 aco-
plamiento	del	 sujeto	autista	con	un	objeto	particularizado,	
suplementario,	electivamente	erotizado.	El	cuerpo	del	sujeto	
se	encuentra	en	una	relación	de	pegamiento	 incesante	con	
ese objeto de goce fuera del cuerpo. Se trata de una tentativa 
de	situarse	respecto	de	este	objeto	–al	que	se	pega,	pero	que	
también	rechaza.	Balón,	caja,	cubilete,	ordenador...	dicho	ob-
jeto es esencial. Es inseparable del sujeto. En este punto po-
demos	marcar	nuestras	distancias	respecto	de	lo	que	planteó	
Bruno	Bettelheim	acerca	del	“niño-máquina”.	Renunciemos	
al	 niño-máquina.	 Hay	 que	 	 hablar,	 mejor	 dicho,	 de	 niño-
órgano,	ya	que	si	algo	nos	demuestra	el	niño,	no	es,	como	
cree	Bettelheim,	que	se	trata	de	un	objeto	deshumanizado.	
La	máquina	se	convierte	aquí	en	un	órgano	definido	por	una	
pura	 exterioridad.	 Esta	máquina	 no	 tendrá,	 como	 órgano,	
más	funciones	que	las	que	él	mismo	le	irá	inventando.	Tales	
invenciones	le	permitirán	vincular	ese	órgano	suplementa-
rio con su cuerpo. Las diferentes construcciones producidas 
por	los	niños	autistas	nos	indican	la	función	de	un	órgano	
suplementario	que	el	niño	intenta,	incluso	a	costa	de	su	vida	
si	es	preciso,	extraer	de	o	 introducir	en	su	cuerpo	como	el	
órgano	que	convendría	al	lenguaje.

Tal es el caso, en especial, de los objetos que en nuestras 
civilizaciones	forman	un	borde	con	el	cuerpo,	como	los	za-
patos,	los	guantes,	o	los	que	lo	cubren,	como	el	delantal,	la	
ropa,	protección	a	menudo	necesaria	para	el	sujeto	que	bajo	
esos envoltorios no tiene la sensación de un cuerpo. Al qui-
tarle	el	vestido,	eso	afecta	a	su	piel	misma.	Para	el	sujeto	au-
tista, estos objetos son de hecho pieles que se quitan de su 
cuerpo,	armaduras	que	pueden	hacerse	más	complejas,	pero	
que	siempre	tienen	la	misma	estructura:	desde	el	zapato	has-
ta	el	órgano	separable	del	héroe-robot	de	moda	en	el	último	
juego de la video-consola. 

Las	dificultades	que	 experimenta	 el	 sujeto	 en	 lo	que	 se	
refiere	a	estos	desprendimientos	de	pieles	son	tan	patentes	
como	multiformes.	Pero	el	momento	en	que	el	niño	aísla	un	
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objeto	en	su	singularidad	es	de	otro	orden	y	constituye	un	
momento	de	báscula.	Tenemos	un	ejemplo	de	un	momen-
to	de	aislamiento,	de	erección	de	un	objeto,	en	la	secuencia	
descrita	por	los	Lefort	en	un	texto	publicado	en	Ornicar?: la 
erección	del	biberón	en	el	caso	del	Niño	del	lobo	y	las	conse-
cuencias a que da lugar.42 El biberón, objeto fuera del cuer-
po,	integra	poco	a	poco	un	trazado	que	rodea	realmente	el	
cuerpo	del	sujeto.	Así,	este	objeto	elegido	por	el	sujeto,	que	
primero	está	“fuera	del	cuerpo”,	acaba	quedando	 tomado,	
encerrado	en	el	interior	de	un	montaje	del	cuerpo.

Adviértase	que	la	dimensión	de	objeto	que	puede	adquirir	
la	palabra	está	muy	presente	en	los	testimonios	de	los	sujetos	
autistas	presentados	por	Jean-Claude	Maleval.	Ellos	explican	
que no hablaban porque su cerebro “se vaciaba”. Por eso J.-C. 
Maleval	organiza	decisivamente	la	clínica	del	autismo	a	partir	
del lugar del objeto voz.43	Destaca	el	objeto	voz	como	porta-
dor	de	 la	marca	de	 la	 singularidad	que	 el	 sujeto	 autista	no	
soporta,	como	lo	demuestra	su	rechazo	de	la	interlocución,	ya	
sea	la	que	a	él	se	dirige	o	la	que	él	dirigiría	al	Otro.	La	marca	
de	goce	no	está	extraída	de	la	palabra,	hasta	tal	punto	que	el	
sujeto	vive	la	emisión	de	la	palabra	como	una	verdadera	mu-
tilación. Entonces hablar es “vaciarse”, o “vaciar tu cerebro”. 
Por	eso	J.-C.	Maleval	concluye:	“La	disociación	entre	la	voz	y	
el	lenguaje	está	en	el	origen	del	autismo”.44	He	aquí	algo	que	
nos recuerda que el uso del lenguaje supone consentir a la 
existencia	de	un	lugar,	el	del	Otro,	“limpiado	del	goce”.	Esto	
es	 lo	que	constituye	su	“falta	de	garantía”.	El	 sujeto	autista	
no	puede	reponerse	de	este	traumatismo	del	dirigirse.45	Está	
demasiado	aterrorizado	como	para	consentir	a	“incorporar	la	

42	 R.	 Lefort	 y	 R.	 Lefort,	 “Les trois premières séances du traitement de 
l’Enfant au loup”, Ornicar?,	nº	28,	enero-marzo,	pp.	59-68.
43 Cf. J.-C. Maleval, El autista y su voz,	Barcelona,	Gredos,	2011.
44 Ibíd., p. 77.
45	 [Nota	de	T.]	Adresse,	en	el	sentido	de	tomar	la	palabra	para	dirigirse	
a alguien.
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voz	como	alteridad	de	lo	que	se	dice”.46 Carece de la posibi-
lidad de incorporar un órgano, sea el que sea, de la voz, que 
forme	un	borde	con	el	cuerpo.	Hablar,	para	este	sujeto,	no	es	
“gozarse”	a	través	del	rodeo	de	aquel	a	quien	uno	se	dirige:	
para	él,	hablar	se	limita	a	una	pura	mutilación.

En este sentido, el sujeto autista nos presenta una relación 
con	un	cuerpo	en	el	que	se	han	suprimido	 todos	 los	órga-
nos	posibles	de	 intercambio.	El	 cuerpo	autista	 sería	así	un	
“cuerpo	sin	órganos”.	La	fragmentación	del	cuerpo	por	sus	
órganos es superada a costa del encierro en un “caparazón”, 
como	algunos	han	 llegado	a	 llamarlo.	El	 sujeto	 “se	goza”,	
sin	el	trayecto	de	la	pulsión	que	podría	articular	su	cuerpo	
con	el	Otro.	Pura	superficie,	el	cuerpo-caparazón	es	lo	que	
resulta	de	un	cuerpo	cuyos	orificios	están	todos	ellos	oclui-
dos.	Entonces	ya	no	es	posible	ningún	trayecto.	La	voluntad	
de	castración	real	del	Niño	del	lobo	en	la	primera	fase	de	su	
tratamiento	indica	la	radicalidad	del	rechazo	de	un	órgano	
cuya	 función	 es	puro	 enigma	para	 el	 sujeto:	 “El	psicótico,	
al no poder recortar el objeto oral del Otro, debe cortarse 
el	pene.	Es	una	equivalencia	profunda,	este	emparejamiento	
seno-pene,	como	lo	mostrará	Robert	durante	meses	–con	la	
consecuencia	 de	 tener	 que	 emitir	 su	 pipí	 en	 cada	 sesión–,	
prueba	de	lo	ineludible	del	corte,	que	aquí	es	real”.47

Circuitos del objeto

¿En	qué	consiste	entonces	la	aplicación	del	psicoanálisis	
al	autismo?	Se	trata	de	permitirle	al	sujeto	desprenderse	de	

46 J. Lacan, Le Séminaire, livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 318. J.-C. Male-
val		hace	de	este	punto	un	comentario	sutil,	desarrollando	indicaciones	
aportadas	por	J.-A.	Miller	en	su	artículo	“Jacques	Lacan	y	la	voz”	[1989],	
en Quarto,	nº	54,	junio	de	1994,	pp.	47-52.
47	 R.	Lefort	y	R.	Lefort,	Les Structures de la psychose. L’Enfant au loup et le 
Président,	Paris,	Seuil,	col.	Le	champ	freudien,	1988,	p.	73.
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su	estado	de	repliegue	homeostático	en	el	cuerpo	encapsu-
lado.48 Ello supone hacerse el nuevo partenaire del sujeto, 
fuera	de	toda	reciprocidad	imaginaria	y	sin	la	función	de	la	
interlocución	simbólica.

¿Cómo	conseguirlo	sin	que	el	sujeto	atraviese	una	crisis	
imposible	de	soportar?	El	soporte	de	un	objeto	–y	esto,	más	
allá	de	toda	dimensión	de	juego–	es	necesario	para	hacerse	
partenaire	del	autista.	“Sin	objeto,	no	hay	Otro”.49	Veamos	
cómo	procede	Rosine	Lefort:	“La	llevo	a	sesión,	está	radian-
te.	Me	siento	en	la	sillita	baja:	Nadia	verifica	mi	posición	res-
pecto	a	la	suya	con	aire	inquieto.	Se	calma,	va	a	sacar	los	ju-
guetes	del	arcón,	unos	tras	otros.	Hoy	sus	gestos	son	torpes,	
más	directos	[…].	Está	interesada	en	una	tacita	de	juguete	a	
cuyo	alrededor	dará	vueltas	durante	toda	la	sesión:	la	arroja,	
luego	la	recoge	y	la	inspecciona.	Le	digo	que	es	una	taza	para	
beber,	como	la	había	nombrado	al	decir	el	nombre	de	cada	
juguete que sacaba del arcón. Se lleva la taza a la boca, la 
chupa,	pero	su	mirada	se	dirige	al	biberón;	arroja	la	taza,	tra-
ta	de	derribar	el	biberón	con	la	mano,	no	se	atreve	e	intenta	
alcanzarlo	con	un	palo	que	ha	tomado	del	arcón	y	que	chupa	
antes de acercarlo al biberón”.50

Entonces	pueden	 instaurarse	 idas	y	venidas	y	 trayectos	
en torno al objeto del Otro, que conducen al sujeto a despren-
der	un	objeto	del	cuerpo	del	analista;	dicho	objeto	entrará	en	
una	serie	de	sustituciones,	para	construir	así	los	rudimentos	
de	una	metonimia,	de	un	deslizamiento	de	un	objeto	a	otro,	

48 Cf. Infra. 77.
49 Ibíd.	p.	64.	Esta	declaración	es	a	propósito	del	Niño	del	lobo,	pero	
los	autores	añaden	en	una	nota:	“Como	en	el	autismo.	Es	lo	que	mues-
tra	Marie-Françoise	[…],	impaciente	por	tener	una	sesión,	que	me	da	la	
espalda tan pronto llega a la habitación donde tiene lugar la sesión. En 
cuanto	no	hay	ya	objeto	en	causa	entre	el	Otro	y	el	sujeto,	aparece	una	
componente	autística:	lo	que	caracteriza		al	autismo	es,	efecto,	un	Otro	
sin objeto”.
50	 R.	Lefort	y	R.	Lefort,	Naissance de l’Autre, op. cit., pp. 117-118.
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acompañado	al	mismo	tiempo	de	un	pegamiento	al	cuerpo	
del analista.

En	1987,	Virginio	Baio	presentó	el	caso	ejemplar	del	Niño	
del cubilete rojo, seguido en la Antenne	 110	 durante	 doce	
años,	desde	los	seis	a	los	dieciocho.	Cuando	Virginio	Baio	se	
encuentra	con	él	por	primera	vez,	este	niño	tenía	la	particu-
laridad	de	haber	construido	algo	bastante	complejo,	en	for-
ma	de	un	dispositivo	constituido	por	una	silla	y	dos	cuencos	
de	agua,	que	tenía	que	mantener	constantemente	en	equili-
brio,	permaneciendo	él	mismo	en	posición	fetal	y	sobre	un	
pedazo	de	tela.	Esta	mecánica	es,	como	mínimo,	delicada,	ya	
que	cada	vez	que	hay	un	movimiento	los	cuencos	de	agua	se	
caen.	En	este	momento	se	produce	una	crisis	y	la	excitación	
se	apodera	del	 cuerpo	del	niño,	que	se	entrega	entonces	a	
tentativas	de	 automutilación	para	producir	 agujeros	 en	 su	
cuerpo. Las prohibiciones no consiguen retenerlo. Es necesa-
rio	sujetar	su	cuerpo	para	detenerlo	–lo	cual	permite	alcan-
zar	 cierta	pacificación.	Luego	puede	 restablecerse	 su	cons-
trucción, con los cuencos llenos de agua hasta el borde, con 
lo	que	el	sujeto	recobra	la	calma.

Con	el	tiempo,	asistimos	a	la	construcción	de	una	cadena	
que evoluciona “de un objeto a otro en torno a un agujero”.51 
El	sujeto	consigue	pasar	al	fin	de	estos	cuencos	a	un	cubilete	
rojo.	Luego,	 a	partir	del	 cubilete,	que	 reemplaza	por	otros	
instrumentos,	se	advierte	una	serie	de	sustituciones	que,	a	
partir	de	la	maquinaria	muy	compleja	del	inicio,	terminan	en	
el	bolígrafo	que	acepta	sostener	para	escribir.

Este	 trayecto	 desde	 un	 cuerpo	 primordial,	 contenido,	
hasta	un	instrumento	suelto,	Lacan	ya	lo	había	advertido	en	
1954	a	propósito	del	Niño	del	 lobo.	“Vemos	que	el	niño	se	
conduce	con	la	función	más	o	menos	mítica	del	contenido,	y	
solo	al	final	puede	soportarlo	vacío,	como	lo	advirtió	la	Sra.	
Lefort.	Poder	soportar	la	vacuidad	es	identificarla,	al	fin,	con	

51 V. Baio, “L’enfant au gobelet rouge”, Préliminaire, op. cit., p. 52.
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un	objeto	propiamente	humano,	o	sea,	un	instrumento	capaz	
de ser desprendido de su función”.52

Como	efecto	de	este	atravesamiento	de	su	fijación,	a	este	
niño,	tratado	por	V.	Baio,	le	quedó		una		transferencia	tal	que	
cuando	 analista	 alzaba	 la	 voz,	 cuando	decía	 “no”,	 se	 reía.	
Al	término	de	estos	doce	años,	pudo	salir	de	la	institución	
e	insertarse	en	el	mundo:	encontró	un	modo	de	consentir	a	
la	palabra	y	a	la	escritura	como	una	mutilación	que	ahora	le	
resulta soportable.

Sustraer el demasiado

Un	analista	me	hablaba,	durante	una	sesión	de	control,	
del	caso	de	un	niño	de	se	había	presentado	rayando	salvaje-
mente,	hasta	agujerearlas,	gran	cantidad	de	hojas.	En	la	di-
mensión	del	decir	que	es	la	propia	de	la	escritura,	el	sujeto	
trata	de	vaciarse	de	una	excitación,	de	desembarazarse	de	
ella	mediante	ese	rayado	 incesante,	hasta	 la	 inscripción	de	
un	agujero.	Es	operación	de	la	misma	clase	que	el	vaciamien-
to	que	está	en	 juego	para	el	Niño	del	 lobo	ante	 la	 taza	del	
W.C. No se trata de escribir, sino de producir lo que no tiene 
lugar	en	su	mundo.	“Vaciarse”,	como	lo	dice	J.-C.	Maleval,	
se	manifiesta	aquí	como	un	modo	de	hacer	uso	de	la	dimen-
sión	del	escrito	en	lo	simbólico.	Estos	circuitos-tachaduras,	
sin	 fin,	 tratan	 de	 desembarazarse	 de	 un	 demasiado-lleno	
de	excitación,	de	un	objeto	imposible	de	ceder.	Como	si	se	
tratara	de	vaciar	el	cuerpo,	gracias	a	la	dimensión	de	la	es-
critura	en	germen	en	la	palabra,	sin	poder	dirigirse	al	Otro.	
Esto	 equivalente	 a	 un	 trayecto	 enloquecido	 de	 su	 cuerpo,	
o a sus juegos repetitivos desenfrenados, sin poder nunca 
estabilizarse.	La	hiperactividad	fundamental	de	este	sujeto,	

52 J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, op. cit., pp. 
120-121.
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que	puede	ser	designado	como	autista,	se	produce	en	esta	
confrontación	con	lo	escrito	como	“cosa”	que	lo	sobrecarga.	
El	lápiz	es,	de	entrada,	un	“continente	mítico”	que	él	quiere	
vaciar.

Con	una	risita	mecánica,	siempre	igual,	el	sujeto	empezó	
al	cabo	de	un	tiempo	a	querer	llevarse	el	teléfono	de	la	tera-
peuta,	 luego	a	arrebatarle	 su	bolígrafo,	más	 tarde	a	 robar-
le	 las	 llaves.	 La	 analista	 respondía	pacientemente	 que	 ella	
“no	permitía	 romper”,53	 impidiendo	que	 tal	 cosa	ocurriera	
e	interpretando	al	niño	su	voluntad	de	obligar	al	Otro	al	re-
chazo.	Al	final	de	esta	fase,	el	sujeto	pudo	empezar	a	hablar	
diciendo	“no	más	romper”.

Examinemos	en	detalle	cómo	se	produjo	el	acontecimien-
to.	Tras	un	año	de	recorrido	en	la	institución	donde	estaba	
acogido,	el		niño	empezó	a	poder	escenificar	de	otro	modo	
la	 forma	 en	 que	 forzaba	 al	Otro	 al	 rechazo.	 El	 sujeto,	 que	
se	enfrentaba	al	exceso	de	presencia	–ante	 la	cual	no	 tenía	
otro	 recurso	más	que	el	agujero	 repetido	sin	fin	en	 la	hoja	
de	papel–	pasó	a	 tratar	de	sustraer	del	Otro	el	significante	
que	falta.	El	niño	trató	de	quitarle	el	teléfono	al	Otro,	dicho	
de	otro	modo,	el	 lugar	de	donde	viene	la	voz.	Luego	trató	
de	quitarle	el	bolígrafo	de	donde	mana	interminablemente	
la	escritura	de	pesadilla.	Finalmente	trató	de	robarle	sus	lla-
ves,	ese	instrumento	que	permite	abrir	el	mundo	y	también	
encerrarse uno en su casa. Una vez llevadas a cabo estas ten-
tativas	 fundamentales,	 cada	una	un	 intento	de	producir	 la	
huella	de	la	ausencia	en	el	Otro,	puede	decir	“no	más	rom-
per”.	Simultáneamente,	puede	rodear	con	un	trazo	un	nuevo	
objeto, elegido de entre los objetos de la terapeuta. Hace de 
él	un	objeto	que	pasa	a	formar	parte	de	su	mundo.	Esto	le	
dará	luego	una	posibilidad	de	entrar	en	lo	escrito.

En	su	diversidad,	la	complicación	y	el	despliegue	de	los	
circuitos	 autísticos	 nos	 abren	 pistas	 para	 nuestro	 abordaje	

53	 [N.	de	T.]	Casser.
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del	 sujeto	 autista.	Nos	 permiten	 pensar	 de	 qué	manera	 el	
abordaje	psicoanalítico	de	este	sujeto	y	del	funcionamiento	
real	de	sus	objetos	puede	ampliar	su	mundo	y	desplazar	los	
límites	reales	que,	al	principio,	estaban	rígidamente	asigna-
dos.	Para	que	se	produzca	esta	mayor	complejidad,	siempre	
es necesario que pueda darse una interacción cuerpo a cuer-
po con el terapeuta, aunque ello se produzca dentro de un 
lugar	de	 vida	 que	permita	 la	 “práctica	 entre	 varios”.	 J.-A.	
Miller	forjó	esta	expresión	en	1992	para	nombrar	una	moda-
lidad	de	práctica	en	institución	inventada	en	197454: se trata 
de	autorizar	una	relación	con	la	interacción	de	los	niños	y	los	
educadores	que	esté	más	allá	de	los	efectos	de	grupo,	aun-
que	 también	se	pueda	 recurrir	a	estos	últimos.	Se	 trata	de	
sumergir	al	niño	en	un	campo	de	palabra	y	de	lenguaje	en	
el	que,	mediante	un	“forzamiento	suave”,55 de acuerdo con 
la	expresión	de	Antonio	di	Ciaccia,	es	invitado	a	interactuar.	
¿Qué	se	practica?	Se	responde	mediante	la	propia	práctica,	
caso	por	caso.	Los	propios	ejemplos		son	tesis,	no	a	la	inver-
sa.	Estudiaremos	otros	en	este	volumen.

54 Cf. A. di Ciaccia, “De la fondation par Un à la pratique à plusieurs” 
[1998],	y	“À propos de la pratique à plusieurs”	[2005],	en	B.	de	Halleux	[dir],	
“Quelque chose à dire à l’enfant autiste”. Pratique à plusieurs à l’Antenne	110,	
Paris,	Ed.	Michèle,	2010,	pp.	41	y	97.
55 A. di Ciaccia, “À propos de la pratique à plusieurs”, op. cit., p. 97
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3.	Los	espectros	del	autismo

Como	 ya	 hemos	 destacado,	 la	 intervención	 de	 los	 Lefort	
en	la	clínica	del	autismo	se	produjo	cuando	este	diagnóstico	
era	 infrecuente.	La	progresión	exponencial	del	autismo,	ya	
rebautizado	 como	“Trastorno	del	 espectro	autístico”,	 en	 la	
esfera dsm,	ha	quedado	establecida.	La	temática	del	espectro	
no	deja	de	 evocar	 el	 título	de	un	 libro	 escrito	por	 Jacques	
Derrida	a	finales	de	los	años	90,	en	el	que	destacaba	la	pre-
sencia	 inexorable	de	Marx.1	A	medida	que	 se	 iba	 alejando	
la	experiencia	política	“marxista”,	la	doctrina	como	tal	y	la	
pertinencia	 de	 sus	 críticas	 al	 sistema	 capitalista	 iban	 reco-
brando	fuerza,	en	cierto	modo,	un	vigor	de	ultratumba.	Así,	
la	primera	fase,	famosa,	del	Manifiesto	del	partido	comunis-
ta,	 resonaba	 en	 J.	Derrida	 –Un	 espectro	 recorre	Europa:	 el	
espectro	del	comunismo...

Una presencia insistente

El	autismo	no	recorre	ni	Europa	ni	América	–latina	o	del	
Norte–,	 pero	 su	 presencia	 se	 hace,	 sin	 embargo,	 cada	 vez	
más	insistente.	Desde	la	publicación	del	dsm-iv,	en	1994,	el	

1 J. Derrida, Spectres de Marx,	 Paris,	Galilée,	 col.	 La	 philosophie	 en	
effet,	1993.
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número	de	casos	 incluidos	en	esta	categoría	progresa	a	un	
ritmo	epidémico.	Este	aumento	plantea	un	problema	agudo:	
¿cómo	explicarlo?	¿Cómo	explicar	que	en	veinte	años	el	nú-
mero	de	ítems	incluidos	en	la	categoría	de	“autismo”	se	haya	
multiplicado	por	diez?	Si	bien	es	difícil	culpar	de	ello	a	una	
mutación	en	la	especie	humana,	el	autismo	es,	sin	duda,	el	
espectro que acosa a las burocracias sanitarias.

Este	real	que	insiste	nos	da	la	idea	de	lo	que	somos	como	
discurso	de	la	civilización:	aprendemos	de	los	autistas	algo	
que	 fascina,	que	convoca	en	 su	diversidad.	Desde	el	filme	
Rain Man,2	el	autismo	se	ha	convertido	en	una	categoría	po-
pular,	citada	de	buen	grado	como	portadora	de	los	colores	
de	la	humanidad	en	contraste	con	el	poder	de	cálculo	de	las	
máquinas.

Por	ejemplo,	uno	de	los	últimos	libros3 interesantes que 
se han publicado acerca de la crisis de las subprime	en	2008,	
escrito por un periodista del Wall Street Journal, estudia el 
perfil	y	la	personalidad	de	cinco	gestores	de	hedge funds (fon-
dos especulativos) que no solo predijeron el estallido de la 
burbuja	inmobiliaria,	sino	que	también	ganaron	sumas	con-
siderables	en	plena	crisis	económica.	Uno	de	los	cinco	gesto-
res	era	autista:	Michael	Burry	es	descrito	como	Asperger	y,	al	
mismo	tiempo,	neurólogo,	¡con	mucha	capacidad	de	cálculo	
y	experiencia	en	crisis!

Mencionemos	igualmente	una	novela	que	tuvo	un	gran	
éxito,	Millenium,4	en	la	que	Lisbeth	Salander,	la	heroína	in-
ventada por el autor, presenta los rasgos de un Asperger. Sin 

2	 Rain	Man,	realizado	por	Barry	Levinson,	se	estrenó	en	1988	en	los	
ee.uu.	En	él,	Dustin	Hoffman	encarnaba	el	papel	de	Raymond	Babbit,	
sujeto autista.
3 M. Lewis, The Big Short. Inside the Doomsday machine,	 New	 York,	
W.W.	Norton	&	Co,	2010.
4	 S.	Larsson,	Millenium.	Trilogía:	t	I,	“Los	hombres	que	no	amaban	a	las	
mujeres”,	t	II,	“La	chica	que	soñaba	con	un	bidón	de	gasolina	y	una	ceri-
lla”,	t	III,	“La	reina	en	el	palacio	de	las	corrientes	de	aire”,	Destino,	2008.
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olvidar que, en el Reino Unido, Channel 4, un canal cultural, 
difundió	en	2010	una	serie,	Young, autistic & stagestruck (“Jo-
ven,	autista	y	loco	por	el	teatro”),	que	tuvo	mucho	éxito:	en	
ella	 se	 sigue	 la	historia	de	nueve	 jóvenes	autistas	compro-
metidos	en	una	tentativa	de	producir	su	propio	espectácu-
lo, bajo la dirección de profesionales del teatro que nunca 
habían	trabajado	con	un	casting	de	autistas.	En	Francia,	en	
junio	de	2012,	Les Amants de Seville, la ópera bufa escrita por 
el	psiquiatra	Gilles	Roland-Manuel	y	presentada	en	el	teatro	
Sylvia	Monfort,	de	París,	durante	el	Festival du futur compo-
sé,	apadrinado	por	los	cantantes	Nathalie	Dessay	y	Laurent	
Naouri,5	asociaba	a	 jóvenes	autistas	con	cantantes	y	come-
diantes	que	no	lo	son.	Otras	iniciativas	semejantes	revelan	la	
presencia	insistente	del	autismo	en	nuestro	mundo.

Pero esta proliferación no deja de generar angustia. Men-
cionemos	en	particular	la	de	los	“usuarios”	que	caen	bajo	la	
categoría	del	“espectro	autístico”:	se	puso	de	manifiesto	con	
ocasión de la conferencia de presentación del dsm-5	–cuya	
publicación,	 inicialmente	programada	para	2012,	 fue	retra-
sada, debido a la ola de protestas que suscitó, provocando 
un	verdadero	escándalo.

En	efecto,	es	de	destacar	que	estaba	previsto	retirar	el	ítem	
“Asperger”	de	entre	los	“trastornos	no	especificados”,	para	
reintroducirlo	en	el	espectro	de	los	autismos	–entendiendo	
autismo	en	este	caso,	no	ya	en	el	sentido	de	fantasma,	sino	
más	bien	como	la	descomposición,	la	difracción	de	un	haz	lu-
minoso.	Durante	una	conferencia	de	prensa,	las	asociaciones	
de	los	sujetos	designados	Asperger	quisieron	dar	testimonio	
de	su	angustia	ante	la	pérdida	de	la	especificidad	de	su	diag-
nóstico	–al	mismo	tiempo,	demostraban	la	absurdidad	de	la	
oposición que se pretende aplicarles al disociar sus faculta-
des	cognitivas,	intactas,	y	su	supuesta	incapacidad	para	leer	

5	 Cf.	H.	Delye,	“La leçon de vie des autistes sur les planches”, Le Monde,	20	
de	junio	de	2012	(disponible	en	internet).
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las	emociones	o	los	afectos	de	los	demás.	Negándose	a	ser	
confundidos con otros carentes de capacidades cognitivas, 
formaron	un	 frente	 para	 reivindicar	 su	 especificidad	y	 es-
capar	así	a	un	espectro	que	no	deja	de	ampliarse.	Debemos	
prestar	la	mayor	atención	a	las	angustias	de	los	sujetos	con-
cernidos,	pues	son	representados	por	este	significante	ante	
otros	significantes,	que	tienen	por	lo	tanto	todo	el	derecho	a	
ser	dignamente	catalogados.

Causalidad biológica y difracción clínica

Para	 circunscribir	 la	 o	 las	 causas	de	 esta	 angustia,	 hay	
que	 reconsiderar	 el	 carácter	 y	 el	destino	bien	 extraños	de	
la	categoría	“autismo”,	como	una	de	las	consecuencias	más	
notables	de	la	reincorporación	de	la	psiquiatría	a	la	medi-
cina	a	finales	de	 los	años	70.	Más	allá	de	 la	neurología,	 la	
psiquiatría,	que	hasta	entonces	practicaba	el	estudio	de	 la	
relación	que	los	sujetos	establecen	en	sí	–la	paranoia	es	una	
enfermedad	de	 la	 plaza	pública6–,	 ha	perdido	 su	 estatuto	
singular,	 para	 convertirse	 en	 una	 disciplina	 estrictamente	
biológica	centrada	en	el	cuerpo,	reducido	este	último	al	or-
ganismo.	El	autismo,	caracterizado	por	la	falta	extrema	de	
relación, presentaba la ventaja  de distinguirse de los tras-
tornos	de	la	palabra	y	del	lenguaje,	mientras	que	esquizofre-
nia	y	paranoia	se	mantenían	como	trastornos	o	desórdenes	
del	 vínculo	 social.	Así,	 el	 autismo	 podía	 ser	 considerado	
una afección cerebral pura, liberada de las constricciones 
del lenguaje en la relación con el Otro. Se trataba, entonces, 
de	promover	esta	categoría	en	el	mayor	número	de	casos,	en	
detrimento	de	la	categoría	de	psicosis,	pretextando	errores	
de diagnóstico.

6 J. Lacan, “Structure des psychoses paranoïaques”	 [1931],	 republicado	
en Ornicar?,	nº	44,	enero-marzo	1988,	pp.	5-18,	especialmente	p.	10:	“El	
delirio de interpretación es un delirio del rellano, de la calle, del Fórum”.
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Este	movimiento	se	acompañaba	de	la	promoción	de	los	
trastornos	del	humor	a	expensas	de	 los	 trastornos	del	 len-
guaje: este upgrade	 recalificaba	 como	 “bipolares”	 a	 sujetos	
hasta	entonces	considerados	esquizofrénicos.	Un	reposicio-
namiento	como	este	permitió	concentrar	el	máximo	de	tras-
tornos en la perspectiva de la investigación de una deter-
minación	biológica	 y,	 especialmente,	 genética.	 Entonces	 se	
produjo	la	sorpresa:	en	lugar	de	una	causalidad	más	simple,	
el	significante	espectro	indujo	un	estallido.

Sea	como	sea,	esto	nos	trae	a	la	memoria	que	toda	la	ma-
quinaria del dsm	va	dirigida	contra	la	psiquiatría	clásica,	he-
redada	de	comienzos	del	siglo	xx,	reconfigurada	luego	en	los	
años	50	a	partir	del	fundamento	supuestamente	primario	del	
“grupo	de	las	esquizofrenias”,	aislado	por	Bleuler,	y	contro-
versias	acerca	de	los	trastornos	del	humor.	La	operación	del	
dsm,	que	consiste	en	suprimir	los	debates	psicopatológicos	
para	proponer	una	 lista	de	 síndromes	 a	partir	de	 criterios	
empíricamente	observables,	hizo	saltar	en	pedazos	las	cate-
gorías	anteriores.

Pero	 este	 trabajo	de	 reordenamiento	no	 cesa,	 en	 la	me-
dida	 en	que	 está	 articulado,	precisamente,	 no	 solo	 con	 las	
opiniones	de	los	psiquiatras	norteamericanos	(que	conside-
ran	que	tienen	derecho	a	votar	estas	categorías,	decidiendo	
sobre	su	uso	y	su	utilidad),	sino	también	con	los	desplaza-
mientos	operados	por	 la	biología.	Se	da	prioridad	siempre	
a	las	hipótesis	que	esta	última	plantea,	en	detrimento	de	la	
consistencia	de	las	categorías	clínicas	existentes.

Los	éxitos	de	la	ciencia,	por	una	parte,	y	la	insatisfacción	
que	se	pone	de	manifiesto	en	cuanto	a	la	forma	actual	de	la	
clínica,	por	otra	parte,	hacen	prosperar	las	hipótesis	más	osa-
das.	Algunos	 ambicionan,	 incluso,	 ampliar	 todavía	 más	 el	
campo	del	autismo	proponiendo	una	reorganización	del	con-
junto	de	la	clínica	concebida	como	un	espectro.7	Sus	polos	ex-

7	 Esta	teoría	fue	propuesta	por	Bernard	Crespi,	biólogo	en	la	univer-
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tremos	quedarían	constituidos	respectivamente	por	el	autis-
mo	y	los	trastornos	bipolares,	incluyendo	entre	estos	últimos	
a	la	esquizofrenia	como	variante.	Mientras	que	unos	destacan	
más	bien	 los	vínculos	 transgeneracionales	entre	esquizofre-
nia,	trastornos	bipolares	y	autismo,8	o	vínculos	genéticos	y/o	
neurológicos	 complejos,9 otros quieren situarlos en los dos 
polos	de	un	continuum	clínico.	Se	parte,	pues,	del	autismo	y	
de	los	trastornos	de	la	comunicación	para	llegar	a	lo	que	re-
mite	a	la	relación	con	el	otro	y	los	trastornos	afectivos.	En	un	
polo	se	sitúa	la	ausencia	radical	de	“comunicación”,	en	el	otro	
se	sitúan	los	trastornos	de	la	relación	con	los	demás.

Este	achatamiento	de	la	clínica	por	fuerza	tenía	que	pro-
ducir	un	espectro	extraño,	mal	definido,	y	favorecer	la	mul-
tiplicación	de	los	casos	que	supuestamente	formarían	parte	
del	polo	del	autismo.

¿En el nombre de qué se ha convertido el autismo?

En	todo	caso,	de	los	debates	acerca	del	autismo	se	pue-
de	extraer	una	enseñanza:	un	nombre	excede	a	las	descrip-
ciones	posibles	de	su	sentido.	Ya	no	se	sabe	demasiado	qué	
designa	este	nombre	exactamente.	Su	función	clasificatoria	

sidad	 Simon	 Fraser	 de	 la	 Columbia	 Británica	 (Canada),	 y	 Cristophe	
Badcock, sociólogo de la London School of Economics	 [sic].	Cf.	B.	Carey,	
“In a novel theory of mental disorders, parents genes are in competition”. The 
New York Times,	 11	de	noviembre	de	2008,	y	“Disorders of brain tied to 
parental tuc of war”, International Herald Tribune,	13	de	noviembre	de	2008	
(disponibles en internet).
8 Cf. Science Daily, “Autism, schizophrenia and bipolar disorders may share 
common underlying factors, family histories suggest”, publicado en el sitio 
del	Sciencedaily	el	2	de	julio	de	2012.	Este	artículo	se	refiere	a	un	estudio	
llevado	a	acabo	por	Patrick	Sullivan	(médico	genético	y	profesor	en	la	
Universidad	de	North	Caroline)	que	usa	datos	demográficos	recogidos	
en	Suecia	y	en	Israel.
9	 Cf.	Ydivir,	J.A.	Frazier,	“Autism and Schizophrenia”, publicado en el 
sitio de Psychiatric Times	el	15	de	marzo	de	2011.
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produce	efectos	paradójicos:	la	clasificación	resultante	resul-
ta	ser	inestable.	La	inestabilidad	de	esta	categoría	se	constata	
especialmente	 en	 los	 trabajos	 preparatorios	 del	dsm-5 que 
preveían,	en	consecuencia,	suprimir	el	síndrome	de	Asper-
ger, incluido en el dsm-iv	y	retomado	hace	doce	años	en	el	
“Trastorno	autístico”	del	dsm-iv-tr.	Una	categoría	expulsa-
da	al	cabo	de	doce	años,	no	es	nada.	Esta	voluntad	de	borrar	
el	síndrome	de	Asperger	para	reintroducirlo	en	el	continuum 
del	espectro	de	los	autismos	suscitó	–como	hemos	visto–	una	
reacción de rechazo por parte de los sujetos que se recono-
cían	bajo	ese	nombre	y	que,	como	tales,	reivindican	su	man-
tenimiento	en	la	clasificación.

En la perspectiva del dsm-5,	el	autismo,	en	efecto,	se	con-
vierte	en	espectro:	son	los	famosos	“Trastornos	del	espectro	
autístico”.	 El	 llamado	 espectro	 de	 los	 autismos	 se	 ha	 am-
pliado	 tanto	 que	 el	 número	de	 los	 sujetos	 afectados	 se	 ha	
multiplicado	por	10	en	apenas	veinte	años,	hasta	alcanzar	la	
frecuencia	de	un	niño	de	cada	100.10	Si	se	incluye	en	este	es-
pectro	a	los	llamados	“no	especificados”,	la	cifra	es	todavía	
más	importante.	A	escala	mundial,	el	número	de	autistas	de	
un	país	a	otro	puede	multiplicarse	por	dos	en	función	de	los	
ítems	 considerados	 pertinentes.	Un	 experto	 calculó	 que,	 a	
este	ritmo,	pronto	sería	considerado	autista	un	niño	de	cada	
cincuenta.11 Las batallas en torno a la obtención de derechos 
y	financiaciones	para	el	tratamiento	del	autismo,	menciona-
das	en	nuestro	primer	capítulo,	están	lejos	de	explicar	esta	
progresión	absolutamente	inédita,	que	por	fuerza	tiene	que	
plantear	la	pregunta	de	qué	se	mide	exactamente.

10	 Estas	cifras	evolucionan	a	tal	velocidad	que	el	29	de	marzo	de	2012	
el CDC (Center for Disease Control and Prevention) de Atlanta alcanzó el 
resultado	de	un	caso	por	cada	ochenta	y	ocho	niños	–	y	por	lo	tanto,	de	
uno	de	cada	cincuenta	y	cuatro	niños,	si	se	sigue	la	proporción	habitual-
mente	considerada	entre	niñas	y	niños.
11	 La	progresión	es	ahora	mayor	de	lo	previsto,	como	veremos	en	la	
segunda parte de este libro.
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Es	 cierto	 que	 este	 crecimiento	 se	 aplica	 al	 conjunto	 del	
campo	de	la	psiquiatría	infanto-juvenil.	En	diez	años,	el	nú-
mero	de	niños	que	entran	en	categorías	psicopatológicas	se	
ha	multiplicado...	¡por	treinta	y	cinco!	Pero,	sin	duda,	donde	
el	ritmo	ha	sido	más	intenso	ha	sido	en	el	campo	de	los	es-
pectros	del	autismo.

El	segundo	problema	–todavía	más	paradójico–	plantea-
do	por	este	nombre	clasificatorio	en	que	se	ha	convertido	
el	 autismo	 es	 que	 no	 cabe	más	 remedio	 que	 reconocer	 la	
ausencia	de	un	 tratamiento	 farmacológico	 correspondien-
te	a	esta	patología.	La	farmacopea,	tan	útil	en	las	psicosis,	 
tropieza	 en	 el	 autismo,	 al	 que	 todavía	 le	 falta	 su	medica-
mento	de	referencia.	Lo	único	que	se	puede	hacer	es	de	in-
ventarlo	 confiando	 en	 la	 fuerza	de	 algunas	hipótesis.	 Por	
mucho	que	los	laboratorios	derrochen	ingenio	en	lo	que	se	
refiere	a	inventar	remedios	para	todo,	aquí	se	topa	con	un	
límite:	ninguna	institución	nacional	de	salud	en	el	mundo	
acepta	reembolsar	un	tratamiento	farmacológico	para	el	au-
tismo.

En	la	práctica,	 los	psiquiatras	sí	 los	prescriben.	Pero	 los	
psicótropos	no	tratan	el	autismo	en	sí:	su	objetivo	es	la	agita-
ción,	los	problemas	de	sueño,	los	trastornos	del	humor,	etc.	
No	hay	ninguna	farmacopea	oficialmente	reconocida.	La	éti-
ca	médica	 se	enfrenta	en	este	punto	a	un	grave	problema:	
frente	a	una	pandemia	semejante,	es	un	deber	encontrar	una	
solución	y	alguna	clase	de	medicación.

Juegos de manos

Las	últimas	investigaciones	destinadas	a	inventar	un	me-
dicamento	 se	 apoyan	 en	 la	 disimetría	 en	 la	 frecuencia	del	
autismo	entre	niños	y	niñas.	Cuatro	autistas	de	cada	cinco	
son	hombres.	De	modo	que	se	planteó	la	hipótesis	–en	parti-
cular,	por	parte	de	la	Escuela	de	Cambridge,	con	Simon	Ba-
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ron-Cohen12–	de	que	el	autismo	sería	debido	a	un	exceso	de	
testosterona,	lo	cual	explicaría	la	frecuencia	del	autismo	en	
los	sujetos	masculinos.	Tal	exceso	dificultaría	la	buena	trans-
misión	de	los	mensajes	en	el	cerebro	vía	los	neurotransmi-
sores.	Según	S.	Baron-Cohen,	este	dato	es	fundamental	para	
concebir	y	proponer	un	tratamiento.

Sin	 embargo,	 esta	 perspectiva	 sale	 malparada	 ante	 los	
resultados	 de	 otros	 estudios	 ingleses	 muy	 recientes,	 que	
tienden	a	considerar	esta	diferencia	entre	hombres	y	muje-
res	como	un	artefacto	debido	a	los	comportamientos	y	a	la	
sociabilidad	de	las	niñas,	quienes,	por	imitación	entre	ellas,	
están	más	abiertas	al	otro	que	el	niño.	Esto	sería	una	razón	
importante	por	la	que	el	síndrome	de	Asperger	pasaría	más	
fácilmente	desapercibido	en	las	niñas.	

La	 realidad	de	 las	 cifras	parecería	 acercarse	de	hecho	a	
la	 paridad,	 ya	 que	 la	 ratio	 hombres/mujeres	 sería	 de	 1,15	
según	la	doctora	Judith	Gould,	directora	del	Lorna	Wing’s	
Center	en	la	National	Autism	Society	(NAS),	primer	centro	
de	detección	 integrada	del	autismo	en	Gran	Bretaña.13 Las 
investigadoras	mujeres	enfatizan	qué	estaría	en	juego	en	esta	
investigación:	 ¡solo	su	determinación	habría	permitido	ad-
vertir	esta	denegación	de	derechos,	 cometida	contra	muje-
res,	por	parte	de	un	cuerpo	médico	todavía	demasiado	mar-
cado	por	prejuicios	masculinos,	hasta	machistas!

Otros,	todavía	más	decididos,	han	propuesto	reorganizar,	
no	solo	el	espectro	de	los	autismos,	sino	igualmente	el	con-
junto	del	espectro	de	la	psicopatología	poniendo	a	los	hom-
bres	en	un	polo	(los	autistas)	y	a	las	mujeres	(con	sus	trastor-
nos bipolares) en el otro14	–dado	que	a	partir	de	la	pubertad	

12 Cf. S. Baron-Cohen, “L’autisme: une forme extrême du cerveau mascu-
lin?”,	Terrain,	nº	42,	2004	(disponible	en	internet).
13 A. Hill, “Not just a boy thing. How doctors are letting down girls with 
autism”, The Guardian,	13	de	julio	de	2012	(disponible	en	internet).
14	 Cf.	B.	Crespi,	citado	por	B.	Carey,	en	“Disorders of brain tied to parental 
tug of war”, op. cit.
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ellas	estarían	 tres	veces	más	expuestas	que	 los	hombres	al	
riesgo de depresión.

Con	todo,	este	nuevo	espectro	–de	un	lado	los	hombres	
autistas,	de	otro	las	mujeres	bipolares–	no	hace	más	que	re-
constituir	los	estereotipos	dominantes:	por	una	parte,	el	en-
cierro	masculino	y,	por	otra	parte,	la	apertura	femenina.	En	
las	mujeres	habría	una	patología	de	 la	 relación	con	el	otro	
que	produce	la	depresión,	mientras	que	los	hombres,	con	su	
insensibilidad	bien	conocida,	se	sitúan	en	el	otro	extremo.

Hay	investigadores	que	preconizan	ya	la	prescripción	de	
oxitocina,	 especialmente	 a	 los	 autistas	 de	 sexo	masculino,	
ya	que	esta	hormona	es	presentada	como	un	mediador	que	
supuestamente	estabiliza	la	relación	con	el	otro.15 La buena 
nueva	proviene	de	un	modelo	animal	obtenido	por	experi-
mentación	con	roedores:	se	ha	visto	que	el	cerebro	de	dife-
rentes	especies	de	ratones	de	campo	presenta	una	asimetría	
en	la	distribución	de	los	receptores	de	la	oxitocina	en	función	
de	 si	 son	monógamos	 o	polígamos.	De	 este	 fenómeno	 ex-
perimental	en	el	animal,	se	deducen	maravillas:	“Sugerimos	
que	la	expresión	variable	de	los	receptores	de	la	oxitocina	en	
el	cerebro	puede	ser	un	mecanismo	importante	en	la	evolu-
ción	de	las	diferencias	típicas	de	una	especie	en	lo	relativo	a	
apego	social	y	conducta	de	afiliación”.16 Es un verdadero jue-
go	de	manos:	se	observa	que	la	distribución	de	los	receptores	
de	esta	hormona	varía	de	acuerdo	con	las	especies	(monóga-
mas	o	polígamas)	de	ratones	de	campo,	y	de	ello	se	deduce	

15	 La	oxitocina	es	una	hormona	secretada	por	la	glándula	hipofisaria.	
Actúa	sobre	las	contracciones	uterinas	y	la	lactación.	Según	un	estudio	
efectuado en el laboratorio dirigido por Angela Sirigu en el Centre de 
Recherches de neurosciences cognitives de Lyon	 (y	publicado	en	 la	revista	
norteamericana	Proceedings of the National Academy of Sciences),	la	admi-
nistración	de	oxitocina	a	pacientes	autistas	parecería	promover	un	com-
portamiento	social.
16 T. R. Insel, L.E. Shapiro, “Oxytocin receptor distribution reflects social 
organization in monogamous and polygamous voles”, PNAS, vol. 89, julio de 
1992, pp. 5981-5985 (disponible en internet).
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que,	gracias	a	la	oxitocina,	el	animal	es	más	fiel	y	se	implica	
más	en	su	pareja.

Desde	 1998	 hubo	 investigadores	 que	 emitieron	 la	 hi-
pótesis	de	una	tasa	de	oxitocina	anormalmente	baja	en	 los	
autistas:	“La	hormona	que	favorece	el	acercamiento	social,	
es	 lógico	que	 la	 testemos	en	 estas	personas	que	 evitan	 los	
contactos”.17	El	experimento	 francés	reunió	a	una	veintena	
de	 voluntarios	Asperger.	 “Los	 participantes	 debían	 lanzar	
un	pelota	a	tres	personas	diferentes.	La	primera	la	devolvía	
sistemáticamente,	la	segunda	nunca,	la	tercera	aleatoriamen-
te. Los que recibieron placebo, lanzaban la pelota indistinta-
mente	a	los	otros	jugadores.	Los	que	habían	recibido	una	do-
sis	de	hormona	en	spray,	por	el	contrario,	lanzaban	la	pelota	
a	los	que	más	cooperaban.		Por	otra	parte,	los	participantes	
con	oxitocina	demostraban	una	mejor	capacidad	para	reco-
nocer fotos de rostros”.18	De	ello	se	concluye,	sencillamente,	
que	la	oxitocina	“desencadena	la	interacción	social,	así	como	
la	comprensión	de	dicha	interacción”.19

Ya	que	se	ha	podido	reducir	la	depresión	a	un	déficit	de	
serotonina,	¡no	habría	más	que	promover	la	oxitocina	y	la	se-
rotonina	como	las	panaceas	farmacológicas	que	convienen	a	
cada	uno	de	los	dos	extremos	del	espectro!	Así,	este	modelo	
postularía	un	déficit	de	oxitocina	en	los	autistas	masculinos,	
mientras	que	en	las	mujeres	afectadas	por	trastornos	depre-
sivos,	se	trataría	de	un	déficit	en	serotonina.

Aun	considerando	el	tormento	que	supone	tener	que	pro-
poner	cosas	así,	resulta	obvio	que	todas	estas	tentativas	para	

17 A. Sirigu, en L. Sillig, “Une hormone pour améliorer la sociabilité”, Le 
Temps,	rúbrica	“Neurosciences”,	16	febrero	de	2010	(disponible	en	internet).
18	 L.	Sillig,	“Una	hormona	para	mejorar	la	sociabilidad”,	op. cit.
19 A. Sirigu, en Ibíd.	El	estudio	completo	fue	publicado		en	los	Procce-
dings of the National Academy of Sciences:	E.	Andari,	J.-R.	Duhamel,	T.	Za-
lla,	E.	Herbrecht,	M.	Leboyer,	A.	Sirigu,	“Promoting social behaviour with 
oxytocin in high functioning autism spectrum disorders”,	PNAS,	vol.	107,	nº	
9,	2	de	marzo	de	2010,	pp.	4389-4394.
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ofrecer	un	tratamiento	tropiezan	con	un	problema	conside-
rable:	 el	 propio	modelo	 consistente	 en	prescribir	 un	 trata-
miento,	constatar	sus	efectos	y	luego	decir	que	la	enferme-
dad	es	un	déficit	de	la	molécula	incluida	en	el	medicamento	
es un callejón sin salida.

La metáfora química como “enfermedad de la lengua”

Constatar	 que	 la	dopamina	o	 la	 inhibición	de	 la	 recap-
tura de la serotonina producen efectos, para luego deducir 
de	ello	que	la	causa	de	la	enfermedad	es	un	déficit	químico,	
tiene	el	mismo	valor	que	decir	que	la	fiebre	es	debida	a	un	
déficit	de	aspirina	en	el	cuerpo.	Por	supuesto,	nadie	duda	de	
que	la	aspirina	tenga	un	efecto	sobre	la	fiebre,	pero	sabemos,	
precisamente,	 que	 las	 infecciones	no	 se	deben	a	un	déficit	
de aspirina, la causa se sitúa en otra parte. Constatar que la 
serotonina	es	eficaz	y	produce	una	serie	de	efectos	en	sujetos	
deprimidos	–efectos	que	por	otra	parte	son,	como	mínimo,	
variables–	no	permite	decir	que	la	causa	de	la	depresión	es	
un	déficit	de	serotonina.	Si	tal	fuera	el	caso,	nada	más	fácil	
que	detectar	quién	está	deprimido.	Una	simple	muestra	de	
sangre	que	demostraría	el	déficit	y	la	cosa	estaría	soluciona-
da.	¡Nada	más	que	decir!	Dispondríamos	entonces	de	un	test	
biológico	verdaderamente	fiable,	pero	esto	no	es	así.

La	metáfora	que	tiende	a	imponerse	en	la	lengua	común	
en	lo	referente	a	la	enfermedad	mental,	concebida	como	des-
equilibrio	químico	que	hay	que	compensar,	es	falsa	ciencia.	
Según	el	filósofo	Ludwig	Wittgenstein,	las	metáforas,	como	
la	 lengua	 y	 la	 sintaxis,	 pueden	 hechizarnos.20	 Engañosas	
como	son,	constituyen	una	verdadera	enfermedad	de	la	len-
gua,	 la	contaminan	con	 falsas	evidencias.	Aquí	nos	encon-

20 Cf. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen	 [1953]	 :	“La	filo-
sofía	es	un	combate	contra	el	hechizo	de	nuestro	entendimiento	por	los	
recursos de nuestro lenguaje”.
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tramos	en	pleno	 imperio	de	 la	metáfora.	El	 engañabobos21 
del	“restablecimiento	del	equilibrio	químico”:	se	trata	de	lo	
mismo,	tanto	en	el	caso	de	la	administración	de	oxitocina	a	
los	autistas,	como	en	el	de	la	calificación	del	autismo	como	
déficit	en	oxitocina.

Una	serie	de	obras,	particularmente	críticas,	muestran	los	
peligros	y	los	límites	de	la	metáfora	del	desequilibrio	quími-
co	en	 las	enfermedades	mentales.	Tras	unos	veinte	años	de	
emplear	esta	metáfora,	no	ha	surgido	nada	que	justifique	su	
uso.	El	funcionamiento	de	los	neurotransmisores	parece	nor-
mal	en	los	sujetos	que	padecen	enfermedades	mentales	antes	
de	su	tratamiento.	“Antes	de	empezar	el	tratamiento,	obser-
va Robert Whitaker, los pacientes en quienes se ha diagnos-
ticado una esquizofrenia, una depresión u otros trastornos 
psiquiátricos,	 no	 sufren	 de	 ningún	 ‘desequilibrio	 químico’	
conocido.	 Sin	 embargo,	una	vez	que	una	persona	 recibe	 la	
prescripción	de	psicótropos	[…],	su	cerebro	empieza	a	fun-
cionar...	anormalmente”.22	En	esta	misma	línea	crítica,	men-
cionemos	 igualmente	 las	 observaciones	 de	Nancy	Andrea-
sen,	citada	también	por	Marcia	Angell.	Ella,	que	hace	algunos	
años	pensaba	poder	atribuir	la	causa	de	la	esquizofrenia	a	un	
trastorno en el desarrollo de la substancia blanca, reconside-
ró	esta	afirmación	y	atribuyó	a	los	medicamentos	llamados	
“antipsicóticos”	(los	neurolépticos)	la	anomalía	de	desarrollo	
que	había	aislado	en	pacientes	que	sufrían	de	esquizofrenia.

En	 un	 artículo	 particularmente	 impactante	 publicado	 en	
The New York Review of Books, M. Angell agrupa tres de estas 
publicaciones	críticas	en	una	misma	reseña	publicada	en	dos	
entregas,	con	títulos	provocativos:	“La	epidemia	de	enferme-

21	 	[N.	de	T.] miroir aux alouettes.
22  R. Whitaker, citado por M. Angell, en “The epidemic of mental illness: 
why?”, The New York Review of Books,	23	de	junio	de	2011.	Cf.	el	artículo	
de	Angell	traducido	al	francés	con	el	título:	“¿À qui profitent les pscycho-
tropes?”, publicado en el dossier “Intox? Les medicaments de l’esprit”, en 
el	magazine	Books,	nº	4,	abril	de	2009,	pp.	15-20.
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dad	mental:	¿por	qué?”,	y	“Las	ilusiones	de	la	psiquiatría”.23 
La	crítica	que	 lleva	a	 cabo	del	modelo	psiquiátrico	estándar	
(un	trastorno,	un	medicamento)	ha	tenido	efectos,	porque	An-
gell	 ocupó,	 entre	 1977	y	 2000,	 al	 igual	que	 su	marido	 el	Dr.	
Arnold	S.	Relman,	puestos	clave	en	el	New England Journal of 
Medicine	–llegó	a	ser	la	influyente	redactora	jefe24 de esta pres-
tigiosa	revista,	que	pretende	ser	“la	mejor	revista	de	medici-
na	del	mundo”,	según	un	colega	norteamericano.	M.	Angell,	
que sigue siendo profesora en Harvard, declara la guerra al 
modo	en	que	la	psiquiatría	universitaria	norteamericana	con-
temporánea	se	deja	corromper	por	el	marketing	de	Big Phar-
ma,	sin	ejercer	su	espíritu	crítico.	Así,	se	hace	eco,	de	un	modo	
muy	notable,	del	libro	de	Irving	Kirsh,	Antidepresivos. La gran 
mentira,25 del de R. Whitaker, Anatomía de una epidemia,26		y	del	
de Daniel Carlat, Desquiciada. El problema con la psiquiatría.27

Un espectro de testimonios de autistas

En	 el	 campo	de	 la	 psicosis,	 el	 testimonio	 del	más	 cele-
bre	enfermo	de	 lengua	alemana,	el	presidente	Daniel	Paul	

23  Cf. M. Angell, “The illusions of psychiatry”, The New York Review of 
Books,	14	de	julio	de	2001,	y	“The epidemic of mental illness: why?, op. cit. 
El	lector	francófono	podrá	leer	igualmente	sus	artículos	“A qui profitent 
les psychotropes”, op. cit.,	y	“La corruption de la science médicale américaine”, 
publicados en el dossier “Le scandale de l’industrie pharmaceutique”, en 
Books,	nº	4,	abril	de	2009,	pp.	15-20	(disponible	en	internet).	
24	 	A.	Zuger,	“Liberal doses of strong cures”, International Herald Tribune, 
21	de	marzo	de	2012.
25	 	 I.	 Kirsch,	 The Emperor’s New Drugs, Exploding the Antidepressant 
Myth	[2010],	Music and Entertainment Books,	2010.
26  R. Whitaker, Anatomy of an Epidemic. Magic Bullets, Psychiatric Drugs, 
and the Astonishing Rise of Mental Illness in America, New York, Boadway 
Paperbcks,	2010.
27  D. Carlat, Unhinged. The Trouble with Psychiatry. A doctor’s Revelations 
about a Profession in Crisis,	New	York,	Free	Press,	2010.
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Schreber,28 fue la referencia con la que dialogaron todos los 
psiquiatras	de	la	primera	generación	–Emil	Kraepelin	y	sus	
sucesores	prestaron	 cierta	 atención	 a	 este	 testimonio,	muy	
particular,	de	una	parafrenia.	El	estudio	prínceps	de	Freud	
se	 inscribe	 en	este	 concierto	de	atenciones,	 culminado	por	
Lacan	cuando	cuando	lo	retomó	en	su	Cuestión	preliminar.29

Conviene	conceder	 la	misma	atención	a	 los	 testimonios	
plurales	 de	 los	 sujetos	 autistas,	 numerosos,	 que	 relatan	 lo	
que	 fue	para	 ellos	 su	enfermedad	o	 su	modo	de	 ser	 en	 li-
bros	escritos,	ya	sea	por	ellos	mismos,	ya	sea	en	colabora-
ción con sus padres o con algún periodista. Esta diversidad, 
este	espectro	–si	puedo	decirlo	así–	de	testimonios,	hechos	
en	nombre	propio,	nos	da	una	idea	muy	detallada	del	modo	
en	que	(sin	el	apoyo	de	una	medicación	y	alguna	vez	con	él)	
han	elaborado	una	máquina	para	habilitar	una	solución	a	lo	
insoportable	de	lo	que	vivían.

Empezaré	por	el	testimonio	de	Sean	Barron,	quien,	con	
la	ayuda	de	su	madre,	publicó	una	obra	titulada	Aquí hay 
un niño.30	A	los	nueve	años,	Sean	acosaba	a	su	entorno	pre-
guntándoles	sin	cesar	acerca	de	las	emisoras	de	radio,	que	
en	los	EE.UU	no	son	designadas	por	nombres	tomados	de	
la	 lengua	 común,	 sino	 por	 letras.	 “¿Puedes	 captar	 wOl?	
¿Y	kdka?	 ¿ykqN?”	Esta	 era	 la	pregunta	 fundamental	 que	
formulaba	a	todos.	Su	madre	cuenta	que	en	aquella	época,	
Sean	“conocía	miles	de	radios	y	memorizaba	las	caracterís-
ticas	de	su	localización	[…],	que	anotaba	[…]	en	fichas	que	
conservaba	como	objetos	preciosos	en	una	caja,	debajo	de	su	
cama”.31	La	clave	del	enigma	de	este	dispositivo	la	dio	diez	

28  D. P. Schreber, Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken	[1903].
29	 	S.	Freud,	“Una	paranoia	autobiográficamente	descrita...”;	J.	Lacan,	
“De	una	cuestión	preliminar	a	todo	tratamiento	posible	de	la	psicosis”,	
Escritos, Siglo XXI, Bs. As., 1987.
30  J. Barron, There’s a Boy Here. Emerging from the Bonds of Autism	[1992],	
Arlington-Texas,	Future	Horizons,	2011.
31  Ibíd.,	p.	149.
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años	más	tarde	el	propio	Sean:	“Estas	letras	que	se	repetían	
–escribe–	me	permitían	ocultar	a	las	personas	que	me	rodea-
ban,	así	como	las	cosas	que	me	disgustaban.	La	sonoridad	
fuerte	y	clara	de	estas	letras	borraba	todas	mis	inquietudes.	
Utilicé	este	sistema	durante	años	y	siempre	extraía	de	él	una	 
impresión	 de	 poder.	Yo	 el	 único	 en	 el	 colegio	 que	 poseía	 
este	saber,	y	mientras	las	letras	resonaban	en	mi	cabeza	no	
me	sentía	inferior”.32	Aquí	vemos	cómo	este	sujeto	se	apli- 
có	a	 la	construcción	de	un	sistema	y	a	transmitir	su	expe-
riencia.

Del	mismo	modo,	Temple	Grandin,	sujeto	autista	de	re-
nombre	mundial,	considera	que	puede	dar	cuenta	en	 todo	
momento	del	funcionamiento	de	su	pensamiento;33 profeso-
ra	en	 la	actualidad	en	 la	Universidad	de	Colorado	y	espe-
cialista reconocida en zootecnia, se consagra al estudio de 
dispositivos	 cuya	 finalidad	 es	 evitar	 el	 sufrimiento	 de	 los	
animales	que	van	a	ser	sacrificados	en	un	matadero.	En	Pen-
sar en imágenes,	 escribe:	“Recientemente	asistí	a	una	confe-
rencia	en	la	que	una	socióloga	afirmó	que	los	seres	humanos	
no	piensan	como	computadoras.	Aquella	misma	noche,	du-
rante	la	cena,	expliqué	a	esta	socióloga	y	a	sus	amigos	que	mi	
modo	de	pensamiento	se	asemeja	al	funcionamiento	de	un	
ordenador,	y	que	yo	podía	explicar	el	proceso	paso	a	paso”.34 
Y	tiene	cuidado	de	precisar:	“Mis	decisiones	no	son	goberna-
das	por	mis	emociones,	nacen	del	cálculo”.35

Tanto	 para	 S.	 Barron	 como	para	 T.	Grandin,	 o	 también	

32  Ibíd.,	p.	150.
33	 	Temple	Grandin	ha	escrito	diversas	obras,	entre	las	cuales	una	reco-
pilación, Thinking in Pictures and Other Reports from My Life with Autism 
[1995],	New	York,	Vingage Books,	1996	[edición	aumentada	en	2006].
34  T. Grandin, “Les données de la rencontre. Autisme et rapports humains”, 
Penser en images, op. cit.,	p.	162	[citada	por	J.-C.	Maleval,	en	“Plutot ver-
beux, les autistes”, La Cause freudienne,	nº	66,	Paris,	mayo	2007,	p.	137].
35  T. Grandin, “Ainsi va le monde. Développer les aptitudes des autistes”, 
Penser en Images, op. cit.,	p.	120.
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para	 D.	 Williams36	 –quien	 afirma	 igualmente	 poder	 dar	
cuenta	del	principio	que	gobierna	su	pensamiento–,	se	trata	
de	una	forma	de	presentar	las	reglas	del	lenguaje	separadas	
de toda relación con el cuerpo, sin opacidad alguna. El pen-
samiento	se	muestra	en	una	total	transparencia	para	sí	mis-
mo,	lo	cual	no	deja	de	evocar	la	pureza	del	primer	sueño	de	
Noam	Chomsky	 antes	de	 1983,	 cuando	buscaba	 las	 reglas	
absolutas,	ya	escritas,	de	funcionamiento	de	la	lengua.

Kamran	Nazeer,	después	de	haber	estudiado	derecho	y	
filosofía	 política,	 obtuvo	 un	 puesto	 como	 alto	 funcionario	
del	gobierno	británico;	es	analista	de	discursos	políticos.	En	
sus	memorias	testimonia	acerca	de	su	encuentro	con	cuatro	
de	 sus	 camaradas	de	 la	 escuela	 especial	 para	 autistas	 que	
frecuentó	 en	New	York	de	 1982	 a	 1986.37	 Veinte	 años	 des-
pués,	va	a	verlos	para	saber	qué	fue	de	ellos.	Uno,	diploma-
do	en	filosofía	y	luego	en	derecho,	es	redactor	de	discursos	
políticos	para	el	Partido	Demócrata	de	los	ee.uu. Otro ha es-
tudiado	ciencias	informáticas	y	se	dedica	a	la	investigación	
en	un	laboratorio	desde	que	terminó	la	carrera.	El	tercero	es	
mensajero	en	bicicleta	y	conoce	tan	bien	sus	itinerarios	que	
a	veces	puede	hacerlos...	¡con	los	ojos	cerrados!	Pero	no	todo	
es	de	color	de	rosa:	la	cuarta,	muy	dotada	para	el	piano,	se	
ha	suicidado	tras	un	episodio	de	depresión	mayor	–es	la	úni-
ca	mujer	del	grupo	(recuerden,	una	mujer	por	cada	cuatro	
hombres...)

En	cuanto	a	Daniel	Tammet,38 se labró una reputación al 
recitar	en	un	teatro,	en	2004,	las	cifras	que	constituyen	el	nú-
mero	pi	hasta	el	22514avo	decimal,	así	como	por	hacer	saltar	
la banca de un casino de Las Vegas ganando al Black Jack, 

36	 	Cf.	D.	Williams,	Nobody Nowhere	[1992].	[Edición	en	castellano:	Na-
die	en	ningún	lugar,	Gedisa,	2013].
37	 	K.	Nazeer,	Send in the Idiots	[2006].	[Edición	en	castellano:	Las mario-
netas de André. Cinco autistas en el mundo,	Barcelona,	Alba,	2008].
38	 	D.	Tammet,	Born on a blue Day. Inside the Extraordinary Mind of an Autis-
tic Savant	[2006].	[Edición	en	castellano:	Nacido en un día azul,	Sirio,	2007].
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juego	basado	esencialmente	en	el	cálculo.	En	Nací en un día 
azul,	 relata	 su	 infancia	 como	 la	 época	 en	que	 los	números	
eran	sus	únicos	amigos.	Su	estilo	es	tan	elegante,	que	la	ex-
trañeza	de	su	obra	solo	se	va	revelando	poco	a	poco:	no	hay	
diálogos,	nada	de	humor,	no	se	divierte	hablando	de	sí	mis-
mo.	Prosigue	su	relato	sin	florituras,	movido	por	el	ardiente	
deseo	de	explicarse.	A	veces	se	explaya	cuando	aborda	sus	
pasiones,	como	la	estructura	del	lenguaje.	Muestra	cómo	lle-
gó	a	dominar,	con	una	facilidad	cercana	a	la	simbiosis,	dos	
dominios	considerados	muy	complejos	por	la	mayoría	de	la	
gente:	las	matemáticas	y	la	sintaxis	(por	ejemplo,	dominó	el	
islandés	en	una	semana39). Por el contrario, tuvo que luchar 
mucho	para	adquirir	competencias	que	a	los	demás	les	pare-
cían	evidentes,	como	la	comunicación,	la	empatía,	o	bien	la	
capacidad para tener una visión de conjunto sin perderse en 
los	detalles.	“Mi	cerebro	lo	descompone	todo	en	elementos	
concretos	y	tangibles”,	explica,	“es	lo	intangible	lo	que	tengo	
dificultades	 para	 comprender”.40	 “Intangible”	 hay	 que	 en-
tenderlo	en	este	caso	como	abstracto	y,	por	lo	tanto,	“indivi-
sible”.	Tammet	describe,	en	suma,	una	lengua	perfectamente	
reducida	a	un	ideal	positivista	lógico	al	modo	de	Carnap,	que	
separa los “enunciados descriptivos observacionales” de los 
“enunciados descriptivos teóricos”, tratando luego de “tra-
ducir el vocabulario teórico al vocabulario observacional”.41 

Dominar	operaciones	de	cálculos	complejos,	gustar	de	las	
cifras	y	de	la	informática,	atención	al	detalle,	una	memoria	

39	 	K.	Nazeer	explica	esta	curiosa	facilidad	para	aprender	lenguas	que	
tienen	fama	de	complejas,	debida	a	que	en	estas	hay	tantas	reglas	y	es-
tructuras	que	se	eliminan	los	equívocos,	que	son	lo	que	les	plantea	pro-
blemas	a	los	autistas:	“Un	sentido/una	palabra	sería	para	ellos	lo	ideal”,	
escribe.
40  C. Jardine, “A life that is beginning to add up”, The Telegraph,	10	de	
julio	de	2006	(disponible	en	internet).
41  P. Jacob, “Préface. Comment peut-on ne pas être empiriste?” en P. Jacob 
[dir],	De Vienne à Cambridge. L’héritage du positivisme logique de 1950 à nos 
jours. Essais de philsophie des sciences,	Paris,	Gallimard,	col.	Tel,	1980,	p.	19.
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excelente,	incapacidad	para	mentir....	cada	uno	de	estos	ras-
gos	es	una	cualidad	preciosa	a	destacar	en	los	currículums	
dirigidos	a	empresas	que	ofrecen	empleos	que	no	hacen	én-
fasis	en	la	“comunicación”.42

El retorno de lo particular

Una	de	 las	 particularidades	 del	 esfuerzo	 de	 testimonio	
de	estos	sujetos	autistas	es	el	interés	que	suscita	en	nuestra	
civilización.	A	muchos	de	los	que	pueden	expresarse	se	les	
requiere	que	trasmitan	la	originalidad	de	su	experiencia.	Sus	
declaraciones	gozan	del	favor	de	los	media	y	sus	autobiogra-
fías	son	éxitos	editoriales.	El	interés	que	el	siglo	xx	tenía	por	
los	delirios	se	ha	desplazado	a	las	proezas	técnicas	realiza-
das por los “autistas sabios”.

Finalmente,	 la	 patología	 en	 apariencia	 más	 privada	 de	
toda	 comunicación	da	 lugar	 a	una	 comunicación	 extraña	y	
multiforme.	El	autista	de	alto	nivel	observa	y	describe	su	pro-
pio	funcionamiento,	así	como	el	de	los	demás,	sin	ningún	obs-
táculo	imaginario.	El	hecho	de	no	tener	ninguna	empatía,	no	
es	únicamente	un	“handicap”:	libera	de	toda	“comprensión”.	
Cada	testimonio	es	precioso	en	su	misma	particularidad.

Aunque	se	siguen	albergando	muchas	esperanzas	de	re-
ducir	la	explicación	del	autismo	a	una	base	genética,	los	últi-
mos	trabajos	publicados	–así	como	otros	que	se	apoyan	en	la	
genética	aplicada–	ya	no	se	focalizan	en	las	variaciones	típi-
cas	de	genes	bien	delimitados.	Se	abren	nuevas	perspectivas	
gracias	a	las	prestaciones	de	nuevas	máquinas	que	permiten	
estudiar,	mucho	más	ampliamente	y	con	rapidez,	conjuntos	
de	mutaciones	genéticas,	ya	sean	estas	masivas,	particulares	
o	muy	numerosas,	en	ciertos	sujetos	que	entran	en	el	llama-

42  L. Wallis, “Autistic workers; loyal, talented... ignored”, The Guardian, 6 
de	abril	de	2012	(disponible	en	internet).
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do	espectro	autístico.	Al	contrario	de	lo	esperado	por	el	sue-
ño	cientificista,	que	aspira	a	la	reducción	a	una	base	simple,	
la	consideración	de	variaciones	múltiples	obliga	a	los	inves-
tigadores	a	secuenciar	variaciones	genéticas	referidas	a	casos	
diferentes	entre	sí.

Este	horizonte	nos	permite	pensar	que	el	porvenir	del	es-
pectro	de	los	autismos	descansa	en	los	propios	autistas,	di-
cho	de	otro	modo,	en	los	sujetos	autistas	con	su	singularidad	
propia de cada uno.

Sus	testimonios	nos	sensibilizan	en	cierto	uso	de	la	 ins-
tancia	de	la	letra	en	su	relación	con	el	campo	de	la	palabra,	
que	en	estos	sujetos	es	muy	específico,	diferente	del	propio	
del	campo	de	la	psicosis.	Tendremos	la	oportunidad	de	de-
sarrollar	otras	particularidades	 clínicas	 en	 los	 capítulos	 si-
guientes.
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4.	Los	sujetos	autistas,	sus	objetos	y	su	cuerpo

Esforzarse por entrar en relación con un sujeto autista, en-
frentarse	a	ese	imposible,	ese	real,	partir	de	una	perspectiva	
psicoanalítica,	supone	apelar	a	la	invención	de	una	solución	
particular,	a	medida.	En	efecto,	la	invención	es	el	único	“re-
medio”	del	sujeto	autista	y	debe	incluir,	cada	vez,	el	resto,	o	
sea,	aquello	que	permanece	en	el	 límite	de	su	relación	con	
el	Otro:	sus	objetos	autísticos,	sus	estereotipias,	sus	dobles.

Borde de goce

Esta	dificultad	fundamental	para	entrar	en	relación	atrae	
la	 atención,	 en	 particular,	 hacia	 una	 serie	 de	 sujetos	 cuya	
especificidad	fenomenológica	se	distinguió	en	la	forma	del	
autismo	 llamado	 de	 “caparazón”.1	 Este	 término	 remite	 al	
hecho de que un sujeto, carente de envoltura corporal, que 
no	reacciona	ante	la	imagen	de	su	cuerpo,	ha	instaurado,	en	
lugar del espejo que no funciona, una neo-barrera corporal 
en	–o	bajo–	la	cual	está	completamente	encerrado.	El	capara-
zón	funciona	como	una	burbuja	de	protección	para	el	suje-

1  Cf. F. Tustin, The Protective Shell in Children and Adults	[1990].	[Edi-
ción en castellano: El cascarón protector en niños y adultos,	Amorrortu,	
1992].
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to.	Mientras	que	no	tiene	cuerpo	–ni,	por	lo	tanto,	imagen–,	
tiene	su	cápsula,	o	una	burbuja	muy	sólida	que	le	permite	
defenderse	de	las	manifestaciones	del	Otro	para	con	él.

En	los	años	70	trabajé	durante	seis	años	en	un	hospital	de	
día	con	niños	psicóticos	y	autistas.	Volviendo	a	considerar	
esta	experiencia,	en	1987,	planteé	que	en	el	autismo	el	retor-
no	del	goce	no	se	efectúa	ni	en	el	lugar	del	Otro,	como	en	la	
paranoia,	ni	en	el	cuerpo,	como	en	la	esquizofrenia,	sino	más	
bien en un borde.

En	aquella	época,	J.-A.	Miller	había	ampliado	nuestro	ho-
rizonte	 clínico	 al	 proponer	 la	 reconsideración	de	 las	 apor-
taciones	 de	 Lacan,	 ordenando	 la	 clínica	 de	 la	 psicosis,	 no	
ya	únicamente	a	partir	del	mecanismo	de	 la	 forclusión	del	
Nombre	del	 Padre,	 sino	mediante	 la	 sistematización	de	 la	
problemática	del	retorno	del	goce	–ya	sea	al	cuerpo	propio,	
ya	sea	al	lugar	del	Otro.

Me	 pareció	 oportuno,	 en	 consecuencia,	 examinar	 cómo	
se sostiene esta hipótesis en lo referente al retorno del goce 
en	el	autismo,	y	circunscribir	su	presencia	opaca	en	torno	a	
ese	curioso	límite,	ese	neo-borde	que	es	el	lugar	donde	está	
situado	el	sujeto,	un	lugar	de	defensa	masiva,	un	lugar	de	
pura	 presencia.	 Como	 ya	 dijimos,	 podemos	 considerar	 el	
cuerpo-caparazón	 como	 un	 cuerpo	 cuyos	 agujeros	 están,	
todos ellos, cegados.2	En	la	experiencia	que	constituyen	los	
tratamientos	que	se	 llevan	a	cabo	con	estos	sujetos,	¿cómo	
puede	desplazarse	este	borde?

2	 	[N.	de	T.]	en	francés,	bouchés.	Para	situar	de	qué	topología	se	trata,	
es	importante	distinguir	esto	del	término	español	“tapados”.	Un	agujero	
tapado	sigue	ahí,	cubierto	por	algo.	Bouché,	como	“cegado”,	implica	una	
verdadera	desaparición	del	agujero,	por	vía	de	un	relleno.	En	suma,	se	
trata	de	algo	mucho	más	radical.
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Forclusión del agujero

Detengámonos,	en	primer	lugar,	en	la	característica	prin-
cipal	del	espacio	autístico,	o	sea,	el	hecho	de	carecer	de	agu-
jero. El caso Robert, presentado por los Lefort, es un verda-
dero	paradigma	a	este	respecto.3	Tras	haber	acumulado	en	
el	regazo	de	Rosine	toda	clase	de	objetos,	el	niño	saca	de	allí	
un	biberón,	que	luego	aísla	en	una	mesa	vaciándola	progre-
sivamente	de	objetos,	 en	 lo	que	procede	 en	 cierto	número	
de	etapas	que	 luego	detallaremos.	Un	punto	crucial	 reten-
drá	aquí	nuestra	atención:	cuando	el	biberón	aislado	corre	el	
riesgo	de	caer,	Robert	se	agacha	sujetándose	el	pene.	En	un	
segundo	tiempo,	va	al	baño	y	grita	–cosa	que	hacía	repetida-
mente.	Fuera	de	sesión,	en	la	habitación	que	comparte	con	
una	niña	de	la	que	también	se	ocupa	Rosine	Lefort,	trata	de	
cortarse	el	pene	con	unas	 tijeras,	 felizmente	de	plástico,	 lo	
cual	evita	que	se	haga	daño.	Adviértase	que	esta	tentativa	de	
mutilación,	de	castración	en	lo	real,	ocurre	tras	la	secuencia	
de	vaciamiento	de	la	mesa,	secuencia	en	cuyo	transcurso	ha	
seleccionado un objeto.

J.-A	Miller	destacaba	que	si	aceptamos	la	idea	de	que	los	
niños	autistas	están	sumergidos	en	lo	real,	ellos	nos	enseñan	
algo,	precisamente,	sobre	qué	es	ese	real	que	tratamos	de	ex-
plorar.	En	efecto,	ellos	tienen	acceso	a	esa	dimensión	terrible	
en	la	que	nada	falta,	porque	nada	puede	faltar.	No	hay	agu-
jero,	de	modo	que	nada	puede	ser	extraído	para	ser	puesto	
en	ese	agujero	–que	no	existe.	Esto	es	lo	que	provoca	en	estos	
niños	crisis	de	angustia	increíbles,	por	ejemplo	cuando	están	
frente	a	una	puerta	o	cuando	van	al	baño	y	no	pueden	sepa-
rarse	de	sus	heces:	en	el	registro	de	lo	real	no	hay	agujero,	
salvo	 el	 que	 trata	de	 crear	una	automutilación.	 J.-A	Miller	
nos	invita	a	considerarlo	como	una	especie	de	falta	del	agu-

3	 	Cf.	R.	Lefort	y	R.	Lefort,	“Les trois premières séances du traitement de 
l’Enfant au loup”, op. cit., p. 59-68.
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jero.	Por	mi	parte,	propondría	hablar	de	forclusión	del	agu-
jero,	si	se	acepta	extender	la	forclusión	hasta	este	punto.	Esta	
forclusión	hace	al	mundo	invivible	y	empuja	al	sujeto	a	pro-
ducir	un	agujero	mediante	un	forzamiento,	vía	una	automu-
tilación,	para	encontrarle	una	salida	al	demasiado	de	goce	
que	invade	su	cuerpo.	Para	el	Niño	del	lobo,	la	tentativa	de	
castración	en	lo	real,	precedida	del	vaciamiento	de	la	mesa,	
era una tentativa de enfrentarse a la forclusión del agujero 
–dicho	de	otra	manera,	al	hecho	de	que	no	hay	agujero	en	
esta	dimensión	de	 lo	 real.	Esta	 forclusión	del	agujero,	 este	
trauma	del	agujero	–troumatisme4	decía	Lacan	en	un	famoso	
neologismo–	se	puede	advertir	en	los	sujetos	autistas.

Cuando	su	profesor	tuvo	que	enseñarle	los	fundamentos	
de	 la	 teoría	 de	 los	 conjuntos,	 Birger	 Sellin,	 al	 principio,	 re-
chazó	esa	teoría:	no	admitía	que	el	conjunto	vacío	se	pudiera	
añadir	 a	 cualquier	otro	 conjunto	 sin	modificar	 su	 funciona-
miento.	Esta	idea	le	resultaba	tan	insoportable,	que	no	quería	
saber nada ella, hasta que el profesor tuvo la idea genial de 
decirle:	“Está	establecido	así	por	definición”.5 Esto apaciguó 
lo	insoportable	de	un	agujero	imposible;	el	es	así	porque	es	así	
impone	una	tautología	perfecta.	No	hay	agujero	en	las	reglas.

Comentando	el	horror	vivido	por	Robert	ante	el	agujero	
del	W.C.,	J.-A.	Miller	proponía	considerarlo	como	“la	entra-
da	 en	 función	de	 ese	menos	 que	 trata	de	 inscribirse	 en	 lo	
real”.6	De	esta	manera	nombraba	el	hecho	de	que	el	mundo	
lleno	del	sujeto	no	permitía	incluir	o	dar	un	lugar	simbólico	
a	la	falta,	de	modo	que	era	necesario	producirlo.	De	ahí	su	
proposición	de	un	matema	para	el	Otro	real	con	el	agujero,	

4	 	J.	Lacan,	Le Séminaire, livre XXI, “Les non-dupes errent”	[1973-1974],	
lección	del	19	de	febrero	de	1974,	inédito.
5	 	M.	Klonovsky,	“Postface”, en B. Sellin, Ich Deserteur einer artigen Au-
tistenrasse. Neu Botschaften an das Volk der Oberwelt	 [1995].	 [Edición	en	
castellano: Yo, desertor de una raza de autistas,	Círculo	de	Lectores,	1997].
6	 	J.-A.	Miller,	“La	matriz	del	tratamiento	del	niño	del	lobo”,	op. cit., p. 
148.
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(A),	distinto	del	de	la	falta	en	el	otro,	S(A).	Los	testimonios	
de	esta	intolerancia	al	agujero	en	los	sujetos	autistas	son	muy	
numerosos.

A	partir	de	ahí	podemos	retomar	el	debate	sobre	el	indis-
cutible	predominio	del	 autismo	en	 los	 sujetos	masculinos	y	
aportar	 nuevas	 consideraciones.	 Freud	 nos	 explicó	 por	 qué	
las	mujeres	tenían	más	bien	trastornos	del	humor	o	una	de-
presión	 cuando	estaba	 en	 juego	 la	pérdida	del	 amor.	Lacan	
complicó	un	poco	la	cuestión,	pero	quizás	habría	ahí	una	pista	
para	entender,	por	un	lado,	por	qué	las	mujeres	lloran	y,	por	
otro	lado,	por	qué	los	hombres	son	más	bien	“autistas”,	algo	
en	 lo	 que	 las	mujeres	 están	 completamente	 de	 acuerdo:	 no	
solo	fetichistas,	sino	también	autistas,	vertientes	que	sin	duda	
tienen	algún	vínculo	entre	sí.	Dado	que	Lacan	hablaba	de	la	
“forma	fetichista”7	del	amor	masculino,	¿qué	mutación	sufre	
este	en	el	espacio	del	autismo?	Seguir	esta	hipótesis	de	la	in-
tolerancia	al	agujero	quizás	permitiría	esclarecer	por	qué	los	
niños	varones,	saturados	por	el	pene,	son	más	sensibles	a	la	
forclusión	de	la	falta.	Según	la	relación	que	mantiene	un	suje-
to	con	el	Otro	y	con	la	carga	de	excitación	que	hay	que	extraer	
del	cuerpo,	no	es	lo	mismo	tener	o	no	tener	dicho	apéndice:	la	
clínica	nos	enseña	que	el	hecho	de	cortarse	el	pene	se	acom-
paña	muy	a	menudo	de	una	convicción	radical	en	cuanto	a	
la	pertenencia	sexuada.	Pero,	evidentemente,	la	reducción	de	
este	equívoco	no	es	algo	que	le	permita	al	sujeto	autista	tratar	
las intensidades de goce que atraviesan su cuerpo.

Clínica de los bordes y extracción de goce

Decir	que	no	hay	agujero	es	decir,	igualmente,	que	no	hay	
borde	que	delimite	dicho	agujero,	en	el	 sentido	en	que	un	

7  J. Lacan, “Pour un congrès sur la sexualité féminine”	[1958],	Écrits, op. 
cit., p. 733.
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borde es una zona fronteriza, que puede ser franqueada, es 
el	lugar	donde	pueden	producirse	contactos	e	intercambios.	
En	este	sentido,	es	más	adecuado	decir	que	el	cuerpo-capa-
razón	del	sujeto	autista	es	un	neo-borde,	porque	constituye	
un	límite	casi	corporal,	infranqueable,	más	allá	del	cual	nin-
gún	contacto	con	el	sujeto	parece	posible.	Hace	falta	siempre	
cierto	tiempo	–variable	según	los	casos–	después	de	que	algo	
se	haya	podido	enganchar	para	que	este	neo-borde	se	afloje,	
se	desplace,	constituyendo	entonces	un	espacio	–que	no	es	ni	
del	sujeto,	ni	del	Otro–	donde	puede	haber	intercambios	de	
un	nuevo	tipo,	articulados	con	un	Otro	menos	amenazador.

Esta	perspectiva	permite	una	discriminación	fina	entre	fe-
nómenos	de	borde	y	acontecimientos	de	cuerpo,	y	desembo-
ca	en	una	clínica	original,	que	llamo	una	clínica	del	circuito,	
inspirándome	en	las	expresiones	“circuito	de	la	demanda”8 
y	“circuito	de	la	letra”,	empleadas	por	Lacan.	Al	principio,	
este	abordaje	se	empleó	con	niños	que	se	situaban	entre	la	
psicosis	precoz	y	el	autismo,	casos	de	psicosis	infantiles	gra-
ves	 sin	 tratarse	 de	 autismo	 –sin	 un	 neo-borde	 constituido	
como	tal.	Completamente	fragmentados,	estos	sujetos	erran	
en	un	estado	de	desamparo,	con	un	cuerpo	que	parece	ape-
dazado.	 Pero	 la	 noción	de	 “cuerpo	 apedazado”	 es	 ya	una	
categoría	demasiado	general:	esto	no	es	sino	el	comienzo	del	
problema,	porque	se	trata	de	saber	de	qué	naturaleza	es	esta	
fragmentación	y	en	qué	consiste.

Para	sujetos	que	carecen	de	límites	y	de	borde,	¿cómo	ins-
tituir	un	límite,	no	a	partir	de	un	aprendizaje,	el	que	sea,	sino	
construyendo	una	 cadena	 singular	 que	 amalgame	 objetos,	
acciones	y	formas	de	hacer,	de	modo	que	se	constituya	un	

8	 	Lacan	habla	del	“circuito	simbólico	de	la	letra”	en	“Le séminaire sur 
‘La lettre volée’”	[1955],	Écrits, op. cit.,	p.	37,	y	del	“circuito	de	la	deman-
da” en el Seminario 5	[Le Séminaire, livre V, Les Formations de l’inconscient 
(1957-1958),	texto	establecido	por	J.-A.	Miller,	Paris,	Seuil,	col.	Champ	
Freudien,	1998,	p.	409;	cf.	igualmente	“La direction de la cure et les princi-
pes de son  pouvoir” (1958), Écrits, op. cit., p.	638].
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circuito	dotado	de	función	de	borde	y	de	circuito	pulsional?	
Tenemos	que	tener	en	cuenta	la	heterogeneidad	de	los	com-
ponentes de esta clase de borde pulsional que utiliza cual-
quier	material	(juegos,	desplazamientos,	palabras,	etc.)	que	
se presente en la interacción con el sujeto.

El	circuito	metonímico	puede	servir	para	la	construcción	
de bordes pulsionales, con la condición de que no se trate 
tan solo de hacer dibujos o de disponer juguetes en el suelo 
o	en	una	mesa,	como	recomendaban	Anna	Freud	o	Melanie	
Klein.	Rosine	Lefort	ya	introducía	biberones,	cubetas	y	toda	
clase de objetos que pueden aparejarse con el cuerpo.9 Nos 
vemos	llevados	a	extender	aún	más	la	serie.	Esto	puede	con-
sistir,	por	ejemplo,	en	darle	al	niño	un	objeto,	acompañarlo	
al	baño	con	el	objeto	dentro	de	una	bolsita,	luego	extraerlo.	
El	niño	que	sale	del	baño	con	papel	dentro	de	su	bolsa	puede	
entrar	así	en	un	nuevo	circuito,	que	incluye	el	papel	tomado	
del	baño,	y	entonces	empieza	a	escribir	 sobre	él.	Para	que	
este	desplazamiento	por	contigüidad	pueda	admitir	nuevos	
objetos	y	no	suponga	una	pura	y	simple	fractura,	una	inva-
sión,	la	inclusión	de	lo	nuevo	debe	acompañarse	de	la	extrac-
ción de otra cosa.

Cuando	puede	tener	lugar,	esta	extracción	se	produce	a	
través	 de	 un	 acontecimiento	 de	 cuerpo,	 que	 hay	 que	 con-
siderar,	no	como	un	efecto	de	significación,	sino	como	una	
extracción	de	goce10	–así	el	sujeto	alcanza	a	ceder	algo	de	la	
carga	de	goce	que	afecta	a	su	cuerpo	y	ello	sin	que	tal	cesión	
de	 goce	 le	 sea	 en	 exceso	 insoportable.	 El	 cuerpo	 a	 cuerpo	

9	 	[N.	de	T.]	S’appareiller au corps.	En	vez	de	traducir	“emparejarse”,	
optamos	por	dejar	resonar	el	“aparejo”,	que	evoca	los	aparatos	del	goce.	
En	todo	caso,	aquí	no	se	trata	de	pareja.
10	 	 Fue	 comentando	 los	 esfuerzos	 de	 Robert	 por	 introducir	 menos	
como	 J.-A.	 Miller	 planteó	 la	 expresión	 “extracción	 del	 objeto”.	 J.-A.																		
Miller, “La matrice du traitement de l’enfant au loup”, op. cit.,	p.	150:	“Dicho	
de	otra	manera,	tras	la	castración	real	y	el	descubrimiento	del	agujero	de	
los	W.C.,	tenemos	aquí	lo	que	se	puede	llamar	la		extracción	del	objeto”.
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con	el	terapeuta	está	ahí	implicado	y	el	sujeto	se	sostiene	en	
la	presencia	de	su	partenaire,	a	quien	también	puede	anular	
o	hacer	desaparecer.		En	el	caso	del	Niño	del	lobo,	se	puede	
advertir	cómo	esto	se	efectúa	en	una	secuencia	continua11: la 
inclusión de nuevos objetos, luego la operación de aislar un 
objeto	completamente	solo,	mientras	abre	y	cierra	la	puerta	
que	permite	decir	adiós	a	la	mirada	que	acompaña	al	sujeto.

Sigamos	así	la	secuencia	–descrita	muy	precisamente	por	
Rosine	 Lefort–	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 Robert	 acabará	 “re-
tirando	 todo	 lo	 que	hay	 en	 la	mesa	 alrededor	del	 biberón	
para	dejarlo	solo”:	“Aparte	de	su	comportamiento	habitual:	
amontonar	cosas	sobre	mí	y	encerrar	otras	en	cajas,	empieza	
entonces	a	retirar	cosas	en	torno	al	biberón.	Pero	oye	a	una	
enfermera	en	la	habitación	contigua	y,	con	el	biberón	en	la	
mano,	corre	a	abrir	la	puerta.	Al	ver	a	la	enfermera,	le	tiende	
el	biberón	diciéndole	‘Bebe’	o	‘Ve’,	cierra	enseguida	la	puer-
ta,	deja	el	biberón	en	la	mesa	y	va	a	la	caja	de	arena;	me	la	
muestra	con	el	dedo	pero	no	toca	nada.	Vuelve	para	terminar	
de	hacer	el	vacío	alrededor	del	biberón	y,	cuando	termina,	
me	dice	‘Adiós’	y	sale”.12

Los recursos13	que	 J.-A.	Miller	extrae	de	 la	última	ense-
ñanza	de	Lacan	son	muy	útiles	para	pensar	esta	clínica	de	
la	cadena	y	de	la	extracción.	Por	otra	parte,	fue	preguntán-
dome	cómo	utilizarlos	como	me	vi	llevado	a	repensar	desde	
el	principio	lo	que	había	empezado	a	formular	hace	treinta	
años	en	un	trabajo	en	cartel	con	los	Lefort,	Judith	y	Jacques-
Alain Miller.

11	 	Hemos	abordado	este	momento	de	la	cura	de	Robert	al	principio	
del	capítulo,	considerando	la	forclusión	del	agujero	y	sus	consecuencias.
12	 	 R.	 Lefort	 y	 R.	 Lefort,	 “Les trois premières séances du traitement de 
l’Enfant au loup”, op. cit.,	p.	60.
13  Cf. J.-A. Miller, “L’orientation lacanienne”,	enseñanza	pronunciada	en	
el	marco	del	Departamento	de	psicoanálisis	de	la	universidad	París	VIII.	
Entre otros, el curso titulado “L’Un-tout-seul”	[2010-2011],	inédito.
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Del objeto sin forma a la horma del objeto a

Las	elecciones	sucesivas	y	 los	usos	de	 los	objetos	autís-
ticos	pueden	ser	muy	curiosos.	Estos	objetos	son	eminente-
mente	diversos.	En	cierto	punto	del	espectro	de	la	experien-
cia	autística,	es	un	sin	forma;	en	otro	punto	del	espectro,	es	
una	horma14.

Así,	 T.	 Grandin15	 –quien,	 recordémoslo,	 se	 convirtió	 en	
una	especialista	mundialmente	reconocida	en	zootecnia–	de-
sarrolló	un	interés	muy	especial	por	disminuir	el	sufrimien-
to	de	 los	 animales.	Propuso	modelos	particulares	de	 cattle 
chute	(brete	o	manga	para	ganado)	y	de	squeeze chute (brete 
de	 compresión),	una	 jaula	o	dispositivo	que	permite	 “sos-
tener	 a	 un	 animal	 para	marcarlo,	 vacunarlo	 o	 castrarlo”.16 
Temple	perfeccionó	circuitos	especiales	para	estos	animales,	
corrales	curvos,	menos	brutales	que	los	corrales	con	ángulos	
rectos,	que	permiten	hacer	entrar	a	 los	animales	del	modo	
más	eficaz	evitando	al	mismo	tiempo	hacerlos	sufrir.	La	car-
ne	será	mucho	más	sabrosa	si	no	ha	sido	invadida	por	todas	
las	hormonas	del	estrés	producidas	por	el	animal	antes	de	
ser	sacrificado.	Esto	permite	igualmente	mantener	el	peso	en	
su	nivel	más	elevado:	no	hay	pérdida.	T.	Grandin	es,	pues,	
muy	bien	vista	por	todos	aquellos	cuyo	oficio	es	sacrificar	a	
estos	animales	para	extraer	un	provecho.	Pero	para	ella	se	
trata,	ciertamente,	de	otra	cosa.	Al	desarrollar	nuevos	méto-
dos	para	conducir	a	las	vacas	hasta	el	matadero,	su	objetivo	
no	era	que	la	carne	fuese	mejor,	sino	ahorrar	sufrimiento	a	
esas	pobres	bestias.	Estamos	lejos	en	este	caso	del	peluche	o	
de	la	muñeca	transicional;	este	punto	merece	ser	desarrolla-

14	 	 [N.	de	T.]	En-forme.	Más	adelante	 se	 compara	 con	el	 embauchoir, 
literalmente,	la	horma	(del	lat.	forma).
15	 	Véase	más	arriba,	pp.	76-77.
16  T. Grandin, M. Scariano, Emergence: labeled autistic	 [1986],	 Grand	
Central	Publishing,	1996.	Más	adelante,	precisa:	“El	concepto	global	[de	
este	aparato]	es	el	de	un	medio	de	contención”.
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do	de	un	modo	más	preciso,	pero	de	lo	que	no	cabe	duda	es	
de	que	está	en	juego	un	objeto.

Su	madre	 confirma	que	ya	de	muy	pequeña	Temple	 se	
refugiaba	en	envolturas	para	contenerse	a	sí	misma.	Así,	pre-
cisa que antes de quedar fascinada con las cattle chutes	y	tras	
pasar	un	tiempo	en	el	rancho	de	su	tía	(hasta	que	construyó	
una squeeze chute	personal,	que	también	llamará	hug machi-
ne,	máquina	de	abrazar),	las	envolturas	eran	el	objeto	transi-
cional	de	Temple,	sus	comfies,	sus	“ayudas”.	Temple	cuenta	
que la cattle chute	suscitaba	en	ella	un	“conflicto	íntimo”,	le	
provocaba	una	extraña	reacción	de	“rechazo”.17	Se	lo	expuso	
a	su	madre,	quien	le	respondió	en	una	carta:	“No	te	preocu-
pes por la cattle chute.	Es	un	peluche	 [comfy].	 ¿Te	acuerdas	
de	que	rechazabas	todos	los	peluches	cuando	eras	pequeña?	
No los soportabas. Tu necesidad de la cattle chute ahora es 
natural”.18

Así,	a	los	dieciocho	años	de	edad,	Temple	construye	una	
máquina	 que	 la	 estrecha,	 la	 hug machine,	 una	máquina	 de	
abrazar,	para	calmar	su	angustia.	Pero	desde	su	infancia	es-
tuvo	preocupada	por	construir	esta	máquina,	así	como	por	
sus	ropas,	que	tenían	que	ser	holgadas.	De	la	máquina,	pue-
de	decir:	“Pasé	horas,	en	la	escuela,	pensando	en	ese	aparato	
milagroso	en	vez	de	estudiar.	Solo	empecé	a	estudiar	cuando	
me	di	cuenta	de	que	los	conocimientos	eran	necesarios	para	
construir	 el	 aparato	que	me	proporcionaría	 esos	estímulos	
que	me	habían	faltado	en	mi	infancia”.19

Durante	mucho	 tiempo,	 hará	 un	 uso	 cotidiano	 de	 esta	
cattle chute	personal.	En	2010	menciona	que	 la	máquina	se	
rompió	en	2008	y	que	luego	no	la	reparó.	“I’m into hugging 
people now”20	(“Ahora	doy	abrazos	a	personas”).	

17  Ibíd.
18  Ibíd.
19  Ibíd.
20  T. Grandin, citada por C. Wallis, en “Temple Grandin on Temple Gran-
din”, Time Magazine,	4	de	febrero	de	2010	(t.	disponible	en	internet).
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Este	dispositivo	nos	dice	algo,	en	efecto,	del	modo	en	que	
el	sujeto	puede	preservar	una	relación	fija	con	un	objeto	que	
entra	en	su	mundo,	un	objeto	que	adopta	una	forma	y	que	
le	da	una	forma	al	sujeto.	El	matema	lacaniano	del	objeto	a 
es,	 sin	duda,	mucho	más	adecuado	para	calificar	el	medio	
con	el	que	T.	Grandin	captura	un	cuerpo,	un	cuerpo	animal	
o	bien	el	suyo.	Ella	misma	llegó	a	afirmar	que	“se	imagina-
ba en el lugar de una vaca”;21	también	dice	“me	identificaba	
con	el	animal”.22	Esta	identificación	no	plantea	para	Temple	
ningún	misterio,	su	cuerpo	se	encuentra,	no	contenido,	sino	
bordeado	por	esa	forma,	encerrado	en	ella.	Aquí,	 lo	que	el	
objeto	 a	 conforma,	 encerrándolo	 en	una	 forma,	 la	horma23 
del objeto a, no es sino la cattle chute,	que	da	una	forma	al	
objeto	mirada	enloquecido	–la	mirada	de	ella	y	la	del	animal	
“de	ojos	enloquecidos,	[…]	aterrorizados	y	nerviosos”24	–y	se	
articula con el cuerpo.

Esto	contrasta	con	muchos	otros	casos	en	los	que	el	objeto	
pulsional	elude	toda	captación	en	el	registro	de	la	forma	y	
del cuerpo. Cuando el trastorno o la alteración se encuen-
tran	en	su	punto	máximo,	en	particular	cuando	los	niños	son	
abandonados	a	sí	mismos,	sin	que	sus	cuerpos	encuentren	
límites	que	acojan	su	sufrimiento,	entregados	a	un	Otro	fe-
roz,	a	veces	tratan	de	extraer	las	heces	de	su	cuerpo,	llegando	
a	 introducir	 la	mano	 en	 su	 ano	 en	un	horrible	fist-fucking. 
Se	aprecia	hasta	qué	punto	esta	extracción	es	lo	opuesto	del	
cattle chute.	Aquí	se	trata	de	un	objeto	de	goce	sin	forma	que	
se	impone	al	cuerpo.	Está	incluido	en	el	cuerpo	de	un	modo	
tan	paradójico,	que	hay	que	extraerlo	cueste	lo	que	cueste,	

21  T. Grandin, “El punto de vista de una vaca...”, en Pensar con imáge-
nes: mi vida con el autismo,	Alba,	2006.	“Cuando	me	imagino	en	el	lugar	
de	una	vaca,	tengo	verdaderamente	necesidad	de	ser	esa	vaca	y	no	una	
persona disfrazada de vaca”.
22  Ibíd.
23  J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p.	301.
24  Ibíd.
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aunque	sea	a	costa	del	dolor	que	una	práctica	así	puede	en-
gendrar.	Más	allá	de	las	formas	del	objeto	parcial,	del	objeto	
a,	el	objeto	sin	forma	remite	a	un	acontecimiento	de	cuerpo	
traumático	fundamental	en	el	sujeto	autista.	Ya	volveremos	
a	hablar	de	él.	Por	el	momento,	baste	con	constatar	estos	dos	
regímenes	del	objeto.

En	un	primer	caso,	tenemos	el	objeto	que	suple	los	límites	
del	 cuerpo,	 encerrándolo	 apaciblemente,	 protegiéndolo	de	
la	angustia	de	intrusión.	Planteamos,	con	Lacan,	que	el	obje-
to	se	presenta	como	horma,	como	aquellos	dispositivos	que	
se	ponen	dentro	de	los	zapatos	para	sostener	el	vacío	desde	
su	interior	e	impedir	así	que	se	deformen,	se	hundan.

En	otro	régimen	de	funcionamiento,	el	objeto	es	extraído	
del	 cuerpo,	 se	 siente	 como	una	alteridad	 radical.	El	objeto	
como	huella	de	 lo	vivo	debe	 ser	 abolido.	 ¿Cómo	pasar	de	
esta	extracción	bruta	a	un	objeto	cuya	extracción	del	cuerpo	
sea	menos	cruel,	al	modo	de	 los	“objetos	de	mierda”,	esas	
muñecas	estropeadas	e	informes,	a	veces	apestosas,	por	estar	
realmente	en	continuidad	con	la	extracción	corporal	del	ob-
jeto	anal?	Y	luego,	¿cómo	transformar	este	objeto,	ayudándo-
se con un dispositivo tal que pueda alejarse del cuerpo o ser 
atrapado	en	él	de	otro	modo?	A	medida	que	se	aleja	del	cuer-
po,	el	objeto	puede,	en	efecto,	entrar	en	el	intercambio,	en	el	
vínculo	social,	al	 igual	que	la	cattle chute, que consigue ser 
incluida	entre	otros	objetos	del	 intercambio	social.	A	pesar	
de	la	complejidad	de	su	inserción	en	el	matadero	moderno,	
la cattle chute	funciona	y	es	efectivamente	utilizada.	Contra-
riamente	a	la	invención	de	Joey	–el	niño	máquina25–	que	le	
servía	de	un	modo	singular	para	entrar	en	relación	con	los	
demás,	la	de	T.	Grandin	no	está	autocentrada.	Ella	inventó	
una	máquina	que	sirve	y	que	se	perfecciona	día	a	día	en	el	
departamento	de	zootecnia	de	la	Universidad	de	Colorado.	
Aparte	de	esta	diferencia,	destaquemos	que	la	máquina	de	

25	 	B.	Bettelheim,	La fortaleza vacía,	Paidós,	Bs.	As.,	2007.
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Joey	le	permitió	desarrollar	su	saber	y	encontrar	un	oficio	de	
técnico	superior.

Con	 este	 resto	 que	 constituye	 el	 objeto	 autístico,	 en	 su	
incomparable	 diversidad,	 otros	 sujetos	 testimonian	 igual-
mente	de	efectos	de	inclusión	semejantes	cuando	consiguen	
extraer	estos	objetos	tan	cercanos	al	cuerpo	y,	al	mismo	tiem-
po,	 separarse	de	 ellos.	 Llamamos	 “objeto”,	 por	 lo	 tanto,	 a	
este	acomodamiento	de	los	restos,	los	que	deja	el	encuentro	
con el Otro de la lengua, que viene a perturbar el cuerpo, 
sea	cual	sea	el	substrato	biológico	del	funcionamiento	o	del	
disfuncionamiento	de	dicho	cuerpo.	El	objeto	es	esta	cadena	
heterogénea,	hecha	de	cosas	discontinuas	(letras,	pedazos	de	
cuerpo,	objetos	tomados	del	mundo...),	organizada	como	un	
circuito,	provista	de	una	topología	de	borde	y	articulada	con	
el cuerpo.

Topología del espacio pulsional

A diferencia del objeto anal incluido en el circuito de la 
demanda,	cuando	se	trata	de	la	extracción	bruta	de	un	objeto	
informe,	 las	heces	no	se	 separan	del	 cuerpo,	 se	extraen	en	
una	pura	repetición	de	un	objeto	sin	forma	que	no	pertenece	
al	cuerpo.	La	única	articulación	con	este	último	consiste	en	
un	rechazo	radical.	Lo	real	impone	una	topología	que	no	es	
la	del	cuerpo	circunscrito,	con	un	interior	y	un	exterior	de-
terminados,	respecto	del	cual	el	objeto	podría	ser	éxtimo.26 

26	 	Queriendo	situar	el	campo	del	goce	y	su	centralidad	para	el	hablan-
teser (parlêtre),	Lacan	indica	que	“habría	que	producir	la	palabra	‘éxtimo’	
para	designar	de	qué	se	 trata”,	o	sea,	“ese	 interdicto	en	el	centro	que	
constituye,	en	suma,	lo	que	nos	es	más	cercano,	aun	siéndonos	exterior”	
[J.	Lacan,	Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre,	op.	cit.,	p.	224].	Cf.	
Igualmente	J.-A.	Miller,	“L’Orientation lacanienne. Extimité”	[1985-1986],	
enseñanza	pronunciada	en	el	marco	del	departamento	de	psicoanálisis	
de	la	Universidad	de	París	VIII.
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Esta	topología	es	sobre	todo	la	del	agujero	central	del	toro,27 
que	pone	en	conexión	directa	el	 interior	con	el	exterior	–el	
otro	agujero	permanece	en	el	interior	del	propio	toro.	Lacan	
se	sirvió	de	esta	distinción	para	situar	la	topología	del	cuer-
po	en	sus	seminarios	“RSI”	y	“L’insu que sait...”.	Así,	precisa:	
“En	el	toro,	hay	dos	clases	de	agujeros	–	uno	que	representa	
un	interior	absoluto,	el	otro	que	se	abre	a	lo	que	se	llama	el	
exterior.	Esto	pone	en	cuestión	de	qué	se	trata	en	lo	que	se	
refiere	al	espacio.	[…]	El	toro	se	presenta	como	con	dos	agu-
jeros,	a	cuyo	alrededor	algo	consiste,	es	de	pura	evidencia”.28

Considerar	el	circuito	al	que	están	sometidos	los	objetos	
que	caen	del	cuerpo	de	un	sujeto	autista	implica	fenómenos	
de los que solo se puede dar cuenta recorriendo a una topo-
logía	del	espacio	pulsional.

Esta	topología	no	concierne	solo	al	objeto	anal.	En	lo	que	
se	refiere	a	 las	voces,	hay	un	hecho	clínico	frecuentemente	
relatado:	si,	por	ejemplo,	un	niño	está	en	contacto	con	avio-
nes,	si	el	avión	es	un	objeto	incluido	en	su	mundo,	en	el	mo-
mento	en	que	ese	objeto	que	vuela	a	lo	lejos	por	el	cielo	entra	

27	 	“Un	toro	es	un	sólido	geométrico	representado	por	un	tubo	curvado	
cerrado	sobre	sí	mismo”	[Wikipedia]	–	una	cámara	de	aire,	por	ejemplo,	
es un toro.
28  J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIV, “L’insu que sait...”, lecciones del 16 
de	noviembre	y	del	14	de	diciembre	de	1976,	Ornicar?,	nº	13,	diciembre	
de	1977,	pp.	8	y	14.
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en	su	campo	escópico	–un	avión	que	pasa	a	10.000	metros	no	
hace	ruido–,	el	niño	se	tapa	los	oídos	como	si	asistiera	a	su	
despegue	en	la	misma	pista.

Se	 trata	 de	una	 topología	 que	 anula	 la	 distancia:	 cuan-
do	el	avión	entra	en	el	campo	escópico,	es	como	si	estuviera	
muy	cerca.	El	sujeto	tiene	sus	objetos	junto	a	él,	cualquiera	
que sea la distancia que lo separa de ellos.

Cuando	el	objeto	penetra	en	su	mundo,	aunque	no	pueda	
ser	nombrado,	despierta	el	rumor	de	la	lengua.	Desbordan-
do	todo	cálculo,	el	objeto	convoca	lo	que	hay	de	intratable	
en	los	equívocos	de	la	lengua.29	El		niño,	en	el	momento	en	
que	no	puede	nombrar	lo	que	hay	en	este	mundo,	se	tapa	los	
oídos,	porque	la	lengua	le	grita	todos	los	equívocos	posibles	
–tendremos	ocasión	de	volver	a	esto	para	ilustrarlo.

He	aquí,	en	todo	caso,	una	perspectiva	que	permite	dar	
cuenta	del	hecho	 clínico.	Tuve	 incluso	 la	ocasión	de	 tratar	
de	 disuadir	 –en	 vano–	 a	 colegas	 psiquiatras	 que	 querían	
emplear	un	potente	irm	para	medir	los	trastornos	auditivos	
de	los	niños	psicóticos.	Esta	experimentación,	incluida	en	el	
marco	de	un	estudio	muy	complejo,	programado	a	lo	largo	
de	tres	años,	concluyó	finalmente	que	no	se	puede	encontrar	
nada	que	permita	hablar	de	una	fuerte	sensibilidad	auditiva	
en	estos	niños.	Y	con	razón.	Tal	sensibilidad	no	es	auditiva,	
es	de	naturaleza	 alucinatoria,	 como	 lo	 enseña	Lacan,	 pero	
se	trata	de	una	alucinación	particular,	que	no	es	semejante	
a	la	que	se	produce	en	la	psicosis.	En	el	autismo,	en	efecto,	
encontramos	otro	régimen	de	funcionamiento	alucinatorio.	
La	dimensión	alucinatoria	no	es	la	del	retorno	de	un	signifi-
cante	en	lo	real.	Es	más	bien	la	imposible	separación	respecto	
del	ruido	de	la	lengua	como	real	insoportable.

29	 	El	 término	“equívocos”	debe	ser	entendido	aquí	como	algo	que	se	
sitúa	en	el	plano	de	lo	real,	no	de	lo	simbólico	(no	se	trata	de	los	equívo-
cos	gramaticales	y	semánticos).	Es	oportuno	recordar	que,	para	el	sujeto	
autista,	“todo	lo	simbólico	es	real”	[cf.	J.	Lacan,	“Réponse au commentaire 
de Jean Hyppolite sur la ‘Verneinung’ de Freud”	[1956],	Écrits, op. cit., p. 392.
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Esta	 topología	 de	 lo	 real	 también	 puede	 concernir	 al	
objeto escópico. En su obra pionera, El nacimiento del Otro, 
Rosine	y	Robert	Lefort	habían	destacado	cierto	número	de	
propiedades	 de	 dicho	 objeto.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	
los	momentos	en	que	el	niño,30	en	un	movimiento	de	vaivén	
excitado,	se	pega	al	ojo	del	terapeuta	y	luego	va	a	la	ventana	
del	despacho,	como	si	hubiera	una	relativa	equivalencia	de	
estos	orificios,	el	que	da	al	cuerpo	y	el	que	se	abre	al	exterior.	
Para	captar	esta	equivalencia,	nos	vemos	llevados	a	suponer	
un	espacio	que	no	está	construido	a	partir	de	la	oposición	en-
tre	interior	y	exterior,	circunscrito	por	los	límites	exteriores	
del	cuerpo	o	de	la	casa,	sino	que	está	estructurado	como	un	
toro	–aquí,	desde	el	punto	de	vista	de	la	superficie,	el	interior	
del	círculo	formado	por	el	toro	es	siempre	exterior.	Interior	y	
exterior	están	en	continuidad.	Por	mucho	que	se	mire	hacia	
el	interior,	siempre	se	está	frente	a	una	continuidad.

Jean-Pierre	Rouillon,	director	del	Centro	terapéutico	y	de	
investigación de Nonette, psicoanalista,31 relata el caso de 
un	niño	que	se	arrancaba	pelos	de	 la	cara	mientras	seguía	
a uno de sus educadores.32	Iba	detrás	de	él	todo	el	tiempo,	
mientras	que	a	los	otros	los	golpeaba.	El	sujeto	se	arrancaba	
los pelos con gran delicadeza, sin que la cosa resultara estra-

30	 	Piénsese,	por	ejemplo,	en	Marie-Françoise,	quien	pega	su	ojo	a	un	
muñeco	que	representa	un	marino,	luego	hace	lo	mismo	con	su	terapeu-
ta,	como	si	quisiera	“incorporársela”	[cf.	R.	Lefort	y	R.	Lefort,	Naissance 
de l’Autre, op. cit.,	pp.	274,	302-303,	337	y	342].
31	 	Desde	hace	unos	treinta	años,	el	Centro	terapéutico	y	de	investiga-
ción	de	Nonette	acoge,	en	el	departamento	de	Puy-de-Dôme,	a	niños,	
adolescentes	y	adultos	psicóticos	y	autistas,	para	un	tratamiento	psicoa-
nalítico	referido	a	la	enseñanza	de	Jacques-Lacan.	El	doctor	Jean-Robert	
Rabanel	es	su	responsable	terapéutico.
32	 	 [N.	 de	 T.]	 Este	 pasaje	 retoma	 los	 comentarios	 hechos	 por	 É.	 Lau-
rent a propósito de dos casos presentados en la velada de los Débats de 
l’Observatoire,	animados	por	Agnès	Aflalo	(Paris,	École de la Cause freudien-
ne,	14	de	marzo	de	2012):	J.-P.	Rouillon,	“Pour un traitement psychanalytique 
de l’autisme”	y	K.	Jeannot”,	“Quelle politique pour l’enfant autiste?”.
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gante	ni	 invasiva.	Pero	se	mutilaba	 tanto,	que	el	educador	
se angustió. Hecho notable, cuando este educador se halla-
ba	presente	el	niño	no	acudía	a	sus	sesiones	a	solas	con	J.-P.	
Rouillon. El analista se da cuenta entonces de que el apellido 
de	este	educador	termina	en	“our”,	al	revés	que	el	“rou” con 
el	que	empieza	su	propio	patronímico.	Esto	lo	lleva	a	inter-
venir	diciéndole	al	niño:	“Tú	vienes	a	verme”.

Este	“Vienes	a	verme”	produce	una	separación.	El	mundo	
se	ordena	entonces	en	torno	a	la	afirmación	de	“un	solo	rou”, 
que	pone	fin	al	lugar	de	excepción	que	tenía	el	educador	al	
que	el	niño	seguía,	pausadamente,	sin	dar	golpes,	pero	de	
un	modo	constante,	y	que	se	había	convertido	en	su	objeto	
autístico,	en	una	parte	de	sí	mismo.

Entonces	 ese	 niño	 que	 estaba	 arrancándose	 constante-
mente	algo	de	sí	mismo,	ese	objeto	pequeño	y	delicado,	deja	
de	hacerlo.	La	tricotilomanía	puede	afectar	a	sujetos	histéri-
cos,	obsesivos,	fóbicos,	etc.,	y	aunque	cada	uno	procede	de	
un	modo	original,	para	todos	estos	sujetos	arrancarse	pelos	
tiene	siempre	el	valor	de	función	de	objeto	a.

El espacio autístico y sus costuras

En	el	caso	de	este	sujeto	autista,	hay	que	destacar	un	fenó-
meno	clínico	importante:	para	arrancarse	pelos,	se	mantenía	
detrás	de	otro	como	si	este	fuera	su	sombra.	Para	estos	suje-
tos	que	se	encuentran	en	el	registro	de	la	psicosis,	a	menudo	
es	esencial	tener	el	cuerpo	del	otro	en	su	campo	de	visión.	
Pero	aquí,	por	otra	parte,	el	sujeto	se	niega	a	darse	a	ver	y,	en	
el	mismo	movimiento,	hace	de	 la	presencia	del	cuerpo	del	
otro	una	presencia	constante	de	su	mundo.	Se	podría	hablar	
de un doble ciego.

El	 segundo	 fenómeno	 importante	 es	 la	delicada	 extrac-
ción	de	un	pequeño	objeto	del	cuerpo.	Volviendo	a	hablar	
tardíamente	del	estadio	del	espejo,	con	ocasión	de	la	presen-
tación	por	Jenny	Aubry	de	un	filme	sobre	la	reacción	de	los	
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niños	 ante	 el	 espejo,	 Lacan	 observa	 que,	 para	 el	 sujeto,	 la	
asunción	de	la	imagen	se	produce	junto	con	la	voluntad	de	
agarrar	 el	 órgano	para	 retirarlo:	 “El	 niño	pasaba	 su	mano	
frente	a	lo	que	era	quizás	un	falo	o	quizás	su	ausencia,	y	cla-
ramente	lo	retiraba	de	la	imagen”.33	Como	si	para	el	sujeto	se	
tratara de borrar algo del cuerpo o borrarse del espejo. Po-
dríamos	decir	que	en	el	momento	en	que	el	sujeto	asume	la	
presencia	de	eso	de	más	que	es	el	objeto,	es	preciso	que	mar-
que	un	menos.	El	arrancamiento	del	pelo	del	cuerpo	propio	
es	una	operación	del	mismo	orden.	Puede	ser	llevado	a	cabo	
con	la	misma	urgencia	en	sujetos	que	están	provistos	de	una	
imagen	del	cuerpo.	Pero,	en	el	caso	del	niño	de	Nonette,	la	
operación	no	es	imaginaria,	sino	real.	Este	sujeto	procede	a	
una	extracción	manteniéndose	tras	la	espalda	del	educador.	
Hay	 simultaneidad,	 correlación	 entre	 el	 acompañamiento	
constante,	como	una	sombra	invertida,	del	cuerpo	del	otro	
que	no	ve,	y	el	arrancamiento	de	pelos	de	la	cara.	El	fenóme-
no	tiene,	pues,	la	misma	estructura,	con	o	sin	espejo.	Se	trata	
ciertamente	de	arrancar	algo,	en	presencia	de	otro	cuerpo,	
detrás	de	él.	En	el	momento	en	que	el	sujeto	se	adjunta	este	
doble,	se	quita	algo	él	mismo.

El	 acto	 del	 analista	 consistió	 aquí	 en	 separar	 al	 sujeto	
de	esta	presencia	detrás.	Es	una	operación	 topológica,	 J.-P.	
Rouillon separa al sujeto de esta presencia que no ve, para 
situarse	 como	 interlocutor,	 delante	de	 él.	 Se	hace	 soportar	
como	presencia	que	ve,	diciendo	al	sujeto	que	vaya	a	sesión	

33  Cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXII, “R.S.I.”,	lección	del	11	de	marzo	
de 1975, Ornicar?,	nº	5,	pp.	17-18.	Recordemos,	por	otra	parte,	el	juego	de	
ocultación	de	la	imagen	del	caso	prínceps	del	nieto	de	Freud,	observado	
por	 su	 abuelo:	 “Un	día	 en	que	 su	madre	 estaba	 ausente	 […],	 el	 niño	
había	encontrado	durante	su	prolongada	soledad	un	medio	de	hacerse	
desaparecer	a	sí	mismo.	Había	descubierto	su	imagen	en	un	espejo	[…]	
y	enseguida	se	agachó	de	tal	forma	que	su	imagen	den	el	espejo	se	había	
‘ido’”.	Cf.	S.	Freud,	“Más	allá	del	principio	del	placer”,	en	Obras Comple-
tas, op. cit.
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solo	con	él.	El	analista	hace	surgir	la	presencia	delante.	De	
ello	resulta	una	sorprendente	pacificación:	ha	perdido	algo,	
su	doble	ciego,	y	el	sujeto	ya	no	tiene	necesidad	de	arrancar-
se los pelos.

J.-P. Rouillon advierte luego que durante las sesiones el 
niño	entra	y	sale,	con	un	batido	de	la	puerta	más	o	menos	
marcado.	Este	juego	de	batir	la	puerta,	este	batido	alternati-
vo,	no	deja	de	evocar	la	estructura	aislada	por	Freud	como	la	
del  fort/da,34	que	se	encuentra	entre	las	funciones	fundamen-
tales	mencionadas	en	muchos	casos	de	autismo.

Lo	mismo	ocurre	en	un	niño	tratado	en	un	contexto	muy	
diferente,	 en	 otra	 institución,	 un	 caso	 que	Kristell	 Jeannot	
presentó dialogando con Jean-Pierre Rouillon. Se trataba de 
instituir	un	intercambio	con	el	sujeto	sirviéndose	de	un	obje-
to	que	él	había	elegido,	en	este	caso	un	balón.	Lejos	de	tratar	
de retirarle su balón para hacerle participar en actividades, 
K.	Jeannot	le	deja	elaborar	algo	con	ese	objeto.	De	este	modo	
se	establece	un	juego.	El	niño	arroja	el	balón	por	la	ventana,	
se	ríe	y	va	en	su	busca,	luego	lo	repite.	Sin	protocolo	educa-
tivo preconcebido, la terapeuta, atenta a las iniciativas del 
niño,	consiente	en	llevar	los	ojos	tapados	y	bajar	la	cabeza,	o	
sea,	hacer	desaparecer	la	mirada.	La	operación	no	tiene	lugar	
ante	la	imagen	en	el	espejo,	sino	en	el	campo	de	visión	del	
Otro. Por otra parte, la pelota atraviesa la ventana, que traza 
un	marco.

Podemos	poner	en	serie	este	intercambio	con	los	momen-
tos	en	que	el	sujeto	alterna	miradas	insistentes,	clavadas	en	
los ojos del terapeuta (esbozando a veces el gesto de intro-
ducir	 en	 ellos	 algún	objeto),	 y	 tentativas	 repetidas	de	 sus-
tracción de sus gafas o de arrojar un objeto por la ventana. 

34	 	S.	Freud,	“Más	allá	del	principio	del	placer”....,	Ibíd.	Destacaremos,	
sin	embargo,	que	la	estructura	del	fort/da	freudiano	constituye	una	opo-
sición	significante,	que	se	pone	en	juego	en	la	palabra	en	torno	a	un	obje-
to	y	permite	simbolizar	una	ausencia.	Hay	homología,	pero	en	registros	
distintos.
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Tenemos	ejemplos	en	otros	niños	autistas	de	que	las	venta-
nas	pueden	encarnar	la	presencia	de	la	mirada.35 En el caso 
de	 la	 estructura	prínceps	del	 estadio	del	 espejo,	 el	 cuerpo	
es	otorgado	al	niño	bajo	 la	mirada	 	del	Otro,	con	un	gesto	
de ocultación o de sustracción. Por el contrario, en el caso 
presentado	por	K.	 Jeannot,	 la	posibilidad	de	un	neo-juego	
de fort/da	se	instaura	con	la	sustracción	de	la	mirada	del	otro.

El fort/da	 clásico	 requiere	una	 reacomodación,	un	nuevo	
collage	de	espacios	que	permanece	implícito.	Esta	sutura	se	
pone	de	manifiesto	claramente	en	los	casos	que	aquí	se	nos	
presentan. No se trata solo de perder algo, sino de buscarlo 
en	el	interior	del	campo	de	visión.	Este	juego	reengancha	el	
espacio	situado	en	el	campo	de	visión	con	el	que	queda	fuera	
de	él.	Cuando	se	dice	que	“la	madre	desaparece	del	campo	
de	visión”,	hay	una	tendencia	a	representársela	delante	del	
niño,	porque	se	piensa	que	este,	en	la	cuna,	ve	marcharse	a	su	
madre	por	la	puerta	de	la		habitación,	pero	la	operación	tam-
bién	puede	situarse	detrás	de	él.36 Es el cuerpo del sujeto lo 
que	constituye	el	operador	de	reenganche	de	estos	espacios	
distintos.	Si	el	sujeto	no	tiene	acceso	a	una	función	de	imagen	
del	cuerpo,	uno	y	otro	espacio	se	separan.	Esta	disyunción	se	
manifiesta	en	una	gran	diversidad	de	síntomas.	

Otro	 ejemplo,	del	 que	nos	habló	 J.-P.	Rouillon,	 es	 el	de	
un	joven	que	fue	remitido	al	centro	de	Nonette	y	que	se	pre-
sentaba	como	fundamentalmente	congelado	en	un	espacio	

35	 	Citemos,	entre	otros,	el	caso	de	Michel	Grollier,	presentado	durante	
la conversación ufOrca	del	30	de	 junio	de	2012	[cf.	M.	Grollier,	“Par-
cours d’une petite fille autiste”, en À l’écoute des autistes. Des concepts et des 
cas, volúmenes	preparatorios	de	la	Conversación	UFORCA	para	la	Uni-
versidad	Popular	Jacques-lacan,	animada	por	J.-A.	Miller,	Paris,	Maison	
de	la	Mutualité,	30	de	 junio	de	2012,	vol	II,	pp.	36-51].	Por	otra	parte,	
este caso dio lugar a una publicación en M. Grollier, “Parole d’une enfant 
autiste”, Cliniques Méditerranéennes,	nº	82,	noviembre	de	2010.
36	 	Distingamos	estos	 fenómenos	y	 estas	operaciones	 topológicas	de	
los registros de la presencia alucinatoria para el presidente Schreber, en 
el	campo	de	la	visión	y	fuera	de	él.
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cerrado.	Su	único	modo	de	contacto	con	los	demás	era	preci-
pitarse para cerrarles la puerta en la cara. Se rodeaba, en par-
ticular,	 de	una	 interferencia	 constante	mediante	una	 radio	
sintonizada	entre	dos	emisoras,	y	rechazaba	que	se	le	acer-
caran.	Sin	embargo,	tras	cierto	tiempo	de	acompañamiento,	
teniendo	en	cuenta	la	radio	y	hablándole	mediante	susurros,	
empezó	a	poder	dirigirse	al	Otro	en	cierto	modo.	Desde	en-
tonces	fue	posible	acercársele	y	este	joven	sustituyó	la	radio	
por	el	discurso	ambiental	del	grupo.	Durante	una	operación	
de	“puertas	abiertas”	organizada	por	el	Centro,	él	se	encargó	
de	mostrar	los	locales.	Así	él,	que	no	disponía	del	juego	de	
batir la puerta, sino que la cerraba “sin distancia” en la cara 
del	otro,	se	encontró,	durante	la	jornada	llamada	de	“puerta	
abiertas”,	tomando	de	la	mano	a	los	visitantes	para	hacerles	
recorrer	trayectos	fijos,	los	suyos	propios.	Además,	los	acoge	
repitiendo,	como	un	leitmotiv:	“Real	Simbólico	Imaginario,	
¡eso	es	la	estructura!”	–frase	que	seguramente	captó	en	una	
reunión	de	los	equipos	del	centro,	lo	cual	constituye	una	no-
table	ironía.

Estos	casos	ejemplares	ponen	de	relieve	el	modo	en	que	
el	 espacio	 se	 estructura	bajo	modos	particulares.	Destacan	
hasta	qué	punto	la	topología	del	espacio	subjetivo	debe	ser	
tenida	en	cuenta,	 incluyendo	lo	que	corresponde	al	campo	
de	la	visión	y	lo	que	no	corresponde	a	él,	el	espacio	fuera	del	
campo	de	visión,	con	el	cuerpo	como	límite	entre	uno	y	otro.	
Evidencian	el	modo	en	que	el	sujeto	autista	tiene	que	operar,	
sin	ayuda	de	ninguna	imagen	establecida,	para	construir	un	
espacio	que	permita	recoser	el	espacio	fuera	de	la	visión	con	
el	campo	de	la	visión.	Para	conseguirlo,	el	sujeto	se	fabrica	
instrumentos	originales	a	partir	de	dispositivos	centrados	en	
los	modos	de	aparición	y	desaparición	del	cuerpo,	neo-fort/
das.	 Estos	 dispositivos	 también	 pueden	 estar	 relacionados	
con	el	espacio	en	cuanto	tal,	como	distinto	de	la	visión	y	que	
debe engancharse a ella.

La	pequeña	Garance,	niña	autista	a	quien	sus	padres	con-
sagraron	un	muy	bello	libro,	de	una	gran	fineza,	testimonia	
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de	su	invención	del	espacio	que	no	se	ve.	Cuando	una	amiga	
de	sus	padres	le	regala	una	máquina	de	fotografiar,	 lo	que	
fotografía	son	espaldas:	“Las	nucas,	los	peinados,	los	cuellos	
captan su atención... Volverse de espaldas, es algo que hace 
tantas	veces...	Cuando	se	la	invita	a	un	espectáculo,	para	ella	
eso	ocurre	en	el	patio	de	butacas.	 ¿Cuántos	conciertos,	 es-
pectáculos	de	marionetas,	 representaciones	de	circo,	habrá	
‘contemplado’	Garance	de	espaldas,	cautivada	por	la	anima-
ción	en	la	sala?	La	primera	vez	que	descubrió	su	propia	es-
palda,	que	no	se	imaginaba	que	poseía,	era	como	emprender	
la	exploración	de	una	tierra	desconocida.	Repetidamente,	to-
mábamos	cada	una	de	sus	manos	y	hacíamos	que	quedaran	
cruzadas	en	su	espalda.	Todavía	le	asombra	esa	sensación.	
Descubre	otra	sí-misma”.37

Estos	casos	nos	muestran	que	el	espacio	con	el	que	se	re-
lacionan los sujetos autistas no puede ser abordado sin su 
topología.	Estos	niños	nos	enseñan	que	la		continuidad	del	
espacio	no	está	dada	de	entrada,	no	es	un	dado	inmediato.	
Ocupando el lugar de la falsa evidencia de la continuidad, 
estos	 sujetos	 construyen	una,	 sirviéndose	de	 la	 elasticidad	
del	espacio	topológico,	el	cual	permite	costuras	que	no	per-
tenecen	al	espacio	métrico	común.

El agujero sin borde y la presencia del doble

Con todo, sigue siendo paradójico hablar de ausencia de 
agujero	cuando	una	psicoanalista	kleiniana	eligió	el	 térmi-
no	“agujero	negro”	como	marca	de	la	experiencia	subjetiva	
del	autismo.38 Este “agujero negro” aparece a cielo abierto en 
el	relato	autobiográfico	de	D.	Williams	en	lo	que		llama	“la	
Gran	Nada	Negra”,	como	lo	comentó	Henri	Rey-Flaud:	“Es	

37  S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haendel, op. cit., p. 98.
38  Cf. F. Tustin, Autistic Barriers in Neurotic Patients	[1986];	Edición	en	
castellano: Barreras autísticas en pacientes neuróticos,	Amorrortu,	1997.
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el	abismo	que	amenaza	con	abrirse	bajo	los	pasos	de	Don-
na	Williams	y	que	ella	llama	‘la	Gran	Nada	Negra’,	abismo	
abierto en el que se perdió varias veces en su infancia”.39 Pero 
esta aparente paradoja se resuelve si se distinguen topológi-
camente	el	agujero	y	el	vacío,	de	acuerdo	con	la	presencia	o	
ausencia de borde, según sus inscripciones respectivas en las 
dimensiones	de	lo	real,	lo	simbólico	y	lo	imaginario.	Un	agu-
jero	en	el	Otro	simbólico	tiene	un	borde,	lo	cual	no	sucede	
tratándose	de	un	agujero	en	lo	real.	El	régimen	autístico	del	
agujero	implica	su	ausencia	real	de	borde.

El	agujero	sin	borde	que	acompaña	a	D.	Williams	vuelve	
a	cerrarse	sobre	lo	vivo	de	su	ser	como	pura	presencia	de	la	
muerte.	El	ser	de	la	Nada,	omnipresente,	tropieza	en	su	ex-
pansión	sin	límites	con	lo	vivo	del	cuerpo,	que	puede	llegar	
a	absorber.	D.	Williams	testimonia	de	ello	a	propósito	de	una	
experiencia	subjetiva	vivida	a	la	edad	de	cuatro	años,	en	el	
momento	en	que	el	espacio	que	la	rodea	se	cierra	a	su	alre-
dedor:	“Los	muros	se	alzaron	y	me	empezaron	a	doler	 los	
oídos.	Tenía	que	salir	de	allí.	Tenía	que	salir	de	la	habitación,	
de	aquella	cosa	pegada	a	mí	que	me	asfixiaba	en	un	capara-
zón	de	carne.	Un	grito	salió	de	mi	garganta.	Mis	piernecitas	
de	cuatro	años	corrían	cada	vez	más	deprisa	de	un	lado	para	
otro	por	la	habitación;	mi	cuerpo	chocaba	contra	las	paredes	
como	una	polilla	contra	el	vidrio.	Mi	cuerpo	temblaba.	Ella	
estaba	ahí.	La	muerte	estaba	ahí”.40	Aquí	el	agujero	no	es	una	
sombra	que	se	destaca	contra	un	fondo,	no	está	enmarcado	
por	un	espejo,	ni	se	inscribe	en	él.	En	lugar	de	una	imagen	en	
el	espejo	que		vendría	a	dar	forma	al	cuerpo,	es	el	muro	del	
espacio	el	que	se	cierra	sobre	sí	mismo.	Este	muro	es	al	mis-

39	 	 H.	 Rey-Flaud,	 Les enfants de l’indicible peur. Nouveau regard sur 
l’autisme,	 Paris,	Aubier/Flamarion,	 col.	La psychanalyse prise aux mots, 
2010,	p.	16.
40	 	D.	Williams,	Alguien en algún lugar	 [1944],	Need	Ediciones,	 2012,		
pp.	123-124;	este	punto	es	mencionado	por	Henri	Rey-Flaud	[op. cit., p. 
117],	quien	extrae	de	él	ciertas	consecuencias.
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mo	tiempo	la	falta	de	la	imagen	y	el	propio	espacio,	como	en	
un	toro	que	duplicaría	mortalmente	la	estofa	del	sujeto.

La joven Garance da una versión particular de esta equi-
valencia	entre	el	muro	y	el	 espejo.	 “Ella	no	 tiene,	 en	prin-
cipio,	 imaginación	 tal	 como	 por	 lo	 general	 esto	 se	 entien-
de,	habla	a	menudo	con	las	paredes	y	con	los	espejos.	‘¡Eh,	
muro!	¿Qué	miras	tú,	muro?	–	pregunta	en	tono	divertido.	
Pone	su	mejilla	contra	la	pared	fría	y	su	mirada	vaga	en	el	
vacío,	esperando	que	algo	ocurra”.41

Para	el	sujeto	autista,	la	experiencia	del	agujero	sin	borde	
se	acompaña	de	la	del	doble	en	el	espejo	y	el	borde	separado	
del	cuerpo.	La	relación	de	D.	Williams	con	sus	dobles	fue	es-
tudiada	con	precisión	por	J.-C.	Maleval,	que	comenta	su	se-
rie	tal	como	esta	se	va	constituyendo	a	lo	largo	del	tiempo.	E	
indica	muy	bien	el	modo	en	que	Donna	“describe	con	mucha	
precisión	el	hecho	de	que	ella	vive	en	un	mundo	poblado	de	
imágenes	del	doble,	en	los	que	se	apoya,	mientras	que	carece	
de	‘un	sentido	de	su	cuerpo	interno’”.42	Por	este	motivo,	pue-
de	decirse	que	el	doble	funciona	como	un	borde	del	cuerpo	
del	sujeto	autista,	quien,	por	su	parte,	no	tiene	cuerpo	–	sien-
do por lo tanto la función de este doble suplir tal ausencia 
de	borde.	La	inexistencia	del	borde	del	agujero	no	es	sino	el	
redoblamiento	de	la	inexistencia	del	propio	cuerpo,	ya	que	
un	cuerpo	solo	existe	si	un	objeto	puede	separarse	de	él	–lo	
cual	supone	el	sostén	de	la	mirada	del	Otro,	que	otorga	un	
cuerpo	y	le	da	una	consistencia.	Cuando	esto	no	se	produce,	
cuando	las	miradas	“no	se	cruzan”,	la	experiencia	del	espejo	
se reduce a la del doble.

Un	intercambio	entre	Garance	y	su	madre	testimonia	de	
la	imposibilidad	del	funcionamiento	del	estadio	del	espejo,	
de	 la	 imposibilidad	 para	 el	 Otro	 de	 “otorgar	 un	 cuerpo”.	

41  S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haendel, op. cit., p. 119.
42	 	Cf.	Las	páginas	tituladas	“Los	compañeros	imaginarios	de	Donna	
Williams”,	en	la	obra	de	J.-C.	Maleval,	El autista y su voz, op. cit.,	pp.	105-
108.
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“Cuando	llega	la	noche,	desnuda,	Garance	admira	su	ima-
gen, de pie, en el espejo. Su interrogación se ha convertido 
en un rito:

‘Eso,	¿es	Garance?
Sí,	es	Garance.	Tú	eres	mi	hija.
¿Tú	eres	mi	hija?
No,	yo	soy	tu	madre	y	tú	eres	mi	hija.
¿Yo	soy	mi	hija?
Tienes	que	decir	‘yo	soy	tu	hija’,	Garance.	Repítelo.
Yo	soy	tu	hija	Garance’.
Garance	 sale	de	 la	 habitación	donde	ha	visto	 su	 reflejo	

en	el	espejo.	Vuelve	atrás,	de	repente,	para	verificar	si,	por	
casualidad,	este	aún	le	sonríe”.43

Se	puede	subrayar	que	esta	presencia	particular	del	do-
ble,	al	mismo	tiempo	pegado	a	la	superficie	del	espejo	e	irre-
ductible al plano,44	se	manifiesta	en	la	no-distancia	del	sujeto	
respecto	de	sus	personajes	en	una	pantalla,	por	ejemplo	 la	
de la televisión:

A	Garance	“no	le	interesa	mucho	la	televisión,	pero	le	in-
teresan	más	las	noticias	que	el	resto.	Creemos	que	se	imagina	
que	el	presentador,	que	le	gusta,	se	dirige	directamente	a	ella	
y	está	ahí	enfrente”.45

El	repliegue	del	agujero	sobre	el	cuerpo	es	un	fenómeno	
clínico	que	evidencia	la	ausencia	radical	de	toda	separación,	
de	toda	elaboración	de	la	pérdida	de	objeto	que	se	apoye	en	
el	Otro.	Hay	que	hablar,	entonces,	de	una	mutilación	insoste-
nible	experimentada	por	el	sujeto	y	de	un	retorno	insoporta-
ble	del	espacio	no	agujereado	al	cuerpo	sin	borde	–como	en	
esa	experiencia	de	hundimiento	del	espacio	a	los	cuatro	años	
descrita	por	D.	Williams.	Para	soportar	la	angustia,	el	sujeto	
debe,	entonces,	construir	esta	experiencia.	La	elaboración	de	

43  S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haendel, op. cit., pp. 95-96.
44	 	[N.	de	T.]	mise à plat.	Expresión	de	topología:	se	trata	de	poder	repre-
sentar	bidimensionalmente	lo	que	es	tridimensional.
45  Ibíd., p. 66.
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la	dimensión	del	doble	se	acompaña	de	la	construcción	de	
un	borde	capaz	de	localizar	el	goce	que	se	repite	sin	fin	en	
el	“Uno	de	goce”	–volveremos	a	hablar	de	este	término	en	el	
capítulo	siguiente.

A	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 en	 su	 esfuerzo	 de	 construcción,	 
D.	Williams	consigue	imaginarizar	esta	experiencia.	De	este	
modo,	se	explica	retroactivamente	a	ella	misma	esa	extraña	
forma	de	desplazarse	en	el	espacio	y	la	describe	del	siguien-
te	modo:	 “Siempre	 tuve	 la	 sensación	de	 un	 agujero	 negro	
entre	‘el	mundo’	y	yo.	Para	pasar	al	otro	lado	de	este	agujero	
negro	 imaginario,	 tenía	que	 saltar	por	 encima	de	él”.46 He 
aquí	el	modo	en	que	ella	acaba	imaginarizando	el	agujero.	
De	la	misma	manera,	se	puede	considerar	la	elaboración	de	
la cattle chute	de	T.	Grandin	como	una	construcción	sin	fin	
para	perfeccionar	cada	vez	más	lo	que	se	repliega	sobre	el	
cuerpo	como	límite,	borde	y	presencia	de	la	muerte.	La	in-
vención de la hug machine	es	el	reverso	de	esta	experiencia:	
ser	estrechada	por	un	objeto	que	da	una	forma	de	vida.

46	 	D.	Williams,	Nadie en ninguna parte,	Need	Ediciones,	2013	[en	prepa-
ración].
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5.	El	traumatismo	de	la	lengua

Como	hemos	visto	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 los	 encuentros	
con	estos	sujetos	muestran,	en	su	diversidad	y	cada	uno	a	
su	manera,	que	algo	debe	ser	extraído	del	cuerpo	para	que	
luego	un	elemento	diferente	pueda	entrar	en	la	 lengua	del	
sujeto.	Así,	ya	sea	que	se	trate	de	circuitos	o	de	cadenas	he-
terogéneas	(hechas	de	sonidos,	de	objetos,	de	acciones...)	le	
permitirán	construir	un	acceso	a	un	espacio	subjetivo	apoya-
do	en	el	uso	de	elementos	nuevos	–estos	desplazan	el	borde	
de	su	diccionario	topológico	personal.	En	un	primer	tiempo,	
hemos	puesto	de	relieve	la	heterogeneidad	de	la	cadena	en	
su	triple	dimensión:	real,	imaginaria	y	simbólica.	Este	aspec-
to	es	crucial.	Ahora	la	abordaremos	de	otro	modo,	acentuan-
do	la	unidad	del	principio	de	producción	que	la	anima.

Reiteración del Uno

Para	 fundar	 un	 abordaje	 psicoanalítico	 renovado	 del	
autismo,	 es	 fundamental	partir	de	 la	 lectura1 que propone  
J.-A.	Miller	del	Uno	del	goce	en	la	enseñanza	de	Lacan.

Empecemos	por	distinguir	simplemente	la	estructura	de	
estos	fenómenos	en	la	psicosis	y	en	el	autismo.

1  Cf. en particular J.-A. Miller, “L’orientation lacanienne. L’Un-tout-
seul”, op. cit.
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En	la	psicosis,	hay	trastorno	de	la	cadena	entre	dos	signi-
ficantes,	un	S1	y	un	S2, debido a la ruptura de la articulación 
entre	uno	y	otro,	y	más	precisamente	debido	a	la	descompo-
sición	de	los	fenómenos	que	los	estructuran	como	mensajes.	
Las	perturbaciones	y	 las	rupturas	en	el	plano	del	mensaje,	
como	las	 interrupciones	o	los	obstáculos	identificados2 por 
Kraepelin	 en	 la	 esquizofrenia,	 son	 fundamentales	 en	 toda	
patología	alucinatoria.

En	el	autismo,	esta	interrupción	del	mensaje	no	es	reco-
nocible;	tales	fenómenos	de	ruptura	no	aparecen	en	primer	
plano.	Se	trata	más	bien	de	la	repetición	de	un	mismo	signi-
ficante,	de	un	significante	Uno,	de	un	S1,	radicalmente	sepa-
rado	de	todo	otro	significante,	que	por	lo	tanto	no	remite	a	
ningún S2, pero que produce, no obstante, un efecto de goce 
que	es	manifiesto	por	el	mismo	hecho	de	su	repetición.

Refiriéndose	al	modo	en	que	manipula	 las	 letras,	S.	Ba-
rron	constata	que	para	él	deberían	ser	una	y	una,	con	una	se-
paración neta entre ellas.3	La	secuencia	que	constituía	el	Uno	
que	nombra	a	una	emisora	de	radio	estaba	formada	precisa-
mente	mediante	una	reiteración	de	letras,	sin	que	estas	for-
maran	un	significante	que	remitiera	a	otro	significante.	Era	
una	lista	que	no	remitía	a	nada,	una	repetición	o,	más	pre-
cisamente,	por	 retomar	una	expresión	de	 J.-A.	Miller,4 una 
pura	iteración.	Como	lo	pone	de	manifiesto	S.	Barron,	esta	
iteración	fuera	de	sentido	tenía	la	función,	en	particular,	de	
calmarlo	reduciendo	su	angustia:	“la	sonoridad	fuerte	y	neta	

2	 	Lacan	renovará	esta	cuestión	estudiando	precisamente	los	“mensa-
jes	interrumpidos”	en	el	caso	de	Schreber,	para	extraer	de	ellos	la	distin-
ción	entre	fenómenos	de	código	y	fenómenos	de	mensaje.	Cf.	J.	Lacan,	
“De	una	cuestión	preliminar	a	todo	tratamiento	posible	de	la	psicosis”	
[1957-1958],	Escritos, op. cit., p.	539-540.
3  J. Barron, Hay un chico aquí dentro,	Alántida,	1992:	“Lo	que	me	gus-
taba	era	sólo	ver	las	indicaciones	de	las	emisoras,	no	los	programas”.
4	 	J.-A.	Miller,	“L’orientation lacanienne. L’Un-tout-seul”, op. cit.
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de estas letras borraba todas sus inquietudes”5	y	le	confería	
una “sensación de poder” por el hecho de que “poca gente 
sabía	esas		cosas	que	a	él	tanto	le	excitaban”.	De	su	miedo	
extraía	así	un	extraño	“poder”,	el	de	estar	sometido	a	esa	ite-
ración	del	mismo	Uno,	sometido	a	esas	letras,	una	por	una.

Si	esta	iteración	existe	con	tal	fuerza,	es	porque	el	Uno	de	
goce	no	se	borra	para	el	sujeto	situado	en	el	campo	cubierto	
por	 el	 espectro	de	 los	 autismos.	Al	no	haber	 el	menor	bo-
rramiento	que	pueda	mermar	esa	marca	del	acontecimiento	
de cuerpo, toda palabra es capaz de provocar terror. El sig-
nificante,	dado	que	su	impacto	sobre	el	cuerpo	se	produce	
sin	mediación,	tiene	como	efecto	una	repercusión	masiva	e	
inmediata,	casi	instantánea,	sobre	el	cuerpo	del	sujeto.

El	acontecimiento	de	cuerpo	acompaña	a	la	intrusión	del	
sujeto	en	el	 campo	del	 lenguaje.	Una	palabra	pronunciada,	
dirigida	al	niño,	somete	a	este	a	un	horror	particular,	como	lo	
indicó el doctor Lacan en su “Conferencia en Ginebra sobre el 
síntoma”.6	El	acto	de	nominación,	pensado	como	nominación	
de	un	objeto	exterior	(Gavagai,	el	conejo),7 hace olvidar que 
la	nominación	traumática	es	la	que	apunta	al	sujeto.	¿Quién	
es	el	cuerpo	al	que	se	le	intima	de	este	modo	que	responda?	
El	 índice	 que	designa	un	 “Tú”	 es	mucho	más	 amenazador	
que	el	dedo	que	apunta	a	un	“Eso”.	La	nominación	del	“Tú	
eres...”	deja	al	sujeto	autista	indiferente,	hostil,	amenazado...	
presa	de	afectos	 indefinibles,	pero	sobre	 todo	 	sin	recursos.	
Ese	“en	otra	parte”	radical	es	 la	marca	de	una	huella	sobre	
el	cuerpo	que	es	imposible	de	tratar	–salvo	extrayéndola.	Es	
inseparable	del	“exceso	de	excitación”	que	invade	el	cuerpo.	
Una	vez	nombrado,	el	cuerpo	no	puede	olvidar	su	inclusión	

5  J. Barron, Ibíd.
6  J. Lacan, “Conférence à Genève sur le symptôme”	[1975],	Le Bloc-notes 
de la psychanalyse,	nº	5,	1985,	p.	14:	“el	agua	del	lenguaje	resulta	que	deja	
[…]	desechos,	a	los	que	más	tarde	[…]	se	añadirán	los	problemas	de	lo	
que	lo	aterrorizará”.
7  Cf. supra 38-39.
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en	el	baño	del	 lenguaje.	La	 imposibilidad	de	borrar	el	Uno	
marca	al	cuerpo	como	cuerpo	que	goza	de	sí	mismo,	más	allá	
del	 principio	del	 placer.	Ahí	 está	 la	marca	de	 ese	 aconteci-
miento	originario,	traumático,	que	es	la	inscripción	del	baño	
de	lenguaje	en	el	cuerpo.	No	se	trata	de	códigos,	de	mensajes,	
ni del lenguaje separado de la lengua. En este nivel de lengua 
todos	los	equívocos	proliferan	peligrosamente.	Lacan,	aproxi-
mándolo	al	laleo	del	infans,	lo	llamó	lalangue.	El	modo	en	que	
el sujeto autista trata esta proliferación “lalativa” consiste en 
querer reducirla al Uno de la letra que se repite, incluida o no 
en	el	campo	de	la	palabra,	vocalizada	o	repetida	en	silencio.	
Ahora bien, el uno se repite, pero sin conseguir tratar la proli-
feración	de	los	“equívocos	reales”	de	la	lengua.

Encontramos	 diversas	 manifestaciones	 clínicas	 de	 este	
uso	del	Uno.	Demasiado	a	menudo	es	pensado	como	defici-
tario,	al	modo	de	una	“ausencia	de...”.	La	sameness	identifi-
cada	por	Kanner	en	sus	casos	prínceps	es	un	tratamiento	de	
la	marca	indeleble	del	significante	Uno	sobre	el	cuerpo.	Es	en	
esta	perspectiva	que	consideramos	el	fenómeno	extraño	de	
las	“frases	espontáneas”	que	el	sujeto	autista	puede	pronun-
ciar	ex	abrupto,	de	forma	repetitiva,	en	un	contexto	de	gran	
angustia,	para	después	volver	a	sumergirse	en	el	silencio.

Un	ejemplo	famoso	es	la	frase	que	Birger	Sellin	le	espeta	
a	su	padre	–“¡Devuélveme	mi	bola”8–	que	se	queda	sin	con-
tinuación	en	la	palabra,	aunque	él	sigue	escribiendo	con	una	
ayuda	especial.	Aquí	se	hace	particularmente	manifiesta	la	
disyunción	letra/palabra.	Estas	frases	son	secuelas	del	trau-
matismo	que	el	encuentro	con	el	Otro	del	lenguaje	produce	
sobre	el	cuerpo	–	un	cuerpo	que,	nos	dice	Lacan,	se	convierte	
entonces en “hablaser” (parlêtre),	lugar	de	una	letra	que	será	
hablada	o	no	lo	será.	Estas	frases	espontáneas	no	son	men-

8	 	El	texto	precisa:	“Esta	habrá	sido	su	única	frase	en	un	silencio	que	
duró	años”.	B.	Sellin,	Ich will lein Inmich mehr sein. Botschaften aus einem 
autistischen Kerker	 [1993];	 [Edición	en	castellano:	Quiero dejar de ser un 
dentro de mí,	Galaxia	Gutenberg,	2011	(2ª	ed.)].
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sajes	interrumpidos.	Son	más	bien	holofrases	radicales,	por	
retomar	una	palabra	forjada	por	lingüistas	para	designar	en	
las	lenguas	palabras-frase	que	aparentemente	están	fuera	de	
sintaxis.	El	fenómeno	en	cuestión	interesó	a	Sartre	y	a	Lacan.	
Lo	que	le	llamó	la	atención	a	Sartre	es	que	incluso	la	pala-
bra	aislada	o	el	elemento	de	lengua	amalgamado	se	puede	
vincular	a	un	espacio	de	 sentido	más	amplio:	 “Allí	donde	
[la	palabra]	aparece	sola	en	el	discurso,	adquiere	un	carácter	
‘holofrásico’,	en	el	que	se	ha	insistido	a	menudo;	ello	no	sig-
nifica	que	pueda	limitarse	por	sí	misma	a	un	sentido	preciso,	
sino	que	está	integrada	en	un	contexto	como	una	forma	se-
cundaria	a	una	forma	principal”.9

Lacan	hizo	de	la	holofrase	un	uso	muy	diferente,	desde	
su	primer	 seminario,	para	mostrar	y	oponer	 los	diferentes	
registros	del	Uno	en	la	lengua:	“hay	frases,	expresiones,	que	
no	se	pueden	descomponer,	y	que	se	relacionan	con	una	si-
tuación	tomada	en	su	conjunto	–son	las		holofrases”.10 Esto, 
que	 Lacan	 relaciona	 todavía	 con	 una	 “situación”,	 término	
sartriano,	marca	el	primer	hito	de	la	atención	que	dedicará	
en	adelante	a	las	formas	que	puede	adoptar	en	el	 lenguaje	
el	régimen	real	del	significante	solo,	o	completamente	solo	
[tout-seul].	En	esta	perspectiva,	una	“frase	espontánea”	o	una	
vocalización	aislada	debe	ser	considerada,	no	como	una	pa-
labra,	sino	como	una	“situación	del	cuerpo”	tomada	en	su	
conjunto,	 en	 las	 dimensiones	 real,	 simbólica	 e	 imaginaria.	
Cuando estas frases pueden surgir es en una situación de 
tensión	extrema	o	de	angustia.	El	sujeto	las	emite	del	mismo	
modo	en	que	perdería	un	pedazo	de	sí	mismo,	sus	heces,	un	
salivazo,	un	alarido,	sangre.	Son	emisiones	del	cuerpo,	peda-
zos	de	goce,	especies	de	automutilaciones.

Las	diversas	prácticas	a	las	que	recurren	los	sujetos	autis-

9  J.-P. Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Pa-
ris,	Gallimard,	col.	Bibliothèque	des	idées,	1943,	p.	597.
10  J. Lacan, Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, op. cit., p. 
250.
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tas	con	su	cuerpo,	con	su	agitación,	les	sirven	así	para	tratar	
su	relación	con	el	acontecimiento	de	cuerpo,	mostrando	has-
ta	qué	punto	este	es	invadido	por	un	demasiado	de	goce,	de	
ahí	sus	tentativas	de	extraer	algo.

Acallar el estrépito de la lengua

Hay	otro	fenómeno	que	se	nos	presenta	en	esta	serie	de	las	
manifestaciones	del	Uno	de	goce.	La	otra	cara	de	la	extrac-
ción,	de	la	emisión,	es	el	repliegue	más	o	menos	completo	“al	
interior”	de	un	neo-borde	que	rodea	y	delimita	el	cuerpo	de	
ciertos sujetos autistas.11	Que	el	sujeto	pueda	mantenerse	allí,	
incluso	después	de	haber	vocalizado	una	holofrase,	pone	de	
manifiesto	el	carácter	extraño	de	este	lugar,	que	no	es	un	“in-
terior”.	Es	un	espacio	articulado	con	la	superficie	del	cuerpo,	
que parece desdoblar el cuerpo, aunque no se puede reducir 
al	cuerpo.	Una	distancia	respecto	de	él	basta	para	mantener	
lo	 inconmensurable.	Se	 trata	de	un	 lugar	para	 transformar,	
no	el	grito	primario	del	sujeto	en	su	llamada	al	Otro,	sino	el	
ruido		fundamental	de	la	lengua	–al	que	el	sujeto	autista	está	
sometido,	mientras	que	el	significante	se	le	rehusa.	

Es	 bien	 conocida	 la	 extrema	 sensibilidad	de	 los	 sujetos	
autistas	ante	el	ruido.	Ya	hemos	mencionado	el	caso	de	esos	
niños	que	se	tapan	los	oídos	cuando	pasa	un	avión	a	10.000	
metros	de	altura	–sin	que	los	estudios	estadísticos,	sin	em-
bargo	numerosos,	hayan	 conseguido	mostrar	que	 la	 causa	
del	 autismo	 resida	 en	una	 sensibilidad	 auditiva	particular	
o	en	la	transmisión	de	ese	ruido	al	cerebro.	Así,	la	hipótesis	
–no	confirmada–	de	los	trastornos	auditivos	no	parece	per-
tinente	para	explicar	la	hipersensibilidad	al	ruido	de	la	que	
habla T. Grandin. 

Por	el	contrario,	podemos	formular,	con	Lacan,	 la	hipó-
tesis	de	que	esta	hipersensibilidad	es	la	manifestación	de	un	

11	 	Cf.	el	capítulo	anterior,	pp.	79-84.
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demasiado	de	un	tipo	particular.	Es	una	sensibilidad	al	“de-
masiado	ruido”	de	la	lengua,	que	se	olvida	detrás	de	lo	que	
se	dice	cuando	hablamos.	Si	admitimos	que	esta	hipersensi-
bilidad tiene relación con el objeto voz, se puede dar cuenta 
de	este	 fenómeno	bien	 conocido	en	 la	 clínica:	 el	 autista	 se	
encuentra	en	un	espacio	en	el	que	no	existen	distancias.	En	
cuanto	ha	entrado	en	el	campo	visual	del	sujeto,	ya	sea	que	
esté	a	diez	kilómetros	o	a	un	metro,	el	avión	está	ahí,	muy	
cerca,	como	lo	está	su	ruido,	teniendo	en	cuenta	la	disyun-
ción	entre	lo	visual	y	lo	acústico,	o	más	exactamente	entre	el	
objeto	mirada	y	el	objeto	voz.	El	ruido	fundamental	no	es	el	
del	motor	del	avión;	lo	que	permanece,	lo	que	está	próximo	
al	cuerpo,	es	el	ruido	de	la	lengua	que,	este	sí,	nunca	cesa,	ya	
que	los	oídos	nunca	se	cierran.

¿Cómo	tratar	entonces	este	objeto	tan	particular	que	cons-
tituye	el	ruido	de	la	lengua?	Tomemos	el	ejemplo	de	un	su-
jeto	que,	en	su	primer	encuentro	con	la	analista,12 se sirve de 
entrada	de	dos	bloques	de	madera	que	forman	parte	de	los	
juegos	de	construcción	que	se	le	ofrecen:	los	arroja	a	través	
de la habitación, luego selecciona dos que va entrechocando, 
de	tal	modo	que	construye	una	especie	de	barrera	de	protec-
ción	gestual	y	sonora.	La	analista,	para	abordarlo,	se	sirve	de	
este	esbozo	para	evocar	el	ruido	en	cuestión	mediante	una	
vocalización	muy	tenue,	“tin-tin-tin”.	Este	intercambio	dura	
cierto	tiempo.

Luego, con la terapeuta sentada en el suelo con las piernas 
cruzadas,	el	sujeto	deposita	sus	bloques	de	madera	en	el	falso	
agujero dibujado por las piernas dobladas de su interlocu-
tora. En la sesión siguiente, se apodera en la papelera de un 
vasito	de	plástico	que	solo	contiene	un	poso	de	café.	Está	a	
punto	de	comérselo	de	una	vez.	La	analista	acerca	a	su	boca	
con	cuidado	un	pañuelo	de	papel	para	extraer	la	taza	y	lim-

12	 	G.	Viscasillas,	“De	‘Neanderthal’	a	niño:	acompañar	en	el	proceso	
de	humanización”,	Carretel,	nº	10,	2011,	pp.	51-55.
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piar	el	café	que	le	ha	salpicado.	Entonces	el	niño	se	apodera	
del	pañuelo	y	parece	querer	tragárselo.	Enseguida	se	detiene	
y	alza	la	cabeza	hacia	la	terapeuta	para	que	le	saque	el	pañue-
lo	de	la	boca.	El	niño	repite	esta	extracción	varias	veces.	Este	
juego	repetitivo	permitirá	luego	hacer	funcionar	su	boca	en	
un	intercambio	que	instaura	una	repetición	no	devoradora.

Detengámonos	en	los	diversos	tiempos	de	este	intercam-
bio. Puesto frente a un otro, aunque este sea silencioso, aun-
que	se	borre,	el	sujeto	manifiesta	que	está	en	presencia	del	
Otro,	capaz	de	dirigirse	a	él,	de	nombrarlo.	Produce	una	ca-
dena	repetitiva	de	ruidos	por	medio	de	prolongaciones	de	su	
cuerpo	(bloques	de	madera).	La	terapeuta	añade	al	ruido	la	
vocalización	de	su	estribillo.	El	sujeto	lo	admite	y	manifiesta	
su	reconocimiento	de	este	intercambio	depositando	entre	las	
piernas	de	 ella	 –como	 si	 se	 tratara	de	un	agujero–	 los	dos	
bloques	de	madera	que	al	principio	eran	inseparables	de	su	
cuerpo.	Una	vez	establecida	esta	primera	cesión,	ya	realiza-
do	este	primer	intercambio	ruido-vocalización,	con	el	depó-
sito	del	objeto-ruido,	el	niño	puede	pasar	a	otro	circuito.	Esta	
vez	incluye	en	él	un	resto	de	objeto	oral	(el	vasito),	que	ya	
está	previamente	en	el	Otro,	y	 trata	de	 incorporárselo.	En-
tonces	es	posible	extraer	el	vasito	e	introducir	un	pañuelo	de	
papel.	El	pañuelo	está	integrado	en	el	circuito	de	intercam-
bio	constituido	en	las	sesiones	anteriores	mediante	el	circui-
to canción-ruido.

En	este	sentido,	siempre	es	preciso	un	“cuerpo	a	cuerpo”	
previo.	Es	mediante	el	“falso	agujero”	en	el	cuerpo	de	la	te-
rapeuta	como	se	constituye	el	lugar	donde	se	inscribirá	un	
procedimiento	de	extracción	que	desplaza	al	 sujeto.	Lacan	
introduce	 en	 su	 última	 enseñanza	 la	 expresión	 del	 “falso	
agujero”13	para	distinguir	ciertos	fenómenos	topológicos	de	
superficies.	Esta	expresión	permite	en	este	caso,	en	particu-

13  Cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., pp. 23-25, 
39,	82	&	118	en	particular.
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lar,	diferenciar	el	 lugar	producido	por	el	entrecruzamiento	
de	 las	piernas	de	 lo	que	sería,	por	ejemplo,	 introducir	a	 la	
fuerza	un	objeto	en	los	orificios	del	cuerpo	del	analista.	En	
efecto,	algunos	niños	pueden	tratar	de	separarse	de	sus	ob-
jetos	 hundiéndolos	 en	 los	 ojos	 o	 en	 los	 oídos	del	 analista,	
orificios	accesibles	en	su	cuerpo.	La	función	del	“agujero”,	
producido en un cuerpo haciendo las veces de un borde del  
órgano,	es	más	manifiesto	en	unos	casos	que	en	otros,	pero	
ambos	fenómenos	remiten	a	la	misma	topología.

Este	niño	necesitará	cuatro	meses	más	para	querer,	tam-
bién	 él,	 colgar	un	 “dibujo”	 en	 la	 pared,	 como	hacen	 otros	
niños	 que	 frecuentan	 esa	 habitación.	 Se	 trata	más	 bien	 de	
una	marca.	Empezará	aceptando	separarse	de	una	hoja	ape-
nas	marcada	por	un	trazo.	Una	vez	llevada	a	cabo	esta	se-
paración,	 tocará	 las	diferentes	partes	de	 su	cuerpo	con	 los	
bloques	 de	 madera	 de	 la	 primera	 vez.	 La	 analista	 las	 irá	
nombrando	a	medida	que	las	toca.	Luego	él	podrá	soportar	
el	 intercambio	de	 saludos	 con	 la	 terapeuta,	 con	 las	manos	
abiertas,	mientras	vocaliza	un	oa,	oa,	a	modo	de	un	“hola,	
hola”.	He	aquí	el	modo	en	que	puede	inaugurarse	la	prime-
ra	cadena	que	le	permite	al	sujeto	salir	de	su	encierro	en	un	
espacio de seguridad.

El grito real-izado

Sin	embargo,	no	es	posible	hacer	equivaler	la	inclusión	de	
un	significante	con	la	extracción	de	cierta	cantidad	de	obje-
to a	como	si	fuera	un	sistema	donde	el	principio	de	Arquí-
medes	 equilibrara	 los	 niveles.	 Se	 trata	 de	 buscar	 algo	 que	
permita	desplazar	el	límite	del	borde	autístico.	Solo	tras	una	
extracción	del	objeto	ciertos	significantes,	dotados	de	carac-
terísticas	especiales,	podrán	advenir.

Tomemos	el	ejemplo	de	aquel	niño	autista	que	selecciona	
un estribillo en el ruido continuo de la televisión, que para 
él	tiene	función	de	Otro.	Su	partenaire	televisión	le	permite	
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apaciguar	su	angustia	frente	a	los	equívocos	de	la	lengua.	Es	
autista,	cierto,	pero	en	nuestros	días	la	televisión	es	el	Otro	
de	todo	el	mundo	–ahora	hay	dos	Otros	fundamentales:	 la	
televisión	 y	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 la	 página	 web.	 En	
efecto,	para	la	gran	mayoría	de	nosotros,	lo	que	tiene	verda-
deramente	existencia	es	lo	que	se	ve	en	la	televisión	o	tiene	
cierto	nombre	en	la	web.	A	la	inversa,	lo	que	no	se	ve	ni	en	
la	televisión	ni	en	la	web,	no	existe.	Decir	acerca	de	algo	que	
se ha visto en televisión o en la web le otorga un plus de 
existencia,	un	peso	 real.	Al	mismo	 tiempo,	 los	 jóvenes,	 en	
especial,	pasan	cada	vez	menos	tiempo	frente	al	televisor	y	
cada	vez	más	tiempo	frente	a	su	computadora,	de	modo	que	
las	cosas	que	aparecen	en	esta	pantalla	serán	en	adelante	las	
más	dotadas	de	consistencia	para	ellos.

El	sujeto	de	ojos	perdidos	en	el	vacío	o	alzados	hacia	el	
cielo	se	encuentra,	más	bien,	cautivo	del	mundo,	mirado	por	
él,	mientras	que	un	encuentro	–miradas	que	se	cruzan–	pon-
dría	en	juego	una	posible	extracción	del	objeto	mirada.	Los	
sujetos	autistas	están,	pues,	un	poco	más	centrados	de	lo	que	
lo	está	cualquiera	en	el	Otro	de	la	televisión	y	en	el	de	la	web,	
que	garantizan	para	ellos	la	estabilidad	del	Otro	hablante	y	
que	parecen	mucho	más	fiables	que	el	resto	de	la	gente.

Así,	cierto	sujeto	había	constituido	un	pedazo	de	lengua	
a	partir	de	las	cantinelas	oídas	en	la	televisión,	ocurrencias	
y	trozos	del	discurso	de	ese	Otro.	Este	niño	vivía	en	España,	
donde	un	célebre	político	de	la	derecha	había	tenido	por	es-
logan	“Puedo	prometer	y	prometo”.	El	resto	de	los	plantea-
mientos	de	este	hombre	político	desaparecían,	porque	efecti-
vamente	él	podía	prometer	una	cosa	y	todo	lo	contrario,	con	
los	resultados	que	luego	se	han	demostrado.	Un	día	se	pudo	
oír	a	este	joven	autista	gritar	esta	estrofa	con	la	fuerza	que	
da la desesperación. No soportaba el ruido de las conver-
saciones	y	entonces	les	gritaba	a	todos:	“¡Puedo	prometer	y	
prometo!”	para	hacer	que	se	callaran.	Este	“acto	de	lengua-
je”	extraño	no	tenía	nada	del	sentido	performativo	que	le	dio	
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John Austin.14	La	promesa,	como	se	sabe,	es	según	Austin	un	
acto	de	lenguaje	fundamental	que	permite	hacer	cosas	con	
palabras,	no	“designar”	una	referencia.	Hacer	una	promesa	
no	es	sino	afirmar,	“Yo	prometo”.	En	el	sentido	de	John	R.	
Searle, seguidor de Austin en los ee.uu., es un acto autorrea-
lizador15.

Concentrado	de	todo	el	discurso	universal,	lo	que	el	niño	
aísla	 mediante	 su	 operación	 es	 una	 tautología:	 en	 cuanto	
se	ha	extraído,	esta	jaculatoria	no	remite	más	que	al	propio	
enunciado,	separado	de	su	enunciación.	El	enunciado	aísla	
en el Otro del discurso universal el estribillo del “Puedo pro-
meter	y	prometo”,	que	hace	coincidir	aquí	medio	y	mensaje.	
Es	La	Televisión	como	tal,	Otro	que	“promete”,	mucho	más	
que	el	político	que	en	ella	se	expresa,	anticipándose	siempre	
al	Berlusconi	de	turno.	La	videocracia	manifiesta	el	poder	de	
la	televisión	como	lugar	del	discurso	del	amo.

El	acto	de	lenguaje	de	este	niño	autista	es	el	reverso	del	
acto	autorrealizador.	En	este	sentido,	es	más	bien	real-izado.	
La	enunciación	no	remite	aquí	a	nada	más	que	a	esta	frase	
aullada en su repetición interna, pura iteración del Uno-solo-
del-todo,	reiterado	sin	la	menor	variación	en	una	literalidad	
absoluta;	y	ello	para	tratar	de	acallar	el	poder	de	equívoco	
de	la	lengua.	Cuando	el	sujeto	autista	extrae	uno	u	otro	es-
tribillo	del	discurso	común,	aísla	al	mismo	tiempo	funciones	
cruciales	del	lenguaje	y	proyecta	fuera	de	su	cuerpo	un	grito	
real-izado. En este sentido, esas frases sorprendentes, aisla-
das	o	repetidas,	hay	que	compararlas	con	las	“frases	espon-
táneas”	holofrásicas	que	hemos	examinado	más	arriba.	Son,	
también	ellas,	especies	de	automutilaciones	que	nos	hacen	
presente el cuerpo que se olvida en el decir.

14  J. L. Austin, How to Do Things with Words	[1962];	[Edición	en	caste-
llano: Cómo hacer cosas con palabras,	Paidós,	1982].
15  Cf. J. R. Searle, Speech Acts. An Essay in The Philosophy of Language 
[1970];	[Edición	en	castellano:	Actos de habla,	Cátedra,	5ª	ed.].
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Hablar, un acontecimiento de cuerpo

Para	que	pueda	surgir	un	espacio	de	tratamiento	posible	
de	la	lengua,	a	veces	el	sujeto	debe	aislarse	–cuando	es	capaz	
de soportarlo. En el caso contrario, se le puede proponer una 
inmersión	entre	pares,	en	talleres	de	cuentos,	por	ejemplo,	a	
través	de	un	relato	narrativo	o	de	una	falsa	narración	con	la	
ayuda	de	personajes.	De	esto	se	trataba	en	un	segundo	caso	
presentado en el Fórum de Barcelona16–	donde	se	exponía	el	
trabajo en instituciones de orientación lacaniana abiertas a 
todo	 tipo	de	patologías.	Un	 terapeuta	animaba	el	 taller	de	
cuentos	en	una	institución	que	acoge	a	niños	autistas	y	a	ni-
ños	psicóticos.	“Contar	un	cuento”	es	una	ardua	tarea	con	
los	niños	autistas;	los	niños	psicóticos	llegan	“contando	his-
torias”,	 lo	 cual	no	ocurre	 con	 los	 autistas.	Había	 toda	una	
mezcla:	el	ruido	del	delirio	y	el	silencio	de	la	presencia	del	
sujeto	 autista.	Como	 en	 todos	 los	 cuentos,	 evidentemente,	
había	un	lobo	y	diversas	proposiciones	acerca	de	lo	que	co-
mía,	así	como	un	niño	que	había	conseguido	no	ser	comido.	
La	reconciliación	general	entre	el	lobo	y	el	pájaro	ocupó	este	
taller	por	un	tiempo.	Pero	un	buen	día,	un	niño	autista,	que	
no	había	dicho	absolutamente	nada	durante	todo	el	taller,	se	
levanta	y	exclama:	“¡Soy	un	lobo	de	mierda!”

Determinado	de	este	modo	por	el	lobo	de	mierda,	índice	
extraído	del	discurso	común,	más	que	identificación	transi-
toria,	se	dirigió	entonces	al	pájaro	modulando	un	silbido.	In-
dexado	por	el	lobo	de	mierda,	hablaba	al	pájaro	en	una	mo-
dulación lalativa	de	la	lengua	–Lacan	propone		en	este	caso	
escribir lalangue–	que	 todavía	no	era	 lengua	en	 la	palabra.	
Del	silencio,	pudo	pasar	–en	un	acontecimiento	de	cuerpo–	a	
la	introducción	en	su	cuerpo	de	la	holofrase	lobo	de	mierda,	
sin	el	 terror	de	serlo.	Luego	vino	la	modulación	de	la	voz,	

16  Este Fórum	 fue	organizado	en	Barcelona	el	19	de	 junio	de	2010	a	
modo	de	un	contraataque	urgente	frente	a	un	proyecto	de		ley	en	rela-
ción	al	autismo;	volveremos	a	tratar	este	punto.
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una	voz	que	él	podía	soportar;	de	ahí,	pasó	a	cadenas	signi-
ficantes,	introduciendo	las	palabras.	Tres	años	más	tarde,	ha-
bía	efectuado	una	notable	recuperación	de	la	lengua,	desde	
todos los puntos de vista.

Para	llegar	a	esto	tuvo	que	pasar	por	muchos	circuitos	de	
los	que	ignoramos	cómo	se	constituyeron	y	que	no	se	pue-
den	describir	por	completo;	muchas	partes	de	estos	montajes	
no	salen	del	silencio,	lo	indica	el	tiempo	que	necesitan	estos	
diferentes	 sujetos	para	 tratar	 el	 impacto	del	Otro	 sobre	 su	
cuerpo.

Destaquemos,	por	otra	parte,	hasta	qué	punto	el	silencio	
es	un	punto	crucial	en	el	abordaje	clínico	de	estos	sujetos.	El	
silencio	que	se	establece	en	este	 intercambio	es	un	silencio	
que	requiere	ser	respetado	–	el	de	los	autistas	y,	tanto	como	
con este, esa producción de silencio en el terapeuta u otro in-
terlocutor.	Ello	no	implica	ningún	abandono,	todo	lo	contra-
rio. Se deben distinguir toda clase de silencios. En particular, 
el	 silencio	 del	 aislamiento	 difiere	 del	 silencio	 que	 permite	
acercarse	al	Otro	sin	peligro.	Así,	una	madre	decía	que	había	
tenido	que	acallar	en	ella	misma	sus	terrores	y	los	sentimien-
tos	extremos	suscitados	por	las	dificultades	subjetivas	de	su	
hija,	 para	que	 surgiera	 así	 la	posibilidad	de	que	 esta	 se	 le	
acercara. Una vez obtenido este silencio interior, era posible 
tener	contacto	con	un	semejante;	no	el	de	lo	mismo,	sino	el	
que se puede encontrar en el espacio instaurado posibilitado 
por	este	respeto	mutuo	del	silencio.

La	famosa	literalidad	que	caracteriza	al	modo	de	funcio-
namiento	de	la	lengua	del	sujeto	autista	puede	esclarecerse	
a	partir	de	esta	perspectiva.	He	aquí	a	un	sujeto	que,	en	el	
momento	de	entregar	algo	a	una	educadora	que	se	llamaba	
Reyes,	se	ponía	a	gritar:	“Voy	a	ver	a	los	reyes	magos”.	No	
se	trata	ni	de	una	metáfora,	ni	de	un	equívoco,	sino	más	bien	
de	un	mundo	donde,	al	mismo	tiempo	y	literalmente,	Reyes	
y	reyes	magos	son	equivalentes.	Su	mundo	estaba	hecho	así,	
y	el	sujeto	disponía	de	procedimientos	de	verificación	muy	
poderosos	que	 le	permitían	 controlar	que	 se	dirigía	 efecti-
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vamente	a	la	persona	llamada	Reyes.	En	efecto,	movilizaba	
a	todas	las	educadoras	para	asegurarse	cuál	de	ellas	era	Re-
yes,	al	mismo	tiempo	que	producía	ese	falso	equívoco	entre	
Reyes	y	los	reyes	magos.	Los	procedimientos	de	verificación	
consistían	en	dirigirse	a	la	educadora	para	decirle:	“Eres	tú	
quien	se	llama	Reyes,	entonces,	tú	eres	los	reyes	magos,	pero	
tú,	 ¿cómo	 te	 llamas?”	Verificaba	que	podía,	 efectivamente,	
dirigirse	a	ella,	que	podía	cederle	el	objeto	pedido,	que	podía	
cederlo	en	una	dirección	adecuada,	sin	ningún	equívoco	po-
sible.	Podía,	por	lo	tanto,	soportar	en	la	lengua	esa	no	litera-
lidad	entre	Reyes	y	los	reyes	magos,	pero	no	podía	soportar	
un	equívoco	en	el	plano	de	la	referencia.

Los	 testimonios	de	 los	 sujetos	 autistas	mencionados	 en	
el	 capítulo	 anterior	pueden	 ser	 considerados	 tentativas	de	
reducir	la	lengua	a	un	cálculo	en	el	que	la	repetición	de	las	
letras,	o	sea,	de	las	formas	de	acallar	el	ruido	de	la	 lengua	
en	tanto	que	esta	no	cesa	de	producir	equívocos,	formas	de	
reducir	 estos	últimos	 al	 silencio.	Como	 lo	dice	Lacan:	 “Lo	
que	 se	 dice	 a	 partir	 del	 inconsciente	 participa	del	 equívo-
co	–que	es	el	principio	del	chiste–	equivalencia	del	sonido	
y	del	 sentido.	He	aquí	 en	nombre	de	qué	he	 creído	poder	
plantear	 que	 el	 inconsciente	 estaba	 estructurado	 como	 un	
lenguaje”.17	 Este	 cálculo	para	 reducir	 la	 equivocidad	exige	
tener	en	cuenta	el	goce	que	acompaña	a	este	cálculo.	La	re-
petición	del	Uno	no	 trata	 el	 deslizamiento	permanente	de	
la  lalación hacia otro “pedazo de lengua”. Es preciso, por lo 
tanto,	que	el	sujeto	construya	sus	modos	de	tratamiento	del	
equívoco,	del	murmullo	de	la	lengua,	mediante	un	modo	de	
cálculo	discreto.	Es	este	un	cálculo	que	opera	sin	 la	ayuda	
de los recortes establecidos en el tejido del lenguaje por las 
rutinas del uso.

A	través	de	este	espectro	de	testimonios,	el	cálculo	de	la	

17  J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIV, “L’insu que sait de l’une-bévue s’aile 
à mourre”, lección del 11 de enero de 1977, Ornicar?,	nº	14,	1978,	p.	6.
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lengua	al	que	se	libran	tales	sujetos	se	manifiesta	como	com-
pletamente	separado	del	cuerpo.	En	consecuencia,	no	 fun-
ciona	como	un	delirio	psicótico,	el	cual,	por	su	parte,	pone	
en	juego	en	alguna	medida	lo	imaginario	del	cuerpo	–Schre-
ber	 testimonia,	 en	particular,	 del	 efecto	de	 la	 lengua	 en	 el	
cuerpo: la palabra de Dios lo atraviesa produciendo efectos 
increíbles.	 En	 estos	 sujetos	 autistas,	 oímos,	 por	 una	 parte,	
este	cálculo	transparente,	y	por	otra	parte	su	dificultad	para	
estabilizar su relación con el cuerpo. Es lo que J.-C. Maleval 
llama	“el	cuidado	de	separar	el	 lenguaje	de	la	enunciación	
[…].	La	no-cesión	del	 goce	vocal	 tiene	 como	 consecuencia	
modos	específicos	de	arreglárselas	con	el	lenguaje”.18  

18  J.-C. Maleval, El autista y su voz,	Gredos,	Barcelona,	2011,	p.	221.
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6.	La	letra	y	la	práctica	entre	varios

La	mayoría	de	los	casos	que	hemos	presentado,	aparte	de	
los	testimonios	de	autistas	adultos	de	alto	nivel,	son	de	niños	
acogidos	en	instituciones	que	les	proponen	una	mezcla,	un	
mix	hecho	a	medida	de	actividades	pedagógicas	y	de	apren-
dizajes,	que	tienen	en	cuenta	la	dimensión	de	los	cuidados	
y	nunca	olvidan	el	sufrimiento	de	estos	sujetos.	Los	encuen-
tros	con	los	niños,	los	momentos	en	que	se	tiene	una	oportu-
nidad de poder decirles algo, pueden producirse dentro de 
lugares	institucionales	o	fuera	de	ellos,	tanto	en	momentos	
de	aislamiento	uno	a	uno,	como	en	talleres	colectivos.	Dan-
do	 todo	 su	 lugar	 a	 la	 sorpresa,	 una	 institución	 contempo-
ránea	 supera	 las	 antiguas	 oposiciones	 entre	 el	 cuidado	de	
la	permanencia	del	orden	simbólico,	que	era	el	objetivo	de	
cierta	 “psicoterapia	 institucional”,	 y	 la	 voluntad	 de	 hacer	
variar	 los	marcos	de	 referencia,	de	acuerdo	con	 la	concep-
ción	de	 la	 “institución	 estallada”.	Hay	 instituciones	 en	 las	
que	se	consagra	cierto	 tiempo	a	 los	encuentros	uno	a	uno,	
y	otras	que,	dejando	de	lado	las	referencias	imaginarias	a	la	
sesión	psicoanalítica,	privilegian	una	enunciación	plural	–lo	
cual	no	significa	que	haya	una	enunciación	colectiva,	muy	al	
contrario.1

1	 	Este	punto	es	retomado	más	abajo	en	un	desarrollo	sobre	la	“prácti-
ca	entre	varios”	y	sus	variaciones,	pp.	119.
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Sea	como	sea,	estas	variaciones	en	los	modos	de	hacer	de	
cada	 cual,	 así	 como	 las	modalidades	 de	 organización	 ins-
titucional,	se	aplican,	ante	 todo,	al	 testimonio	del	abordaje	
clínico	que	orienta	nuestro	abordaje	de	estos	sujetos	y	a	ex-
traer	su	lógica.	Hemos	situado	ya	el	modo	en	que	esta	clínica	
pone	de	relieve	el	campo	y	la	función	del	Uno	de	goce.	Para	
dejarle el lugar que le corresponde, conviene deshacerse de 
todas	las	formas	del	Uno	vinculadas	a	los	ideales	de	la	iden-
tidad	 institucional,	 que	 siempre	 renacen	bajo	 las	máscaras	
más	variadas.	El	verdadero	amo	de	la	institución	es	la	clínica	
de	la	instancia	de	la	letra	y	los	modos	de	repetición	real	que	
atraviesan	a	los	sujetos	que	le	son	confiados.

En efecto, la lectura que nos propone J.-A. Miller de la 
ultimísima	enseñanza	de	Lacan,	desde	el	ángulo	del	Uno	del	
goce,	nos	permite,	indiscutiblemente,	conseguir	una	descrip-
ción	más	fina	de	los	fenómenos	clínicos	en	juego	en	el	campo	
del	 espectro	de	 los	 autismos.	Por	 otra	parte,	 no	buscamos	
producir	una	 teoría	 separada	de	 su	efectividad.	Dado	que	
el	psicoanálisis	es	una	práctica,	nos	esforzamos	por	ejercerla	
del	modo	más	inteligente,	más	eficaz,	sin	perdernos	en	pseu-
dopreguntas	siguiendo	pistas	estériles,	con	el	fin	de	mante-
nernos	lo	más	cerca	posible	de	lo	que	preocupa	a	estos	niños.

Atajos para aprendizajes singulares

El	modo	en	que	los	sujetos	autistas	saben	sacar	provecho	
de	la	práctica	analítica	de	orientación	lacaniana	es	muy	diver-
sa.	Tomemos	el	ejemplo	de	un	sujeto	acogido	en	la	Antenne 
110,	institución	belga	creada	por	Antonio	di	Ciaccia,	donde	se	
inauguró	la	“práctica	entre	varios”.2	Este	niño	era	inseparable	
de	un	bastón	que	arrastraba	y	agitaba	a	su	alrededor.	En	pri-
mer	lugar,	los	miembros	de	la	institución	que	intervenían	en	

2  En la actualidad la Antenne	110	es	dirigida	por	Bruno	de	Halleux.
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su	caso	tomaron	en	consideración	la	existencia	de	este	objeto	
elegido	por	el	niño;	luego	trataron	de	complicarlo,	introdu-
ciendo	en	él	alguna	complejidad,	de	modo	que	se	favorecie-
ran	sus	declinaciones	y	su	puesta	en	serie	con	otros	objetos,	
para	tratar	de	ampliar	progresivamente	las	vías	por	las	que	
este	niño	pudiera	abrirse	al	mundo.	Así	es	como	se	produjo	
un	encuentro	entre	el	bastón	y	el	badajo	del	campanario	de	
la	iglesia	cercana.	La	fascinación	del	niño	se	desplazó	hacia	el	
vozarrón	del	campanario.	Luego	surgió	el	interés	por	las	ho-
ras	que	el	campanario	tocaba	regularmente.	A	continuación,	
por	la	observación	de	las	agujas	del	reloj.	Desde	ahí	se	abrió	
un	pasaje	hasta	las	cifras,	aprehendidas	primero	de	un	modo	
concreto	(hora	a		hora),	luego	más	abstracto	(12	horas,	pos-
teriormente	24	horas,	más	adelante	60	minutos	en	una	hora,	
etc.)	Finalmente,	el	niño	pudo	implicarse	en	los	aprendizajes	
aritméticos	en	la	escuela.3	Así,	sus	 intereses	pudieron	desa-
rrollarse	a	partir	de	su	objeto,	considerado,	no	como	un	obs-
táculo,	sino	como	un	punto	de	apoyo	para	sus	invenciones.	
La	orientación	psicoanalítica	apunta	de	esta	manera	a	acom-
pañar	a	los	niños	autistas	por	los	atajos	que	pueden	abrir	o	
tomar	prestados	para	acceder	a	los	aprendizajes.

Así,	 a	 este	 niño,	 atendido	 en	 una	 institución	 de	 orien-
tación	 lacaniana,	una	presencia	atenta	y	plural	 le	permitió	
introducir	complejidad	en	su	sistema,	marcado	por	la	exclu-
sividad	del	bastón.	Una	vez	aflojado	el	neo-borde,4 desplaza-
do,	constituye	un	espacio	posible	–que	no	es	ni	del	sujeto	ni	
del	Otro–	de	intercambio	y	de	invención.	El	caso	de	V.	Baio	
en	el	que	el	niño	empezó	su	circuito	y	flexibilizó	su	neo-bor-
de	a	partir	de	cuencos	mantenidos	en	equilibrio,	para	pasar	
luego	a	un	cubilete	rojo	polivalente,	está	igualmente	cargado	
de	enseñanzas.5	Ya	indicamos	cómo	llegó	el	sujeto	a	sustituir	

3  B. Boudard, “Un programme? Pas sans le sujet”,	B.	de	Halleux,	[dir],	
Quelque chose à dire à l’enfant autiste, op. cit.,	p.	141
4	 	Cf.	supra,	p.	83.
5	 	Cf.	supra,	capítulo	2,	pp.	55-56.
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los dos cuencos llenos hasta el borde por un cubilete rojo, 
para	luego	reemplazar	este	último	por	otros	instrumentos	y	
llegar,	finalmente,	al	bolígrafo	que	aceptó	sostener	para	es-
cribir,	con	el	apoyo	de	la	presencia	del	terapeuta.	Para	acom-
pañar	 este	 recorrido	 fue	 necesario	 proteger	 al	 niño	 de	 las	
automutilaciones	a	las	que	se	entregaba	regularmente,	lleno	
de	una	excitación	que	trataba	de	vaciar	hiriéndose	muy	gra-
vemente	de	todas	las	formas	posibles.	El	único	modo	de	de-
tenerlo era una contención cuerpo a cuerpo. Esta suspensión 
de	la	herida	le	permitió	instaurar	un	deslizamiento	de	un	ob-
jeto	a	otro,	en	torno	a	un	agujero.	Al	final	de	este	tratamiento,	
que	duró	doce	años,	el	niño	dejó	la	institución,	capaz	ya	de	
hacer	uso	de	esa	automutilación	que	constituyen	la	palabra	y	
la	escritura,	además	de	sostener	con	ellas	los	vínculos	socia-
les	necesarios	para	una	inscripción	en	el	mundo.

Con ocasión de la conversación ufOrca6	de	junio	de	2012,	
Alexandre	Stevens	presentó	el	caso	de	un	joven	autista	que,	
para	dormir	en	paz,	rodeaba	su	cama	de	objetos	recogidos	
durante	 la	 jornada	 y	 guardaba	 papel	 higiénico	 como	 un	
peluche.	En	 la	 institución,	“un	día	advierte	una	 taza	vacía	
quebrada,	al	fondo	del	jardín,	debajo	de	un	arbusto	espino-
so.	Le	 resulta	 imposible	 extraer	 ese	desecho	para	 añadirlo	
a su colección, porque el arbusto convierte a ese objeto en 
inaccesible	y,	al	mismo	tiempo,	lo	vela”.7	A	partir	de	ahí	se	
inicia	una	elaboración	rica	y	compleja,	en	la	que	la	terapeuta	
acompaña	al	sujeto.	En	un	taller	de	jardinería	lo	aprenderá	
todo	 sobre	 el	 arbusto	para	 franquear	 el	 obstáculo.	En	 este	
caso,	tener	tacto	consistía	en	no	extraer	la	taza	quebrada	por	
el	sujeto	para	añadirla	al	borde	que,	cada	noche,	rodeaba	la	

6  ufOrca:	Unión	para	la	formación	en	clínica	analítica.	Esta	conversa-
ción	tuvo	lugar	el	30	de	junio	de	2012	en	la	Maison	de	la	Mutualité,	bajo	
el	título:	À l’écoute des autistes. Des concepts et des cas. 
7  A. Stevens, “Points de vue concrets”, À l’écoute des autistes. Des con-
cepts et des cas, op. cit.,	Vol.	I,	p.	74.	Véronique	Mariage	intervino	en	la	
conversación	para	aportar	elementos	suplementarios.
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cama.	En	el	lugar	del	pedazo	de	taza,	el	sujeto	incluyó	el	sa-
ber especializado que desarrolló  para dar cuenta de lo que 
no estaba presente.

Espacios de juego para el borde y la letra

En el interior de este espacio, se hacen posibles negocia-
ciones	con	el	Otro.	Pueden	introducirse	nuevos	términos	en	
estas	 cadenas	 heterogéneas,	 dotadas	 de	 una	 topología	 de	
borde,	 que	 constituyen	 el	 objeto.	 En	 las	 neurosis,	 este	 es-
pacio	es	del	de	 los	“equívocos”,8	 como	Lacan	 los	 llama	en	
“L’étourdit”. En las psicosis, dicho espacio es el de la cons-
trucción de una lengua personal que puede incluir ciertos 
equívocos;	y	en	el	autismo,	es	el	de	la	construcción	y	el	des-
plazamiento	de	un	borde.

Bajo	ningún	concepto	se	trata	de	reducir	el	modo	en	que	
se instala tal espacio de juego con un sujeto autista a una 
técnica	capaz	de	producir	aflojamiento	y	apertura.	En	cierto	
modo,	todo	vale	–anything goes–	para	obtener	el	instante	de	
atención	en	que	la	indiferencia	del	sujeto,	hasta	ese	momento	
absoluta,	cede,	ya	sea	para	entrar	en	relación	en	un	momen-
to	dado,	ya	sea	para	huir,	ya	sea	para	que	cese	la	repetición	
estereotipada	de	su	modo	de	relación	con	el	otro.	El	modo	
mismo	en	que	nos	dirigimos	al	 sujeto	 implica	que	nuestro	
abordaje	no	se	deja	reducir	a	una	técnica	ni	a	un	aprendiza-
je.	Esto	es	 lo	que	nos	diferencia	de	 la	perspectiva	compor-
tamentalista,	para	 la	 cual	 la	obtención	de	una	 recompensa	
refuerza los efectos del supuesto aprendizaje.

Si	 ganancia	 de	 saber	 y	 recompensa	 significan	 algo	 en	
nuestra	perspectiva,	ello	es	en	la	medida	en	que	toda	amplia-
ción	del	saber	inconsciente,	o	del	inconsciente	como	saber,	es	
al	mismo	tiempo	un	efecto	de	goce.	El	juego	implica	un	nudo	

8  J. Lacan, “L’étourdit”, op. cit.,	p.	491.
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indefectible entre la ganancia de saber, la satisfacción que lo 
acompaña	y	el	más	allá	de	esta	satisfacción.

Cuando digo “todo vale”, no se trata de que resulte tri-
vial.	 Es	 un	modo	de	 hacer	 entender	 que	 es	 imposible	 dar	
una	descripción	definida,	completa,	de	lo	que	vale.	Sería	más	
adecuado decir que todo no vale, pero que no-todo vale, por-
que no se puede reducir lo que vale a un conjunto cerrado.

Así,	en	un	grupo	de	sujetos	autistas	en	institución,	se	pue-
de	hacer	uso	del	transitivismo	de	uno	para	tratar	de	provo-
car	una	pequeña	epidemia:	el	que	soporta	intercambiar	un	
objeto con el terapeuta puede interesar al que no lo soporta, 
por	el	hecho	de	que	el	intercambio	pone	en	juego	la	extrac-
ción de un objeto que es parte integrante de su borde. A ve-
ces	es	posible	suscitar	un	intercambio	entre	estos	dos	sujetos,	
velando	porque	 haya	 un	 número	 suficiente	 de	 objetos,	 de	
rotuladores	por	ejemplo,	para	que	cada	cual	tenga	el	suyo,	
lo cual reduce la tensión agresiva. Cada vez que se produce 
la	cesión	de	un	objeto	que	franquea	el	borde	–cuando	pasa	
al	otro	 lado,	o	 incluso	 si	vuelve	a	 incluirse–	esta	 se	puede	
acompañar	de	una	palabra	derivada	de	los	fonemas	o	de	las	
palabras aisladas de las que dispone el sujeto.

No	se	trata	pues	solamente	de	una	práctica	entre	varios	
terapeutas,	sino	de	la	práctica	entre	varios	sujetos	autistas.	
Aunque	estos	formen	un	grupo,	no	se	lo	capta	en	cuanto	tal,	
porque	el	transitivismo	de	los	cuerpos	es	algo	muy	distinto	
que	un	imaginario	grupal	cualquiera.	Así,	no	son	los	efectos	
imaginarios	del	grupo	los	que	se	tienen	en	cuenta,	sino	los	
intercambios	que	pueden	producirse	en	lo	real	de	los	cuer-
pos	implicados.

Se	trata,	pues,	de	conseguir	de	este	modo	la	extracción	del	
objeto	clave	de	la	constitución	del	espacio	mismo	en	el	que	
ellos se desplazan. Los cuerpos de algunos sujetos autistas 
pueden estar atravesados por frases proferidas o estereoti-
pias	de	escritura.	Al	sujeto	autista	le	es	imposible	desemba-
razarse de tales objetos sin tratar de introducir un agujero en 
un	mundo	real	al	que	no	le	falta	nada.	Hemos	mencionado,	
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en	particular,	que	cierto	sujeto	puede	tomar	un	bolígrafo	y	
rayar	la	hoja	hasta	hacer	el	agujero	que	le	importa.	El	autista	
se	enfrenta	a	un	Otro	profundamente	presente	y	amenaza-
dor,	por	eso	su	relación	con	la	letra	lo	empuja	a	desembara-
zarse	de	él	mediante	la	tachadura	incesante.	Esto	es	equiva-
lente	al	 trayecto	enloquecido	de	su	cuerpo	fragmentado,	o	
de	los	 juegos	desenfrenados	con	botones	eléctricos	sin	una	
estabilización posible.

Hemos	mencionado	varias	veces	esta	hiperactividad	fun-
damental	del	sujeto,	que	revela	su	esfuerzo	por	eliminar	una	
“cosa”	que	lo	sobrecarga	y	conseguir,	al	fin,	agujerear	la	pre-
sencia	amenazadora	del	Otro.	En	esta	relación	de	la	letra	con	
el	goce	es	donde	se	puede	entender	la	patología	de	lo	escrito	
y	de	la	palabra	articulada	con	el	exceso	de	presencia.	Llega-
mos	a	aliviar	a	estos	niños	produciendo	ausencia,	inscribien-
do el rodeo de la ausencia, lo cual les da una oportunidad 
para escribir o para hablar.

Los registros de la letra

La	diversidad	de	testimonios	de	estos	sujetos	nos	enseña	
algo	también	sobre	el	modo	en	que	cada	uno,	caso	por	caso,	
usa	los	diversos	registros	de	la	 letra:	como	escritura,	como	
cifra,	como	fijación	de	la	palabra,	como	imagen	discontinua,	
como	música.	Cada	uno	presenta	un	 registro	que	hay	que	
distinguir	 en	 su	 dimensión	 propia.	 Una	 misma	 instancia	
atraviesa	lo	que	llamamos	hablar,	escribir,	contar	o	represen-
tarse	una	imagen	–fenómenos,	cada	uno,	que	parecen	perte-
necer	a	dominios	diferentes.	Esas	facultades	que	son	cantar,	
hablar,	 escribir,	 contar,	dibujar,	escuchar	música,	 cada	cual	
se	las	apropia	a	su	manera,	de	un	modo	heterogéneo.	Niños	
completamente	mudos	pueden	escribir	muchísimo,	monto-
nes	de	 cosas	 a	veces	 ilegibles	y	otras	veces	 legibles.	Otros	
niños	no	se	sitúan,	ni	del	lado	de	lo	hablado	ni	del	lado	de	
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lo	escrito,	sino	que	cantan.	Otros	únicamente	cuentan.	Así,	
un	sujeto	puede	afirmar:	“Lo	he	olvidado	todo,	solo	sé	que	
sé	contar”.	D.	Tammet	puede	apaciguar	su	angustia	dando	
a cada cifra  un color particular;9	el	sistema	discontinuo	de	
los colores aporta entonces un color de vida al puro cifrado.

En	cuanto	a	la	pequeña	Garance,	ella	fotografía	“casi	ex-
clusivamente	primeros	planos,	bien	enmarcados,	pero	nunca	
salen	personajes	en	la	escena.	Fotografió	sistemáticamente,	
muy	 de	 cerca,	 a	 veces	 desenfocados,	 a	 veces	 deformados,	
vueltos	 informes	 […]	 objetos	 que	 para	 ella	 cuentan	 […].	
Luego	multiplicó	las	fotografías	de	su	cuerpo,	de	sus	dedos,	
de	su	mano	agarrando	un	 trozo	de	pan,	una	perla;	de	sus	
piernas, de su vientre visto desde arriba; de sus pies estira-
dos	o	 retorcidos.	Finalmente,	de	su	cara,	haciendo	muecas	
bajo	 el	flash,	 en	un	plano	muy	grande,	 tomando	 solo	una	
parte,	o	bien	de	ella	misma	fotografiándose	ante	el	espejo,	en	
una serie de autorretratos inesperados”.10 En esta selección, 
hecha	de	 acuerdo	 con	un	orden	 singular,	 la	 dimensión	de	
repetición	del	Uno	es	destacada	por	sus	padres	en	el	título	
del	capítulo	“Semejante	foto”.	¿Es	acaso	un	nombre	otorga-
do	por	Garance?

Estas	dimensiones	se	presentan	como	muy	heterogéneas;	
sin	embargo,	todas	ellas	revelan	su	incidencia	en	la	repeti-
ción	del	Uno	de	la	letra.	En	cierto	modo,	las	prácticas	a	in-
ventar	en	la	institución	rehacen,	a	la	inversa,	los	caminos	que	
condujeron	a	nuestros	sistemas	de	escritura.	Hoy	día	escri-
bimos	con	instrumentos	y	con	una	cursiva	objeto	de	una	lar-
ga elaboración durante siglos. Ahora estos ordenadores se 
ven	relegados	por	el	uso	del	ordenador	y	la	dimensión	del	
hipertexto11	que	suponen	una	modificación	de	 los	procedi-

9  Cf. supra 76.
10  S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haendel, op. cit.,	pp.	76	y	77.
11	 	 El	 hipertexto	 es	 un	modo	 de	 escritura	 propio	 de	 la	 sucesión	 de	
las	“páginas”	en	la	web;	el	vínculo	de	hipertexto	asociado	a	una	pala-
bra	abre	una	nueva	página	que	da	todo	un	contexto	diferente	a	dicha																
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mientos	de	escritura.	En	este	sentido,	las	condiciones	clínicas	
que	permiten	anudar	un	vínculo	con	el	niño,	con	el	sujeto,	
son	las	que	favorecen	los	dispositivos	de	tratamiento	de	la	
instancia	de	la	letra	más	amplios	posible.

Para	 un	 niño	 determinado,	 al	 borde	 del	 pasaje	 al	 acto,	
buscar	un	modo	de	hablarle	que	calme	su	agitación	bastará	
para	detenerlo.	Quizás	será	el	hecho	de	cantarle,	o	de	adhe-
rirse	a	él	proporcionando	a	su	cuerpo	una	horma	de	objeto,12 
lo	que	le	permitirá	encontrar	un	punto	de	detención.

En	 otros	 casos,	 el	 efecto	 de	 apaciguamiento	 resulta	 de	
un	 tratamiento	mediante	 la	 letra,	 a	 través	de	 la	 repetición	
–como	decía	S.	Barron–	de	listas	de	letras	(ya	sea	catálogos	
de	radios	u	otra	clase	de	catálogos)	que	funciona	como	un	
manejo	de	la	letra.

En	otros	 todavía,	 es	 la	 cifra	 lo	que	produce	 este	 efecto.	
Como	cierto	niño,	enloquecido	por	un	catálogo	de	listas	sin	
fin,	que	puede	encontrar	una	pacificación	en	el	cálculo,	gra-
cias	a	cierta	forma	de	calcular	o	de	disponer	objetos	en	un	
orden	calculable.	Todo	ello	son	formas	de	poder	tratar	lo	in-
soportable	del	Uno	de	la	lengua	en	el	cuerpo	o	de	los	equí-
vocos	de	la	lengua	a	través	de	una	variedad	de	dispositivos.

Instancia-madre y desespecialización

Este	 abordaje	 constituye	 la	 especificidad	 de	 una	 insti-
tución	o	de	una	práctica	orientada	por	el	psicoanálisis.	En	
las	instituciones	o	las	prácticas	orientadas	por	el	cognitivo-
comportamentalismo,	se	trata,	por	el	contrario,	de	especiali-
zar el abordaje. En efecto, considerar que el aprendizaje de 

palabra,	 precisándolo	 o	 amplificándolo.	 El	 texto,	 en	 su	dimensión	de	
hipertexto,	de	encuentra	como	perforado	por	la	letra.	Cf.	É.	Laurent,	“Le 
surfeur de l’hyper-lettre et les banlieues du signifiant”, La Règle du jeu,	nº	30,	
enero	2006,	p.	187-193.
12	 	Cf.	T.	Grandin	y	su	hug machine,	p.	87,	más	arriba.
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la	lectura	depende	de	una	estimulación	de	las	neuronas	del	
circuito	de	la	letra	–de	acuerdo	con	la	teoría	del	aprendiza-
je	aferente–	 implica	 tratar	 las	dificultades	de	 la	 lectura	del	
niño	estimulando	 las	neuronas	de	 la	 lectura.	Para	 reforzar	
dicha	estimulación,	se	puede	 llegar	 incluso	a	darle	al	niño	
una	imagen	del	funcionamiento	de	su	cerebro	y	de	las	zonas	
de	 las	 “neuronas	 de	 la	 lectura”.	 Igualmente,	 para	 quienes	
tienen	problemas	fonatorios,	existen	aprendizajes	supuesta-
mente	basados	en	el	circuito	neuronal	de	la	fonación.	Para	el	
cálculo	hay	también	neuronas	especiales,	zonas	propias	del	
cálculo	que	hay	que	estimular	en	particular.

Así,	la	perspectiva	cognitivo-conductual	apunta	siempre	
a	 la	mayor	especialización	posible	de	cada	aprendizaje,	de	
cada	una	de	 las	modalidades	de	 relación	del	 sujeto	 con	 la	
instancia	de	la	letra,	de	una	forma	altamente	estandarizada.	
Mientras	que	en	las	instituciones	de	orientación	psicoanalí-
tica,	en	particular	lacaniana,	respetamos	el	uso	particular	de	
los registros de la letra propio de cada cual. 

Para preservar esta variedad, para protegerla, se trata, 
por lo tanto, de privilegiar un entorno donde los registros 
se	des-especifiquen,	se	des-especialicen.	En	este	sentido,	los	
talleres pedagógicos o educativos deben adaptar sus progra-
mas	para	alcanzar	cierta	des-especialización	de	la	instancia	
de	la	letra	tal	como	esta	se	manifiesta	en	el	autismo.

Sea	cual	sea	el	modo	en	que	se	presentó	para	el	sujeto	el	
acontecimiento	de	cuerpo	que	marcó	su	rechazo	a	la	inmer-
sión	en	el	lenguaje,	lo	específico	de	cómo	lo	vivió	es	crucial.	
Los	 talleres	pedagógicos	 se	apoyan	en	 la	 forma	en	que	el	
niño	trata	el	trauma	con	su	objeto	autístico,	concierna	este	al	
registro del objeto voz, escópico, oral o anal. Los diferentes 
registros	de	lo	discontinuo	de	la	letra	podrán	luego	confluir	
en	 una	misma	 consistencia	 y	 hacer	 así	 posible	 la	 entrada	 
del	sujeto	en	la	lengua	en	el	sentido	más	amplio.	Lo	impor-
tante no es la especialización de las neuronas, que es un he-
cho,	sino	el	interés	del	niño.	A	partir	de	lo	que	se	ha	dado	en	
llamar	“islotes	de	competencia”,	el	interés	del	sujeto	podrá	
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ser	movilizado	a	través	de	los	diferentes	registros	de	la	letra.
Osemos	 recurrir	 aquí	a	una	metáfora	biológica:	un	ma-

nejo	no	especificado	de	la	instancia	de	la	letra	es	del	mismo	
orden	que	la	relación	entre	células	funcionalmente	diferen-
ciadas	y	células	madre.	Si	bien	la	iteración	de	lo	mismo	da	a	
la	clínica	del	autismo	su	extraña	fijeza,	también	nos	recuerda	
que	a	partir	de	la	matriz	de	repetición	finalmente	se	elaboran	
cadenas	complejas,	con	el	resultado	de	ese	modo	de	relación	
particular con el saber reivindicado por los autistas de alto 
nivel.13 Lo que hace que esto sea posible es la instancia de la 
letra	madre,	anterior	a	toda	diferenciación	posible.	Tenemos	
un	ejemplo	de	esta	no-diferenciación	en	lo	que,	con	Lacan,	
hemos	llamado	el	traumatismo	de	la	lengua	sobre	el	cuerpo	
del	sujeto.	La	forma	en	que	el	sujeto	respondió	por	primera	
vez,	con	su	cuerpo,	a	ese	encuentro,	la	forma	en	que	lo	tra-
tó,	es	específica	en	cada	caso.	Hay	que	seguir	esto	en	deta-
lle,	partiendo	de	cero	cada	vez.	Es	en	este	margen	entre	las	
dos	dimensiones,	la	de	la	letra	reiterada	y	la	de	letra	madre,	
donde	podemos	establecer	una	relación	con	el	sujeto	y	este	
puede	 encontrar	 el	 acceso	 a	 un	mundo	de	 una	 literalidad	
más	rica.

Más	allá	de	la	metáfora	biológica	de	la	“instancia	madre”,	
así	es	como	podremos	acercarnos	a	una	práctica	más	justa,	o	
sea,	más	ajustada	en	lo	que	se	refiere	al	reparto	de	las	instan-
cias	de	la	letra	entre	los	tres	registros	de	lo	real,	lo	imaginario	
y	de	 lo	 simbólico.	 En	 esto	debemos	 seguir	 a	Lacan,	 quien	
nos	legó	una	estructura	nueva,	difícil,	la	de	los	nudos,	donde	
real,	 simbólico	 e	 imaginario	 se	 entrecruzan,	 se	 anudan,	 se	
desligan.	A	partir	de	esto	hay	que	fundar	las	instancias	de	la	
letra en plural.

13	 	Cf.	infra,	pp.	184.
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Los nudos del traumatismo

Porque,	en	efecto,	todo	esto	se	lee.	Para	nosotros,	el		niño	
mudo	que	aúlla,	con	su	aspecto	de	estar	separado	de	todo,	en	
quien	no	subsiste	más	que	un	gesto,	un	gesto	violento	contra	
el	alter	ego	que	entra	en	su	campo	de	visión,	da	un	síntoma	
a	 leer.	De	este	gesto,	hacemos	un	signo,	 lo	 leemos	a	partir	
de	la	hipótesis	de	que	este	signo	es	una	letra,	no	un	mensaje	
dirigido	al	Otro;	este	gesto,	este	signo,	es	un	testimonio	del	
traumatismo	sobre	el	cuerpo.	La	escritura,	pues,	no	hay	que	
abordarla	como	si	 transcribiera	el	significante,	sino	en	tan-
to	que	puede	recoger	todos	los	fenómenos	relacionados	con	
cómo	es	capturado	el	cuerpo	en	la	materialidad	de	la	letra.	
Pensar	así	 las	 instancias	de	 la	 letra	nos	permite	abordar	 la	
clínica	a	partir,	no	solo	del	sujeto	del	significante,	sino	tam-
bién	del	hablaser,	 tal	 como	este	 se	desprende	de	 la	última	
enseñanza	de	Lacan.14

Partiendo	de	ahí	es	que	podemos	sostener	nuestras	pers-
pectivas	de	desarrollo	del	diálogo	con	“el”	sujeto	autista	en	
toda	la	variedad	de	sus	espectros.	Los	casos	que	menciono	
en	 este	 libro	 son	de	 niños	 seguidos	 en	 institución	 –donde	
también	están	escolarizados	y	se	benefician	de	una	enseñan-
za	a	medida–,	ya	que	lo	más	a	menudo	es	en	ellas	donde	son	
acogidos.	Son	muy	pocos	los	que	pueden	soportar	la	proxi-
midad,	un	encuentro	a	solas	con	alguien.	Sin	embargo,	no	se	
trata de terapia de grupo, sino de aislar la singularidad de 
un sujeto en el corazón de un discurso institucional.

Una	institución	orientada	por	el	psicoanálisis	no	es	una	
institución	 que	 promueva	 una	 escucha	 pasiva,	 en	 el	 polo	
opuesto	al	de	 las	 instituciones	que	defienden	aprendizajes	
activos.	Muy	al	 contrario,	una	 institución	orientada	por	 el	
psicoanálisis	es	un	lugar	donde	se	despliega	una	gran	activi-

14  Cf. los debates que tuvieron lugar durante la jornada ufOrca	del	30	
de	junio	de	2012,	animada	por	J.-A.	Miller.
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dad,	que	consideramos	del	lado	de	la	presencia.	La	presen-
cia	del	otro	es	efectivamente	requerida.	El	cuerpo	del	otro	es	
necesario	para	conseguir	cierta	estabilización.	Lo	que	está	en	
juego,	por	lo	tanto,	es	inventar	un	procedimiento	particular,	
adaptado	a	cada	caso,	de	tal	manera	que	la	presencia	del	otro	
le	 resulte	 soportable	 al	 sujeto	 y	 así	 el	 dispositivo	 permita	
otorgarle	un	cuerpo	mediante	el	efecto	de	doble	que	implica.

Basándonos	en	esta	presencia,	podemos	conseguir	de	un	
sujeto	que	entre	en	una	zona:	la	de	una	topología	de	borde	
que organiza los circuitos del objeto. Entonces estos pueden 
ser	movilizados,	sea	cual	sea	el	registro	en	el	que	se	mani-
fiesten.	Este	proceso	permite	al	sujeto	separarse	de	la	exci-
tación	mortal	que	se	apodera	de	su	cuerpo.	Para	movilizar	
al	sujeto,	hay	que	jugársela.	Tal	es	el	trabajo	que	implica	una	
institución	orientada	por	el	psicoanálisis:	una	 intervención	
constante del cuerpo del otro, algo del todo opuesto a la es-
pecialización de los aprendizajes.

¿Qué combate para qué causa?

Tenemos	que	recoger	y	difundir,	en	esta	perspectiva,	las	
experiencias	de	nuestra	práctica	con	estos	sujetos	y	testimo-
niar	acerca	de	los	resultados	obtenidos	publicándolos,	para	
tener	así	la	posibilidad	de	que	nos	escuchen	quienes	se	en-
cuentran en posición de decidir o de ser usuarios.

Pudimos	hacerlo	con	ocasión	del	Fórum de Barcelona so-
bre	el	autismo,	organizado	con	urgencia	en	junio	de	2010.	El	
gobierno	de	Cataluña	estaba	a	punto	de	promulgar	una	ley	
acerca	del	autismo.	El	 lobby	 cognitivo-conductual	ambicio-
naba	que	sus	métodos	figuraran	en	ella	como	la	referencia	
fundamental	del	 tratamiento	del	 sujeto	autista.	Fue	enton-
ces cuando se organizó este Fórum	para	mostrar	que	existía	
una	oposición,	determinada	y	argumentada,	por	parte	de	los	
profesionales	de	la	“salud	mental”	orientados	por	el	psicoa-
nálisis.	Una	gran	variedad	de	intervenciones	reunió	a	quie-
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nes	practican	como	terapeutas,	a	padres	y	familias	de	sujetos	
autistas,	 a	 artistas	 sensibles	 al	 tema	del	 autismo,	 a	 sujetos	
que	han	“salido”	del	autismo	y	en	situación	de	poder	testi-
moniar	de	los	tratamientos	que	habían	recibido,	etc.	Aque-
llos	a	quienes	se	conoce	como	“usuarios”	de	la	salud	mental,	
sujetos	que	sufren	o	llamados	enfermos,	atendidos	y	a	veces	
considerados	curados,	mostraron	de	este	modo	que	estaban	
de	acuerdo	en	oponerse	al	monopolio	de	la	referencia	con-
ductista.	La	relación	con	el	saber	y	la	educación	es,	en	efecto,	
una	cosa;	y	el	aprendizaje	repetitivo	de	comportamientos	es-
tereotipados	es	otra,	muy	distinta.

En	 esta	doble	 perspectiva	de	 responder	 a	 ataques	muy	
violentos	y	hacer	oír	nuestra	posición,	la	Escuela	de	la	Cau-
sa Freudiana decidió consagrar sus Jornadas de octubre de 
2012	al	abordaje	psicoanalítico	del	autismo.

Debemos	manifestarnos	activamente	en	este	terreno	para	
influir	en	 la	 redacción	de	 los	 textos	de	 leyes	 cuyos	efectos	
podrían	ser	devastadores.	El	autismo	se	presta	a	especula-
ciones,	 sin	 duda,	 pero	 sobre	 todo	 a	 reglamentaciones	 que	
se	están	cociendo	en	el	mundo	entero.	Pero	es	imposible	re-
ducir	al	sujeto	autista	a	un	sistema	de	relaciones	basado	en	
aprendizajes repetitivos.

Esta	 voluntad	 de	 hacer	 reconocer	 el	 aprendizaje	 como	
único	método	“científico”	forma	parte,	en	la	actualidad,	de	
las	esperanzas	de	quienes	se	imaginan	que	eliminar	el	psi-
coanálisis	gracias	a	la	ciencia	los	liberará	de	la	culpa	de	exis-
tir.	Finalmente,	la	ciencia	ha	reintroducido	la	culpabilidad:	la	
de los padres que no tienen el gen adecuado o que no apli-
can	la	educación	que	haría	falta	para	aliviar	a	sus	hijos.	Es	
una	nueva	ley	de	hierro:	los	malos	genes,	La mala educación,15 
como	la	nombró	Pedro	Almodovar.

Todo esto produce una paranoia inducida: “Es culpa de...” 
La	paranoia	 inducida	es	el	discurso	mediante	el	cual	 la	ci-

15	 	El	filme	La mala educación,	de	Pedro	Almodóvar,	se	estrenó	en	2004.
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vilización	 contemporánea	pretende	 localizar	 el	 lugar	de	 la	
falta	transformándolo	en	un	Es	culpa	de...	(los	genes,	la	edu-
cación,	los	padres,	profesionales	“incompetentes”,	pacientes	
“recalcitrantes”,	etc.)	Cada	cual,	atrapado	por	falsas	prome-
sas,	se	siente	objeto	de	alguna	amenaza	y,	sobre	todo,	de	un	
silencio particular. Los padres de la joven Garance hablan 
muy	pertinentemente	del	mundo	en	el	que	se	vieron	sumer-
gidos	tras	el	nacimiento	de	su	hija	autista.16 Se trata de un 
mundo	perfectamente	contemporáneo,	un	mundo	organiza-
do	por	el	discurso	médico,	que	sigue	 las	 recomendaciones	
de la has17	y	del	que	está	excluida	la	palabra	“psicoanálisis”:	
“Los	 médicos	 de	 cabecera,	 los	 pediatras,	 los	 médicos	 del	
jardín	de	infantes,	que	se	muestran	prudentes,	nos	orientan	
hacia sus colegas especializados. Los especialistas, pues: ge-
neticistas,	neurólogos,	paidopsiquiatras,	psicólogos.	Y	otros	
todavía,	 relacionados	con	 la	kinesioterapia,	 la	ortofonía,	 la	
reeducación.	El	universo	que	aprendemos	a	conocer	[…]	de	
las	‘Casas	del	handicap’,	cmpp, sessad, ime	y	hospitales	de	
día	y	otros,	orientadores,	asistentes	sociales	diversos.	Lo	que	
falta, sobre todo, es una atención dirigida a la inquietud, al 
dolor, a la ansiedad, sobre todo, ante lo desconocido que su-
pone	un	estado	indefinido,	un	porvenir	inesperado,	impre-
visible,	una	 imaginación	multiplicada	por	 la	 ignorancia,	 la	
incertidumbre.	Para	nosotros,	en	definitiva,	el	universo	mé-
dico	habrá	sido	el	del	silencio”.18

Sin	duda,	el	psicoanálisis	no	puede	estar	a	la	altura	de	ese	
imposible	 con	 el	 que	 se	 enfrentan	 los	 padres,	 ni	 convertir-
se	en	el	suplemento	espiritual	del	“silencio”	médico,	que	es	
también	el	de	la	ciencia	en	posición	de	incertidumbre.	Opera	
sobre	 el	discurso	acerca	de	 la	 falta	desplazándolo,	 transfor-

16	 	 Remitimos	 igualmente	 al	 libro	 formidable	 escrito	 por	 Jacqueline	
Berger, Sortir de l’autisme,	Paris,	Buchet-Chastel,	2007.
17	 	[N.	de	T.]	Haute Autorité de Santé.	Veáse	más	abajo,	en	los	capítulos	
siguientes.
18  S. Reliquet, Ph. Reliquet, Écouter Haedel, op. cit., p. 23.
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mándolo	en	un	discurso	original	sobre	la	causa.	No	se	trata,	
ni	de	fetichizar	la	causa	físico-química,	ni	de	designar	un	cul-
pable.	Se	trata,	más	bien,	de	pasar	del	Es a causa de... a un Que 
cada cual se haga causa de la palabra del Otro, de lo que se puede 
construir	como	borde,	de	las	posibilidades	de	desplazamiento	
de	los	límites	de	aquello	que	quedó	encapsulado	a	modo	de	
defensa	contra	la	amenaza	encarnada	por	el	Otro.

Esto	es	lo	que	está	en	juego	en	un	abordaje	clínico	y	psi-
coanalítico	 del	 autismo.	 Es	 una	 cuestión	 eminentemente	
política,	como	 lo	veremos	en	 la	segunda	parte.	Tendremos	
ocasión	de	analizar	los	resortes	de	la	campaña	de	lobbying re-
sueltamente	hostil	al	psicoanálisis	que	llegó	a	su	culmen	en-
tre	enero	y	junio	de	2012.19	Desplegaremos	diferentes	aspec-
tos	de	la	cuestión,	que	nos	permitirán	ver	hasta	qué	punto	el	
autismo	es	un	revelador	de	las	tendencias	disfuncionales	de	
nuestra	modernidad	democrática.

19	 	Esta	campaña	mediática,	llevada	a	cabo	especialmente	por	ciertas	
asociaciones	de	padres	que	militan	por	el	conductismo	como	único	tra-
tamiento	del	autismo,	buscaba	producir	el	desconcierto,	preparando	así	
el	terreno	para	la	toma	de	decisiones	radicales	por	parte	de	los	poderes	
públicos. Lacan Quotidien, publicación on-line de Navarin Éditeur, hizo 
oír	durante	este	período,	día	a	día,	otras	voces:	las	de	la	orientación	la-
caniana.



II

Crónica	de	un	disfuncionamiento	
democrático
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1.	Marketing	político	y	bien	público

En	este	año,	2012,	el	autismo	recibió	del	gobierno	 francés	
la	denominación	de	Gran	 causa	nacional.	Desde	 entonces,	
se	desencadenó	una	campaña	de	prensa	bajo	el	 lema:	 ¡De-
claremos	la	guerra	al	psicoanálisis!	Hoy	día,	la	conquista	de	
la opinión pública pasa por contar una historia coherente a 
través	de	múltiples	medios	de	comunicación,	seleccionando	
los	hechos	que	sostienen	la	tesis	promovida.	De	modo	que	
esta	campaña	mediática,	orquestada	por	profesionales	que	
se han hecho los portavoces de algunas asociaciones de pa-
dres	de	niños	autistas,	cuenta	una	historia.1 Los psicoanalis-
tas	 son	presentados	 como	detestables	 oscurantistas	 que	 se	
aferrarían	a	la	ridícula	idea	de	que	la	causa	del	autismo	se	
podría	achacar	a	los	padres,	más	dedicados	a	culpabilizar	a	
las	madres	que	curar	a	los	niños.	La	finalidad	de	esta	carica-
tura	es	promover	terapias	conductuales	como	única	solución	
adaptada	al	autismo,	en	todos	sus	aspectos	y	en	toda	la	ex-
tensión de su espectro. Aunque el epicentro de esta historia 
se	sitúa	en	Francia,	en	una	zona	que	se	extiende	hasta	Bélgi-
ca,	hay	que	pensarla	a	un	nivel	mucho	más	global.

1	 	Cf.	C.	Salmon,	Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à for-
mater les esprits,	Paris,	La	Découverte,	2007.	
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Storytelling de un drama de salud pública

Uno	de	los	argumentos	de	esta	campaña,	un	supuesto	do-
cumental	titulado	El muro,	es	de	hecho	un	panfleto	que	hizo	
uso	de	 los	 testimonios	de	psicoanalistas	franceses	y	belgas	
para	caricaturizar	su	práctica	con	niños	autistas.2 Mediante 
procedimientos	consistentes	en	abusar	de	su	buena	fe,	este	
filme	reduce	 la	diversidad	de	 las	posiciones	de	 los	psicoa-
nalistas	 interrogados	 a	una	 tesis	 grotesca:	 el	 autismo	 sería	
causado	por	una	falta	parental,	especialmente	de	la	madre.	
Este	 lecho	de	Procusto	 se	 aplicaba	mediante	 amalgamas	y	
distorsiones.	Una	vez	amañada	la	tesis	de	este	modo,	el	ho-
nor	de	los	padres	supuestamente	incriminados	y	“culpabi-
lizados”	solo	puede	ser	lavado	mediante	una	denuncia	tan	
feroz	como	deformada	del	abordaje	psicoanalítico.	Todo	se	
puede	 aprovechar,	 desnaturalizándolo,	 con	 el	 solo	 fin	 de	
apoyar	la	causa.

La	ficción	de	El muro	y	sus	simplificaciones	polémicas	se	
aplican	sistemáticamente	a	borrar	la	pluralidad	de	los	pun-
tos	de	vista	suscitados	por	 la	complejidad	del	autismo.	En	
este	caso,	la	maniobra	adoptó	modos	bien	singulares.	La	rea-
lizadora	se	presentó	a	los	periodistas,	con	el	fin	de	despertar	
su	simpatía,	como	una	colega	víctima	de	una	censura	injusta.	
Se	definía	a	sí	misma	como	documentalista,	aunque	de	voca-
ción	tardía,	y	llegaba	a	justificar	su	empresa	como	la	de	una	
estudiante	de	psicoanálisis	decepcionada.	En	suma,	trataba	
de	situarse	en	todos	los	lugares	al	mismo	tiempo:	como	juez	
y	como	parte,	engañada	y	engañadora,	en	el	origen	de	una	
investigación	cuyas	conclusiones	había	previsto	secretamen-

2  Le Mur. La psychanalyse à l’épreuve de l’autisme, de Sophie Robert; la 
difusión	de	este	documental	(que	circulaba	por	internet	desde	septiem-
bre	de	2011)	fue	prohibida	por	una	sentencia	del	tribunal	de	Lille	del	26	
de	enero	de	2012,	después	de	que	tres	miembros	de	la	École	de	la	Cause	
Freudienne,	Esthela	Solano-Suarez,	Éric	Laurent	y	Alexandre	Stevens,	
entrevistados	por	la	realizadora,	presentaran	una	demanda	contra	ella.
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te	por	su	cuenta.	Todo	esto	en	nombre	del	famoso	principio	
que	reza	que	el	fin	justifica	los	medios.

En	un	suplemento	del	diario	Le Monde,	un	artículo,	firma-
do	por	alguien	que	hasta	entonces	nunca	se	había	preocupa-
do,	aparentemente,	por	cuestiones	de	salud	mental,	defiende	
la	pertinencia	de	la	tesis	desarrollada	en	el	panfleto.	Nada	del	
psicoanálisis	le	cae	en	gracia;	es	más,	cuando	uno	de	los	en-
trevistados de El muro	precisa	 las	 tesis	que	defiende,	ella	 lo	
encuentra altivo.3	 En	 cambio,	 en	 otro	 artículo	de	Le Monde, 
Catherine	Vincent,	más	aguerrida,	hace	referencia	a	la	plurali-
dad	de	abordajes;	la	periodista,	que	menciona	el	Llamado	de	
los 39 contra la Noche de la Seguridad Pública,4 surgido de 
diversas	voces	del	“medio	psy”,	toma	sus	distancias	y	aboga	
por	un	necesario	eclecticismo.5 Pero enseguida el Herald Tribu-
ne	retoma	este	storytelling	entre	Francia	y	los	ee.uu. El corres-
ponsal	del	diario	en	Paris	suscribe	la	ficción	propuesta6 por El 
muro.	Un	capítulo	norteamericano	de	la	historia	se	precisó	con	
el anuncio por parte de la realizadora de su participación en el 
congreso aba,	el	jueves	26	de	enero	de	2012	en	Philadelphia,	
para	presentar	el	filme	tras	su	paso	por	Nueva	York.	Esta	pre-
sentación al servicio de la aba	revelaba	la	finalidad	de	la	em-
presa,	cuyo	objetivo	era	devaluar	el	psicoanálisis	para	mejor	
promover	el	método	comportamental.	La	audiencia	en	Nueva	

3  Cf. L. Mentzel, “Autisme: la psychanalyse au pied du mur”, M, le maga-
zine du Monde,	14	de	enero	de	2012,	p.	41.
4	 	El	Colectivo	de	 los	 39	nació,	 a	principios	de	 2009,	de	 la	protesta	
contra	un	discurso	del	presidente	Sarkozy	sobre	 la	hospitalización	en	
medio	psiquiátrico,	pronunciado	el	2	de	diciembre	de	2008	en	el	Hospi-
tal	privado	de	Antony,	tras	el	asesinato	cometido	por	un	paciente	que	
se	había	fugado	de	su	lugar	de	hospitalización.	39	profesionales	en	psi-
quiatría	lanzaron	esta	petición,	que	recogió	más	de	30.000	firmas.
5  C. Vincent, “Un documentaire sur l’autisme suscite la controverse dans 
le mileu de la psychanalyse”, Le Monde,	9	de	diciembre	de	2011	(disponible	
en internet).
6	 	D.	Jolly,	S.	Novak,	“Furor over treating autism in France”, International 
Herald Tribune,	20	de	enero	de	2012	(disponible	en	internet).	
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York	fue	poco	nutrida	y	el	método	no	convenció,	sin	contar	a	
los adeptos del french bashing	 (denigración	sistemática	de	 lo	
francés).	En	 los	ee.uu. la diversidad de las opiniones es, en 
efecto,	un	valor	muy	asentado.

La	sentencia	dictada	ese	mismo	26	de	enero	de	2012	por	
el	 tribunal	de	Lille	 constata	 los	malos	procedimientos	 em-
pleados	por	 la	documentalista	polemista.	 La	 evocación	de	
la	figura	del	realizador	norteamericano	Michael	Moore	por	
parte	del	abogado	de	la	realizadora	y	de	la	sociedad	produc-
tora de Le Mur, en su declaración durante la apelación, no 
hace	sino	abundar	en	la	ficción	Francia-USA.	Para	ser	el	pri-
mer	ensayo	de	documental	de	nuestra	polemista,	tal	disfraz	
parece algo pesado de llevar.

La operación se situaba bajo los buenos auspicios de la 
ciencia,	que	supuestamente	había	demostrado	la	causa	bio-
lógica	 del	 autismo.	Ahora	 bien,	 reducir	 el	 conjunto	de	 los	
fenómenos	 clínicos	 a	 esta	 estricta	 consideración	 biológica	
equivale	a	no	tener	cuenta	en	modo	alguno	la	relación	que	
el	sujeto	mantiene	con	el	mundo.	Además,	el	número	de	no-
viembre	de	2011	de	la	revista	científica	norteamericana	Na-
ture,	 consagrado	a	esta	cuestión,	 concluye	que	ninguna	de	
las	numerosas	hipótesis	emitidas	sobre	la	causa	del	autismo	
queda	por	el	momento	confirmada.

El	drama	que	plantea	a	la	salud	pública	el	tratamiento	de	
los	sujetos	autistas	pone	en	primer	plano,	en	todo	caso,	las	
modalidades	de	acogimiento	de	sus	síntomas	por	un	discur-
so.	Por	mucho	que	se	consiguiera	explicar	el	aumento	impre-
sionante	de	casos	mediante	artefactos	estadísticos,	no	dejaría	
de	ser	igualmente	necesario	explicar	por	qué	motivo	la	mira-
da	clínica	distingue	cada	vez	mejor	estos	síntomas.	Además,	
el	autismo	es	uno	de	los	escasos	“trastornos	psiquiátricos”	
del dsm	en	los	que	la	metáfora		de	la	reducción	del	trastorno	
a	un	“desequilibrio	químico”	–que	se	emplea,	por	ejemplo,	a	
propósito	de	la	depresión–	no	es	admitida.	Las	crisis	de	agi-
tación,	de	angustia,	de	 repliegue,	pueden	ser	atemperadas	
por	medicaciones	adecuadas;	 sin	embargo,	nadie	pretende	
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tratar	la	causa.	De	ahí	las	esperanzas	depositadas	en	la	causa	
genética.	De	momento,	no	se	ha	propuesto	ninguna	medica-
ción	específica	del	autismo.	Entonces,	¿qué	hacer?

Psicoanálisis y técnicas comportamentales

Desde	los	años	1969,	pioneros	inspirados	por	el	psicoaná-
lisis propusieron en diversas instituciones un abordaje que 
asociaba	métodos	relacionales,	juegos,	actividades	y	aprendi-
zajes.7	 Estas	 instituciones	y	 sus	mix	 terapéuticos	 se	dirigían	
a	 todo	 tipo	de	patologías.	En	1987,	 en	un	artículo	que	hizo	
mucho	 ruido,8	 Ivar	Lovaas	 expone	un	método	 intensivo	de	
repeticiones	de	comportamientos	simples,	especialmente	re-
servado	a	los	autistas.	Llamado	“Análisis	aplicado	del	com-
portamiento”	 –Applied Behavioral Analysis (aba)–	 método	
fuertemente	estructurado	por	la	oposición	recompensa/casti-
go.	No	se	hace	en	él	ninguna	referencia	a	la	cognición.	En	los	
ee.uu.	 tuvo	un	éxito	proporcional	al	prestigio	reconocido	al	
abordaje conductista en aquella zona cultural. Pero no falta-
ron las objeciones, no solo por parte de los psicoanalistas, tan-
to	contra	ese	reduccionismo	asumido,	como	contra	la	exten-
sión	de	 los	métodos	conductuales	al	 conjunto	del	“espectro	
de	los	trastornos	autísticos”.	Estas	objeciones,	como	veremos,	
son	de	tres	órdenes:	ético,	técnico	y	económico.

La	ficción	en	 la	que	 se	 inscribe	el	panfleto	El muro sos-
tiene	 que	 las	múltiples	 preguntas	 planteadas	 por	 el	 trata-
miento	del	autismo	se	reducen	a	un	doble	enfrentamiento:	
por	una	parte,	 entre	psicoanálisis	 y	 terapias	 conductuales;	
y,	por	otra	parte,	entre	Francia,	país	del	pasado,	símbolo	de	
la	vieja	Europa,	y	los	ee.uu.,	país	del	futuro.	En	Francia,	el	

7	 	Cf.	el	capítulo	2	de	este	libro.
8  O. I. Lovaas, “Behavioral treatment and normal educational and inte-
llectual functionning in young autistic children”, Journal of Consulting and 
Clinical Psychology, vol. 55, nº 1, pp. 3-9.
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psicoanálisis	sería	el	último	obstáculo	frente	al	avance	de	la	
ciencia,	mientras	 que	 en	 los	 ee.uu., las terapias cognitivo-
conductuales	serían	reconocidas	como	el	único	tratamiento	
eficaz	de	referencia.	Esta	ficción	es,	pues,	bifocal,	pero	falsa	
en sus dos frentes.

En	efecto,	 ya	 sea	 en	Francia	 como	en	Bélgica,	 los	 trata-
mientos	 inspirados	por	 el	psicoanálisis	que	 se	proponen	a	
sujetos autistas tienen en cuenta los avances de la ciencia, 
emplean	los	medicamentos	adecuados,	recomiendan	la	ins-
cripción	de	los	niños	en	las	instituciones	que	más	les	convie-
nen	y/o	en	escuelas	que	puedan	acoger	su	singularidad	o	
adaptar	los	aprendizajes,	en	función	de	las	posibilidades	y	
de las plazas disponibles. Todos coinciden en la necesidad 
de	perseverar	en	la	interpelación	de	estos	sujetos.	Hay	algo	
que decirles,9	sin	que	esto	sea,	sin	embargo,	una	cuestión	de	
“intensidad”.	Estos	tratamientos	hacen	énfasis,	no	en	una	es-
timulación-repetición	aplicable	a	todos,	sino	en	una	perspec-
tiva	relacional,	una	solicitación	a	medida	de	cada	cual,	que	
se	apoya	en	las	posibilidades	y	en	las	aperturas	existentes.

Tomemos	otra	vez	el	ejemplo	de	aquel	niño	cuyo	objeto	
de	interés	exclusivo	era	un	bastón	que	arrastraba	y	agitaba	
a su alrededor.10	Un	primer	abordaje,	conductual,	pretendía	
hacer que lo abandonara, a toda costa, lo que provocó su an-
gustia	y	sus	gritos;	reducido	a	su	carácter	acaparador,	incluso	
peligroso,	el	objeto	en	cuestión	era	considerado	un	problema	
principal	para	la	aplicación	del	protocolo	estándar	preconiza-
do	por	este	método.	En	un	segundo	tiempo,	se	dio	inicio	a	un	
abordaje	de	inspiración	psicoanalítica,	teniendo	en	conside-
ración	este	objeto	elegido	por	el	sujeto	y	tratando	de	asociarlo	
con	otros	en	disposiciones	más	complejas.	En	 las	múltiples	
relaciones	propuestas	entre	bastón	y	 ruido,	 se	produjo	una	
notable	asociación	entre	el	bastón	y	el	badajo	de	la	campana	

9	 	Esta	fórmula	la	plantea	Lacan	en	su	“Conférence à Genève sur le symp-
tôme”, op. cit.,	p.	17:	“Pero,	finalmente,	sin	duda	¡hay	algo	que	decirles!”
10	 	Cf.	el	capítulo	6	de	la	primera	parte	de	este	libro,	p.	119.



145

de	la	iglesia	vecina.	Ya	indicamos	de	qué	modo,	paso	a	paso,	
una	serie	de	desplazamientos	permitieron	al	niño	interesarse	
sucesivamente	en	las	horas	a	las	que	sonaba	el	vozarrón	del	
campanario,	en	las	agujas	del	reloj	y	luego	en	la	dimensión	
concreta	de	las	cifras,	para	luego,	a	partir	de	ahí,	pasar	a	los	
aprendizajes	 aritméticos	 en	 la	 escuela.	Es	porque	 su	objeto	
ha	sido	tenido	en	cuenta,	no	como	un	obstáculo	que	se	debe	
eliminar,	sino	como	un	punto	de	apoyo	para	sus	invenciones,	
que	el	niño	pudo	empezar	a	abrirse	a	otras	cosas.	Como	he-
mos	indicado	igualmente	en	la	primera	parte	de	esta	obra,	la	
orientación	psicoanalítica	acompaña	a	 los	niños	autistas	en	
los	atajos	que	pueden	tomar	para	acceder	a	los	aprendizajes.

Las	instituciones	educativas	y	de	cuidados	en	los	que	un	
abordaje	 así	 es	 posible	 son	 demasiado	 escasas	 en	 Francia.	
Esta	escasez	no	corrobora	el	supuesto	“dominio	ideológico”	
que	se	reprocha	al	psicoanálisis.	Y	es,	por	otra	parte,	el	mo-
tivo	de	que	numerosos	niños	franceses	sean	remitidos	a	Bél-
gica,	donde	hay	instituciones	de	esta	clase	que	 los	acogen,	
como	Le Courtil,	fundada	por	Alexandre	Stevens,	psicoana-
lista entrevistado en El muro. La penuria francesa no debe 
hacer olvidar, por otra parte, que la falta de plazas se hace 
sentir	 cruelmente	 también	 en	 Bélgica.	 Adviértase	 que	 las	
instancias	 administrativas	y	 las	 autoridades	de	 tutela	 con-
sideran que los resultados obtenidos por estas instituciones 
belgas	y	francesas,	demasiado	escasas,	de	orientación	laca-
niana11	las	sitúan	entre	las	mejores	del	sector.

Las objeciones de fondo contra aba

Como	hemos	dicho,	las	objeciones	a	los	tratamientos	con-
ductuales,	 y	 en	particular	 el	método	aba,	 son	 tanto	 éticos	

11	 	Hemos	citado	algunas	de	estas	instituciones	en	la	primera	parte	de	
esta	obra.	Cf.	en	particular	29,	55,	94,	120	y	siguientes.
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como	económicos	y	técnicos.	En	el	plano	ético,	la	objeción	se	
refiere	al	número	y	abanico	de	castigos	que	se	ejercen	para	
conseguir	 la	 “concentración”	del	 sujeto.	 ¿Cuál	 es	 el	precio	
justo	para	injertar	un	comportamiento	repetitivo	en	un	suje-
to	muy	replegado	sobre	sí	mismo?	Algunos	practicantes	del	
método	aba	 han	 llegado	 a	 suscitar	 quejas	por	 “comporta-
mientos	no	éticos”	hacia	niños.	Por	otra	parte,	¿hasta	dónde	
es	posible	y	deseable	convertir	a	 los	padres	en	educadores	
intensivos	de	sus	hijos?	Algunos	de	ellos	lo	han	hecho	hasta	
el	agotamiento,	lo	cual	ha	provocando	una	especie	de	burn-
out	parental	–ya	hemos	evocado	algunos	de	estos	dramas.

En	Canadá,	país	especialmente	sensible	a	la	protección	de	
las	comunidades,	la	objeción	ha	llegado	hasta	considerar	la	
reeducación	conductual	 impuesta	como	un	atentado	contra	
los	derechos	del	sujeto	autista	en	cuanto	tal.	Entonces,	más	
que obligar a los autistas a un aprendizaje repetitivo, se es-
tima	necesario	partir	de	 lo	que	ellos	piensan	para	concebir	
aprendizajes	 que	 ellos	 mismos	 juzguen	 apropiados.	 Entre	
estas	posiciones	radicales,	existen	en	los	ee.uu.	y	en	Canadá	
toda	una	serie	de	abordajes	mixtos,	como	los	métodos	3i	(“in-
dividual,	intensivo,	interactivo”)	y	Floortime (que parte de las 
competencias	globales	del	niño,	no	tan	solo	de	los	rasgos	con-
ductuales).	Estos	métodos,	diversos,	desean	alejarse	de	técni-
cas	rígidas,	asimilables	a	un	adiestramiento,	para	estimular	
las	particularidades	del	niño.	En	los	EE.UU,	las	técnicas	aba 
puras,	con	castigos,	más	bien	se	consideran	anticuadas.

La	objeción	planteada	a	 los	métodos	comportamentales	
de tipo aba	es	también	de	orden	económico.	El	método	exige	
la	presencia	de	un	educador	a	 tiempo	completo	para	cada	
autista. Mientras que los resultados del aprendizaje inten-
sivo	se	mantienen	con	dificultad	más	allá	del	marco	estricto	
donde	es	administrado,	un	tratamiento	individual	estándar	
se	 evalúa	 en	 torno	 a	 60.000	usd	 por	 año.	Las	 asociaciones	
de	padres	conquistadas	por	estos	métodos	han	maniobrado	
para	que	les	sean	reembolsados.	Pero	el	Estado	de	California	
se ha opuesto, al igual que la British Columbia	en	Canadá.
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Finalmente,	 el	 abordaje	aba es discutido desde el pro-
pio	punto	de	vista	de	la	fiabilidad	y	la	validez	estadísticas	
de	 los	 estudios	que	este	método	esgrime	para	argumentar	
una	eficacia	científicamente	probada.	Esto	es	lo	que	subraya	
el	 equipo	 canadiense	 del	 neurocientífico	 Laurent	Mottron,	
como	veremos	más	adelante.

Una proposición de Ley minoritaria

Partidario	 decidido	 de	 los	 métodos	 aba, Vincent Ger-
hards,	presidente	de	 la	asociación	Autistas	 sin	Fronteras	y	
gran	profesional	de	 los	media	y	de	 las	relaciones	públicas,	
abrió	 el	 12	de	enero	de	2012	 los	primeros	Encuentros	par-
lamentarios	 sobre	el	 autismo,	organizados	por	Daniel	Fas-
quelle, diputado up	de	Pas-de-Calais.	Esta	cita,	sabiamente	
preparada,	 condujo	 ocho	días	más	 tarde	 a	 la	 presentación	
de	una	proposición	de	ley	que	estipulaba	que	“las	prácticas	
psicoanalíticas,	en	todas	sus	formas,	deben	ser	abandonadas	
en	el	acompañamiento	de	las	personas	autistas”.	Esto,	como	
planteó	la	Comisión	de	iniciativa	del	Instituto	Psicoanalíti-
co	del	Niño,	 tras	 la	 carta	 abierta	que	Mme	Edwige	Antier	
–pediatra	y	diputada	ump	de	París–	dirigió	a	D.	Fasquelle,	
es	“dictar	a	médicos	psiquiatras	y	paidopsiquiatras	sus	elec-
ciones	 terapéuticas”.12 En cuanto a la Unión Nacional de 
las	Asociaciones	de	Padres	de	Niños	Inadaptados	(uNapei), 
“primera	federación	francesa	de	asociaciones	de	representa-
ción	y	de	defensa	de	las	personas	con	handicaps	mentales	y	
de	sus	familias”,	creada	en	1960	y	que	reúne	a	600	asociacio-
nes,	se	opuso	a	esta	proposición	de	ley.

12  Cf. E. Antier, “Letre ouverte à Daniel Fasquelle concernant la proposition 
de loi visant l’arrêt des pratiques psychanalytiques dans l’accompagnement des 
autistes”,	documento	reproducido	en	el	site	de	Lacan Quotidien, el 2 de 
febrero	de	2012.
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¿Por	qué	esta	tensión?	De	hecho,	esta	proposición	de	ley	
se	inscribe	en	un	dispositivo	muy	preciso:	su	presentación	en	
la	Asamblea	Nacional	se	produce	en	el	momento	en	que	una	
instancia de orientación de la burocracia sanitaria (la has) 
está	 a	 punto	de	 emitir	 sus	 recomendaciones;	 inspirándose	
por	 adelantado	 en	 estas	 indicaciones,	 este	proyecto	de	 ley	
dramatiza	su	publicación	creando	un	sentimiento	de	urgen-
cia	propicia	para	hacer	admitir	decisiones	radicales.	Como	
veremos	en	el	capítulo	siguiente,	el	método	fue	un	fiasco	y	
provocó	reacciones	explosivas	proporcionales	a	la	violencia	
del	golpe	que	se	había	pretendido	asestar.
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2.	Burocracias	sanitarias:	la	reforma	imposible

El	13	de	febrero	–mientras	que	la	Alta	Autoridad	de	Salud	
(has)	se	prepara	para	hacer	pública	el	8	de	marzo		de	2012	
su	“Recomendación	de	buena	práctica”1	referente	al	autismo	
y	 los	 llamados	 trastornos	 invasivos	del	desarrollo–,	el	dia-
rio Libération	 publica	 extractos	 del	 informe	 en	 cuestión	 en	
un	artículo	que	lleva	un	título	elocuente:	“Autismo:	los	psy 
reducidos al silencio”.2	El	diario,	citando	extractos	del	infor-
me,	revela	que	este	“rechaza	las	prácticas	psicoanalíticas”	y	
“prohibe el packing”.

El	mismo	día,	un	comunicado	conjunto	de	la	has	y	de	la	
aNesm (Agencia Nacional de Evaluación de la calidad de los 
establecimientos	y	servicios	sociales	y	médico-sociales)	toma	
sus distancias respecto de la interpretación de Libération	 y	
precisa, en especial, lo siguiente:

“La aNesm	y	la	has	empezaron	en	2010	la	elaboración	
de	 recomendaciones	de	 buena	práctica	 sobre	 el	 autismo	

1  Cf. has, aNesm, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres 
troubles envahissants du développement: interventions éducatives et thérapeu-
tiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent. Méthode. Recommandations 
par consensus formalisé”,	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
2  É. Favereau, “Autisme: les psys réduits au silence”, Libération, 13 de 
febrero	de	2012	(disponible	en	internet).
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y	 los	 trastornos	 invasivos	 del	 desarrollo	 en	 el	 niño	 y	 el	
adolescente.	Este	trabajo	está	en	curso	de	finalización.		La	
aNesm	y	la	has	deliberarán	hasta	finales	de	febrero	acerca	
de	una	versión	definitiva	que	tendrá	en	cuenta	las	posibles	
observaciones	del	conjunto	de	expertos	que	han	participa-
do en este trabajo.  La aNesm	y	la	has	lamentan	que	las	fra-
ses	citadas	sean	reveladas	fuera	de	contexto	o	de	un	modo	
inexacto	respecto	de	la	versión	actual	del	documento”.3
 

La conducción explosiva del medio psy versión has 

De	modo	que,	como	instancia	tranquilizadora,	se	invoca	
al	“conjunto	de	expertos”	–este	recurso	sería	el	remedio	para	
tanta	emoción.

Ese	mismo	13	de	febrero	de	2012,	un	comunicado	de	 la	
Agencia	 de	 Prensa	Médica	 (apm Internacional), publicado 
bajo	 el	 título:	 “Autismos:	 la	has	 desmiente	 que	 solicite	 la	
prohibición	de	 los	métodos	psicoanalíticos	y	del	packing”,4 
pone	de	manifiesto	una	sutil	distinción	burocrática:	la	ausen-
cia	de	recomendación	no	es	la	prohibición.

Cuando	hay	tensión	dentro	de	un	“grupo	de	expertos”,	
la	única	forma	de	acallar	las	pasiones	es	recurrir	al	cálculo.	
Pero	cuando	no	hay	datos	cifrados	de	acuerdo	con	los	pro-
tocolos canónicos, no se puede concluir. Esto, en el estilo de 
la has, da el siguiente resultado: “La ausencia de datos so-
bre	su	eficacia	y	la	divergencia	de	las	opiniones	expresadas	
no	 permiten	 concluir	 la	 pertinencia	 de	 las	 intervenciones	

3  has, aNesm, “Information presse. Autisme et troubles envahissants du 
développement chez l’enfant et l’adolescent”,	comunicado	de	prensa,	13	de	
febrero		de	2012.	Cf.	“La Haute Autorité fait parler d’elle”, Lacan Quotidien, 
nº	154,	segunda	edición,	13	de	febrero	de	2012	(disponible	en	internet).
4	 	apm International, “Autismes: la has dément demander l’interdiction 
des méthodes psychalanytiques et du packing”,	 comunicado	publicado	en	
apmnews.com,	13	de	febrero	de	2012	(disponible	en	internet).
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basadas	 en	 los	 abordajes	 psicoanalíticos	 y	 la	 psicoterapia	
institucional”.5

Dominique	Maigne,	director	de	la	has,	formado	como	di-
rector	de	hospital,	antiguo	jefe	de	establecimiento	hospitala-
rio, indica a la apm	que	el	párrafo	citado	“quedaría	sin	duda	
modificado	en	el	informe	definitivo”.	Y	añade	que	“la	has	y	
la aNesm	[son]	instancias	científicas	cuya	vocación	no	es	pro-
hibir.	El	documento	actualmente	en	circulación	es	un	‘pro-
ducto	bruto	terminado’	aprobado	por	una	‘importante	ma-
yoría’	por	el	comité	estratégico	de	orientación	de	la	aNesm 
y	 la	comisión	de	recomendaciones	de	buena	práctica	de	 la	
has,	precisa.	Ha	sido	sometido	a	los	miembros	del	grupo	de	
trabajo	y	del	 comité	de	pilotaje,	o	 sea,	 ‘más	de	veinte	per-
sonas’,	para	su	relectura.	Las	personas	consultadas	pueden	
pedir	modificaciones	en	la	redacción,	que	luego	deberán	ser	
validadas	colegiadamente	por	la	has”.6	E	introduce	todavía	
otra	fina	distinción	en	la	lengua	burocrática,	al	precisar	que	
“lo	que	no	es	consensual	no	significa	no	recomendado”.

No	es	seguro	que	el	comité	de	pilotaje	esté	mejor	situado	
que	la	Comisión	de	recomendaciones	de	buena	práctica	en	
su	conjunto,	ya	que	se	dibujan	claramente	tensiones	dentro	
de	dicho	comité,	al	igual	que	entre	los	expertos	solicitados.	
Por	otra	parte,	las	pequeñas	asociaciones	de	padres	de	niños	
autistas,	muy	virulentas	contra	lo	que	llaman	la	“psiquiatría-
psicoanálisis”	–en	especial	Vaincre l’autisme	[Vencer	al	autis-
mo]–,	rechazan	cualquier	acuerdo,	a	diferencia	de	las	gran-
des	asociaciones	de	padres	como	la	uNapel,	más	abiertas.

Bajo	el	título	“Ejes	de	desarrollo	para	el	3er	plan	autismo”,7 

5  has, aNesm, “Autisme – Questions/Réponses”,	marzo	de	2012	(dispo-
nible en internet).
6  apm International, “Autismes: la has dément demander l’interdiction 
des méthodes psychanalytiques et du packing”, op. cit.
7  Vaincre l’autisme, “Axes de développement pour le 3ème plan autisme. Re-
marques et propositions à la sénatrice Mme Létard dans le cadre de la mission 
sur l’autisme”,	28	de	junio	de	2011	(disponible	en	internet).
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Vaincre l’Autisme	 difunde	 un	 documento	 que	 agrupa	 las	
“Observaciones	y	proposiciones	a	la	senadora	Sra.	Létard	en	
el	marco	de	 la	misión	sobre	el	autismo”.	Allí	puede	 leerse	
todo	lo	mal	que	piensa	esta	asociación	del	comité	de	pilotaje	
del	plan.	En	el	anexo	que	comenta	punto	por	punto	los	“Ob-
jetivos	del	plan	autismo	2005-2007”,	se	lee	esto	en	particular:	
“Este	comité	fue	instaurado	en	noviembre	de	2007.	Por	des-
gracia, integra a todos los profesionales que se resisten a los 
cambios	y	se	oponen	a	la	innovación,	y	además	es	muy	poco	
activo”.	En	cuanto	al	“grupo	de	seguimiento	científico,	existe	
en	el	seno	del	Comité	Nacional,	pero	desgraciadamente	está	
constituido	en	su	mayoría	por	psiquiatras	psicoanalistas”.8 
Este	descontento	con	el	comité	de	pilotaje	de	los	dos	prime-
ros	Planes	Autismo	lleva	a	Vaincre l’autisme a sacar partido 
de	 su	 ventaja	 tras	 encontrarse	 con	 Valérie	 Létard:	 “Ya	 se	
revela	indispensable	[…]	establecer	por	decreto	la	creación	
de	un	 comité	de	pilotaje	y	de	 seguimiento.	Es	 indispensa-
ble		hacer	tabla	rasa	de	los	comités	existentes,	innovar	para	
partir	de	buenas	bases	determinadas	para	ser	EL	modo	de	
funcionamiento	de	 democracia	 participativa	 para	 los	 años	
venideros”.9

Al	parecer,	la	concepción	de	la	democracia	participativa	
que	tiene	esta	asociación	consiste	en	dirigir	ella	misma	el	Plan	
Autismo.	Todo	lo	que	vaya	en	esta	dirección	será	considera-
do	bueno	y	todo	lo	demás	malo.	Como	su	objetivo	confeso	
es	cortar	todos	los	puentes	con	la	psiquiatría	y	los	cuidados,	
se	comprende	por	qué	Bernard	Golse10 declara a Rue89: “Es 

8  Ibíd.,	anexo,	p.	14.
9  Vaincre l’Autisme, “Recomandations et revendications por l’élaboration 
du rapport sur le bilan des 2 premiers plans autisme suite à la réunion orga-
nisée par la sénatrice Valérie Létard du 23 novembre 2011. Complément du 
document ‘Axes de développement por le 3ème plan autisme’ publié par Vaincre 
l’autisme le 28 juin 2011” (disponible en internet).
10	 	Bernard	Golse,	pediatra,	paidopsiquiatra,	psicoanalista	y	profesor	
de	psiquiatría	del	niño	y	el	adolescente	en	 la	Universidad	de	Paris	V,	
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el	retorno	del	odio	y	de	la	ideología.	[…]	Temo	que	la	has 
se	 salga	de	 su	papel	y	 ceda	al	 lobbying de las asociaciones 
de padres”.11	En	efecto,	hay	virulentos	ideólogos	que	velan,	
con	una	 atención	que	 confina	 con	 la	 teoría	del	 complot,	 y	
se	preguntan	“si	la	fuga	[de	informaciones]	a	la	prensa	está	
organizada	con	el	fin	de	presionar	a	los	miembros	del	grupo	
de trabajo de la has,	en	la	etapa	de	lectura	final	[…]	Noso-
tros,	los	padres,	rogamos	a	todos	que	no	sea	censurada	en	el	
último	momento	por	los	psicoanalistas”.12

Cualquiera	que	hubiera	sido	la	versión	final	del	informe	
de la has,	no	hubiera	cambiado	con	un	golpe	de	efecto	cien-
tificista	 las	posiciones	de	un	medio	cuyos	profesionales	no	
tienen	la	costumbre	de	dejarse	dictar	sus	opiniones	por	el	Es-
tado.	Por	otra	parte,	resulta	patente	que	la	gran	mayoría	de	
profesionales no esperó a la has para instaurar un abordaje 
multidimensional	que	asocia	las	intervenciones	terapéuticas	
con	las	educativas	y	las	reeducativas.

La	“Nota	de	síntesis	de	un	alto	funcionario”,13 puesta en 
conocimiento	de	los	 lectores	de	Lacan Quotidien,	sitúa	muy	
claramente	la	dimensión	del	problema.	Si	la	has	seguía	las	
recomendaciones	extremas	inspiradas	por	Vaincre l’autisme, 
ello	iba	a	suponer	“la	creación	[ex	nihilo]	de	una	burocracia	
encargada	de	acoger	a	600.000	personas,	y	8.000	niños	más	
cada	año”.

Encontramos	aquí	el	mismo	tipo	de	utopía	 inspirada	al	
gobierno	británico	de	Gordon	Brown	por	los	mismos	secta-

director	del	 servicio	de	paidopsiquiatría	 del	Hospital	Necker-Enfants	
malades;	es	miembro	del	colectivo	Pas	de	0	de	conduite.
11	 	S.	Verney-Caillat,	“Autisme: la psychanalyse, à demi désavouée par les 
autorités”,	publicado	en	el	site	RUE89,	13	de	febrero		de	2012.
12  Ibíd.
13  Cf. “Note de synthèse d’un haut fonctionnaire à l’intention de sa hiérar-
quie”, Lacan Quotidien,	nº	157,	16	de	febrero	de	2012,	pp.	2-3	(disponible	
en internet).
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rios	cientificistas14	–o	sea,	la	instauración	de	una	red	de	cen-
tros de terapia conductual breve destinada a luchar contra la 
depresión	y	el	paro.15	Pero	ese	disparate	que	se	proyectaba	
tuvo	dificultades	para	ir	más	allá	de	los	centros	experimenta-
les.	El	cambio	de	gobierno	y	el	énfasis	de	los	Conservadores	
en	el	recorte	de	los	gastos	pusieron	fin	a	ese	despliegue	que	
no	conseguía	convencer	al	sistema	de	salud	en	su	conjunto.	
El	informe	definitivo	sobre	esta	experiencia	sigue	sin	publi-
carse,	pero	ya	sea	sabe	que	 los	 resultados	son	difícilmente	
interpretables	y	decepcionantes,	aunque	están	todos	debida-
mente	cifrados.16

Este	 género	 de	 utopías,	 que	 consiste	 en	 crear	 “por	
ukase”,17	 disfrazado	 de	 cálculo,	 todo	 un	 sector	 burocráti-
co a partir de los diktats	de	un	pequeño	grupo	cientificista,	
promete	futuros	radiantes	que	nunca	serán.	Un	artículo	re-
cientemente	publicado	en	Les Échos	bajo	el	título	“La	desmo-
ralización	de	los	altos	funcionarios”,	informa:	“Desde	todos	
los	confines	y	todos	los	horizontes,	los	altos	funcionarios	ex-
presan	su	malestar	cada	vez	en	mayor	número,	desnortados	

14	 	Cf.	 el	 informe	de	 la	 IAPT,	 “Improving access to psychological thera-
pies”,	realizado	por	Lorg	Layard	y	su	equipo	(disponible	en	 internet).	
Consejero	de	Tony	Blair	 y	 fundador	del	Center	 for	 Economic	 Perfor-
mance	de	 la	London School of Economics,	Lord	Richard	Layard	publicó	
Happiness. Lessons from a New Science,	Penguin	Books,	2005.
15	 	 P.-G.	 Guéguen,	 “La ‘santé mentale’ à l’anglaise en passe d’envahir 
l’Europe?” Pipol News, boletín on-line de la Eurofederación de Psicoanálisis 
(EFP),	nº	6,	8	de	julio	de	2010	(disponible	en	internet):	“Richard	Layard,	
economista,	 consejero	de	Tony	Blair	 […]	plantea	 la	 necesidad	de	 tra-
tar	la	depresión	mediante	una	combinación	de	medicamentos	y	terapia	
cognitiva	[y]	¡pretende	que	en	todas	las	escuelas	se	impartan	‘cursos	de	
felicidad’!”.
16  Cf. National Health Service (NHS), “Improving access to psychological 
therapies IAPT). Further Intormation. Bureau service portal development up-
dates. May 2012 update on post deadline development delay” (disponible en 
internet).
17  “Note de synthèse d’un haut fonctionnaire à l’intention de sa hiérarquie”, 
op. cit.
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por	 la	 reforma	del	Estado”.18 Luc Rouban, investigador en 
el	CNRS,	 analiza	así	 la	 situación:	 “La	RGPP19 ha supuesto 
una	ruptura	entre	un	núcleo	duro	muy	pequeño	de	100	a	150	
altos	funcionarios	que	la	pilotean	desde	los	ministerios,	y	los	
que la gestionan sobre el terreno, quienes consideran que su 
papel ha quedado desvalorizado”.20

Algunos	malos	consejeros	quieren	intentar	la	misma	clase	
de	operación	para	reformar	el	sistema	de	salud	en	Francia.	
Solo	recogerán	los	frutos	amargos	del	desánimo	que	habrán	
sembrado	en	aquellos	a	quienes	habrán	asignado	una	tarea	
imposible.

Cuando	Leo	Kanner	(que	no	era	psicoanalista,	sino	direc-
tor de la Behaviour Clinic for Children21	de	Baltimore)	aisló	en	
1943	la	singularidad	del	autismo,	lo	refirió	de	entrada	a	una	
doble	causalidad:	un	disfuncionamiento	biológico,	sin	duda	
innato,	y	una	dificultad	en	la	relación	padres-hijo.22 Aunque 
desde entonces el debate ha evolucionado, la tensión entre la 
causa	biológica	y	la	dimensión	relacional	nunca	ha	cesado.	
La	causa	biológica	nunca	ha	sido	encontrada	y	las	esperan-
zas	depositadas	en	la	hipótesis	de	un	disfuncionamiento	del	
lóbulo	temporal	superior	están	lejos	de	agotar	el	problema.	
Querer	cerrar	este	debate	por	decreto	acarrearía	la	ruina	de	
la	autoridad	que	asumiera	tal	riesgo.	¿Sería	el	fin	del	reinado	
de cierta has?

18  D. Perrotte, D. Bastien, “Les bleus à l’àme des hauts fonctionnaires”, Les 
Échos,	nº21122,	13	de	febrero	de	2012	(disponible	en	internet).
19  “Révision générale des politiques publiques”,	del	que	Nicolas	Sarkozy	
hizo un hito de su quinquenio.
20  D. Perrotte, D. Bastien, “Les bleus à l’àme des hauts fonctionnaires”, op. 
cit.
21	 	Primer	servicio	de	psiquiatría	infantil,	fundado	en	los	ee.uu.	(1930),	
en	el	hospital	Johns	Hopkins	de	Baltimore,	por	Leo	Kanner.
22	 	L.	Kanner,	Trastornos autistas del contacto afectivo	[1943],	Ed.	La	Mano,	
2011.
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El fetichismo de la cifra y sus perversiones

El	enunciado	explícito	del	método	empleado	por	la	has 
figura	en	las	páginas	iniciales	de	su	“Recomendación	de	bue-
na	práctica”	publicada	el	8	de	marzo	de	201223:	“Método	Re-
comendaciones	por	 consenso	 formalizado”.	Dicho	método	
consiste en cuatro “niveles de pruebas” a partir de los cuales 
se	definen	“grados	de	recomendaciones”	–	a	los	tres	grados	
indexados	de	A	a	C,	se	añade	un	cuarto	escalón,	bautizado	
“Acuerdo	de	expertos”	(ae):

Grado	A.	“Prueba	científica	establecida”:	este	primer	ni-
vel	admite	“ensayos	comparativos	randomizados	muy	po-
tentes	[…]	o	meta-análisis24	de	ensayos	comparativos	rando-
mizados”	(nivel	de	prueba	1);

Grado	 B.	 “Presunción	 científica”:	 se	 trata	 de	 “ensayos	
comparativos	 randomizados	 poco	 potentes,	 estudios	 com-
parativos	 no	 randomizados	 bien	 conducidos,	 estudios	 de	
cohorte” (nivel de prueba 2). Este es el rango al que es pro-
movido	en	este	informe	el	método	aba	en	el	informe	de	la	
has.	Este	punto,	principalmente,	produce	asombro,	ya	que	
estudios	norteamericanos	–por	lo	general	tan	apreciados	por	
los	científicos–	discuten	la	validez	científica	de	los	resultados	
de	este	método.

23  has, aNesm, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres 
troubles envahissants du développement: interventions éducatives et thérapeu-
tiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent. Recommandations”, op. cit.,  
p. 23.       
24  J.-C. Maleval, Étonnates mystifications de la psychothérapie autoritaire, 
Paris,	Navarin/Le	Champ	 freudien,	 2012,	 p.	 145-146:	 “El	método	del	
meta-análisis	[…]	permite	relacionar	datos	dispersos	agrupando	diver-
sos	estudios	 lo	más	a	menudo	llevados	a	cabo	con	pacientes	e	 instru-
mentos	diferentes”.
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Grado	C.	“Nivel	de	prueba	débil”:	admite	“estudios	de	
caso-testimonios	(nivel	de	prueba	3),	estudios	retrospectivos,	
series	de	casos,	estudios	comparativos	que	suponen	sesgos	
importantes	(nivel	de	prueba	4).	De	este	modo	se	descalifica	
el	seguimiento	habitual	de	las	series	de	casos.

ae.	“Acuerdo	de	expertos”:	“las	recomendaciones	se	ba-
san	en	un	acuerdo	entre	expertos	del	grupo	de	trabajo,	tras	
consultar al grupo de lectura. La ausencia de gradación no 
significa	que	las	recomendaciones	no	sean	pertinentes	y	úti-
les.	Por	el	 contrario,	debe	estimular	 la	 realización	de	estu-
dios	complementarios”.	Este	cuarto	nivel,	ajeno	a	la	gradua-
ción,	es	decisivo,	ya	que	es	el	que	se	aplicará	en	lo	referente	
al	psicoanálisis.

La has	se	muestra	muy	directiva	en	lo	relativo	a	las	inter-
venciones	 recomendadas,	que	son	 tres:	“las	 intervenciones	
basadas	en	el	análisis	aplicado	del	comportamiento	 llama-
das aba	 (grado	B)	o	el	programa	‘tratamiento	y	educación	
para	niños	con	autismo	o	déficit	de	la	comunicación’,	llama-
do teacch	(grado	C)”.	Se	recomienda	a	los	que	aplican	estos	
diferentes	abordajes	que	velen	“por	utilizar	un	modo	de	co-
municación	y	de	interacción	común	con	el	niño/adolescen-
te,	y	no	dispersarlo	en	actividades	eclécticas”.25

Las “Consideraciones generales” acerca de las interven-
ciones	recomendadas	quieren	tener	en	cuenta	las	objeciones	
éticas	planteadas	al	método	aba.	En	efecto,	recomiendan	ve-
lar	por	evitar	 las	 sobre-estimulaciones	 (y,	en	consecuencia,	
los	castigos),	pero	empezando	por	denunciar	la	sub-estimu-
lación.	Así,	se	trata	de	instaurar	un	abordaje	comportamen-
tal	“en	función	de	consideraciones	éticas	destinadas	a	limitar	

25  has, aNesm, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres 
troubles envahissants du développement: interventions éducatives et thérapeu-
tiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent. Recommandations”, op. cit., 
p.	24.
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los	riesgos	de	sub-estimulación	o,	por	el	contrario,	de	sobre-
estimulación	del	niño/adolescente”.26

De	este	modo,	el	método	aba	es	promovido	al	nivel	supe-
rior	de	la	escala,	ya	que	las	intervenciones	recomendadas	son	
las	que	“se	basan	en	un	abordaje	educativo,	comportamental	
y	de	desarrollo	(Grado	B)”.27	Los	métodos	conductistas	son	
erigidos	aquí	como	método	obligatorio,	que	se	debe	elegir	
contra	el	método	integrativo	privilegiado	por	la	mayoría	de	
la	psiquiatría	francesa,	inspirada	por	planteamientos	psico-
dinámicos	–lo	cual	es	una	referencia	más	vaga	que	el	psicoa-
nálisis	exclusivamente.	Lo	que	se	propone,	pues,	sin	duda,	
es una reorganización autoritaria, que provocó reacciones a 
la	altura	del	poco	fundamento	real	de	las	recomendaciones.	
Estas	revelan	un	indudable	idealismo	de	la	representación,	
y	muy	en	particular,	de	la	representación....	de	los	éxitos	del	
aba.

En efecto, el abordaje aba	es	objeto	de	mucha	controver-
sia,	 y	 ello	 de	 acuerdo	 con	 los	mismos	 criterios	 de	 prueba	
adoptados	por	el	método	llamado	del	“consenso	formaliza-
do”.	Volveremos	a	tratar	este	punto	en	detalle,	en	particular	
a	partir	de	las	críticas	formuladas	por	la	investigadora	cana-
diense	Michelle	Dawson,	ella	misma	autista.	El	equipo	cana-
diense	de	L.	Mottron	se	ha	consagrado	a	una	crítica	interna	
del	método	aba,	de	su	historia,	de	las	formas	de	medición	
que elige, de los sesgos en sus resultados en función de si 
los	protocolos	admiten	o	no	los	castigos,	y	si	tal	es	el	caso,	
cuáles:	de	este	modo	veremos	cómo	“la	evidencia”,	el	nivel	
de	prueba	del	grado	B,	se	va	descomponiendo.	Sin	embargo,	
ninguno	de	estos	debates,	sin	embargo	cruciales,	es	mencio-

26  Ibíd., p. 23.
27  has, aNesm, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres 
troubles envahissants du développement: interventions éducatives et thérapeu-
tiques coordonnées chez l’enfant et l’adolescent. Méthode Recommandations 
par consensus formalisé. Argumentaire scientifique”,	marzo	de	2012,	p.	24	
(disponible en internet).
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nado	en	las	recomendaciones	de	la	has.	Descubrimos	aquí	
la	primera	característica	del	método	de	consenso	formaliza-
do: se trata de acallar las objeciones a la supuesta evidencia, 
mediante	la	magia	de	la	cifra	y	lo	que	deja	como	resto:	los	
“acuerdos”	entre	expertos.

También	constatamos	que	la	has	condensa	en	su	“comi-
té	de	pilotaje”	opiniones	diametralmente	opuestas.	Por	un	
lado,	un	pequeño	grupo	–al	que	concede	mucho	crédito–	de	
investigadores	poco	clínicos	o	clínicos	de	 laboratorios.	Por	
otro	 lado,	 los	 representantes	de	 la	 gran	mayoría	de	profe-
sionales	psiquiatras	que	acogen	efectivamente	a	los	niños	y	
adolescentes	autistas,	con	gran	penuria	de	medios	(institu-
cionales,	 económicos,	 etc.).	De	acuerdo	con	el	método	que	
propugna la has,	los	debates	entre	ambas	partes,	el	pequeño	
número	de	investigadores	y	el	gran	número	de	profesiona-
les, hubieran tenido que resolverse, o sea, verse reducidos al 
silencio,	mediante	la	magia	del	número.	Pero	resulta	imposi-
ble.	El	fetichismo	de	los	estudios	cifrados	y	los	meta-análisis	
tropieza	aquí	con	un	límite.

La	evidencia	engañosa	y	 las	cifras	no	consiguen	acallar	
las	divergencias	 entre	 interpretaciones	 –ni	 en	 este	 caso,	 ni	
en	lo	que	se	refiere	a	los	datos	proporcionados	por	las	series	
estadísticas	de	la	Evidence Based Medicine (ebm),	o	“medicina	
basada en pruebas”. La correlación entre dos series no es una 
prueba	de	un	nivel	suficiente	como	para	resolver	la	cuestión	
de	saber	qué	es	causa	y	qué	es	consecuencia.	Lo	veremos	en	
el	capítulo	siguiente.

De	este	modo,	 todo	 lo	que	corresponde	a	estos	debates	
fundamentales	 es	 remitido	 al	 acuerdo	 entre	 expertos	 (ae). 
Este nivel (ae)	 se	 presenta,	 por	 lo	 tanto,	 como	 paradójico	
para	el	método	del	consenso	formalizado.	Le	corresponde	el	
nivel	de	prueba	más	débil,	ya	que	no	es	formalizable,	pero	
sin	embargo	concentra	todos	los	problemas	que	pueden	ser	
resueltos	con	cifras.	Y	resulta	que	en	este	punto	se	cristaliza	
lo esencial del desacuerdo.

Al	eliminar	los	modos	de	prueba	que	constituyen	las	se-
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ries	de	casos	clínicos	objeto	de	seguimiento	durante	muchos	
años,	especialmente	adecuados	para	los	métodos	inspirados	
por	el	psicoanálisis,	se	consigue	relegar	a	estos	métodos	a	la	
categoría	de	las	“intervenciones	globales	no	consensuales”,	
ya	que	no	se	prestan	al	cifrado	de	las	series	estadísticas	ran-
domizadas	y	medidas	a	corto	plazo.

No	se	dice	que	se	lo	elimine,	sino	que,	como	el	desacuer-
do	no	 se	 puede	 resolver	mediante	 cifras,	 el	método	 no	 es	
consensual.	 Se	 trata	 de	 una	 tautología	 que	 comprime	 el	 
desacuerdo	en	un	solo	nivel,	pero	que	necesariamente	 fra-
casa	en	lo	que	se	refiere	a	acallarlo.	En	consecuencia,	los	en-
frentamientos	serán	todavía	más	virulentos,	ya	que	se	con-
centran	en	un	plano	donde	las	identificaciones	de	cada	cual	
quedan	 tanto	más	expuestas,	al	no	existir	ningún	procedi-
miento	posible	de	apelación.	Así,	el	acuerdo	entre	expertos,	
que	supuestamente	debería	ser	 la	válvula	de	seguridad	de	
la	maquinaria	burocrática	y	 sus	 elaboraciones	 estadísticas,	
participa	del	carácter	explosivo	del	procedimiento.

La democracia hecha trizas por la burocracia

Del	mismo	modo,	como	hemos	indicado,	el	comunicado	
apresurado de la has,	 adelantándose	 al	documento	oficial	
que	 iba	 a	 presentarse,	 remitía	 la	 formulación	 final	 a	 un	 ir	
y	venir	 entre	Comité	de	 lectura	y	Grupo	de	pilotaje,	 en	el	
que se cristalizan todas las tensiones. El diputado Fasquelle 
hablaba	en	ese	momento	de	“presiones”28 ejercidas sobre la 
has	–como	si,	más	allá	de	él	mismo	y	sus	amigos	partida-
rios	del	método	aba,	 toda	 crítica	 emanara	necesariamente	
de	un	grupo	de	presión.	¡Se	trataría	entonces	de	una	versión	
de	aquel:	“Nos	constituiremos	nosotras	mismas,	como	con-

28  D. Bilhaut, “Autisme: un député dénonce des pressions sur la has”, Le 
Quotidien du Médecin.fr,	24	de	febrero	de	2012	(disponible	en	internet).
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secuencia	de	nuestras	leyes,	en	jueces	absolutos	de	las	obras.	
Nadie	 tendrá	talento,	salvo	nosotras,	claro	está,	y	nuestros	
amigos”!29

De	hecho,	la	sutil	distinción	entre	lo	“no	recomendable”,	
por	no	estar	cifrado	(argumento	destinado	a	acallar	toda	ob-
jeción),	y	lo	“prohibido”	surge	aquí	como	un	estigma	de	la	
imposibilidad	de	hacer	entrar	los	debates	en	las	cifras.	No	es	
el único.

Es	conveniente	añadir	el	modo	en	que	las	diferentes	repre-
sentaciones	de	los	lobbies	cientificistas	se	apresuran	en	hacer	
admitir	sus	hipótesis	como	certezas,	procediendo	por	intimi-
dación.	Así,	 en	 la	 página	 “Debates”	de	Le Monde del 23 de 
febrero	de	2012,	un	neurobiólogo,	presidente	de	la	asociación	
Vaincre l’autisme,	 un	 neurocientífico,	 miembro	 del	 Consejo	
científico	de	esta	misma	asociación,	y	un	neuropediatra	afir-
man	al	unísono:	“El	autismo	es	una	enfermedad	precoz	que	
se	origina	lo	más	a	menudo	durante	el	embarazo.	Se	encuen-
tran	más	neuronas	en	ciertas	regiones	cerebrales	de	los	niños	
autistas.	Dado	que	la	proliferación	celular	tiene	lugar	exclusi-
vamente	in utero	en	el	hombre,	esta	prueba	es	indiscutible”.30 
Los	 tres	 acometen	 luego	 la	 cuestión	de	 la	 etiología	 de	 esas	
“redes neuronales aberrantes”. La causa parece, pues, clara. 
El	problema	es	que,	como	destacaba	el	neurocientífico	e	inves-
tigador Javier Peteiro para los lectores de Lacan Quotidien, nin-
guna	de	las	hipótesis	emitidas	sobre	la	naturaleza	del	autismo	
ha	podido	hasta	hoy	ser	confirmada	con	certidumbre.	Estas	
cuestiones	no	van	a	resolverse	en	tres	meses.	Por	otra	parte,	
la	conclusión	de	este	artículo	inspirado	por	Vaincre l’autisme 

29  Molière, Las mujeres sabias, Acto III.
30	 	Colectivo	(Yehezkel	Ben-Ari,	neurobiólogo,	presidente	de	la	asocia-
ción Vaincre l’autisme,	Nouchine	Hadjikhani,	neurocientífico,	miembro	
del	Consejo	científico	de	Vaincre l’autisme,	&	Éric	Lemonnier,	paidopsi-
quiatra en el chu de Brest), “Ni rituel psychanalytique ni réductionnisme 
génétique! Les malades méritent mieux”, Le Monde,	23	de	febrero	de	2012	
(disponible en internet).
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termina	 en	 consideraciones	 aparentemente	más	 razonables:	
“Dejemos	de	prometer	 la	curación	milagrosa	a	partir	de	un	
gen	o	de	una	molécula	que	borrará	 las	secuelas	de	 las	mal-
formaciones	en	el	desarrollo.	Las	promesas	más	serias	en	cur-
so	de	elaboración	se	refieren	al	bloqueo	de	estas	actividades	
aberrantes	mediante	útiles	farmacológicos.	Mientras	tanto,	se	
impone	un	abordaje	a	la	carta,	sin	menú	fijo	y	sin	hegemonía	
impuesta,	pero	debe	basarse	en	métodos	comprobados”.	He	
aquí	 la	 estocada	final	 contra	el	psicoanálisis,	que	no	estaría	
comprobado	de	acuerdo	con	la	concepción	de	estos	tres	inves-
tigadores.	Su	ataque	sería	más	aceptable,	de	todos	modos,	ni	
no se precipitaran a cegar el agujero en el saber con las hipóte-
sis	no	confirmadas	que	sostienen	sus	investigaciones.

En	situación	de	incertidumbre,	es	esencial	preservar	el	es-
pacio	del	debate	democrático.	La	cuestión	es	global.	Europa	
gusta	de	las	burocracias	de	toda	clase	que	se	consideran	a	sí	
mismas	guías	seguras	en	la	administración	de	las	cosas,	para	
guiar a los pueblos, sin que ellos lo sepan si hace falta, hacia 
soluciones	perfectamente	calculadas31.	Basta	con	mencionar	
el	estado	en	que	se	encuentra	hoy	día	la	zona	Euro,	resultado	
de	la	acción	de	las	burocracias	financieras	tras	el	crack de los 
mercados	de	2008.	Ante	el	crack	de	las	certidumbres	cientí-
ficas	o	su	proliferación	aberrante,	las	burocracias	sanitarias	
europeas	demuestran	sentir	 la	 tentación	de	recurrir	a	 toda	
clase	de	artificios	para	imponer	soluciones	autoritarias	ins-
piradas por lobbies	cientificistas.

Padecemos	pues,	claramente,	un	déficit	democrático	que	
no	ha	dejado	de	manifestarse	en	una	serie	de	escándalos32 

31	 	 Cf.	 especialmente	 J.-C.	Milner,	 Les penchants criminels de l’Europe 
démocratique, Paris, Verdier, col. Le Séminaire de Jérusalem,	2003,	y	La po-
litique des choses,	Paris,	Navarin,	2005,	reed.	Paris,	Verdier,	2001.	Cf.	tam-
bién	J.-A.	Miller,	J.-C.	Milner,	Voulez-vous être évalué?	Entretiens sur una 
machine d’imposture,	Paris,	Grasset,	2004.
32	 	Cf.	la	enmienda	Accoyer	(2003)	sobre	la	reglamentación	del	título	
de	psicoterapeuta.	Cf.	igualmente	los	informes	muy	controvertidos	del	
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que	agitan	el	medio	psy, desde la regulación abusiva de las 
psicoterapias hasta el plan de prevención precoz de la delin-
cuencia	–objeto	de	la	petición	¡No	al	0	de	conducta	para	los	
niños	de	3	años!

A	este	lado	del	Atlántico,	a	menudo	nos	hemos	burlado	
de	la	opción	norteamericana	que	consiste	en	someter	la	re-
configuración	del	campo	psy al voto de la American Psychia-
tric Association,	que	se	pronuncia	así	acerca	de	las	propuestas	
de	modificación	del	dsm.	No	cabe	duda	de	que	el	 sistema	
europeo	de	las	agencias	“independientes”	está	alcanzando,	
a	 los	ojos	de	 todos	nosotros,	 sus	 límites.	Aun	sin	copiarlo,	
podríamos	 inspirarnos	en	el	 sistema	norteamericano	y	sus	
múltiples	 centros	de	decisión,	 tanto	en	el	 seno	de	 la	buro-
cracia federal del National Institute of Mental Health (Nimh) 
como	 en	 el	medio	psy, estructurado por la apa o su equi-
valente	para	los	psicólogos.	No	se	trata,	evidentemente,	de	
idealizar	el	sistema	norteamericano.	Pero	por	fuerza	hay	que	
constatar	 que	 las	 dificultades	 en	 la	 elaboración	del	dsm-5, 
las	violentas	controversias	que	despierta	mucho	antes	de	su	
publicación, las cartas de protesta de los responsables del 
dsm-iv	y	el	dsm-iv-tr, todo ello es prueba de una vitalidad 
democrática	de	la	que	carecemos.

Ya	 no	podemos	 seguir	 a	 golpe	de	método	de	 consenso	
formalizado	y	de	aserciones	como	esta:	“conviene	recordar	
algunos	hechos	que	no	se	pueden	discutir”.	El	campo	en	el	
que	nos	encontramos	no	nos	permite	estas	facilidades.	Em-
pecemos,	pues,	por	reformar	estas	Altas	Autoridades	(has) 
que	proliferan	y	que	tratan	de	reducir	al	silencio	el	debate	
democrático	en	nombre	de	la	administración	de	las	cosas.33

iNserm: Psychotérapie. Trois approches évaluées, expertise collective, Paris, 
iNserm,	2004,	y	Trouble des conduites chez l’enfant et l’adolescent, expertise 
collective, Paris, iNserm,	2005	(disponibles	en	internet).
33	 	Ya	en	1969,	Lacan	se	refería	a	“lo	que	se	afirma	como	no	ser	sino	
saber	y	que,	en	el	lenguaje	corriente,	se	llama	la	burocracia.	No	puede	
decirse	que	no		haya	ahí	algo	que	plantee	un	problema”,	añadía,	para	
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Tentativa de intimidación mediática

Se	 esperaba	 la	 demostración	 irrefutable	 que	 impusie-
ra	 silencio.	 Lo	 que	 hubo	 fue	 un	 intento	 de	 intimidación.	
En	 su	página	web,	 la	has puso a disposición de todos su 
“Argumentario	científico”	de	470	páginas,	y	agrupó	las	lla-
madas	 recomendaciones	 en	 un	 documento	 de	 59	 páginas,	
de	 las	 que	propuso	una	 “Síntesis”	de	 8	páginas,	 así	 como	
“Preguntas	y	Respuestas”	para	 identificar	el	 autismo.	Este	
“Argumentario”34	se	presenta	como	un	sueño	de	lo	que	de-
bería	ser,	donde	todo	enunciado	en	la	neolengua	burocrática	
es seguido de una indicación sobre el grado de prueba.

Las reacciones que siguieron a la conferencia de prensa 
del	8	de	marzo	de	2012	organizada	por	la	has	y	el	aNesm, 
con	la	publicación	on-line	posterior	de	todos	estos	documen-
tos,	muestran	muchas	 vacilaciones	 en	 la	 interpretación	 de	
este	mamotreto.

Primera	sorpresa.	Para	la	has,	su	amplia	tentativa	de	es-
tandardización	coordinada	de	toda	práctica	con	los	niños	y	
adolescentes	autistas	consiste	en	recomendar	“un	proyecto	
personalizado	de	 intervenciones	para	cada	niño”	–el	“pro-
yecto	personalizado”35 es un verdadero leitmotiv del que en-
contramos	129	menciones	en	el	argumentario.	Este	eslogan	
reaparece	 incluso	 entre	 las	 mismísimas	 evaluaciones	 me-
diante	 cuestionarios	 estandarizados.	 He	 aquí	 un	 ejemplo:	
“La	 atención	 concedida	 al	 lugar	 y	 a	 la	 singularidad	 de	 la	

hablar	a	continuación	de	la	“nueva	tiranía	del	saber”.	[Le Séminaire, livre 
XVII, L’Envers de la psychanalyse	[1969-1970],	texto	establecido	por	J.-A.	
Miller,	Paris,	Seuil,	col.	Champ	Freudien,	1991,	p.	34.
34  has, aNesm, “Recommandation de bonne pratique. Autisme et autres 
troubles envahissants du développement. Argumentaire scientifique”, op. cit.
35  “El aNserm	[…]	ha	adoptado	el	término	‘proyecto	personalizado’,	
que	era	el	 término	más	utilizado	por	 los	profesionales	del	medio.	Sin	
embargo,	en	el	decreto	del	2	de	abril	de	2009,	el	que	se	adoptó	es	el	tér-
mino	‘proyecto	individualizado	de	acompañamiento’”,	Ibíd., p. 76.
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familia	y	del	niño	en	el	acompañamiento	es	el	mensaje	fuer-
te	de	estas	recomendaciones.	[…]	Para	asegurar	el	éxito	de	
la	instauración	del	proyecto	personalizado	de	las	interven-
ciones,	es	importante	que	la	familia	se	asocie	a	ellas”.36 Esta 
estandarización personalizada no es tanto una unión contra 
natura	como	una	denegación	y	un	truco	de	trileros:	se	habla	
de	personalización	para	hacer	que	se	admita	mejor	la	estan-
dardización	pura	y	dura.

Para Libération,	no	es	esto	lo	esencial.	“Al	gabinete	del	mi-
nistro	de	Sanidad,	Xavier	Bertrand,	no	le	había	gustado	que	
en	 la	versión	 inicial	 los	 expertos	de	 la	has prohibieran de 
hecho a los psy	un	papel	en	el	 tratamiento	de	 los	autistas.	
Esto	se	tomó	a	la	ligera:	según	diversas	fuentes	cercanas	a	las	
asociaciones	de	padres,	el	psicoanálisis	y	la	psicoterapia	ins-
titucional	ya	no	quedan	incluidas	en	el	catálogo	de	las	“in-
tervenciones	globales	no	recomendadas	o	no	consensuales”,	
sino	tan	solo	en	el	catálogo	de	las	“intervenciones	globales	
no consensuales”.37	Es	un	poco	como	las	agencias	de	califica-
ción	financiera	y	sus	21	grados	de	cotización.	El	psicoanálisis	
ha	perdido	su	triple	A	(la	etiqueta	de	la	calidad	óptima,	con	
un	riesgo	casi	nulo),	pero	¿qué	significa	eso?	Las	consecuen-
cias	de	una	pérdida	así	no	quedan	claras	para	la	economía	
francesa.	No	lo	eran	mucho	más	para	que	Grecia	en	el	mo-
mento	de	la	reestructuración	de	su	deuda	en	marzo	de	2012:	
así,	un	diario	podía	titular	irónicamente	Grecia	consigue	su	
quiebra,	cuando	la	agencia	Fitch	Ratings	había	rebajado	su	
nota de “C” a “rd” (Restricted Default).

Le Monde	no	encuentra	palabras	lo	bastante	duras	para	ex-
presar una posición divergente respecto de Libération. Bajo 

36  has, aNesm, “Autisme: la has et l’Anesm recommandent un projet per-
sonnalisé d’interventions pour chaque enfant”,	comunicado	de	prensa,	8	de	
marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
37  É. Favereau, “Je dénonce la psychanalyse appliquée à l’autisme quand elle 
n’est pas évaluée”,	entrevista	de	F.	Ramus,	Libération,	8	de	marzo	de	2012	
(disponible en internet).
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el	 título	 “El	 abordaje	 psicoanalítico	 fuera	 de	 juego”,	 el	 ar-
tículo	 empieza	 con	 la	 frase:	 “El	psicoanálisis	ha	perdido	el	
combate”.38	En	él	 se	da	ampliamente	 la	palabra	al	profesor	
Jean-Luc	Harousseau,	quien	pretende	poner	firmes	al	conjun-
to	de	los	psiquiatras	y	obligarles	a	pasar	bajo	las	horcas	cau-
dinas de su agencia. Es preciso que “acepten una evaluación 
de	sus	acciones	en	función	de	criterios	de	eficacia”.	La	perio-
dista	carga	las	tintas	en	otro	artículo:	“Al	firmar	la	condena	
a	muerte	–porque	 lo	es–	del	psicoanálisis	en	el	 tratamiento	
del	autismo,	la	has	ha	optado	por	descalificar	el	abordaje	te-
rapéutico	que,	en	Francia,	reinaba	a	sus	anchas.	[…]	Quizás	
esta ejecución fuese necesaria”.39	 Los	deseos	de	muerte	 co-
rren	como	la	pólvora.	Por	su	parte,	L’Express.fr	y	Le Figaro son 
menos	virulentos.	Según	el	primero:	“La	has desautoriza al 
psicoanálisis...	pero	no	demasiado”.40 En cuanto al segundo 
se	atreve	a	decir:	“Otro	aplazamiento	para	el	psicoanálisis”.41

Por su parte, el profesor Harousseau sigue desarrollando 
su voluntad de poder en el Huffington Post:	“El	psicoanálisis	
debe	aceptar	la	evaluación.	No	es	normal	que	no	se	pueda	
encontrar	en	la	literatura	científica	un	solo	artículo	que	diga	
para	qué	sirve”.42

Psiquiatra	y	directora	del	hospital	de	día	para	niños	del	
cerep	 (París),	 Marie-Noëlle	 Clément	 había	 escrito	 el	 7	 de	
marzo	una	 tribuna	 en	Le Monde donde condenaba el dog-
matismo	del	conjunto	de	las	escuelas	de	psicoanálisis;	en	la	

38  C. Vincent, “Autisme: l’approche psychanalytique hors jeu”, Le Monde, 9 
de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
39  C. Vincent, “Une nouvelle ère dans la prise en charge?”,		Le Monde, 9 de 
marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
40  E. Saget, “La has désavoue la psychanalyse... mais pas trop”, L’Express.
fr,	8	de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
41  D. Mascret, “Encore un sursis pour la psychanalyse”, Le Figaro.fr, 9 de 
marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
42	 	A.	Lorriaux,	“Autisme: la psychanalyse mise à l’index par un rapport de 
la Haute Autorité de Santé”, Le Huffington Post,	7	de	marzo	de	2012	(dispo-
nible en internet).
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víspera	de	la	publicación	de	las	recomendaciones,	considera	
urgente	lanzar	un	llamamiento:	“¡Psicoanalistas,	no	seamos	
sectarios!”.43	Recomienda	un	compromiso,	del	que	no	se	en-
tiende	bien	si	se	trata	de	una	capitulación	ante	las	exigencias	
conductistas	o	de	una	síntesis	que	denuncia	la	insuficiencia	
de las soluciones has.	Con	un	ánimo	muy	distinto,	 le	 res-
ponde	el	pragmatismo	de	Loriane	Brunessaux,	responsable	
del	centro	médico-psicológico	de	Corbeil-Essonnes	y	miem-
bro del Colectivo de los 39. Partiendo de la constatación de 
que	 los	 profesionales	 son	 partidarios	 de	 un	 pragmatismo	
ecléctico	 para	 “encontrar	métodos	 que	 funcionen”,44	 toma	
partido por el packing	como	una	técnica	entre	otras	y	por	el	
psicoanálisis	 como	 “abordaje”.	 Su	 denuncia	 es	 firme:	 “La	
has	no	es	en	absoluto	independiente	[…]	Ha	demostrado	en	
varias	oportunidades	que	sus	recomendaciones	se	 llevan	a	
cabo contra toda lógica”. Otra declaración del Colectivo de 
los 39, publicada en L’Humanité.fr,	es	todavía	más	explícita.	
En	ella	 leemos	que	“el	cientifismo	está	manos	a	 la	obra”	y	
señala	“una	fuerte	ofensiva	ideológica	para	devolver	la	psi-
quiatría	al	campo	de	la	neurología	y	hacer	desaparecer	esta	
autonomía	conquistada	en	1968”.45

Patrick	Chemla,	psiquiatra	y	psicoanalista,	jefe	de	servicio	
en	la	clínica	Henri	Ey	de	Reims,	interpelado	por	el	Huffington 
Post,	resume	lo	dicho	por	la	has	de	un	modo	elocuente:	“Nos	
han	dado	a	entender	que	si	queríamos	evitar	la	prohibición	
del	psicoanálisis	 aplicado	al	 autismo,	había	que	aceptar	 la	
‘prohibición’	del	packing”.46 Este deal,	hay	que	decirlo,	des-

43	 	M.-N.	Clément,	“Psychanalystes, ne soyons pas sectaires! Diversifions les 
approches de l’autisme”, Le Monde,	7	marzo	2012	(disponible	en	internet).
44	 	A.	Lorriaux,	“Autisme: la psychanalyse mise à l’index par un rapport de 
la Haute autorité de santé”, op. cit.
45  F. Beillouin, “Autisme, les psys évinces par la has”, L’Humanité.fr,	14	
de	febrero	de	2012	(disponible	en	internet).
46	 	A.	Lorriaux,	“Autisme: le packing condamné par la Haute autorié de la 
santé”,  Le Huffington Post,	7	de	marzo	de	2012,	(disponible	en	internet).
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cribe	la	situación	con	mucha	más	claridad	que	la	verborrea	
neocientificista.

La lógica de la has	se	pone	de	manifiesto	también	de	for-
ma	muy	clara	en	el	apéndice	titulado	“Autismo-Preguntas/
Respuestas”. El estribillo se precisa: “La ausencia de datos 
sobre	su	eficacia	y	la	divergencia	de	las	opiniones	expresada	
no	permiten	concluir	en	la	pertinencia	de	las	intervenciones	
basadas	en	los	abordajes	psicoanalíticos	y	la	psicoterapia	ins-
titucional”. Sin retroceder ante nada, considera que puede 
dictar	sus	prácticas	a	los	jefes	de	servicio	y	a	los	profesionales	
de los chu: “Esto debe incitar a los equipos de los centros 
hospitalarios	 universitarios	 y	 a	 otros	 organismos	 dotados	
de	una	misión	de	investigación	[…]	a	desarrollar	la	investi-
gación	clínica”.	El	problema	es	que	la	has	llama	“investiga-
ción”	a	los	estudios	que	le	gustan	y	quiere	prohibir	el	resto.

El	ejemplo	del	packing	clama	al	cielo.	Esta	técnica,	surgida	
de	la	hidroterapia	y	admitida	en	la	tradición	clínica	franco-
alemana,	 todavía	 no	 ha	 sido	 evaluada	de	 acuerdo	 con	 los	
procedimientos	 	 del	 gusto	 de	 la	has, pero ha sido practi-
cada, en especial, en el servicio del profesor Pierre Delion. 
Delion	se	indigna:	había	obtenido	en	2008	una	autorización	
para	 lanzar	una	 investigación	 “en	 el	marco	de	un	Progra-
ma	hospitalario	de	investigación	clínica	(phrc) validado por 
expertos	habilitados”;47	 esta	 investigación,	 que	 se	 apoyaba	
en	“artículos	referenciados	[…]	sobre	la	eficacia	del	packing” 
había	recibido	“una	opinión	favorable	del	Alto	Consejo	de	
la Sanidad Pública (hcs)”	 y	del	 “Comité	de	Protección	de	
las	Personas	sobre	los	aspectos	éticos	de	la	técnica”.	Tras	re-
cordar	estos	elementos,	su	carta	abierta	escrita	el	7	de	marzo	
concluye	que	“la	has,	tomando	esta	decisión	contraria	a	los	
objetivos	científicos	de	los	que	alardea,	se	descalifica	grave-
mente	y	pone	a	 los	profesionales	 implicados	en	esta	 técni-

47  P. Delion, “Prise de position à la suite des recommandations de l’has sur 
les prises en charge des ted/tsa”,	carta	del	7	de	marzo	de	2012	(disponible	
en internet).
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ca	ante	una	dificultad	suplementaria	frente	a	los	padres	de	
niños	actualmente	tratados	mediante	la	técnica	del	packing, 
quienes	reclaman	que	se	prorrogue”.

B. Golse asegura en Rue89	“que	no	cambiará	nada	en	sus	
prácticas”	y	estima	que	la	“has	se	ha	desacreditado”.	Y	pro-
sigue:	“Me	asombra	que	las	autoridades	no	se	interesen	por	
nuestros protocolos de investigación, llevados a cabo con el 
iNserm	y	la	Federación	francesa	de	psiquiatría”.48

En	resumen:	incluso	los	esfuerzos	de	aquellos	que	tratan	
de hablar la lengua de los protocolos de investigación han 
sido desautorizados por la has.	Si	hay	un	punto	de	vista	sec-
tario,	ése	es	ciertamente	el	de	 la	has, que se oculta bajo la 
máscara	del	consenso	formalizado.	De	modo	que	no	pode-
mos	sino	compartir	la	constatación	de	L’Express.fr: “En este 
debate	pasional,	el	método	llamado	del	‘consenso	formaliza-
do’	adoptado	por	la	recomendación	muestra,	en	todo	caso,	
sus	límites”.49	Por	nuestra	parte,	añadiremos	que	no	es	solo	
el	método,	sino	la	propia	has	la	que	ha	mostrado	sus	límites.	
Hace falta otra, que reúna en vez de dividir.

La intimidación fracasa

Un	Comunicado	del	27	de	marzo	de	2012	de	la	Federación	
francesa	 de	 psiquiatría-Consejo	 nacional	 profesional	 de	 psi-
quiatría	 (ffp-cNpp)	 responde	a	 la	pregunta:	“¿Por	qué	 la	ffp-
cNpp	solo	ha	firmado	con	reservas	importantes	las	recomenda-
ciones	educativas	y	terapéuticas	en	el	niño	y	el	adolescente?”.50 

48  Ibíd.
49  E. Saget, “La has désavoue la psychanalyse... mais pas trop”, op. cit.
50	 	Este	comunicado	fue	co-firmado	por	su	presidenta	actual,	 la	Dra.	
Nicole	 Garret-Gloanec,	 así	 como	 por	 los	 antiguos	 presidentes	 y	 los	
presidentes	 de	 asociaciones	 miembros	 de	 ese	 Consejo.	 Cf.	 ffp-cNpp,            
“Pourquoi la  ffp-cnpp ne signe-t-elle, qu’avec des réserves majeures, la  
recommandation sur les interventions éducatives et thérapeutiques chez 
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Este	comunicado	es	difundido	a	continuación	de	la	conferencia	
de	prensa	organizada	el	12	de	marzo	por	 la	ffp-cNpp, cuatro 
días	después	de	 la	publicación	de	 las	recomendaciones	de	 la	
has. La  ffp-cNpp	 reúne	en	su	seno	a	gran	número	de	socie-
dades	científicas	nacionales	y	regionales	(ya	sea	directamente,	
ya	sea	a	través	de	las	sociedades	miembro),	así	como	a	la	casi	
totalidad	de	los	organismos	reconocidos	por	la	has para la eva-
luación	de	 las	prácticas	profesionales	en	psiquiatría	 (epp). La 
mayoría	de	los	sindicatos	–o	sea,	todos	los	sindicatos	de	los	psi-
quiatras privados, la casi totalidad de los psiquiatras públicos 
y	el	sindicato	de	psiquiatras	asalariados,	es	decir	seis	sindicatos	
de	los	ocho	con	los	que	cuenta	la	psiquiatría	francesa–	se	unie-
ron con la ffp-cNpp	con	la	finalidad	de	constituir	concretamente	
la cNpp,	ese	amplio	consejo	científico	y	sindical	de	la	profesión.	
Entre	 los	antiguos	presidentes,	encontramos	 tanto	el	nombre	
de	Jean-François	Allilaire51	como	los	de	Hervé	Bokobza,52 Heri 
Lôo,53	Jean	Garrabé54 o Jean-Michel Thurin.55 Cada uno de estos 
nombres	es	epónimo	de	tendencias	muy	opuestas	en	cuanto	a	
las	 respuestas	que	hay	que	aportar	a	 los	desafíos	planteados	
por	la	reforma	de	los	cuidados	psiquiátricos.	Esta	institución,	
por	lo	tanto,	lleva	muy	lejos	el	eclecticismo	y	desea	dar	la	pa-

l’enfant et l’adolescent avec l’autisme?”,	Perspectives Psy, vol. 51, nº 2, abril-
junio	de	2012	(disponible	en	internet).
51	 Jefe	del	servicio	de	psiquiatría	en	el	CHU	de	la	Pitié-Salpêtrière,	Co-
autor,	 con	Pierre	Pichot,	de	un	 informe	presentado	a	 la	Academia	de	
Medicina	sobre	la	práctica	de	la	psicoterapia	(2003).
52	 	Psiquiatra,	psicoanalista,	director	de	la	clínica	de	psicoterapia	insti-
tucional de Saint Martin de Vignonoul, presidió los États généraux de la 
psychiatrie	en	2003	y	participó	en	la	fundación	del	Colectivo	de	los	39.
53	 	Profesor	de	psiquiatría	y	médico,	jefe	de	servicio	en	el	Hospital	Sain-
te-Anne,	ha	hecho	mucho	por	promover	los	mood disorders en Francia.
54	 	Psiquiatra	honorario	en	los	hospitales,	orientado	por	el	psicoanálisis,	
contribuyó	en	el	volumen	Pour une psychiatrie sociale. 50 ans d’action de la 
Croix-Marine,	J.-P.	Arveiller	[dir],	Ramonville	Saitn-Agne,	Érès,	2002.
55	 	Psiquiatra	de	formación,	participó	en	el	muy	discutido	informe	del	
iNserm	sobre	la	práctica	de	la	psicoterapia.
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labra	a	 todos,	a	 riesgo	de	 la	parálisis.	Un	pequeño	grupo	de	
psiquiatras biologistas, en desacuerdo con la lentitud inherente 
a	los	sabios	acuerdos	eclécticos,	fundó	hace	tres	años	otra	orga-
nización. El cNpp	está	modificando	sus	estatutos56 para volver 
a incluir en su seno a estos disidentes del Consejo nacional por 
la	calidad	de	los	cuidados	en	psiquiatría	(cNqsp).

Es	necesario	leer	este	comunicado	para	descifrar	lo	que,	
frente a la ofensiva has,	guía	la	acción	de	una	organización	
que	tiene,	también	ella,	vocación	de	consenso.

El	texto	empieza	por	dar	la	bienvenida	a	la	“amplitud	del	
trabajo”, aunque se inquieta ante las tentaciones de separar 
el	 campo	 del	 autismo	 del	 de	 la	 patología,	 con	 los	 riesgos	
que esto conlleva, del tipo desvestir a un santo para vestir a 
otro:	“Recordamos	la	necesidad	de	medios	adecuados	y	de	
la	equidad	de	 los	cuidados	para	el	 conjunto	de	 los	niños/
adolescentes	sin	discriminación	según	las	patologías”.

Las	“importantes	reservas”	adelantadas	por	el	título	del	
comunicado	son	tres.

La	primera	se	refiere	a	 la	extensión	de	 la	noción	de	au-
tismo	adoptada	por	 la	has	“con	niveles	de	gravedad	muy	
diversos”,	y	destaca	que	esta	“dimensión	extensiva	 invali-
da	la	reivindicación	del	carácter	científico	de	los	estudios	[y]	
hace	desaparecer	la	verdadera	complejidad	del	tema”.	A	fin	
de cuentas, la has	maneja	al	mismo	tiempo	el	lecho	de	Pro-
custo	y	 el	 sombrero	del	prestidigitador	Houdini.	Mientras	
extiende	el	espectro,	hace	desaparecer	la	heterogeneidad	de	
la	categoría.

La segunda reserva es una objeción contra la utilización 
de	estudios	“limitados	al	análisis	conductual”;	y	se	precisa	
que	los	“abordajes	fragmentados,	en	una	perspectiva	de	la	
compensación	del	déficit	 y	de	 la	noción	de	 entrenamiento	
están	sobrevalorados,	con	una	consideración	insuficiente	del	

56  ffp-cNpp, “Position de la ffp-cnpp concernant la structuration du Con-
seil National Professionnel de Psychiatrie”,	comunicado	del	12	de	julio	de	
2011	(disponible	en	internet).
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aspecto	multifocal	y	multidimensional”.	Encontramos	aquí	
el	reproche	más	general	que	suscitan	las	pruebas	requeridas	
por la Evidence-Based Medecine:	los	tratamientos	basados	en	
una	intervención	simple,	fragmentada,	recortada,	son	siem-
pre	favorecidos	en	detrimento	de	intervenciones	complejas,	
más	difíciles	de	medir.

Luego viene el tercer punto, decisivo: “la ausencia de re-
ferencia	 a	 la	 paidopsiquiatría,	 que	 descuida	 la	 inscripción	
de	la	recomendación	en	la	realidad	francesa	del	tratamiento	
del	autismo	[…]	forma	parte	de	una	opción	que	no	toma	en	
cuenta	la	diversidad	de	las	prácticas,	su	complejidad	y	su	ri-
queza,	en	provecho	de	un	eje	limitado	y	mono-referenciado.	
El	cuestionamiento,	no	explicitado,	en	un	mismo	párrafo,	de	
los	abordajes	psicoanalíticos	y	de	la	psicoterapia	institucio-
nal	[procede]	más	de	una	toma	de	posición	que	de	un	análi-
sis	científico”.	Esta	“toma	de	posición”	es	una	lítotes,	tropo	
inevitable de las grandes organizaciones. Sin duda, la ffp ha 
reconocido	la	intención	de	un	clan	que	trata	de	modificar	ra-
dicalmente	la	especificidad	de	la	paidopsiquiatría	francesa,	
producto de su historia. La hybris	de	dicho	clan	 la	expresa	
sin	ambages	Jean	Cottraux	con	ocasión	de	la	publicación	de	
la has:	“Es	el	caso,	sobre	todo,	de	la	paidopsiquiatría,	que	se	
encuentra	en	un	estado	lamentable.	Está	por	completo	bajo	
el	domino	del	terrorismo	intelectual	del	psicoanálisis”.57

Frente	a	las	recomendaciones	de	la	has, la ffp-cNpp res-
ponde	con	unas	modestas	preconizaciones:	un	tratamiento	
“multifocal,	 multidisciplinario,	 que	 se	 apoye	 en	 teorías	 y	
prácticas	diversas,	incluyendo	a	las	neurociencias,	las	cien-
cias	cognitivas,	del	desarrollo,	las	conductuales	y	el	psicoa-
nálisis,	en	una	dimensión	integrativa”.

Más	allá	de	este	ecumenismo	de	lo	multi,	el	conflicto	se	
desplaza	hacia	la	búsqueda	de	esa	“dimensión	integrativa”	

57  Citado por H. Ratel, en “Autisme, un scandale français”, Sciences et 
avenir,	nº	782,	abril	de	2012,	p.	14.	J.	Cottraux	es	una	figura	señera	de	los	
tcc	en	Francia	y	un	detractor	encarnizado	del	psicoanálisis.
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que	queda	por	definir.	Este	comunicado	aborda	la	cuestión	
desde	el	punto	de	vista	de	lo	que	se	puede	medir	en	el	abor-
daje	pluridisciplinar	y	multifocal.	Por	eso	se	insiste	en	la	ne-
cesidad	de	 incluir	en	 los	estudios	“investigaciones	clínicas	
longitudinales	a	partir	de	estudios	profundos	de	casos”,	así	
como	tener	en	cuenta	los	“resultados	de	la	investigación	lle-
vada a cabo por la ffp-cNpp en colaboración con el iNserm 
sobre	las	psicoterapias	de	niños	autistas”.	A	esto	se	añade	un	
apoyo	a	la	investigación	de	Pierre	Delion	sobre	el	packing en 
ciertas indicaciones precisas.

El	problema,	sin	duda,	es	que	 los	poderes	públicos	cuya	
atención	 se	 reclama	 –pues	 su	 voz	 se	 confunde	 con	 la	 de	 la	
has–	 no	 quieren	 saber	 nada,	 precisamente,	 de	 lo	 que	 im-
pide	 someter	 a	 la	 psiquiatría	 francesa.	 Todo	 lo	 que	 pue-
da	 confirmar	 el	 buen	 fundamento	 de	 las	 prácticas	 actuales	
y	 poner	 de	 manifiesto	 su	 eficacia	 debe	 ser	 dejado	 de	 lado	
para	 considerar	 tan	 solo	 aquello	 que	 las	 denigra	 y	 las	 de-
bilita.	Dado	que,	 por	definición,	 no	hay	 estudios	del	Natio-
nal Institute for Health (Nimh)	norteamericano	o	del	National 
Institute for Health and Clinical Excellence (Nice)	 inglés	 que 
valoricen	 la	 paidopsiquiatría	 francesa,	 se	 podría	 seguir	 ju-
gando	 la	 carta	 del	 “retraso	 francés”.	 En	 la	 actualidad,	 da-
das	 las	 restricciones	 financieras	masivas,	 ni	 se	 considera	 la	 
posibilidad	 de	 un	 estudio	 de	 larga	 duración	 sobre	 la	 efi- 
cacia	de	las	psicoterapias	en	los	países	anglosajones.	En	este	
contexto,	es	dudoso	que	se	llegue	a	satisfacer	la	demanda	de	
la ffp,	dirigida	a	los	“ministros	concernidos,	a	los	poderes	pú-
blicos	y	a	 los	responsables	 institucionales,	de	 tener	pública-
mente	un	discurso	basado	en	un	conocimiento	de	las	estruc-
turas	oficiales	de	la	paidopsiquiatría	y	los	médico-sociales”.

Las	 objeciones	 no	provienen	únicamente	de	 las	 organi-
zaciones	dedicadas	a	preservar	la	paz	institucional	del	me-
dio psy.	También	las	formulan	expertos	que	están	asociados	
de	modos	diversos	con	los	trabajos	de	la	has. Tal es el caso 
de	Moisés	Assouline,	médico	director	de	un	hospital	de	día	
para	adolescentes	que	sufren	de	autismo	y	de	ted, vinculado 
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a la asociación L’Élan retrouvé,	cuyo	polo	autismo	coordina	él	
mismo.	Como	muy	bien	lo	indica	M.	Assouline,	dicho	polo	
“ha	anticipado	y	en	ciertos	dominios	va	más	allá	de	las	Re-
comendaciones	que	se	han	presentado”.	Este	es	el	ejemplo	
mismo	de	la	integración	que	las	burocracias	sanitarias	espe-
ran por parte de los psiquiatras.

La voz de este “polo”, que ha participado en todas las 
elaboraciones	de	la	política	de	salud	sobre	el	autismo	desde	
hace	veinte	años,	recuerda	que	participa	intuitu	personae	en	
el	Comité	nacional	autismo	(cNa),	fundado	el	14	de	marzo	
de	2012	por	la	ministra	de	las	Solidaridades	y	de	la	Cohesión	
social,	Mme.	Roselyne	Bachelot-Narquin.	Por	 lo	tanto,	este	
miembro	eminente	del	cNa	se	expresa	a	título	personal	en	
su carta abierta al presidente de la has,58 hecha pública el 2 
de	abril	de	2012.	

En	una	primera	parte,	destaca	que	 la	“recOmeNdacióN 
constituye	un	avance	real”	en	el	plano	jurídico,	ya	que	pone	
en	el	centro	de	los	cuidados,	no	el	interés	de	las	instituciones,	
sino	el	del	niño	autista.	Él	se	encuentra	bien	situado	para	co-
nocer	el	fracaso	repetido	de	los	Planes	Autismo	en	la	instau-
ración	de	“redes	graduadas	y	coordinadas	que	articulen	los	
apoyos	en	los	cuidados,	médico-sociales	[…]	y	escolares	en	
todo	el	país	[…],	ya	que	la	coordinación	[permanece]	dificul-
tada	por	el	peso	de	las	culturas	de	servicio,	la	compartimen-
tación	de	la	competencia	profesional	y	las	rivalidades	entre	
despachos”. Se congratula, pues, de la voluntad de hacer 
existir	un	nuevo	derecho:	“el	derecho	de	la	persona	autista	a	
un recorrido ordenado”, anterior a todo acuerdo institucio-
nal. “Este es, escribe, el punto fuerte de la recOmeNdacióN	y	
el	motivo	de	mi	aprobación”.	Tomemos	nota	con	M.	Assou-
line de este empowerment	 democrático;	 añadiendo	 simple-
mente	que	si	el	efecto	que	eso	haya	de	producir	es	el	mismo	

58  M. Assouline, “Letre ouverte au président de la Haute Autorité de San-
té”,	publicada	en	el	site	de	Mediapart	el	2	de	abril	de	2012	(disponible	en	
internet).
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que	se	obtuvo	cuando	el	niño	fue	puesto	“en	el	centro”	del	
proyecto	escolar,	no	habremos	resuelto	nada.	

M.	 Assouline	 prosigue	 reaccionando	 vivamente	 contra	
la	simplificación	abusiva	que	consiste	en	atribuir	una	hege-
monía	 a	 la	 perspectiva	 educativa	 y	 conductista	aba,	 cuyo	
efecto	 es	 producir	 exclusión:	 “Contrariamente	 a	 lo	 que	 se	
sugiere en la recOmeNdacióN,	 el	 conductismo	 tropieza	
con	 las	mismas	 dificultades	 que	 los	 otros	 planteamientos.	
Un ime	 experimental	aba	 llegó	 a	 recurrir	 a	 los	 bomberos	
para	excluir	a	un	niño	de	ocho	años	del	centro	y	llevarlo	a	
su	domicilio.	Ante	un	requerimiento,	solicitó	la	ayuda	de	la	
paidopsiquiatría	para	poder	reintegrarlo	[…]	Y	hay	adultos	
entre	20	y	30	años	que,	aunque	solo	han	sido	objeto	desde	
su	 infancia	 de	 tratamientos	 conductuales,	 fueron	 definiti-
vamente	 excluidos	 de	 su	 propio	 centro”.	 Por	 este	 motivo	
pide	que	se	introduzca	un	nuevo	derecho	que	llama,	de	un	
modo	 bien	 extraño,	 “derecho	 de	 retorno”,	 que	 protegería	 
el	 principio	 asistencial	 del	 servicio	público	 y	 la	misión	de	
la	 paidopsiquiatría.	 Pone	 de	 relieve,	 mediante	 ejemplos	 
muy	concretos,	que	los	métodos	educativos	no	están	hechos	
para	 todos	 y	 que	 contienen	 un	 principio	 de	 exclusión:	 no	
todo	el	mundo	sigue.	Este	principio	va	contra	los	propios	del	
servicio público de atención, que es, por su parte, para todos.

También	se	opone	a	la	“recomendación	explícita		de	cas-
tigos	como	métodos	conductuales	cuya	validez	se	considere	
‘sólida’	y	‘robusta’	(a	pesar	del	número	ínfimo	de	casos	es-
tudiados,	la	ausencia	de	grupos	de	control	y	de	observacio-
nes	de	larga	duración),	a	 la	“valorización	desmedida	de	la	
aba”,		así	como	a	la	“mención	exclusiva	de	los	sessad59	como	
soporte a la escolarización de los jóvenes autistas”, cuando 
“una	proporción	importante	de	los	Hospitales	de	Día	y	los	
IME	llevan	a	cabo	este	acompañamiento	en	clase	ordinaria	
para	muchos	más	niños”.

59  sessad:	servicio	de	educación	especial	y	de	cuidados	a	domicilio.
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Finalmente,	concluye	señalando	el	“serio	error	metodoló-
gico” de la has: ha “confundido la relación con los protoco-
los	(la	intención	de	medir,	la	descripción	de	los	procedimien-
tos	y	el	planteamiento	de	observaciones)	con	los	resultados	
clínicos,	a	menudo	pobrísimos”.

Por	decirlo	en	los	términos	de	Michel	Houellebecq,	la	has 
confunde	el	mapa	con	el	territorio.60 De acuerdo con el diag-
nóstico del novelista, no son los únicos en hacerlo. No es esta 
una	razón	suficiente	para	hacer	prosperar	los	monstruos	en-
gendrados	por	el	sueño	de	la	razón.

El	 informe	de	 la	has	 suscita,	 pues,	 un	 rechazo	unánime,	
tanto por parte de las organizaciones profesionales que agru-
pan	todas	las	tendencias	de	la	psiquiatría	francesa	–encarga-
das	de	elaborar	su	representación–	como	por	parte	de	los	ex-
pertos	más	familiarizados	con	la	realidad	de	los	tratamientos	
de	los	sujetos	autistas,	más	advertidos,	por	lo	tanto,	de	los	efec-
tos	de	real	y	de	las	imposibilidades	que	ello	implica.	El	sesgo	
pro-aba	y	pro-conductismo	de	la	has	resulta	de	un	idealismo	
pernicioso	cuyas	consecuencias	no	se	han	medido	lo	suficien-
te.	No	minimicemos	el	hecho	de	que	estas	reacciones	emanan	
de	profesionales	 acostumbrados	 a	 trabajar	 en	 la	 elaboración	
de	las	políticas	de	la	burocracia	sanitaria	francesa.	Quienes	ya	
habían	señalado	más	claramente,	y	desde	hace	más	tiempo,	su	
desacuerdo,	se	expresan	con	más	vehemencia,	es	cierto,	pero	
todos	están	en	la	misma	longitud	de	onda.	La	maniobra	de	la	
has,	no	solo	habrá	sido	un	fracaso,	sino	que	habrá	evidencia-
do,	en	toda	su	crudeza,	el	rechazo	que	los	métodos	empleados	
por	las	autoridades	de	tutela	suscitan	en	un	medio	heterogé-
neo	y	que	la	propia	has,	paradójicamente,	habrá	contribuido	
a reagrupar.

60  M. Houellebecq, La carte et le térritoire,	Flammarion,	2010.
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Reagrupamiento en torno a un rechazo

Todo	ha	ocurrido,	en	efecto,	como	si	la	has hubiera pre-
tendido	aislar	a	 la	orientación	psicoanalítica	en	los	medios	
de	la	salud,	y	proceder	a	su	ablación	como	quien	no	quiere	
la	cosa,	en	nombre	de	la	urgencia	educativa.	Se	apoyaba	en	
la	campaña	mediática	orquestada	por	ciertas	asociaciones	de	
padres	de	autistas.	Las	dos	corrientes,	la	de	la	reforma	cien-
tificista	del	medio	psy	y	la	de	los	padres	conquistados	por	el	
conductismo,	convergían,	reforzándose	una	a	otra	mediante	
la	resonancia	que	encontraban	en	ciertos	medios	de	comu-
nicación.

Le Monde	del	9	de	marzo61	pisaba	fuerte.	Todo	había	sido	
dicho	y	bendecido	por	la	has	la	víspera.	En	lo	que	al	autis-
mo	se	 refiere,	 el	 psicoanálisis	 estaba	 fuera	de	 juego:	había	
perdido	el	combate,	las	recomendaciones	de	la	has	firmaban	
un	decreto	de	muerte	para	el	psicoanálisis	en	el	tratamien-
to	del	 autismo;	 este	 asesinato,	una	vez	 logrado,	permitiría	
considerar	“una	nueva	era”	de	cooperación	entre	familias	de	
niños	autistas,	cuidadores	y	educadores.	El	14	de	marzo62 se 
da	un	giro	y	el	decreto	de	muerte	se	metamorfosea	en	“obra	
maestra”	de	cancillería	diplomática.	“La	has conoce el arte 
del	lenguaje	diplomático	[…].	En	efecto,	tenía	que	conseguir	
no	 desautorizar	 excesivamente	 a	 los	 psicoanalistas,	 muy	
influyentes	en	la	psiquiatría	francesa,	sin	por	ello	provocar	
el	enfado	de	las	asociaciones	de	familias	que	se	les	oponen	
frontalmente.	En	grandes	líneas,	se	ha	estado	a	la	altura”.	El	
texto	de	has,	antes	condena	a	muerte,	se	convierte	ahora	en	
declaración	de	paz	por	consenso.	¡Qué	extraño!	La	continua-
ción	lo	será	más	todavía.

Los	medios	de	comunicación	parecen	descubrir,	a	poste-
riori,	que	detrás	del	psicoanálisis,	del	que	algunos	pudieron	

61  C. Vincent, “Autisme: l’approche psychanalytique hors jeu”, op. cit.
62  C. Vincent, “Autisme: la pedopsychiatrie défend son approche”, Le Mon-
de,	14	de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
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creer	que	era	el	único	que	estaba	en	el	punto	de	mira,	a	lo	
que	se	apunta	es	a	la	psiquiatría	en	su	conjunto	y,	más	allá,	a	
toda	la	dimensión	de	los	tratamientos	y	los	cuidados.	En	el	
apartado de las “intervenciones globales no consensuales” 
se	incluye	también	todo	un	conjunto	de	prácticas	relaciona-
les,	 llamadas	 de	 “mediación”;	 todo	 ello,	 constituido	 como	
una	clase,	es	producto	de	una	amalgama	que	surge	como	un	
eco	del	barbarismo	“la	psiquiatría-psicoanálisis”,	inventado	
por	las	asociaciones	extremistas.

No	hay	duda:	el	efecto	de	la	diplomacia	has es claro. El 
medio	psy	se	ha	alzado.	Ya	todo	el	mundo	ve	claramente	que	
se	trata	de	excluir	al	autismo	de	este	dominio,	lo	cual	es	sim-
plemente	imposible.	

Muy	rápidamente,	quienes	en	el	medio	psy se ponen a la 
política	seguida	por	la	has	en	estos	últimos	años	empezarán	
a	tomar	la	palabra.	Mostrando	hasta	qué	punto	la	máscara	
del	consenso	ha	caído,	demuestran	el	fracaso	de	la	tentativa	
de	golpe	de	mano	mediático.

Figura	tutelar	de	la	paidopsiquiatría,	Roger	Misès,	anti-
guo	jefe	de	servicio	de	la	Fundación	Vallée	(Val-de-Marne),	
profesor	emérito	de	paidopsquiatría	en	la	Universidad	París-
Sur,	denuncia	firmemente	la	política	de	la	has	durante	años	
y	el	uso	 falaz	que	hace	de	 la	expresión	neo-cientificista	no	
suscita consenso.63	Concluye	que	“quienes	quieren	decretar	
criterios	y	‘buenas	prácticas’	cuya	aplicación	sería	exigible	a	
todos los profesionales, sin tener en cuenta la singularidad 
de	cada	niño,	ignoran	gravemente	los	principios	teóricos,	clí-
nicos	y	éticos	sobre	los	cuales	se	refundó	nuestra	disciplina”.

Jacques	Hochman,	de	la	Universidad	de	Lyon	I,	quien	sin	
embargo	siempre	quiso	asociar	el	psicoanálisis	a	las	discipli-
nas	psiquiátricas	más	punteras,	las	investigaciones	farmaco-

63	 	Cf.	R.	Misès,	“H.A.S.”,	15	de	febrero	de	2012	(declaración	disponible	
en	internet).	Recordemos	que	R.	Misès,	fallecido	en	julio	de	2012,	fue,	
entre	otros,	redactor	de	la	circular	del	14	de	marzo	de	1972	que	creaba	la	
psiquiatría	de	sector	infanto-juvenil.	
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lógicas,	las	neurociencias	y	la	psicología	del	desarrollo,	con-
sidera	que	eso	ya	es	demasiado:	“lo	que	se	cuestiona	es	toda	
la	paidopsiquiatría”.64

El Sindicato Nacional de los Psiquiatras Privados capta 
muy	bien	las	veleidades	de	ese	intento	de	reabsorber	la	psi-
quiatría	en	 la	neurología.	 ¿Cómo	puede	“pretender	 la	has 
que	el	abordaje	neuro-conductual	es	el	único	válido”	y	“en	
nombre	de	qué	se	autoriza	a	afirmar	que	el	autismo	no	es	
también	un	trastorno	psíquico?”,	declara	el	sindicato	en	un	
comunicado	publicado	por	el	Colectivo	de	los	39.65

Michel	Botbol,	profesor	de	paidopsiquiatría	en	la	Univer-
sidad	de	Bretaña	Occidental	y	secretario	general	de	la	Aso-
ciación	Francesa	de	Psiquiatría,	se	inquieta	ante	la	“extraña	
actitud de la has	 […]	De	un	plumazo,	acaba	de	confirmar	
lo	que	muchos	temían:	tras	la	pretendida	objetividad	de	los	
métodos	de	la	evaluación,	el	reino	de	una	arbitrariedad	eco-
nómica,	política	o	ideológica	que	nada	debe	a	la	ciencia”.66

Roger	 Salbreux,	 presidente	 de	 honor	 de	 la	 Asociación	
Francesa	 de	 Psiquiatría,	 en	 la	 misma	 Lettre de psychiatrie 
française,	 se	 indigna	 ante	 ese	 rebajamiento	 de	 los	médicos	
y	 los	psiquiatras	 llevado	a	 cabo	por	el	 autoritarismo	de	 la	
has,	que	los	reduce	“a	la	categoría	de	técnicos	de	salud,	po-
niendo	en	duda	constantemente	su	competencia,	que	ahora	
debe	quedar	enmarcada	por	toda	una	serie	de	dispositivos	
como	el	Desarrollo	Profesional	Continuo	(dpc),	así	como	por	
la has”.	Llega	a	hablar	incluso	de	terrorismo:	“Prohibirnos	
pensar,	 imponernos	 una	 única	 opción	 e	 imponérselo	 a	 las	
familias	es,	en	efecto,	terrorismo”.67

64  C. Vincent, “Autisme: la pédopsychiatrie défend son approche”, op. cit.
65  Collectif des 39, “4 communiqués suite aux recommandations de l’has du 
8 mars 2012”,	11	de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
66  M. Botbol, “Une cause!... Mais quelle cause?”,	La Lettre de psychiatrie 
française,	nª	206,	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
67	 	R.	Salbreux,	“De l’autisme à l’indépendance professionnelle”,  La Lettre 
de psychiatrie française, Ibíd.
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El presidente de la Asociación de los Psiquiatras de sector 
infanto-juvenil,	Roger	Teboul,	denuncia	la	maniobra	que	se	
anuncia en el pasaje a lo “educativo”. Se da cuenta de que 
lo	que	aquí	se	encuentra	en	germen	es	la	privatización	y	el	
desmantelamiento	del	servicio	público;	destaca	que	de	este	
modo	se	abre	camino	la	“supresión	de	los	presupuestos”	de	
la	paidopsiquiatría	pública	en	lo	que	concierne	al	tratamien-
to	de	los	niños	autistas,	dicho	de	otra	manera,	el	paso	a	lo	
privado	de	cierto	número	de	patologías”.68

En la rúbrica “Cuentos de la locura ordinaria” de Media-
part,	el	presidente	de	la	comisión	científica	de	la	Federación	
de	 ayuda	a	 la	 Salud	Mental	 (FASM-Croix-marine),	Patrick	
Alary,	psiquiatra	hospitalario	en	 los	Pirineos,	ve	en	 las	 re-
comendaciones	 de	 la	 has “prejuicios, retrasos, contradic-
ciones,	afirmaciones	discutibles,	 la	estigmatización	de	toda	
una	 profesión	 como	 única	 respuesta	 al	 desamparo	 de	 los	
pacientes	y	de	sus	familias.	Una	pantalla	de	humo	[de]	un	
presidente	 comprometido	 él	mismo	 políticamente,	 que	 no	
oculta	sus	convicciones	y	que	hace	uso	de	sus	títulos	cientí-
ficos,	indiscutibles,	para	enmascarar	su	compromiso,	como	
enmascaró	 en	 el	momento	de	 su	nominación	 sus	vínculos	
con	 los	 laboratorios	 farmacéuticos	 de	 2008	 a	 2010.	 […]	 Se	
trata	pues	[…]	de	volver	a	la	necesaria	pluralidad	que	es	la	
esencia	misma	del	 discurso	 científico,	 de	dejar	de	proferir	
simples	opiniones”.69

El Colectivo de los 39 destaca, por su parte, la desautori-
zación	de	la	psicoterapia	institucional	en	la	formulación	de	
la has	–	“esos	métodos	no	han	demostrado	ni	su	eficacia,	ni	
su	 falta	de	eficacia”,70 declaraba J.-L. Harousseau. Se trata, 
por lo tanto, de una “verdadera declaración de guerra contra 

68  C. Vincent, “Autisme: la pédopsychiatrie défend son approche”, op. cit.
69	 	P.	Alary,	“À propos de l’autisme: science sans conscience n’est que ruine 
de l’àme...”, publicado en el site de Mediapart	el	16	de	marzo	de	2012	(dis-
ponible en internet).
70  C. Vincent, “Autisme: l’approche psychanalytique hors jeu”, op. cit.
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la	psiquiatría	relacional”,71	estima	el	Colectivo,	que	llama	a	
un meeting	el	17	de	marzo	de	2012	–el	excelente	desarrollo	
de	 este	 encuentro	 y	 el	 éxito	 de	 asistencia	 demostraron	 	 la	
vitalidad de sus tesis.72

Ya	hemos	mencionado	la	conferencia	de	prensa	que	lle-
vó	a	cabo	la	Federación	Francesa	de	Psiquiatría.	Añadamos	
aquí	que	su	presidenta,	Nicole	Garret-Gloanec,	finge	 igno-
rar la voluntad de la has de apartar a los autistas del sis-
tema	de	 salud	mental,	 advirtiendo	que	 sus	 recomendacio-
nes	 solo	 conciernen	a	 la	dimensión	 educativa	y	que	“falta	
todo	el	apartado	 terapéutico”.	Pero	añade	con	fineza:	“[...]	
pero	esta	patología	requiere	a	menudo	en	un	momento	de	
su	recorrido	un	recurso	a	la	paidopsiquiatría,	que	moviliza	
los	procesos	psíquicos	de	los	niños	mediante	intervenciones	
múltiples	y	concertadas”.73	En	suma,	es	imposible	pensar	en	
apoyarse	tan	solo	en	lo	educativo	para	tratar	el	autismo,	con-
trariamente	a	lo	que	recomienda	la	has. El estudio que esta  
ha	cocinado	no	puede	ser	considerado	“riguroso	–concluye	
N.	Garret-Gloanec–	porque	solo	considera	como	evaluados	
los	métodos	 que	 se	 someten	 a	 una	 evaluación	 puramente	
conductual	y,	por	 lo	 tanto,	 el	grado	de	prueba	no	pasa	de	
moderado”.74

Ante	la	insurrección	del	medio	y	el	reproche	de	no	tener	
en	cuenta	el	aspecto	 terapéutico,	 la	has	 se	defiende.	Su	ra-
zonamiento	 se	articula	en	dos	partes.	Por	un	 lado,	 rechaza	
la	mano	que	le	tiende	la	ffp-cNpp; no ha ignorado el aparta-
do	terapéutico,	lo	ha	juzgado	y	medido	muy	bien:	“Todo	el	
contenido	de	lo	que	hacen	los	establecimientos	sanitarios	y	

71  Collectif des 39, “La Haute Autorité est tombée bien bas! Une nouvelle 
tartufferie”,	12	de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
72	 	Cf.	los	vídeos	publicados	en	Dailymotion.	
73  ffp-cNpp, “Dossier de presse. Pédopsychiatrie et actualité du soin”, Paris, 
12	de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
74  Ibíd.
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médico-sociales	se	encuentra,	por	otra	parte,	en	el	informe”75 
–indica	Joëlle	André-Vert,	 jefe	de	proyecto	en	el	servicio	de	
buenas	prácticas	profesionales	de	 la	has. Por otra parte, el 
informe	de	V.	Létard	pretende	ser	tranquilizador	y	mencio-
na	los	abordajes	interdisciplinarios	efectivamente	aplicados:	
“Así	 se	crean	 formas	constructivas	de	participación	de	psi-
quiatras	en	modalidades	de	 tratamiento	multidisciplinares,	
basadas	en	los	abordajes	interdisciplinarios	recomendados	a	
nivel internacional”.76	Si	ya	es	lo	que	hacen	los	establecimien-
tos,	¿por	qué	provocar	todo	este	lío	con	un	texto	que	constitu-
ye	por	entero	una	“intervención	global	no	consensual”?

Para	mostrar	 el	 límite	 de	 la	 evaluación	 versión	has, la 
ffp-cNpp	pidió	a	la	Red	de	investigaciones	basadas	en	prác-
ticas	psicoterapéuticas	 (creada	en	2008	bajo	 la	doble	égida	
del iNserm	y	de	 la	ffp,	animada	por	 Jean	Michel	Thurin	y	
Bruno Falissard) que presente los resultados de un estudio 
relativo	al	tratamiento	multidimensional	y	psicoterapéutico	
de	41	casos	de	sujetos		de	3	a	15	años.	Durante	la	conferencia	
de prensa organizada por la ffp, J.-M. Thurin habla de una 
mejoría	de	alrededor	de	un	50%	en	el	conjunto	de	los	pun-
tajes iniciales.77 Pero la has sigue rechazando estos estudios. 
No	están	lo	bastante	randomizados,	no	bastante	esto,	no	bas-
tante	lo	otro.	Es	inútil	proseguir	este	diálogo	de	sordos.	Los	
resultados,	sin	embargo,	se	acercan	a	los	que	presentan	los	
estudios aba	que	incluyen	castigos,	con	su	cantinela	del	47%	
de	tasa	de	éxito	(al	que	nos	referiremos	en	detalle	en	el	capí-
tulo siguiente).

La	víspera	de	esta	conferencia	de	prensa,	la	ministra	de	

75  C. Vincent, “Autisme: la pédopsychiatrie défend son approche”, op. cit.
76	 	V.	Létard,	 “Plan Autisme 2008-2010. Comprendre les difficultés de sa 
mise en oeuvre pour mieux en relancer la dynamique”,	informe	a	Mme	Ro-
selyne	Bachelot,	ministra	de	Solidaridades	y	de	la	Cohesión	social,	di-
ciembre	de	2011,	p.	21.
77  Cf. C. Vincent, “Autisme: la pédopsychiatrie défend son approche”, op. 
cit.
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las	Solidaridades	y	de	 la	Cohesión	social,	R.	Bachelot-Nar-
quin,	presidía,	en	presencia	de	la	senadora	V.	Létard,	la	inau-
guración	del	Comité	Nacional	Autismo.78 Poco antes de las 
elecciones	presidenciales,	 la	 composición	del	Comité	 tenía	
que	precisarse	con	el	fin	de	ser	una	verdadera	instancia	de	
“diálogo”.	El	futuro	dirá	qué	ha	de	resultar	de	todo	ello.

En	 sus	 contenidos	 y	 en	 su	 tono,	 todas	 estas	 reacciones	
dan	 testimonio,	 pues,	 de	 la	 situación	 de	 un	medio	 profe-
sional	diversificado,	pero	unido	por	un	mismo	rechazo.	El	
tratamiento	del	malestar	mediante	el	cifrado	del	menor	ges-
to	relacionado	con	los	cuidados	convence	cada	vez	menos.	
Cada	vez	resulta	más	evidente	el	sesgo	que	supone	en	favor	
del abordaje conductual. Pero la voluntad de hacer pasar 
el	tratamiento	del	autismo	en	general	del	sistema	de	salud	
mental	al	sistema	educativo,	revela	ser	utópico.	La	privatiza-
ción	que	implica	esta	perspectiva	nunca	podrá	pasar	de	ser	
parcial.	No	podrá	responder	a	los	problemas	de	salud	públi-
ca	que	plantea	la	extensión	del	número	de	casos	de	autismo.

El	injerto	que	son	las	recomendaciones	de	la	has, lejos de 
haber	prendido,	ha	suscitado	una	verdadera	epidemia	de	re-
chazo.	Ello	demuestra	que	hay	límites	a	la	política	de	intimi-
dación	del	medio	psy	en	nombre	de	la	superioridad	exclusi-
va	de	los	métodos	educativos	autoritarios.	Los	profesionales	
del	campo	psy	no	se	han	dejado	engañar	por	esta	tentativa	de	
exclusión	de	la	dimensión	de	los	cuidados	por	el	aprendizaje	
comportamental.	Es	una	falsa	sinonimia:	cuidar	no	es	edu-
car.	Esta	nueva	tendencia,	que	constituye	la	teoría	implícita	
del	informe	de	la	has,	no	dejará	de	suscitar	cuestiones	acerca	
de	la	imposibilidad	de	hacer	coincidir	cuidados	y	educación.	
El	capítulo	siguiente	será	la	ocasión	de	comprobar	que	la	has 
ignoró	deliberadamente	señales	de	alarma,	provenientes	de	
fuentes diversas, contra la reeducación conductual.

78	 	Este	comité	sucedió	al	comité	de	reflexión	y	de	proposición	sobre	el	
autismo	y	los	trastornos	invasivos	del	desarrollo,	instaurado	en	2007.
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3.	Educación	y	aprendizaje

 

En	 la	voluntad	de	 encerrarse	 en	 la	 consideración	exclusi-
va	de	los	aspectos	conductuales	se	oculta	una	tautología.	En	
nombre	de	los	criterios	de	la	Evidence-Based Medicine	y	con	
el	pretexto	de	que	solo	se	puede	medir	con	certeza	 lo	que	
ha sido activo para un individuo, se recusan los estudios 
de	 cohorte,	 con	 su	 seguimiento	detallado	y	 sus	 resultados	
efectivos,	tangibles.	Se	empieza,	pues,	decretando	que	solo	
el	rasgo	conductual	es	objetivable	y	observable.	A	continua-
ción,	 se	 afirma	 que	 solo	 la	 supresión	 del	 comportamiento	
que	se	considera	 inadecuado,	obtenida	mediante	un	méto-
do	dirigido	específicamente	al	cambio	conductual,	es	igual-
mente	lo	único	objetivable	y	medible.	Entonces	se	concluye	
que	solo	un	método	que	se	dedique	a	erradicar	 (mediante	
castigos	y	recompensas)	cada	rasgo	conductual	considerado	
desviado	permite	que	se	produzcan	resultados	objetivables	
y	medibles	con	la	certidumbre	de	una	relación	estrictamente	
de causa a efecto. Q.E.D.

Serán	dejados	de	lado	todos	los	sujetos	que	no	puedan	se-
guir el protocolo, porque lo rechazan, porque lo abandonan 
o	porque	les	provoca	sufrimiento.	También	se	considerarán	
despreciables	las	dificultades	para	modificar	los	comporta-
mientos	 así	 condicionados	 en	 entornos	 distintos	 de	 aquel	
donde	ha	 tenido	 lugar	 la	 reeducación.	 Se	 concluirá	 que	 el	
“sesgo	de	la	medición”	borra	estos	límites	y	estos	imponde-
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rables	que	constituyen	problemas	indeseables	pero	insigni-
ficantes.

Ahora bien, las objeciones contra el aba	y	sus	pretensio-
nes	de	dominación	son	numerosísimas.	Emanan	de	muy	di-
versas	fuentes	y,	en	primer	lugar,	de	los	sujetos	autistas.

Los autistas contra la industria aba-autismo

El	adversario	más	 resuelto	de	 las	 técnicas	conductuales	
del	método	aba no es psicoanalista. Es una investigadora 
autista	residente	en	Canadá.	Nacida	en	1961,	Michelle	Daw-
son	se	integró	hace	poco	menos	de	diez	años	en	el	equipo	de	
investigación de Laurent Mottron79	en	Montréal.	Ante	el	Tri-
bunal Canadiense de los Derechos de la Persona, declaró ha-
ber	sido	diagnosticada	autista	a	comienzos	de	los	años	1990,	
o	sea,	poco	antes	de	cumplir	treinta	años.	En	2004	firma	un	
artículo	que	arma	mucho	revuelo,	titulado:	“The misbehaviour 
of behaviourists. Ethical challenges to the autism-aba industry”80 
(“La	mala	conducta	de	los	conductistas.	Retos	éticos	para	la	
industria	autismo-aba”).

En	 este	 artículo,	 nos	 proporciona	 un	 comentario	 de	 las	
publicaciones	de	I.	Lovaas,	fundador	del	método	aba,	y	for-
mula	objeciones	que	son	de	orden	“ético”,	como	ella	misma	
destaca.	En	los	años	70,	el	doctor	Lovaas	–nos	recuerda	M.	
Dawson–	o	sea,	antes	de	su	artículo	prínceps	de	1987	sobre	
la	 aplicación	 del	 método	 conductual	 al	 autismo,	 se	 había	
consagrado	a	la	modificación	de	comportamientos	de	niños	
cuyas	conductas	eran	consideradas	inadecuadas	y	molestas	
por sus padres o su grupo de pares. Se trataba del fbp	–Femi-
nine Boy Project	(Proyecto	para	los	chicos	afeminados)–	cuya	

79	 	Cf.	más	abajo,	pp.	190,		210	y	220.
80  M. Dawson, “The misbehaviour of behaviourists. Ethical challaenges to 
the autism-aba industry”,	publicado	el	18	de	enero	de	2004	en	su	blog:	
“No Autistics Allowed. Explorations in discrimination against autistics”.
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finalidad	era	sustituir	en	los	niños	conductas	femeninas	por	
conductas	masculinas,	con	el	fin	de	prevenir	o	dificultar	su	
posible	evolución	hacia	la	homosexualidad.	Los	castigos	ad-
mitidos	eran	azotes	y	golpes.

Para conseguir fondos del National Institute of Mental 
Health (Nimh)	y	de	 la	Universidad	de	California	 (ucla), el 
programa	 alegaba	 que	 era	más	 fácil	 cambiar	 el	 comporta-
miento	de	los	chicos	que	la	 intolerancia	de	la	sociedad	ha-
cia	los	comportamientos	considerados	desviados.	De	hecho,	
durante	 los	 años	 70	 fue	 lo	 contrario	 lo	 que	 se	 produjo:	 la	
intolerancia	 social	 se	 había	 atenuado	 sensiblemente	 y	 en-
tonces	 el	 proyecto	 de	 transformación	 de	 “clientes”	 sin	 su	
consentimiento,	por	medio	de	una	intervención	conductual,	
resultaba	problemático:	se	hacía	necesario	consultar	a	repre-
sentantes de las asociaciones de defensa de los intereses de 
los	homosexuales,	transexuales,	travestidos,	feministas,	etc.	
El	objetivo	conformizador	del	programa	y	el	cliché	que	im-
plicaba,	el	del	no-heterosexual	disfuncional	y	desgraciado,	
despertaron	mucha	oposición.	El	Dr.	Lovaas	y	 su	adjunto,	
el	Dr.	Rekers,	 respondieron	a	estas	críticas	en	 los	 términos	
que	les	dictaba	su	propia	ética:	“Una	vez	que	los	padres	y	
los	profesionales	han	concluido	que	un	niño	tiene	un	trastor-
no	de	género,	un	terapeuta	no	puede,	éticamente,	rehusarse	
a	 tratar	al	niño”.81	Y	añadían	que	en	aquel	entonces	 la	ho-
mosexualidad	era	ilegal	en	California,	además	de	que	ellos	
compartían	 los	valores	cristianos	de	 los	padres.	Por	eso	se	
oponían	a	que	la	homosexualidad	fuera	retirada	del	dsm	y	
les	indignaba	que	se	requiriera	la	opinión	de	los	homosexua-
les	acerca	de	la	pertinencia	de	su	programa	reeducativo.	El	
follow-up,	 seguimiento	a	 largo	plazo	del	estudio,	menciona	
que	dos	chicos	tratados	“con	éxito”	por	el	programa	FBP	re-
veló	que	resultaron	ser	bisexuales	y	que	uno	de	ellos	cometió	

81  O. I. Lovaas, G.A. Rekers, citados por Michelle Dawson en “The 
misbehaviour of behaviourists”, op. cit.
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una	tentativa	de	suicidio	a	los	dieciocho	años	en	el	curso	de	
su	primer	encuentro	homosexual.

Dado	que	el	programa	fbp	fue	implementado	en	la	ucla 
al	mismo	tiempo	que	lo	que	se	convertiría	en	el	Young Au-
tist Project	(Proyecto	Joven	Autista)	–el	Nimh siguió aportan-
do fondos para el fbp	hasta	1976–,	M.	Dawson	muestra	que	
para	I.	Lovaas,	la	supresión	de	los	comportamientos	autísti-
cos	ocupa	el	mismo	lugar	que	la	supresión	de	los	comporta-
mientos	homosexuales.

Pero,	 según	Dawson,	 el	 autismo	 existe	 aparte	 del	 com-
portamiento.	¿No	es	ella	misma,	acaso,	una	prueba	viviente	
de	este	hecho?	Ella,	que	no	fue	tratada	mediante	el	método	
aba,	desarrolló	una	forma	original	de	aprender,	luego	se	hizo	
investigadora en la Universidad, aun sin considerarse una 
Asperger	de	alto	nivel.	Cuando	interpela	directamente	a	los	
conductistas	acerca	del	lado	positivo	de	sus	comportamien-
tos,	 que	no	 le	 impidieron	desarrollarse,	 estos	 le	 responden	
que	su	caso	es	excepcional	y,	por	lo	tanto,	anecdótico.	Dicho	
de	otra	manera,	no	cuenta.	Pero	a	ella	esto	no	la	desanima.

Dawson	advierte,	por	otra	parte,	que	el	énfasis	que	hace	
I.	Lovaas	en	la	supresión	de	los	comportamientos	lo	ha	lle-
vado	a	poner	en	duda	el	propio	concepto	de	autismo.	En	un	
artículo	publicado	en	2000,	Lovaas	consideraba	que	la	uni-
dad	de	organización	de	 las	diferentes	 formas	 sintomáticas	
de	autismo,	postulada	por	Kanner	ya	en	1943,	no	se	había	
confirmado	casi	sesenta	años	más	tarde.	Según	él,	más	valía	
abandonar	la	hipótesis	de	un	mecanismo	subyacente	común	
y	centrarse	en	 los	comportamientos	que	hay	que	suprimir,	
uno	por	uno.	Incluso	hizo	un	intento	de	tratar	–con	un	fra-
caso	total,	indica	M.	Dawson–	a	tres	sujetos	con	síntoma	de	
Rett,	 cuya	 causalidad	 estrictamente	 genética	 afecta	 única-
mente	a	las	niñas.

Para	la	 investigadora	canadiense,	esto	demuestra	que	es	
preciso	respetar	el	diagnóstico	de	autismo	sin	 tratar	de	ha-
cerlo	pasar	por	el	lecho	de	Procusto	del	aprendizaje.	Hay	que	
comprender	 cómo	 razonan	 los	 autistas,	 cómo	 aprenden	 y	
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cómo	se	desarrollan.	M.	Dawson	distingue	la	causalidad	del	
estado	autístico	(que,	según	ella,	reside	sin	duda	en	una	serie	
de	variaciones	genéticas)	y	lo	que	esta	causalidad	produce,	o	
sea,	una	variante	humana	que	no	tiene	por	qué	ser	tratada.	
Hay	que	comprender	cómo	funcionan	los	cerebros	de	los	au-
tistas	y	no	focalizarse	en	la	reforma	de	sus	comportamientos.

Los	“éxitos”	reivindicados	por	el	método	conductista	son	
analizados	con	precisión	por	M.	Dawson.	La	tasa	de	éxito	de	
47%,82	 a	menudo	mencionada	en	 los	estudios	aba, se basa 
sobre	 todo	en	 la	admisión	de	castigos	en	el	protocolo.	Los	
tratamientos	sin	castigos	tienen	muchos	menos	“éxitos”.	Ella	
considera	pues	estos	supuestos	éxitos	como	la	conjunción	de	
una	“ética	lamentable	y	una	deshonestidad	científica”.83

Consecuentemente,	M.	Dawson	reclama	que	todos	los	es-
tudios	conductistas	sean	reexaminados,	teniendo	en	cuenta	
únicamente	los	grupos	en	los	que	quedaron	excluidas	las	pu-
niciones.	De	un	modo	algo	provocativo,	plantea	que	la	única	
cualidad del aprendizaje repetitivo es que obliga al adulto 
educador	a	comportarse	de	un	modo	constante	y	no	emo-
tivo	 o	 autoritario,	 lo	 cual	 ayuda	 a	 los	 autistas	 a	 aprender.	
Pero	se	subleva	contra	la	voluntad	de	convertir	a	los	niños	
autistas	en	niños	“como	los	demás”	“suprimiendo	las	con-
ductas	extrañas	que	pueden	serles	necesarias	 (como	el	ba-
lanceo,	los	aleteos	y	los	juegos	más	analíticos	que	sociales	o	
‘imaginativos”)”;84	del	mismo	modo,	se	opone	a	la	voluntad	
de	imponerles	conductas	“que	pueden	ser	estresantes,	dolo-
rosas	o	inútiles	(como	señalar	con	el	dedo,	la	atención	com-
partida	o	el	intercambio	de	miradas)”.85

82  En su libro Étonnantes mystifications de la psychothérapie autoritaire 
[op. cit.,	pp.	190-192	en	especial].	J.-C.	Maleval	desarrolla	igualmente	las	
numerosas	razones	que	conducen	a	minimizar	seriamente	esta	cifra	que	
figura	en	el	estudio	prínceps	de	I.	Lovaas	de	1987	[op. cit.].
83  M. Dawson, “The misbehabiour of behaviourists”, op. cit.
84  Ibíd.
85	 	Acerca	de	estas	nociones,	véase	el	 capítulo	“Les signes précoces de 
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Precisamente	 porque	 la	 reeducación	 comportamental	
puede	ser	a	veces	“eficaz”,	hay	que	saber	qué	se	va	a	supri-
mir,	escribe	M.	Dawson,	no	sin	precisar:	puesto	que	ignora-
mos	qué	es	verdaderamente	el	autismo,	no	tenemos	ningún	
modo	científico	de	saber	qué	es	central	para	un	autista.	Pide,	
por lo tanto, que se realicen estudios capaces de establecer 
con	precisión	la	diferencia	de	funcionamiento	entre	un	au-
tista	tratado	por	el	método	aba	y	un	autista	no	tratado	por	
este	método	y	que,	aunque	pueda	ser	reconocido	como	tal	
por	sus	conductas,	haya	conseguido	desarrollarse	de	forma	
autónoma.

Finalmente	y	sobre	todo,	recuerda	que	la	defensa	de	los	
intereses	de	los	autistas	implica	que	ellos	puedan	participar	
a todos los niveles de las decisiones que les conciernen, e 
insiste	en	la	necesidad	del	consentimiento	del	sujeto.	Que	los	
programas	sean	controlados	por	padres	de	autistas	no	le	pa-
rece	en	absoluto	suficiente:	desea	que	sean	controlados	por	
los	primeros	 interesados,	porque,	nos	dice,	hay	“conflictos	
de	intereses”	entre	los	niños	autistas	y	sus	padres	–conflictos	
que	ella	compara	con	los	que	pueden	surgir	cuando	los	pa-
dres	eligen	el	sexo	de	un	niño	marcado	por	una	ambigüedad	
sexual	al	nacer.	En	muchos	casos,	estos	niños	rechazan	en	la	
edad	adulta	 la	vía	normalizadora	que	sus	padres	eligieron	
para	ellos–	en	especial	cuando	se	recurrió	a	la	cirugía.

Si la industria de la reeducación quisiera ser coherente 
con	la	ciencia	y	los	derechos	del	hombre,	sería	preciso	reem-
plazar	el	objetivo	del	“niño	conforme”	mediante	un	examen	
objetivo	de	 todas	 las	 conductas.	Aquellas	 que	 son	 compa-
tibles	con	el	aprendizaje,	 la	 inteligencia	y	el	éxito	deberían	
ser	respetadas	y	valorizadas,	con	independencia	de	sus	di-
ferencias	respecto	de	la	norma.	Nadie	sabe	nada	por	el	mo-
mento	del	funcionamiento	de	la	inteligencia	autística	como	

l’autisme et de l’évitement relationnel du nourrisson”,	redactado	por	André	
Carel,	en	P.	Delion	[dir.],	Les bébés à risque d’autisme,	Ramonville	Saint-
Ane,	Érès,	col.	Mille	et	un	bébés,	2002,	pp.	27-46.
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tal,	salvo	que	indudablemente	no	funciona	como	un	“condi-
cionamiento	operante”.86 M. Dawson opone, por un lado, la 
temible	complejidad	y	la	gran	especialización	de	saberes	que	
demuestran	tener	los	autistas	y,	por	otra	parte,	los	comporta-
mientos	simples	que	se	les	quieren	imponer	y	que	no	les	in-
teresan.	“Nuestra	tendencia	a	los	extremos,	la	disidencia	y	la	
erudición,	revelan	que	somos	partidarios	del	saber	implícito.	
Y	no	 resulta	 extraño	que	 tengan	que	 comprarnos	 –o,	para	
ser	más	eficaces,	golpearnos–	para	que	hagamos	aquello	que	
peor	 hacemos.	 Los	 terribles	 sufrimientos	 de	 las	 primeras	
semanas	de	aba no se deben a que nos sacan de nuestros 
supuestos	mundos	privados.	Es	más	plausible	que	el	llanto,	
los	 gritos	 agudos	y	 las	huidas	 sean	 los	de	un	niño	que	 se	
rebela	al	ser	obligado	repetitivamente	a	abandonar	sus	pun-
tos fuertes”.87	Por	su	parte,	valorizando	el	“saber	implícito”,	
noción	capital,	irreductible	a	los	comportamientos	explícitos	
y	mensurables	del	aprendizaje,	reclama	un	acceso	educativo	
al	saber	que	respete	al	sujeto	autista	y	lo	deje	desarrollar	por	
sí	mismo	sus	competencias.

Ciertos	 autistas	 diagnosticados	 entre	 los	 dos	 y	 los	 tres	
años	consiguen,	sin	tratamiento	específico,	forjar	una	alian-
za con el lenguaje; a veces tienen una inteligencia superior 
a	 la	media.	Los	 conductistas	hablan	 entonces	de	 “curacio-
nes	espontáneas”;	pero	los	“autistas	de	alto	nivel”	no	están	
de	acuerdo	y	reivindican	que	se	reconozca	la	particularidad	
de	su	acceso	al	saber.		Pueden	“desarrollarse”	aun	permane-
ciendo	autistas.	De	hecho,	“antes	de	los	cuatro	años,	dice	M.	
Dawson,	no	somos	diferentes	de	los	autistas	cuyo	desarrollo	
no	conduce	a	un	lenguaje	típico	y	a	una	inteligencia	normal.	
[…]	Aprendemos	 cosas	 diferentes,	 de	 un	modo	 diferente,	
por	 razones	 diferentes	 –lo	 cual	 resulta	 ser	 eminentemente	

86	 	Desarrollado	a	mediados	del	siglo	xx	a	partir	del	modelo	animal,	el	
condicionamiento	operante	se	dirige	a	la	reproducción	de	una	acción,	de	
un	comportamiento,	por	medio	de	un	aprendizaje	[Wikipedia].
87  M. Dawson, “The misbehaviour of behaviourists”, op. cit.
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complementario	respecto	de	los	aprendizajes	y	resultados	de	
los no-autistas”.88	De	todo	ello,	M.	Dawson	concluye	que	en	
nombre	de	los	derechos	del	hombre	y	de	la	ética,	los	autistas	
tienen	algo	que	perder	cuando	son	sometidos	al	programa	
aba.	Así,	proclama	en	alta	voz	los	derechos	del	autista	a	una	
“ética	efectiva”,	reivindica	medidas	concretas	idóneas	y	de-
nuncia la falsa ciencia de los conductistas.

Por su parte, L. Mottron no es autista, sino psiquiatra, psi-
colingüista	y	profesor	titular	de	una	cátedra	de	investigación	
en	neurociencias	de	 la	Universidad	de	Montréal.	Resume89 
así	los	argumentos	anti-aba	de	M.	Dawson,	miembro	de	su	
laboratorio de investigación90: “desproporción considerable 
entre	el	nivel	de	validez	científica	y	la	reputación	de	cienti-
ficidad	de	estos	métodos”,	“ausencia	completa	de	datos	que	
muestren	una	mejora	en	la	calidad	de	vida	a	corto	plazo	y	
de	los	rendimientos	cognitivos	[…]	a	largo	plazo”,	“ausen-
cia	completa	de	datos	que	permitan	[demostrar]	el	principio,	
sin	embargo	universalmente	aceptado	[…]	en	materia	de	in-
tervención	conductual	intensiva”:	cada	vez	más	y	cada	vez	

88  Ibíd.
89  L. Mottron, “Bilan critique des méthodes d’intervention comportementa-
les intensives dans l’autisme”, presentación de la conferencia pronunciada 
con ocasión de las jornadas Psychopathologie & handicap chez l’enfant et 
l’adolescent. Questions/Tensions/Enjeux	 (Lyon,	 3,	 4	y	 5	de	noviembre	de	
2011),	organizadas	por	la	Asociation francophone de psychologie et psycho-
pathologie de l’enfant et de l’adolescent (disponible en internet).
90	 	Las	circunstancia	de	su	encuentro	merecen	ser	relatadas:	diagnosti-
cada	como	autista	cuando	trabajaba	como	cartera	en	los	servicios	posta-
les	de	Canadá,	Michelle	Dawson	dice	haber	cometido	“el	error	de	decír-
selo	a	su	empleador	[…]	Acosada	desde	que	se	lo	confió,	se	vio	obligada	
a	abandonar	su	lugar	de	trabajo	cuatro	años	más	tarde	y	dio	inicio	a	una	
demanda	para	que	se	reconozcan	sus	derechos.	[…]	En	2001,	en	medio	
de	‘terribles	trastornos’,	contacta	a	Laurent	Mottron.	Este	dirá:	 ‘Como	
psiquiatra,	respecto	de	ella,	experimentaba	la	nulidad	de	lo	que	le	pro-
ponía’.	Para	ayudarla	mejor,	le	propuso	que	colaborara	con	su	grupo”.	
[A.	Pélouas,	“Autisme: changer de regard”, Le Monde,	17	de	diciembre	de	
2011	(disponible	en	internet).
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más	temprano.	Confecciona	también	una	lista	de	argumen-
tos	contra	las	bases	racionales	de	los	métodos	conductuales,	
a	saber:	“el	refuerzo	[…]	no	parece	mejorar	el	aprendizaje”,	
“el	fraccionamiento	del	material	a	aprender	impide	la	emer-
gencia	 de	 categorías”,	 “el	 aprendizaje	 espontáneo	del	 len-
guaje	puede	producirse	tardíamente	sin	la	aplicación	de	una	
‘técnica’	particular”.

En	consecuencia,	apela	a	la	instauración	de	una	política	
de	integración	de	los	autistas,	y	reclama	el	examen	de	la	cien-
tificidad	de	 los	 estudios	 realizados	y,	 por	 lo	 tanto,	 nuevas	
investigaciones,	 así	 como	 una	 amplia	 consulta	 a	 personas	
autistas adultas en cuanto a las decisiones que conciernen 
al	 campo	del	 autismo.	Es	un	programa	muy	 coherente	de	
lucha	contra	el	todo-conductismo.	Es	también	un	programa	
que,	para	justificar	su	política,	solo	cuenta	con	la	ciencia	de	
los	meta-análisis.	Por	lo	tanto,	es	un	programa	que	no	es	en	
absoluto	el	de	una	política	para	el	autismo	inspirada	por	el	
psicoanálisis.	Lo	que	demuestra,	simplemente,	que	las	rela-
ciones	políticas	no	son	transitivas.	Los	enemigos	de	nuestros	
enemigos	no	son	por	fuerza	nuestros	amigos.	Condorcet	ya	
lo advirtió en lo relativo a la estructura del voto.91

91  Cf. J.-A.-N. De Caritat, marqués de Condorcet, “Notes. Note première sur 
la manière de connaître le voeu de la pluratité dans les élections”, en Essai sur 
la constitution et les fonctions des assemblees provinciales	[1788],	Oeuvres, t. 
VIII,	Paris,	Firmin	Didot	 frères,	1847,	p.	571	[retomado	en	J.-A.-N.	De	
Caritat,	marqués	de	Condorcet,	Mathématique et société, textos	recopila-
dos	y	comentario	por	Roshdi	Rashed,	Paris,	Hermann,	col.	Savoir,	1974,	
p.	 188]:	 “Es	evidente	que	estas	 tres	proposiciones	no	pueden	 ser	ver-
daderas	al	mismo	tiempo,	ya	que	de	las	dos	primeras		y,	en	general	de	
dos	cualesquiera,	admitidas	conjuntamente,	resulta	necesariamente	una	
consecuencia contradictoria con la tercera”.
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Los autistas contra la educación conductual

El	21	de	marzo		de	2012,	en	su	rúbrica	“Ideas”,	Le Mon-
de	 publicó	 un	 artículo	 firmado	por	Gabriel	 Bernot,	 que	 se	
presenta	como	autista	y	miembro	de	la	asociación	Espectro	
Autístico,	Trastornos	Invasivos	del	Desarrollo-Internacional	
(SATEDI).	 Este	 artículo92	 comenta	 las	 recomendaciones	 de	
la has	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 singular.	 Empieza	 distin-
guiendo	muy	globalmente	dos	campos,	que	 llama	 lobbies,	
definidos	a	partir	del	psicoanálisis:	así,	habría	el	 lobby pro-
psicoanálisis	 y	 el	 lobby	 anti-análisis.	 Luego	 se	 suma	 a	 las	
conclusiones	que	la	mayoría	ha	extraído,	o	sea,	que	la	has 
ha privilegiado al lobby	anti-psicoanálisis	y	que	sus	recomen-
daciones	equivalen	a	“privilegiar	el	tratamiento	educativo	y	
conductual”.

¿Qué	 significa	 el	 término	 educación	 en	 este	 contexto?	
La has establece una equivalencia estricta entre educación 
y	métodos	educativos	conductuales.	Este	es,	por	otra	parte,	
el	reproche	que	le	hacía	la	Federación	de	Ayuda	a	la	Salud	
Mental, la fasm-Croix-marine,	en	un	comunicado	de	prensa	
del	16	de	marzo	de	2012:	“¿Era	necesario	por	ello	que	la	has 
privilegiara	un	método	educativo	hasta	el	punto	de	hacerse	
su	portavoz	adoptando	 los	mismos	 términos	utilizados	en	
los	manuales	de	soporte	del	método	aba?”93

De	modo	 que	 la	has	 se	 hizo	 representante	 del	método	
aba	en	Francia.	G.	Bernot	ve	en	ello	una	instrumentalización	
de	las	demandas	de	las	asociaciones	de	padres	por	parte	del	
“lobby	anti-psicoanálisis”,	o	sea,	el	conductismo.	“Los	padres	
ceden	 a	 la	 falsa	promesa	de	 conformar	 su	hijo	 a	 su	deseo	
de	 ‘perfección’,	 permitiendo	 así	 al	 lobby	manipular	 la	 pre-

92  Cf. G. Bernot, “Moi autiste, face à la guerre des lobbies”, Le Monde, 21 
de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
93  fasm-Croix-marine,	 “La has et l’autisme: une autorité de moins en 
moins haute”,	comunicado	de	prensa,	16	de	marzo	de	2012	(disponible	
en internet).
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rrogativa legal de los padres”94. Publicada por L’Express.fr95 
justo	después	de	la	conferencia	de	prensa	dada	por	la	has el 
8	de	marzo	de	2012,	la	conversación	entre	su	presidente,	el	
profesor	Jean-Luc	Harousseau,	hematólogo,	y	Danièle	Lan-
goys,	presidenta	de	la	asociación	Autismo	Francia,	va	en	esta	
dirección. El presidente de la has	lamenta	no	haber	podido	
conseguir	cambios	más	importantes	y	anima	a	las	asociacio-
nes: “Ahora les toca jugar a ustedes”.

G.	Bernot	cifra	el	presupuesto	que	está	en	 juego	en	este	
deslizamiento	de	la	salud	mental	hacia	la	educación	conduc-
tual:	“según	las	cifras	de	que	dispongo,	estos	métodos	repre-
sentan	un	mercado	de	entre	15.000	y	42.000	millones	de	euros	
por	 año”.96	 Esta	 cifra	 se	 ha	 obtenido	probablemente	multi-
plicando	el	coste	medio	anual	de	un	tratamiento	aba	(60.000	
usd)	por	el	número	de	sujetos	a	educar	según	las	categorías	
has.	La	importancia	de	las	sumas	es,	en	efecto,	asombrosa,	si	
se	pone	en	relación	con	la	miseria	de	los	presupuestos	dedi-
cados	a	la	paidopsiquiatría	y	sus	instituciones,	así	como	con	
las reducciones de lugares de trabajo de toda clase.

Pero	G.	Bernot	se	subleva,	sobre	todo,	como	autista	con-
tra	 la	 identificación	 de	 la	 educación	 con	 los	 aprendizajes	
conductistas.	También	él	recibió	tardíamente	el	diagnóstico,	
dice,	y	así	pudo	escaparse	de	lo	que	le	hubiera	sido	prescri-
to	autoritariamente	como	“educación”.	Lo	que	desea,	por	lo	
tanto,	es	un	aprendizaje	por	inmersión	en	el	saber	y	no	un	
protocolo	predefinido	de	aprendizajes	simples.

En	nombre	de	esta	misma	inmersión,	G.	Bernot	reprocha	
al lobby	pro-psicoanálisis	que	“tiene	la	mayoría	de	las	‘insti-
tuciones	para	autistas’”	el	hecho	de	que	mantengan	a	los	au-
tistas apartados del saber. Denuncia “la ociosidad que esto 
impone	a	 los	niños:	 ‘tiempo	de	errancia’,	 ‘espera	de	emer-

94  G. Bernot, “Moi autiste, face à la guerre des lobbies”, op. cit.
95  E. Saget, “Autisme: ‘Vous allez encourager les psychanalystes à évaluer 
leurs ânneries!’”
96  G. Bernot, “Moi autiste, face à la guerre des lobbies”, op. cit.
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gencia	del	deseo	de	aprender	del	niño’,	etc.,	crean	precisa-
mente	una	‘vivencia	interior	desértica’”	–de	paso,	no	deja	de	
recordar	que	en	2004	“estas	derivas	justificaron	la	condena	
de Francia por el Consejo de Europa por ‘dejación del deber 
de	educación	de	las	personas	autistas’”.

La solución que preconiza es, por lo tanto, dejar que el 
sujeto	autista	 se	abra,	 a	 su	manera	y	dentro	de	 la	 escuela,	
un	 camino	hacia	 el	 saber.	Reivindica	 también	poder	parti-
cipar	en	el	proceso	de	decisión	sobre	los	programas	conce-
bidos para los autistas, interpretando en tono acusatorio el 
desinterés	por	sus	opiniones:	“Permitir	a	las	personas	autis-
tas realizarse, o que aquellos que se han realizado puedan 
expresarse,	mataría	la	gallina	de	los	huevos	de	oro.	La	has 
parece haber preferido los intereses de los profesionales en 
detrimento,	tanto	del	Estado	(coste	de	los	‘cuidados’)	como	
de los pacientes”.

Bernot	se	suma	así	al	partido	de	los	autistas	de	alto	nivel	
y	al	programa	desarrollado	por	M.	Dawson,	que	podríamos	
resumir	 así:	 “Dejadnos	 aprender	 a	 nuestra	manera,	 dejad-
nos	nuestros	comportamientos	autísticos	singulares,	ya	que	
no	 está	 demostrado	 que	 nos	 impidan	 aprender,	 y	 dadnos	
voz	y	voto	a	todos	los	niveles”.	Esta	reivindicación	se	aplica	
más	fácilmente	a	los	autistas	de	alto	nivel	o	Asperger,	pero	
sus	partidarios	quieren	extenderla	a	 todo	el	 “espectro”.	El	
programa	internacional	de	educación	de	los	autistas	de	alto	
nivel	 tiene	así	 en	Francia	una	consecuencia	 inesperada.	G.	
Bernot	no	duda	en	calificar	de	abuso	el	hecho	de	que	la	has 
dicte	 recomendaciones	 sobre	 “intervenciones	 educativas”,	
porque	de	este	modo	está	decretando	qué	significa	educar:	
“Prefiere	arriesgarse	a	un	abuso	de	poder	–escribe–	acapa-
rando	competencias	en	materia	de	educación,	que	sin	em-
bargo corresponden a prerrogativas del Consejo superior de 
la educación, para proteger los intereses de los profesionales. 
En	una	iniciativa	similar,	la	has	publicó	en	2009-2010	traba-
jos	sobre	la	educación	lingüística	de	los	niños	sordos,	mien-
tras	que	la	enseñanza	de	la	lengua	de	signos	corresponde	al	
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Consejo superior de la educación”.97	Lo	que	está	en	juego,	la	
posibilidad	de	un	“abuso	de	poder”,	ya	había	sido	subraya-
do	por	François-Régis	Dupond	Muzart.98

Los	problemas	suscitados	por	 la	reducción	de	la	educa-
ción	 a	 aprendizajes	 conductuales	 desbordan	 ampliamente	
los	campos	de	la	atención	y/o	el	handicap.	En	los	ee.uu., una 
concepción	general	de	la	educación	como	aprendizaje	ya	tra-
ta	de	imponerse	como	solución	a	los	callejones	sin	salida	de	
los	sistemas	educativos	primario	y	secundario.	La	educación	
ya	no	se	concibe	como	un	movimiento	hacia	el	saber:	se	trata	
de	descomponer	 todo	 saber	 en	 segmentos	 repetitivos	 sim-
ples,	 para	 hacerlos	 repetir	 un	 número	 suficiente	 de	 veces,	
estimulando	 sin	 cesar	 esta	 repetición.	 En	 esta	 óptica,	 una	
hora	de	enseñanza	ya	no	es	el	lugar	donde	se	desarrolla	una	
lección,	 seguida	 de	 preguntas	 que	 permiten	 asegurar	 que	
los	alumnos	han	comprendido,	sino	la	insistencia	machaco-
na	y	en	coro	de	una	consigna	lanzada	por	el	educador,	sin	
tiempos	muertos.	Todos	los	programas	de	todas	las	materias	
pueden	ser	formateados	de	este	modo	en	forma	de	guía	con-
ductual.	Sin	lugar	a	dudas,	se	supondrá	que	los	“resultados”	
serán	evaluables	en	todo	momento.

Como	ocurre	en	el	conjunto	del	espectro	de	las	técnicas	
conductuales,	 se	 intenta	 obviar	 la	 principal	 dificultad	 que	
padecen	 los	 alumnos	 sometidos	 a	 este	 régimen:	 conseguir	
hacer	uso,	verdaderamente,	del	saber	mecánicamente	apren-
dido,	en	especial	en	contextos	nuevos.	Para	tener	buenos	re-
sultados	de	evaluación,	basta	con	mantener	el	protocolo	de	
evaluación	lo	más	cercano	posible	al	contexto	de	aprendiza-
je.	El	programa	de	aprendizaje	escolar	del	presidente	George	
W. Bush, No child left behind,		se	inspiraba	en	este	método.	Las	

97  Ibíd.
98  Cf. el site de F.-R. Dupond Muzart: “‘Psychanalogie’ frdm.fr – Régime 
juridique de la psychanalyse, des psychologues et du titre de psychothérapeute. 
‘Santé mentale’, réformes, projets. Notion de ‘Soins psychiques”’	Actualité et 
documentation”	(lta.frdm.fr).
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organizaciones	 profesionales	 persuadieron	 a	 la	 Adminis-
tración	del	presidente	Barack	Obama	de	que	reconsiderara	
esta	orientación	y	volviera	a	poner	el	acento	en	 la	 interac-
ción	dinámica	profesor-alumno,	porque	esta	es	modulable	y	
adaptable	a	cada	situación.	Pero	los	métodos	conductuales,	
expulsados	 por	 la	 puerta,	 tratan	de	 volver	 por	 la	 ventana	
apuntando	a	los	alumnos	“con	dificultades	especiales”.	Ha-
bría,	por	lo	tanto,	una	educación	con	dos	doctrinas,	si	no	con	
dos velocidades.

Así,	la	falsa	sinonimia	ya	destacada	entre	cuidar	y	educar	
recubre otra: una nueva tendencia pretende degradar la edu-
cación a un aprendizaje conductual. Pero aprender, construir 
un	saber,	no	es	reductible	a	un	comportamiento.	Los	autistas	
de	alto	nivel	insisten,	con	toda	razón,	en	su	firme	oposición	
a	estas	falsas	sinonimias	inducidas	por	el	abordaje	conduc-
tista.

Aprender no es saber

Los	debates	entre	Alain	Comes	y	Stanislas	Dehaene,	acer-
ca	de	qué	quiere	decir	aprender	matemáticas,	constituyen	un	
testimonio	cada	vez	renovado	de	este	hecho.	S.	Dehaene	par-
te	de	la	hipótesis	de	un	módulo	neuronal	especial	que	permi-
te	a	todo	sujeto	humano,	en	toda	civilización,	acceder	a		un	
modo	de	contabilidad,	incluso	en	aquellas	civilizaciones	que	
no	han	desarrollado	una	aritmética	en	cuanto	tal.	A	partir	de	
este	módulo	 común,	 él	 considera	que	el	 saber	matemático	
es	una	generalización	y	una	complejificación	de	niveles	–y	
esto	se	lleva	a	cabo	mediante	compactaciones	sucesivas	de	la	
información.	De	modo	que	todos	somos	matemáticos,	más	o	
menos	sabios	según	nuestro	nivel	de	aprendizaje.

Por su parte, A. Connes considera que la posible presencia 
de	este	órgano	de	proto-cálculo	no	dice	nada	de	lo	que	son	
las	matemáticas.	Para	él,	 la	 intuición,	un	día,	en	un	sujeto,	
de lo que puede ser una prueba, no tiene nada que ver con 
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los	aprendizajes	que	haya	podido	hacer.	“Las	matemáticas,	
eso es, de entrada, actuar, no aprender”.99 E ilustra esta opo-
sición	entre	el	acto	matemático	y	el	aprendizaje	mediante	un	
bello	ejemplo:	“Prefiero	dar	el	ejemplo	del	hijo	de	un	colega	
de	letras,	un	amigo	de	la	École	Normale	Supérieure,	a	quien	
perdí	 de	 vista	 y	 reencontré	 algunos	 años	 más	 tarde	 […].	
Cuenta	que	estaba	en	la	playa	con	su	hijo	cuando	este	tenía	
cinco	años;	vio	que	no	se	bañaba	y	estaba	un	poco	paliducho.	
Al	cabo	de	una	hora,	el	chico	 fue	a	su	encuentro	y	 le	dijo:	
‘Papá,	no	existe	el	mayor	número”.	El	padre,	que	es	de	letras,	
le	preguntó:	‘Pero	tú,	¿cómo	sabes	eso?’	Su	hijo	había	encon-
trado	una	demostración.	Esto	son	las	matemáticas.	[Cuando]	
un	niño	de	cinco	años	[se]	plantea	esta	pregunta,	se	sabe	que	
es	matemático.	Se	sabe,	no	hay	necesidad	de	ninguna	otra	
prueba.	[…]	De	entrada,	desde	mi	punto	de	vista,	uno	solo	se	
vuelve	matemático	actuando	[…]	El	niño	de	quien	hablaba	
[…]	lo	más	importante	es	que	había	actuado,	o	sea,	se	había	
planteado	él	mismo	la	pregunta	y	había	respondido	por	sí	
mismo	encontrando	una	demostración.	Por	 lo	 tanto,	había	
llevado	a	cabo	un	acto.	Esto	es	extremadamente	importante	
y,	en	este	sentido,	los	matemáticos	difieren	mucho	de	otros	
sujetos	en	quienes	[se	trata]	en	gran	medida	[…]	de	apren-
der, de educación”.100

La distinción entre lo que puede  corresponder al aprendi-
zaje	y	lo	que	no,	también	la	recordó	muy	bien,	el	16	de	abril	
de	2012,	el	testimonio	de	un	autista	de	alto	nivel	en	el	diario	
británico	The Guardian.	El	autor,	Henry	Bond,	artista	y	escritor	
inglés,	tuvo	su	hora	de	gloria	en	los	años	90	en	el	movimien-

99  A. Connes, en T. Mahler, “Les maths, une passion française”, publicado 
en Le Point.fr,	el	25	de	agosto	de	2011.
100		A.	Connes,	durante	la	emisión	de	Croissements	titulada	“Le goût des 
mathématiques”;	 difusée	 sur	 France-Culture	 el	 28	 de	 agosto	 de	 2011.	A.	
Connes	dialogaba	con	S.	Dehaene.	Una	transcripción	de	esta	emisión	he-
cha por Ch. Bouckaert (Unité de recherche sur l’enseignement des mathémati-
ques de l’université libre de Bruxelles-urem-ulb)	está	disponible	en	internet.
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to de los yba	–Young British Artists	 (Artistas	británicos	 jóve-
nes)–	junto	a	Damien	Hirst	y	otros.	H.	Bond	se	presenta	como	
autista	Asperger	y	lacaniano.	En	efecto,	obtuvo	un	máster	de	
psicoanálisis	en	el	Instituto	Politécnico	de	Middlesex,	dirigi-
do	por	Bernard	Bourgoyne.	Sus	libros	cuentan	con	prefacios	
de	Darian	Leader	o	Slavoj	Zizek	–	como	Lacan	at	the	Scene,	
publicado por las ediciones del Massachusetts Institute of Te-
chnology	 (mit)	 en	2009.	Bond	nos	habla	de	 su	psicoanálisis	
y	sus	sesiones	de	tcc.	Estas,	administradas	en	el	marco	del	
Nhs,101	 le	 sirvieron	para	mejorar	sus	social skills,	 sus	compe-
tencias	sociales.	Allí	desarrolló	estrategias	para	poner	coto	a	
su	“brusquedad	social”.	Por	el	contrario,	en	su	psicoanálisis,	
aprendió	–como	él	mismo	lo	dice–	que	es	“hablado	por	lo	real,	
poseído	por	el	lenguaje”.102	Bond	atribuye	esta	cita	a	Lacan.	Es	
esta	una	dimensión	de	la	existencia	que	le	parece	preciosa	y	
a	la	que	tiene	acceso	gracias	a	su	autismo.	Como	otros	autis-
tas	de	alto	nivel,	teme	que	si	se	encuentra	una	causa	genéti-
ca	para	el	autismo	se	pretenda	erradicarlo,	como	ha	ocurrido	
en	el	caso	del	síndrome	de	Down103.	Piensa,	de	todos	modos,	
que	todavía	faltan	cincuenta	años	para	que	se	produzca	este	
descubrimiento	y	espera	que,	mientras	tanto,	el	psicoanálisis	
lacaniano	habrá	contribuido	a	que	las	cuestiones	éticas	plan-
teadas	por	el	autismo	permanezcan	abiertas.	H.	Bond	se	hace	
eco	de	una	fórmula	que	oyó	recientemente	en	un	congreso	so-
bre	el	autismo:		Nadie	quiere	ser	amado	como	‘normal’	–cada	
cual	quiere	ser	amando	por	lo	que	hay	de	único	en	él.104

101  El National Health Service	es	el	sistema	de	salud	pública	del	Reino	
Unido.
102  H. Bond, “What autism can tech us about psychoanalysis”, The Guar-
dian,	16	de	abril	de	2012	(disponible	en	internet).
103		H.	Bond	se	refiere	quizás	al	hecho	de	que	los	embarazos	que	han	
dado	lugar	a	un	diagnóstico	de	trisomía	21	han	sido	interrumpidos	en	
más	de	un	90%	en	los	ee.uu.	o	en	el	Reino	Unido	(96%	de	casos	en	Fran-
cia)	[Wikipedia].
104		H.	Bond,	“What	autism	can	teach	us	about	psychoanalysis”,	op. cit.
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4.	La	búsqueda	enloquecida	de	pruebas

El	 fundamento	de	 los	 sueños	utópicos	de	 las	 burocracias	
sanitarias se encuentra en una base que es bien real: la de 
la	potencia	del	cálculo,	que	ahora	les	es	accesible	a	un	cos-
te	cada	vez	menor,	proporcional	al	descenso	de	los	precios	
de	 las	memorias	 informáticas.	El	poder	de	cálculo	permite	
establecer	correlaciones	entre	series	estadísticas	de	acuerdo	
con	 las	hipótesis	más	variadas,	 fuera	de	 todo	 fundamento	
científico	establecido	acerca	de	cadenas	de	causalidades	de-
terminadas.	Así,	 la	definición	de	los	 ítems	que	constituyen	
una	misma	serie	estadística	puede	variar	muy	rápidamente	
según	criterios	de	inclusión	que,	a	su	vez,	también	pueden	
evolucionar	sin	tropezar	con	obstáculos	técnicos.

Esta	 potencia	 de	 cálculo,	 abierta	 y	 flexible,	 abrió	 la	 vía	
para la Evidence-Bassed Medecine (ebm), que se desarrolló ini-
cialmente	en	Canadá.	La	ebm solo reconoce valor de prueba 
a	las	series	estadísticas,	y	estas	se	establecen	a	partir	de	ele-
mentos	aislados	en	las	cohortes	de	casos,	en	detrimento	de	
la	historia	de	los	casos	singulares	y	su	complejidad	real.	Se	
suponía	que	la	ebm	 iba	a	conducir	a	la	medicina	a	la	certi-
dumbre	científica	y	entonces	 reinaría	 la	paz	entre	escuelas	
clínicas	 rivales.	Pero	 ¡ay!	Lejos	de	que	haya	 cumplido	 con	
esta	misión	delicada,	más	bien	 asistimos	 a	un	 refuerzo	de	
los	conflictos	en	el	campo	médico.	Por	una	parte,	nos	hacen	
creer	 en	 supuestas	 epidemias	 –cuando	 no	 pandemias–	 de	
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tal	o	cual	categoría	cuando	los	criterios	de	inclusión	varían	
brutalmente;	es	un	fenómeno	análogo	a	las	burbujas	finan-
cieras de toda clase cuando una contabilidad enloquecida se 
abstrae	de	los	valores	de	intercambio	reales.	Por	otra	parte,	
a	modo	de	pruebas,	lo	que	vemos	son	correlaciones	estadís-
ticas	 antinómicas	 que	 se	 enfrentan	unas	 con	 otras	 sin	 que	
ninguna consiga convencer.

Estas	patologías	de	la	cuantificación	estadística	participan	
de	un	esfuerzo	tendente	a	suturar	la	incertidumbre	científica	
en	todos	aquellos	campos	del	saber	que	no	han	alcanzado	el	
régimen	epistemológico	de	la	física	matemática.

El	desafío	planteado	por	la	especificidad	del	autismo	abre	
un	campo	propicio	a	la	concentración	de	todas	esas	patolo-
gías	 de	 la	 contabilidad.	Asistimos	 así,	 al	mismo	 tiempo,	 a	
fenómenos	“epidémicos”	difícilmente	controlables	y	a	una	
búsqueda	de	pruebas	y	de	causas	muy	heterogéneas	según	
las diferentes escuelas.

Autismo: epidemia o estado “ordinario” del sujeto

Las	cifras	en	cuestión	saltaron	el	29	de	marzo	de	2012.	No	
las del cac	40	o	del	Nasdaq,	ni	las	de	las	últimas	oleadas	de	
sondeos	de	la	precampaña	presidencial,	sino	las	del	cdc de 
Atlanta en ee.uu. (Centers for Desease Control and Prevention,1 
que	omiten	la	“P”	en	su	acrónimo).

No	son	buenas	cifras.	La	frecuencia	del	autismo	no	deja	
de	aumentar.	Ahora	es	de	un	niño	de	cada	88,	o	sea,	un	va-
rón	 de	 54,	 dada	 la	 disimetría	 de	 la	 sensibilidad	 en	 uno	 y	
otro	sexo.	Ello	representa	un	aumento	del	23%	desde	2006	
y	del	78%	desde	2000-2002,	fecha	en	la	que	el	cdc	empezó	
las	evaluaciones	estadísticas.	Estos	resultados	se	obtuvieron	
usando	 los	datos	proporcionados	por	 14	 estados,	 relativos	

1	 	Centros	para	el	control	y	la	prevención	de	las	enfermedades.
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a	los	diagnósticos	establecidos	en	las	escuelas	y	los	centros	
de	salud,	en	una	red	que	constituye	una	base	de	datos	inte-
grada. Las diferencias de frecuencia entre estados van de 1 a 
4	–de	1	sobre	210	en	Alabama	a	1	sobre	47	en	Utah.2	Se	prevé,	
por	lo	tanto,	que	a	medida	que	la	detección	se	extienda	a	los	
estados	pobres	como	Alabama	y	los	niños	de	las	comunida-
des	negras	e	hispanas	entren	más	en	el	cómputo,	las	cifras	
seguirán	aumentando	mecánicamente.

La interpretación de estos resultados da lugar a enfrenta-
mientos	entre	escuelas.	Hay	quienes	se	inclinan	por	un	puro	
artefacto	estadístico,	otros	por	 la	 intervención	de	un	factor	
ambiental	que	actuaría	sobre	bases	genéticas,	otros	más	por	
un	puro	factor	genético	mejor	detectado	y	otros,	finalmente,	
por	una	mezcla	que	admite	factores	culturales.

Estas	diversas	escuelas	se	manifestaron	desde	los	prime-
ros	comentarios	autorizados	de	las	cifras,	que	causaron	gran	
sorpresa.	Primero	intervinieron	los	responsables	de	las	dife-
rentes	 instancias	de	 la	burocracia	 sanitaria.	Así,	 el	director	
del cdc,	Thomas	Frieden,	declara	al	Time Magazine: “En el 
punto	en	que	nos	encontramos,	me	parece	que	hay	una	po-
sibilidad	de	que	el	aumento	de	las	cifras	relativas	al	autismo	
sea	enteramente	resultado	de	una	mejor	detección.	No	sabe-
mos	si	es	realmente	así,	pero	es	una	posibilidad”.3 Para tran-
quilizar	a	los	padres	y	previendo	futuros	aumentos,	añade:	
“Lo	que	sabemos,	en	cierto	modo,	es	que	el	autismo	es	fre-
cuente	y	que	los	niños	con	autismo	deben	ser	ayudados	de	
un	modo	eficaz.	Debemos	incrementar	el	número	de	niños	
diagnosticados,	el	número	de	niños	diagnosticados	precoz-
mente,	así	como	el	número	de	niños	objeto	de	un	seguimien-
to	precoz	en	nuestros	programas”.	Pretende,	pues,	resultar	

2  Cf. M. Stobbe. “Autism rate increase reported, likely from better testing”, 
Huffington Post,	29	de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).
3  A. Park, “Autism rises. More children than ever have autism, but is the 
increase real?”,	Time Magazine,	29	de	marzo	de	2012	(disponible	en	inter-
net).
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tranquilizador	mencionando	el	desarrollo	de	programas	de	
acogida reservados a los sujetos autistas.

La	Dra.	Hyman	de	la	American Academy of Pediatrics quie-
re, por su parte, convertir a los padres angustiados en acto-
res	en	el	sistema.	Preconiza	un	diagnóstico	lo	más	precoz	po-
sible	y	hace	un	llamamiento:	“es	importante	que	los	padres	
que tienen inquietudes las den a conocer. Toda preocupación 
debe	ser	tomada	en	serio.	¡No	se	queden	esperando!”4

El director del Nimh,	Thomas	Insel,	adoptó	la	misma	pers-
pectiva.5	 El	 aumento	 se	 debería	 a	 una	mayor	 sensibilidad	
frente	al	problema,	una	mejor	detección,	un	plan	más	amplio	
de	acceso	a	los	programas	especiales	y	a	los	servicios	de	la	
escuela	pública.		El	diagnóstico	de	autismo	sería	tanto	mejor	
recibido	por	los	padres	cuanto	que	el	sistema	médico-social	
ha	hecho	de	él	una	llave	de	acceso	a	los	servicios	personales	
y	a	las	ayudas	especializadas	que	necesitan;	algunos	incluso	
se	empeñarían	en	obtenerlo.

Otros, por el contrario, hablan de un factor de “sustitución 
diagnóstica”,	 término	que	prefieren	al	de	“efecto	de	moda	
diagnóstica”.6 Tal es el caso de la gran revista Pediatrics, de 
la American Academy of Pediatrics,	que	consagra	regularmente	
artículos	a	este	“efecto	de	sustitución”	en	el	modo	en	que	los	
niños	son	clasificados,	tanto	en	los	centros	de	salud	como	en	
los servicios de educación especializada (Special Education). 
En	 un	 primer	 tiempo,	 se	 constata	 simplemente	 que	 todo	
el	mundo	tiene	cabida	en	el	“espectro	del	trastorno”.	Aho-
ra	son	reconocidos	como	autistas	 todos	aquellos	que	antes	
eran	clasificados	como	retrasados	mentales,	esquizofrénicos	
o	disminuidos	en	un	sentido	amplio.	Hasta	ahora,	los	pedia-
tras	estaban	más	o	menos	tranquilos	porque	las	cifras	obte-
nidas	exclusivamente	a	partir	de	los	servicios	de	educación	

4	 	Ibíd.
5  T. R. Insel, “Autism prevalence: more affected or more detected?”,	publi-
cado	en	el	site	del	NIMH	el	29	de	marzo	de	2012.
6	 	Término	ante	el	que	no	recula	Allen	Frances	(cf.	infra	p.	223).
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especializada	permanecían	 inferiores	a	 las	previsiones	epi-
demiológicas	del	sistema	de	salud.	Esto	es	cuestionado	por	
los nuevos datos del cdc, que ahora integran las dos fuentes, 
escuela	y	salud,	en	su	evaluación.

Los responsables del Nimh	y	del	cdc	están	muy	preocu-
pados	por	un	posible	efecto	perverso	de	 la	“epidemia”	de	
autismo,	 en	 particular	 porque,	 entre	 los	 “factores	 ambien-
tales”	que	más	frecuentemente	se	le	asocian	se	encuentra	la	
vacunación.	Sigue	presente	el	pánico	que	provocó	Andrew	
Wakefield	con	su	teoría	de	una	correlación	entre	el	autismo	
y	la	vacuna	triple	vírica.	Y	aunque	esta	teoría	fue	invalidada,	
tal	argumentación	de	la	frecuencia	del	autismo	en	los	ee.uu. 
lleva	a	muchos	padres	a	rechazar	las	vacunas	–es	sabida	la	
importancia	 que	 los	 estadounidenses	dan	 a	 su	 libertad	de	
elección.	Este	rechazo	está	provocando	epidemias	de	rubéo-
la,	paperas	y	tosferina,	que	habían	desaparecido	del	campo	
de	la	pediatría.	Si	este	movimiento	se	acentúa,	son	de	temer	
pequeñas	catástrofes	sanitarias.	A	este	lado	del	Atlántico,	los	
padres	mantienen	hasta	 ahora	 con	 sus	pediatras	una	 rela-
ción distinta, lo cual nos evita estas regresiones. Pero ¿por 
cuánto	tiempo?	Con	la	ayuda	de	quienes	sostienen	un	“re-
traso	francés”,	también	podríamos	acabar	cediendo	a	estas	
sirenas,	con	las	mismas	consecuencias	previsibles.

Otra escuela de interpretación en lo referente a la supues-
ta	epidemia	de	autismo	es	la	que	representa	Autism Speaks. 
Su	 presidente,	 Mark	 Roithmayr,	 considera	 que	 un	 mejor	
diagnóstico	de	la	afección	solo	da	cuenta	a	medias	de	su	au-
mento.	En	la	línea	de	discurso	mantenida	por	la	asociación,	
habla	de	catástrofe	nacional	y	de	la	necesidad	de	un	“plan	
nacional” para darle respuesta.

La revista Disability Studies Quarterly,	“primera	revista	en	
el	campo	de	los	estudios	sobre	el	handicap”,	publicada	por	
la	Ohio	State	University,	publicó	recientemente	un	análisis	
interesante de la retórica de Autism Speaks. Dicho estudio lo 
firma	Alicia	A.	Broderick,	profesora	en	 ciencias	de	 la	 edu-
cación	en	la	Universidad	de	Columbia,	que	se	pronuncia	a	
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favor	de	la	inclusión	de	los	niños	disminuidos	y/o	autistas	
en	el	sistema	de	la	escuela	pública,	y	contra	los	programas	
conductuales	 especializados	 como	aba. Analiza la retórica 
y	 los	procedimientos	que	 contribuyen	al	desarrollo	de	 esa	
industria	en	detrimento	de	la	escuela	pública.

De	este	modo	aísla	tres	momentos	retóricos	decisivos	que	
configuraron	el	discurso	actual	sobre	el	autismo	en	los	ee.uu. 
El	primero	es	el	del	artículo	de	Lovaas	(1987),	que	introdujo	
el	término	“curación”	a	propósito	del	autismo.	El	segundo	se	
sitúa	en	1993,	con	la	publicación	del	relato	autobiográfico	de	
Catherine	Maurice,	en	el	que	explicaba	cómo	empleó	con	sus	
hijos	un	programa	de	tipo	aba, porque era, según ella, el úni-
co	con	fundamento	“desde	el	punto	de	vista	científico”.	Final-
mente,	en	2005,	el	tercer	momento	decisivo	es	el	de	la	creación	
de Autism Speaks,	con	su	estrategia	empresarial,	acompañada	
de toda la facundia publicitaria bien conocida de su discur-
so.  Su “Consejo para la publicidad en los anuncios de servi-
cio público” apostó, según A. Broderick, por el “despliegue 
omnipresente	de	 la	retórica	del	autismo	como	‘enfermedad’	
y	 como	 ‘epidemia’”.	 Según	 ella,	 hacer	 admitir	 las	 interven-
ciones	conductuales	como	“tratamiento	médicamente	necesa-
rio”	para	un	fenómeno	constituido	como	“enfermedad”	(cuya	
causa	 es	 al	mismo	 tiempo	“genético”	y	 “epidémico”)	 es	un	
golpe	maestro	en	el	plano	retórico	y	meditático.

Esto	nos	ayuda	a	entender	de	qué	modo	la	estrategia	del	
movimiento	Ensemble pour l’autisme	 (juntos	por	el	autismo)	
adapta, bajo la batuta de su coordinador, Vincent Gerhards, 
la	 fórmula	 norteamericana	 a	 la	 situación	 francesa	 y	 euro-
pea.	 Así,	 en	 un	 “publi-reportaje”7	 impreso	 a	 toda	 página	
en	un	gran	diario,	 se	 felicita	de	 las	 recomendaciones	de	 la	
has,	que	convierte	en	una	etapa	del	programa	de	Ensemble 
pour l’autisme:	“Por	primera	vez,	la	eficacia	de	los	abordajes	

7  Le Monde,	 1	 y	 2	de	 abril	 de	 2012.	 Esta	página	 es	 reproducida	de	
forma	casi	íntegra	en	el	“Dossier de presse”	del	26	de	marzo	de	2012	rea-
lizado por Ensemble pour l’autisme (disponible en internet).
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educativos,	del	desarrollo	y	conductuales	es	reconocida	y	re-
comendada.	[…]	Apoyándose	en	la	petición	lanzada	por	el	
Colectivo	Autismo,	el	presidente	de	la	Asamblea	Nacional,	
Bernard	Accoyer,	ha	puesto	la	cuestión	del	coste	económico	
y	social	del	autismo	en	manos	del	Consejo	Económico,	Social	
y	Ambiental	(cese),	que	debe	entregar	su	informe	en	2012”.

Esta	página	publicitaria	se	vale	de	una	entrevista	con	el	
genetista	francés	que	dirige	el	departamento	“Neurociencia”	
en	el	Instituto	Pasteur.	El	título,	prometedor,	anuncia	con	or-
gullo:	“El	descubrimiento	de	los	genes	implicados	cambia	la	
situación”.	Pero	el	lector	se	percatará	enseguida	de	que	este	
título,	que	presenta	ese	descubrimiento	como	ya	efectivo,	es	
por	 lo	menos	 forzado,	 porque	 Thomas	 Bourgeron	 explica,	
más	 bien:	 “Paso	 a	paso,	 avanzamos	de	 este	modo	hacia	 la	
comprensión	de	 las	causas	genéticas	del	autismo.	Pero	casi	
cada	paso	está	ligado	a	un	gen	diferente.	Todavía	nos	encon-
tramos	en	este	trabajo	de	descubrimiento	de	los	genes	impli-
cados	y	de	sus	papeles	respectivos”.	La	paradoja	del	funda-
mento	genético	del	“espectro	del	trastorno	autístico”	queda,	
pues,	bien	planteada:	lejos	de	que	se	hayan	encontrado	genes	
comunes	a	dichos	trastornos,	está	quedando	establecido	que	
los genes son diferentes en cada caso, lo cual supone un diag-
nóstico previo. A falta de haber quedada resuelta, la cuestión 
se	vuelve	a	plantear	desde	el	punto	de	partida:	¿por	qué	no	
se	encuentra	un	fundamento	común?	Pero	en	este	folleto	pu-
blicitario,	de	lo	que	se	trata	es	de	exhibir	“datos	científicos”.

Los	 planteamientos	 del	 profesor	 convocado	 como	 cau-
ción	científica	se	acompañan	de	otra	entrevista,	en	este	caso	
con	una	responsable	del	mecenazgo	de	la	Fundación	Oran-
ge,	que	alardea	de	su	compromiso	con	la	financiación	de	las	
investigaciones	genéticas	que	todavía	se	requieren.

Esta	 argumentación	 es	 ejemplar	 del	 tríptico	 retórico	 de	
Autism Speaks,	muy	bien	aplicado	por	parte	de	Ensemble pour 
l’autisme: el aba	sería	la	única	respuesta	médica	para	hacer	
frente	a	la	epidemia	genética;	esta	respuesta	supone	la	cons-
trucción de una colaboración sector público (cese)/sector 
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privado (Fundación Orange); todo ello, bajo del control del 
colectivo Ensemble pour l’autisme.

Entre quienes se inclinan por la hipótesis de los artefac-
tos	estadísticos	–que	reforzarían	el	efecto	producido	por	un	
diagnóstico	planteado	con	mayor	facilidad	que	antes	en	sis-
temas	de	atención	con	bases	de	datos	unificadas–	y	quienes	
se	inclinan	por	la	causalidad	genética	amplificada	por	facto-
res	ambientales,	existen	grandes	divergencias.	Pero	de	todos	
modos,	el	rápido	aumento	de	las	cifras	de	la	frecuencia	del	
autismo	hace	planear	la	duda	sobre	el	fundamento	genético.	
La	creación	reciente,	por	el	Centro	de	excelencia	sobre	autis-
mo	de	San	Diego,	de	un	test	que	permite	diagnosticar	el	au-
tismo	en	cinco	minutos	desde	la	edad	de	un	año	contribuirá,	
sin	duda,	al	aumento.8	¡Ahora	está	al	alcance	de	cualquiera	
hacer	entrar	a	un	sujeto	en	la	categoría!

En	todo	caso,	la	pregunta	insiste:	¿de	dónde	podría	venir	
la	mutación	genética	capaz	de	provocar	semejantes	efectos?	
El	4	de	abril	de	2012	diversos	genetistas	proponen	una	nueva	
teoría.	Tres	estudios	independientes	publicados	en	el	site de 
la revista Nature	se	interesan	en	los	genes	cuyas	alteraciones	
podrían	 estar	 implicados	 en	 la	 perturbación	 del	 funciona-
miento	cerebral.	Hay	cientos	de	ellos,	hasta	más	de	un	millar,	
con	mutaciones	infrecuentes	que	podrían	dar	cuenta	de	15	a	
20%	de	casos	de	autismo.	El	método	consistió	en	comparar	
el	material	genético	de	padres	no	autistas	con	el	de	su	hijo	
autista.	De	esta	forma	se	aislaron	mutaciones	de	una	a	otra	
generación:	estas	mutaciones	son	llamadas	de	novo.9 El pro-

8	 	K.	Pierce,	C.	Carter,	M.	Weinfeld	&	al.,	“Detecting, studying and trea-
ting autism early: the one-year well-baby check-up approach”, The Journal of 
Pediatrics,	vol.	159,	nº	3,	septiembre	de	2011,	pp.	458-465;	también	K.	Lee,	
“5-minute screen identifies subtle signs of autism in 1-year olds”, NIH News, 
23-30	de	abril	de	2011	(disponible	en	internet).
9	 	Una	mutación	es	llamada	de	novo	cuando	el	embrión	es	portador	
de	una	mutación	genética	a	pesar	de	que	ninguno	de	los	padres	la	tenía	
en	su	patrimonio	genético.



209

blema	es	que	no	se	conoce	la	causa	de	estas	raras	mutaciones	
de	novo,	ni	tampoco	su	frecuencia	en	la	población	general,	
destaca Aravinda Chakravarti, del Instituto de Medicina Ge-
nética	de	la	Johns	Hopkins	University.10

Dado	que	se	ha	encontrado	la	misma	mutación	de	novo	
en	un	mismo	gen	en	dos	niños	que	no	tenían	ningún	otro	en	
común,	un	equipo	no	duda	en	concluir	que	esta	mutación	es	
causal.	Otro	equipo	encontró	un	problema	en	este	gen,	pero	
también	en	otros	dos,	en	una	muestra	diferente	de	alrededor	
de	200	familias	con	un	hijo	autista.	El	tercer	equipo	encontró	
igualmente	otros	 casos	 con	mutaciones	de	novo	 en	 al	me-
nos	un	gen.	De	ahí	 la	hipótesis	 formulada	por	Mark	Daly	
de	Harvard:	 “Los	 niños	 autistas	 tienen	una	 tasa	 de	muta-
ción	[de	novo]	más	elevada,	por	término	medio,	y	los	efectos	
que	ello	tiene	son	más	severos”.11 Ahora bien: parece que en 
los	tres	estudios	el	riesgo	de	las	mutaciones	aumenta	con	la	
edad	de	los	padres,	en	especial	la	del	padre.	De	este	modo,	se	
habría	puesto	el	dedo	en	la	llaga	respecto	de	lo	que,	en	nues-
tro	estilo	de	vida,	daría	cuenta	del	aumento	del	autismo.

La	paradoja	de	esta	hipótesis	es	que	equivaldría	a	culpa-
bilizar	 científicamente	 a	 los	padres	del	 autismo	de	 su	hijo.	
Esto	complica	también	las	investigaciones	que	apuntaban	al	
conjunto	de	factores	epigenéticos.12	Este	campo	científico	en	
plena	expansión	estudia	todo	aquello	que,	en	el	entorno	de	
un	gen,	le	permite	desarrollarse	de	tal	forma	o	tal	otra.	 	En	
particular,	 la	epigenética	permitiría	explicar	mejor	el	hecho	
de	que	los	efectos	de	la	mutación	de	un	gen	puedan	ser	más	

10	 	B.	Carey,	“Scientists link gene mutation to autism risk”, The New York 
Times,	4	de	abril	de	2012	(disponible	en	internet).
11  Ibíd.
12	 	“Las	modificaciones	epigenéticas	son	cambios,	inducidos	por	el	en-
torno,	en	 la	expresión	de	 los	genes.	En	esta	concepción,	el	entorno	se	
entiende	 en	un	 sentido	 amplio,	 englobando	 tanto	 los	 factores	 tóxicos	
como	los	físicos	o	relacionales”.	[F.	Ansermet,	A.	Giacobino,	Autisme: à 
chacun son génome, op. cit.,	p.	61]
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o	menos	severos.	Pero,	sobre	la	base	de	un	millar	de	genes,	
¿cómo	observar	los	factores	específicos	que	afectan	a	la	trans-
misión	genética	familiar?	Y	ello	teniendo	en	cuenta,	para	ha-
cerlo	más	difícil,	que	sus	entornos	respectivos	no	pueden	ser	
estrictamente	controlados	en	un	laboratorio.	La	necesidad	de	
considerar	tantos	genes	al	mismo	tiempo	arroja	una	duda	so-
bre	la	posibilidad	de	disponer	de	tests	de	predicción	genética	
del	 autismo,	 aunque	 tales	 tests	 son	 anunciados	y	 lanzados	
para	crear	un	mercado	del	 test	genético	que	parece	prome-
tedor...	al	menos	para	las	empresas	que	en	ellos	invierten.13

Y	¿acaso	no	pone	de	manifiesto	el	debate	estadístico	un	
estatuto	casi	ordinario	del	autismo?	Si	un	niño	varón	de	cada	
54	(incluso	un	niño	de	38	según	un	estudio	coreano14) pue-
de	ser	sensible	a	él,	hay	que	considerar	el	autismo	como	un	
revelador	de	 la	 condición	del	 ser	 hablante.	 Si	 definimos	 a	
este	último	como	un	ser	de	comunicación,	el	autismo	sería	el	
revelador	de	una	falla	radical	en	la	posibilidad	de	comuni-
carse. El inicio del siglo xx	fue	el	del	descubrimiento	de	la	ex-
tensión	de	la	neurosis	y	del	conflicto	psíquico.	El	fin	del	siglo	
pasado	estuvo	marcado	por	la	revelación	de	la	extensión	y	
la	frecuencia	de	la	psicosis	y	la	depresión,	que	alcanzaron	su	
condición	ordinaria.	¿Podría	ser	el	siglo	xxi el de la evidencia 
de	un	estatuto	ordinario	del	autismo?

Errancias estadísticas

Los	 últimos	 años	 han	 visto	 desfilar	múltiples	 hipótesis	
acerca	de	la	naturaleza	de	los	genes	implicados	en	el	autis-
mo,	 sus	 funciones	 respectivas	 en	 el	 desarrollo	 general	 del	
cerebro	 o	 en	 el	 desarrollo	de	 funciones	particulares,	 como	

13	 	A.	Aflalo,	Autisme: nouveaux spectres, nouveaux marchés, Paris, Nava-
rin/Le	Champ	freudien,	2012.
14  Cf. T. R. Insel, “Autism prevalence: more affected or more detected?”, op. 
cit.
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las vinculadas al lenguaje. Ciertas obras publicadas en fran-
cés	siguen	esta	historia	desde	sus	 inicios.15 El debate sobre 
la	investigación	de	las	causas	del	autismo	–oscilando	entre	
genética,	entorno	y/o	la	combinación	de	ambas–	prosigue	a	
un	ritmo	extenuante.	No	hay	mes	(por	no	decir	semana),	que	
no aporte nuevas hipótesis.

Justo	después	de	la	publicación	en	Nature de estudios que 
plantean	la	sensibilidad	particular	del	esperma	de	los	padres	
de	avanzada	edad	a	 las	mutaciones	de	novo,	una	publica-
ción de la revista Pediatrics relanza la cuestión por el lado 
de	las	madres.	El	estudio,	que	emana	de	investigadores	de	
la	Universidad	de	California	en	Davis	y	de	 la	universidad	
Vanderbilt,	 culpa	a	 la	obesidad	de	 las	madres	como	 factor	
de	riesgo.	Su	objetivo	consistía	en	poner	en	paralelo	las	dos	
“epidemias”,	la	de	obesidad		–una	madre	de	cada	tres	en	los	
ee.uu.	es	hoy	día	considerada	obesa–	y	la	de	autismo.

Mil	niños	 entre	dos	y	 cinco	 años	 (autistas	o	no)	 fueron	
incluidos en el protocolo de investigación, con el historial 
médico	de	sus	respectivas	madres.	El	estudio	concluye	que	
las	madres	 	que	eran	obesas	antes	del	embarazo	corren	un	
riesgo	incrementado	en	un	60%	de	tener	un	hijo	autista	res-
pecto	 a	 las	 que	no	 lo	 eran,	 y	que	 su	 riesgo	 es	doble	 en	 lo	
que	se	refiere	a	tener	un	hijo	que	presente	retraso	cognitivo	
o	conductual	no	especificado.	Este	riesgo	aumenta	todavía	
más	en	caso	de	hipertensión	antes	o	durante	el	 embarazo.	
Irva Hertz-Picciotto, directora de la división “Environement” 
de ciencias de salud pública en la universidad de California 
en	Davis,	destaca	que	“el	cerebro	[del	niño]	es	eminentemen-
te	sensible	a	todo	lo	que	ocurre	en	el	cuerpo	de	la	madre”.16 
La	responsable	del	estudio	añade	enseguida	que	la	causa	es	

15	 	Cf.	F.	Ansermet,	A.	Giacobino,	Autisme: à chacun son génome, op. cit.; 
y B. Jordan, Autisme, le gène introuvable. De la science au business, Paris, 
Seuil,	2012.
16  S.S. Wang, “Autism linked to obesity in mothers”, The Wall Street Jour-
nal,	9	de	abril	2012	(disponible	en	internet).
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multifactorial	y	que,	por	lo	tanto,	no	hay	que	culpabilizar	a	
las	madres.	 Se	 ignora	mediante	 qué	mecanismo	preciso	 el	
sobrepeso	o	el	trastorno	metabólico	pueden		influir	sobre	el	
desarrollo	del	autismo,	pero	se	supone	que	un	disfunciona-
miento	insulínico	podría	perturbar	la	alimentación	mediante	
azúcar	del	cerebro	del	bebé.	Susan	Hyman,	responsable	del	
subcomité	 sobre	 autismo	de	 la	American Academy of Pedia-
trics,	comenta	los	resultados	de	este	estudio	de	forma	muy	
positiva:	“Las	estadísticas	sobre	la	obesidad	son	preocupan-
tes,	pero	es	un	factor	de	riesgo	modificable”.17	¡Todo	depen-
de	de	cómo!

Está	claro	que	un	sector	de	 la	 investigación	desea	abrir	
un	nuevo	 frente	 conductual.	No	solo	 los	niños	podrán	 ser	
tratados	 mediante	 reeducación	 del	 comportamiento,	 sino	
también	las	madres.	Habrá	que	saber	cuáles	serán	los	casti-
gos	aceptables	para	esta	vasta	empresa	de	reeducación	ali-
mentaria.

Señalemos,	 por	 otra	parte,	 que	 otros	profesores	de	me-
dicina	se	han	alarmado	ante	el	carácter	multifactorial	de	la	
epidemia	de	 obesidad.	La	 investigación	de	 las	predisposi-
ciones	genéticas	no	da	cuenta	de	 la	velocidad	de	 la	epide-
mia.	Los	 factores	 ligados	al	 entorno	pueden	enumerarse	a	
montones:	los	alimentos	preparados,	demasiado	azucarados	
y	demasiado	salados,	las	bebidas	carbónicas	omnipresentes,	
la	desestructuración	de	las	formas	de	vida	y	de	las	familias,	
las	comidas	demasiado	frecuentes,	 la	eliminación	del	taba-
co,	que	permitía	controlar	el	peso,	el	estrés	en	el	trabajo,	etc.	
Controlar todos estos factores parece una tarea gigantesca. 
Pero	algunos	no	retroceden	ante	ella	y	se	plantean	una	erra-
dicación	de	la	obesidad	por	todos	los	medios.	Resistirse	a	las	
sirenas	que	cantan	la	salvación	mediante	la	solución	reedu-
cativa	de	masas	no	será	fácil.

17  Ibíd.
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La incertidumbre y sus demonios autoritarios

Las	afirmaciones	 tajantes	de	 la	 fundadora	del	 centro	Ca-
mus de Villeneuve d’Ascq18	–“cabeza	de	puente	del	tratamiento	
de	los	niños	autistas	con	el	método	aba”–	en	cuanto	al	vínculo	
entre	reeducación	conductual	y	castigos	mediante	corrientes	
eléctricas	dicen	mucho	sobre	la	voluntad	de	poder	de	quienes	
sostienen	este	discurso.	“En	análisis	del	comportamiento	hay	
procedimientos	de	castigo	mediante	choque	eléctrico.	Todo	el	
mundo	 encuentra	 eso	 escandaloso,	 pero	 es	 aceptado	por	 el	
gobierno	 holandés	 dentro	 de	 determinados	 procedimientos	
para	trastornos	severos	y	en	última	instancia”.19 Para tranqui-
lizar	al	 lector,	Vinca	Rivière	añade:	“Este	castigo	es	eficaz	si	
el	 comportamiento	disminuye	 rápidamente,	 si	no,	no	es	un	
buen	castigo.	Entonces,	si	no	disminuye,	paramos,	¡no	vamos	
a	poner	80	voltios!	Pero	en	Francia	no	se	habla	de	otra	cosa,	
piensan en Alguien voló sobre el nido del cuco...,	el	film	de	Milosz	
Forman”.20	El	tema	del	“retraso	francés”	no	queda	lejos.	Sin	
duda,	en	Francia	tenemos	demasiada	memoria...

¿Sería	esto	un	error?	Desde	los	años	1950,	al	igual	que	el	
gobierno	holandés,	el	gobierno	de	los	ee.uu. siguió autori-
zando	 los	 castigos	 eléctricos	 en	 experiencias	más	o	menos	
controladas,	de	 las	que	el	filme	de	Forman	da	una	versión	
inolvidable,	con	Jack	Nicholson	en	un	papel	que	marcó	toda	
su carrera.

Un	proceso	abierto	en	Nueva	York	resulta	muy	instructi-

18  S. Dufau, “Autisme: un courrier embarrassant pour un centre toujours 
cité en exemple”,	publicado	en	el	site	de	Mediapart	el	3	de	abril	de	2012	
(disponible	en	internet).	Cf.	también	el	artículo	de	K.	Jeannot,	“Le Centre 
Camus aba de Villeneuve d’Ascq accusé de maltraitance par le père de deux 
jeunes enfants autistes”, Lacan Quotidien,	nº	192,	5	de	abril		de	2012	(dispo-
nible en internet).
19  S. Dufau, “Autisme: un courrier embarrassant pour un centre toujours 
cité en exemple”, op. cit.
20  Ibíd.
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vo	en	lo	que	se	refiere	a	las	consecuencias	de	esta	licencia.	La	
madre	de	un	niño	autista,	Cheryl	McCollins,	demandó	a	una	
“escuela”	de	Massachusetts	que	acoge	a	muchos	neoyorqui-
nos: el Judge Rotenberg Center.	Esta	escuela	se	presenta	como	
el	“último	recurso”	para	niños,	adolescentes	y	adultos	que	
padecen	 “trastornos	 del	 comportamiento”.	 Los	 84	 niños	 y	
36	adultos	que	acoge	pueden	padecer	de	autismo,	de	retraso	
mental,	o	de	tendencias	severas	a	la	automutilación.	Se	trata	
del único centro en los ee.uu.	donde	los	choques	eléctricos	
son	el	tratamiento	de	referencia.

Un	tribunal	de	Massachusetts	tuvo	conocimiento,	en	abril	
de	2012,	de	un	video	de	2002	en	el	que	André	MacCollins,	
que	entonces	tenía	dieciocho	años,	tras	haberse	negado	a	las	
9.30	am	a	quitarse	el	abrigo	en	el	momento	de	 llegar	a	un	
aula,	recibió	como	castigo	30	choques	eléctricos,	administra-
dos	a	lo	largo	de	toda	la	jornada,	tiempo	en	el	que	permane-
ció	atado	por	medio	de	un	dispositivo	ad hoc,	y	ello	hasta	el	
final	de	las	horas	de	clase,	a	las	4.30	pm.	Su	abogado	persigue	
al	Centro	por	“daños	cerebrales	permanentes	vinculados	a	
la	respuesta	de	estrés	causada	por	aquella	jornada”.21 Es la 
primera	vez	que	un	tribunal	puede,	sin	ficción	que	valga,	vi-
sionar	un	video	que	muestra	en	directo	el	efecto	de	un	trata-
miento	aversivo	mediante	choques	eléctricos.	Este	asunto	no	
es	un	caso	aislado:	en	2006,	un	adolescente	de	diecisiete	años	
recibió	descargas	“en	79	ocasiones	a	lo	largo	de	18	meses”,22 
con	resultados	catastróficos.

Por lo tanto, las declaraciones de la Sra. Rivière, por en-
tonces tesorera del centro Camus	 y	 responsable	 del	 máster	
“Análisis	 experimental	 y	 aplicado	 del	 comportamiento”	 en	
la	Universidad	de	Lille	3,	no	son	quizás	tan	tranquilizadoras	
como	ella	pretende.	Pueden	producirse	deslices	con	resulta-

21	 J.	Gonnerman,	“Trial shows autistic Brooklyn kids shocked repeatedly as 
‘treatment’”,	The New York Magazine,	12	de	abril	de	2012	(disponible	en	
internet).
22  Ibíd.
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dos crueles, bajo la apariencia del “respeto de los procedi-
mientos”.	Por	otra	parte,	basta	con	mencionar	los	resultados	
de	la	experiencia	de	Stanley	Milgram	a	comienzos	de	los	años	
60,	en	la	Universidad	de	Yale,	para	saber	a	qué	atenerse.	Se	
trataba de “evaluar el grado de obediencia de un individuo a 
una	autoridad	que	considera	legítima	y	analizar	los	procesos	
de	sumisión	a	la	autoridad,	en	especial	cuando	esta	induce	a	
acciones	 que	plantean	problemas	de	 conciencia	 al	 sujeto”.23 
Esta	experiencia	estaba	destinada	precisamente	a	saber	has-
ta	qué	intensidad	de	“choques	eléctricos”	(cuyos	efectos	eran	
simulados	por	actores	 sin	 saberlo	 los	participantes)	 estaban	
dispuestos a llegar adultos para castigar a otros, cuando se 
prescribía	 el	 castigo	 en	 cuestión.	Muy	 pocos	 de	 quienes	 se	
prestaron	supieron	resistirse	a	un	proceso	de	intensificación	
fatal.	Francia	no	es,	por	lo	tanto,	el	único	país	donde	se	ha	re-
flexionado	sobre	las	consecuencias	de	las	órdenes	absurdas	de	
una	autoridad	convertida	en	superyoica,	“obscena	y	feroz”.

El	psicoanálisis	es	una	disciplina	crítica	que	ayuda	a	man-
tener	viva	la	distancia	ética	necesaria	respecto	de	los	anhelos	
de	erradicación	a	toda	costa	de	los	síntomas	que	molestan,	
o	 de	 conformidad	 frente	 a	 ellos.	Nos	 ayudará	 a	 despertar	
de	 las	pesadillas	autoritaristas	que	surgen,	como	falsas	so-
luciones	 y	 falsas	 ventanas,	 ante	 las	 dificultades	 crecientes	
de	 las	burocracias	sanitarias	para	gestionar	contextos	mul-
tifactoriales	en	los	que	la	ciencia	solo	puede	indicar	vías	de	
investigación posible, sin disponer, con todo, de LA solu-
ción	infalible	al	problema	al	que	se	enfrenta.	Las	tentaciones	
autoritarias	se	reactivan	precisamente	en	la	zonas	donde	el	
modelo	“problema-solución”,	promovido	como	la	panacea,	
alcanza	sus	límites.	El	campo	del	autismo	es	una	de	ellas,	y	
por eso puede ser el lugar de elección para un disfunciona-
miento	democrático,	o	algo	aún	peor.24

23  Cf. Wikipedia.
24  Cf. J.-C. Milner, Les Penchants autoritaires de l’Europe démocratique, op. cit.
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5. La crisis de la zona dsm

El Fórum	más	 concurrido	 para	 los	 debates	 actuales	 en	 la	
clínica	 tuvo	 lugar	del	5	al	9	de	mayo	de	2012	en	Philadel-
phia:  Integración, tal era la consigna del 165º Congreso de 
la American Psychiatric Association (apa).	Su	título,	Integrated 
care,	estaba,	en	efecto	bien	elegido:	¿cómo	integrar	los	cuida-
dos	psiquiátricos	entre	el	médico	de	cabecera	y	el	hospital	
en	sentido	amplio,	en	un	sistema	en	el	que	la	coordinación,	
precisamente,	está	ausente?	 	Sin	 integración	en	un	sistema	
de	salud	unificado,	es	difícil,	en	efecto,	poner	en	red	las	múl-
tiples Health Maintenance Organizations, caracterizadas por la 
gestión	privada	de	públicos	diferenciados,	en	un	sistema	en	
el	que	reina	la	competencia.	El	sistema	actual	tiene,	por	otra	
parte,	más	problemas,	que	son	numerosos:	en	particular,	el	
exceso	de	 prescripciones	 de	 psicotropos	 que	 se	 atribuye	 a	
los	profesionales	de	la	medicina	general,	o	la	falta	de	articu-
lación	entre	psiquiatría	civil	y	psiquiatría	militar	en	el	 tra-
tamiento	de	los	veteranos	y	sus	síndromes	postraumáticos.	

Un	 congreso	 así	 reúne	 a	 10.000	participantes.	Hay	pro-
fusión	de	todo:	sesiones	plenarias,	talleres,	mesas	redondas,	
cursos,	 simposios	 dentro	 del	 congreso,	 invitados	 célebres,	
key-note speakers	 (participantes	 honoríficos),	 todo	 ello	 en-
tre	miles	de	pósters.	El	encuentro	 fue	 inaugurado	por	una	
conversación	entre	Aaron	T.	Beck,	profesor	emérito	de	psi-
quiatría	 en	Pennsylvania,	 y	Glen	O.	Gabbard,	 profesor	 de	
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psiquiatría	en	el	Estado	de	Nueva	York	y	en	Texas,	acerca	de	
los	puntos	de	convergencia	y	de	divergencia	entre	psicote-
rapeutas	cognitivistas	y	psicodinámicos.	Se	precisa:	nada	de	
slides	(diapositivas),	nada	de	texto	escrito,	se	trata	de	hablar...	
lujo	supremo.

El	programa	del	 congreso	 se	extiende	a	 lo	 largo	de	192	
páginas,	sin	contar	 las	que	desgranan	 los	 famosos	pósters.	
Empieza	con	22	páginas	de	Disclosure Index (Índice de trans-
parencia), donde todos aquellos intervinientes que tienen ac-
ciones,	contratos	o	cualquier	otro	vínculo	con	los	laboratorios	
farmacéuticos	deben	declararlos;	quienes	no	tienen	nada	que	
declarar,	 también	deben	declararlo.	El	programa	menciona	
todo	 aquello	 de	 lo	 que	 se	 habla	 en	 el	 campo	psiquiátrico.	
Es	muy	difícil	orientarse	en	este	laberinto	democrático,	don-
de	el	orden	jerárquico,	el	pecking order,	es	sin	embargo	muy	
estricto.	 Por	 lo	 que	 al	 psicoanálisis	 se	 refiere,	 resulta	 fácil;	
solo	hay	una	exposición	en	el	índice	del	programa,	titulada	
“Adolescencia	y	reorganización	del	desarrollo	del	niño:	un	
modelo	neuropsicoanalítico”.25 Para el conjunto, es útil re-
mitirse	a	los	artículos	especializados	del	Nueva	York26	Times	
y	del	Washington Post,27	que	resumieron	lo	esencial,	firmados	
por	Benedict	Caray	y	Nurith	C.	Aizenman	respectivamente.

25  American Psychiatric Association, Guide to the annual meeting	2012.	APA	
meetings guide. Integrated care. Se encuentra en el site de la APA, entre los 
documentos	relativos	al	congreso.	Es	un	grueso	volumen,	que	deben	ba-
jarse	de	internet	todos	aquellos	que	prefieren	tenerlo	entre	las	manos.
26	 	 B.	 Carey,	 “Psychiatry manual drafters back down on diagnoses”, The 
New York Times,	8	de	mayo	de	2012	(disponible	en	internet).
27	 	N.	C.	Aizenman,	“Updates to psychiatric guide spur controversy”, The 
Washington Post,		6	de	mayo	de	2012	(disponible	en	internet).
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Los sobresaltos de la clínica

Este	congreso	debatió	mucho	acerca	de	las	consecuencias	
de	la	reorganización	del	campo	clínico	bajo	la	influencia	del	
dsm-5,	que	será	publicado	en	mayo	de	2013,	así	como	sobre	
la	 importancia	de	esta	reorganización	en	lo	que	a	 los	“cui-
dados	 integrados”	 se	 refiere.	 El	 futuro	 amo	ya	 polariza	 el	
campo	 sin	 cesar	 y	desde	 ahora.	 Estos	debates	 sobre	 el	 fu-
turo dsm	 definen	desde	 la	 actualidad	 todas	 las	 posiciones	
que	estructuran	el	 campo	clínico	y	 reorganizan	 sus	priori-
dades.	Esta	 tensión	hacia	el	 futuro	da	toda	su	 importancia	
a	 las	declaraciones	del	comité	de	162	miembros	encargado	
de	finalizar	el	documento.	Dicho	comité	ha	hecho	pública	su	
decisión	estratégica	y	altamente	política	de	renunciar	a	dos	
novedades	que	habían	suscitado	escándalo.

La	primera	de	ellas	era	la	nueva	categoría	de	“riesgo	de	
psicosis	atenuada”.	Se	trataba	de	poder	definir	el	riesgo	de	
desarrollar	más	adelante	una	psicosis	grave,	en	sujetos	que	
podían	 padecer	 alucinaciones	 leves	 o	 ideas	 delirantes	mí-
nimas.	 El	 riesgo	 era	 que	 entonces	 fueran	muy	medicados,	
a	 costa	de	 efectos	 secundarios	difíciles	 de	determinar.	 Las	
clasificaciones	psiquiátricas	no	pueden	permitirse	el	lujo	de	
admitir	“psicosis	ordinarias”,28	porque	enseguida	habría	que	
medicarlas	de	un	modo	igualmente	ordinario.

También	se	renunció	al	nuevo	“trastorno	ansio-depresivo	
mixto”,	entidad	oscura	que	abre	la	vía	a	someter	a	medica-
ción antidepresiva al conjunto de la población.

No	hay	que	creer	que	estas	categorías	vayan	a	ser	aban-
donadas,	 de	 todos	 modos,	 ya	 que	 fueron	 propuestas	 por	
el	 sector	de	 los	biopsiquiatras	más	 fundamentalistas.	Ellos	
consideran	que	la	patología	es	probablemente	un	vasto	con-
tinuum	en	el	que	los	cortes	de	la	clínica	no	son	sino	artificios	

28	 	En	el	campo	del	psicoanálisis,	admitimos	un	estatuto	“ordinario”	
de	la	psicosis	que	no	depende	de	síntomas	psiquiátricos	sino	de	la	clíni-
ca	psicoanalítica	como	tal.	
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retóricos	sin	fundamento,	y	en	el	que	más	valdría	limitarse	
a distinguir grados de intensidad. Estas dos entidades que-
darán,	pues,	a	la	espera	en	una	categoría	ad hoc,	que	hemos	
aprendido a reconocer gracias a la literatura de la has,	como	
“trastornos que requieren investigaciones ulteriores”.

Es,	de	todos	modos,	un	fracaso	del	lobby de Big Pharma. 
Allen	 J.	 Frances,	 el	 presidente	 del	 comité	 que	 había	 con-
feccionado el dsm-iv, se encuentra ahora a la cabeza de un 
movimiento	 de	 oposición	 a	 las	 extensiones	 diagnósticas.	
Aunque se congratula de esta retirada, destaca que cierto 
número	de	categorías	son	todavía	capaces	de	provocar	efec-
tos	perversos,	como	el	“trastorno	neurocognitivo	menor”,	o	
la	acepción	demasiado	amplia	de	la	“adicción”.	Así,	declara	
a	N.	Aizenman:	“Las	implicaciones	van	más	lejos	de	todo	lo	
que	se	pueda	usted	imaginar...	Añades	un	nuevo	síndrome	
y	de	repente	decenas	de	millones	de	personas	que	hasta	en-
tonces	no	tienen	ningún	diagnóstico	se	despertarán	con	él,	y	
verán	publicidades	en	la	televisión	o	en	las	revistas	que	las	
incitan	a	tomar	medicamentos	[…]	Y,	en	vez	de	yugular	este	
problema,	el	dsm-5	abrirá	las	compuertas	todavía	más”.29

En	efecto,	no	es	muy	tranquilizador	que	haya	sido	nece-
sario prever en el futuro dsm	un	párrafo	para	precisar	que	la	
tristeza	y	los	síntomas	que	acompañan	a	una	pérdida	signi-
ficativa,	como	un	duelo,	pueden	parecer	una	depresión	pero	
no lo son.

En	el	campo	del	autismo,	el	Comité	dsm-5	tomó	la	decisión	
de	una	reducción	drástica,	proponiendo	suprimir	el	“síndro-
me	de	Asperger”,	así	como	el	“trastorno	invasivo	del	desarro-
llo	no	especificado”.	El	alcance	de	esta	decisión	ha	sido	ob-
jeto de vivos debates.30	Como	hemos	visto	desde	1994,	estas	
categorías	más	amplias	habían	permitido	extender	mucho	el	
trastorno	autístico.	A	partir	de	la	publicación	del	dsm-5, por 

29	 	N.	C.	Aizenman,	“Updates to psychiatric guide spur controversy”, op. cit. 
30	 	B.	Carey,	“New definition of autism will exclude many, study suggests”, 
The New York Times,	19	de	enero	de	2012	(disponible	en	internet).
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lo	 tanto,	 el	número	galopante	de	autistas	quedará	 reducido	
debido	a	la	adopción	de	un	criterio	más	restrictivo	de	inclu-
sión	en	el	espectro	del	trastorno.	La	reducción	mecánica	está	
asegurada,	según	el	Comité	dsm-5,	y	se	nos	prometen	cifras	
menos	inquietantes.	Fred	R.	Volkmar,	director	del	Child Study 
Center de	la	Universidad	de	Yale,	es	claro:	estos	cambios	“pon-
drán	fin	a	la	epidemia	de	autismo”.31	Un	estudio	de	Yale	esti-
ma,	en	efecto,	que	el	número	de	sujetos	autistas	se	reducirá	a	
la	mitad,	mientras	que	otro	estudio	considera	que	en	el	punto	
en	que	se	encuentran	las	cifras	actuales,	la	cosa	no	cambiará	
mucho.	A	quienes	argumentan	que	la	situación	permanecerá	
estable,	F.	Volkmar	replica:	¿para	qué	tocarlo,	entonces?	Si	se	
trata	de	cambiar	la	definición	para	“poner	freno	a	la	epidemia	
de	autismo”,	está	claro	que	 la	cosa	no	será	 fácil	y	que	dará	
lugar	a	debates	y	a	reivindicaciones	previsibles.

Los callejones sin salida del neuromulticulturalismo

Así,	el	conjunto	de	este	congreso	de	psiquiatría	se	ha	visto	
atravesado	por	 la	 tensión	entre	extensión	y	contención.	En	
cuanto	a	los	neurocientíficos,	libres	de	los	problemas	clínicos	
y	centrados	en	las	variaciones	neurológicas	que	afectan	a	los	
sujetos	autistas,	se	desembarazan	de	buen	grado	de	los	lími-
tes.	El	artículo	de	L.	Mottron32	publicado	en	el	último	núme-
ro de Cerveau & Psycho,	es	a	este	respecto	ejemplar.	“Todo	lo	
que	se	sabe	hoy	día	del	autismo	nos	conduce	a	ver	en	él	una	
organización	 cerebral	 diferente,	 más	 que	 una	 enfermedad	
[…]	Es	probable	–añade–	que	el	‘espectro	autístico’	[…]	re-
presente	una	población	considerable	[;]	un	estudio	coreano	
reciente	ha	mostrado	que	un	individuo	puede	responder	a	

31	 	B.	Rochman,	“Ending the autism epidemic. If the definition changes, will 
some kids lose services?”,	Time Magazine,	20	de	enero	de	2012	(disponible	
en internet).
32	 	Véase	más	arriba	pp.	147	y	162.
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los	criterios	conductuales	del	autismo,	tal	como	los	define	la	
comunidad	científica,	aun	siendo	completamente	autónomo	
y	sin	que	sus	pares	adviertan	nada	de	nada.	Sería	el	caso	de	
más	del	2%	de	la	población	general,	que	se	añadirían	al	1%	
en quienes la diferencia es evidente. Estos individuos ¿son 
acaso	‘autistas’?	Sí,	si	se	los	define	por	un	comportamiento	
particular;	no,	si	se	los	define	por	una	enfermedad”.33

He	aquí	que	esta	vez	 llegamos	al	3%,	o	 sea	un	niño	de	
cada	30	–	y	un	varón	de	cada	20	aproximadamente,	si	se	tiene	
en	cuenta	la	disimetría	hombre/mujer.	En	esta	perspectiva,	
prosigue L. Mottron, esta “población considerable” debe ser 
acogida		con	su	diferencia	y	tener	acceso	al	saber	de	acuerdo	
con	sus	vías	propias,	de	tal	forma	que	se	optimicen	los	ren-
dimientos	de	sus	miembros.	Ya	vimos	en	el	capitulo	“Educa-
ción	y	aprendizaje”	el	programa	muy	coherente	que	él	desea	
promover:	 los	autistas	 tienen	un	funcionamiento	cognitivo	
particular,	 dejémosles	 desarrollar	 sus	 potencialidades,	 sin	
interferir	mediante	reeducaciones	normativas.	Solo	entonces	
se	sabrá	lo	que	es	el	autismo,	porque	de	momento,	precisa,	
“no	 se	 sabe	 cómo	 se	 comportarían	 los	 autistas	 si	 tuvieran	
acceso,	desde	su	nacimiento,	a	la	buena	información”.34

La	comunidad	autística	es	entonces	explícitamente	compa-
rada	con	la	comunidad	de	los	“esclavos	de	las	plantaciones”35: 
los	estudios	cognitivos	concluyeron	hace	mucho	tiempo	que	
había	una	supremacía	de	los	pueblos	occidentales,	cuando	en	
realidad	solo	se	trataba	de	los	efectos	de	exclusión	del	saber.	
No	es	cuestión	de	adaptar	la	comunidad	autística	a	las	formas	
de	vivir	del	mayor	número,	ni	de	querer	borrar	la	diferencia	
mediante	comportamientos	conductuales	artificiales.	Dentro	
de	la	tradición	canadiense	del	respeto	de	las	comunidades,	L.	
Mottron	propone	un	neurocomunitarismo:	“La	demanda	de	

33  L. Mottron, “L’autisme, une différence plus qu’une maladie”, Cerveau & 
Psycho,	nº	51,	mayo-junio	de	2012,	p.	21.
34  Ibíd., p. 22.
35  Ibíd.
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adaptarse	a	un	mundo	mayoritario,	basado	en	una	lógica	del	
mayor	número	 […]	es	una	 lógica	bélica,	o	electoralista.	No	
debería	afectar	a	las	diferencias	neurobiológicas	que	existen	
en	la	familia	humana”.	No	se	trata	de	“reducir	[la]	diferencia,	
sino	de	encontrarle	su	lugar”,	concluye,	a	propósito	de	lo	que	
podría	“hacer	feliz	a	un	autista”.36

L.	Mottron	no	es	amante	del	psicoanálisis	y	no	desperdi-
cia una sola oportunidad para hacerlo saber, con una falta 
de	matices	digna	de	elogio.	Sin	embargo,	la	objeción	psicoa-
nalítica	a	un	tratamiento	común,	estandarizado,	de	los	suje-
tos	reunidos	bajo	una	misma	etiqueta	debería	interesarle.	Lo	
que se pueda decir de un sujeto de cierto tipo no es de gran 
utilidad para otro. Lo que tiene sentido considerar, no es la 
comunidad,	es	lo	que	en	cada	uno	es	más	singular.	Quienes	
practican	el	método	teacch,	como	Bernadette	Rogé,	profe-
sora en Toulouse II-Le Mirail, entrevistada en Mediapart, 
lo	 tienen	 en	 cuenta.	Hay	que	 tener	 en	 cuenta	 la	particula-
ridad	de	los	autistas,	“su	disponibilidad,	su	motivación,	su	
funcionamiento	particular	en	el	plano	sensorial,	 cognitivo,	
lo	cual	exige	muchas	adaptaciones”.37	Del	mismo	modo,	el	
“modelo	de	Denver”	combina	aprendizajes	mediante	el	jue-
go	e	“interacción	emocional	positiva”,38	y	preconiza	trabajar	
“todos	los	dominios,	lenguaje,	adaptación,	motricidad...	de	
un	modo	mucho	más	natural	y	espontáneo”.	Como	lo	hemos	
desarrollado	en	la	primera	parte,	la	orientación	psicoanalíti-
ca,	por	su	parte,	se	apoya	en	las	invenciones	singulares	de	
cada sujeto para desarrollarlas.

Dejando de lado la objeción que se le puede plantear en 
cuanto	a	no	tomar	en	cuenta	la	singularidad,	el	neurocomu-
nitarismo	 topa	 con	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Su	 voluntad	 de	
extenderse	sin	poner	límites	a	su	expansión,	a	partir	de	ras-

36  Ibíd.,	p.	24.
37  S. Dufau, “Autisme: l’aba trouble l’université de Lille”, publicado en el 
site	de	Mediapart	el	14	de	mayo	de	2012	(disponible	en	internet).
38  Ibíd.
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gos	de	comportamiento	que	supuestamente	pertenecen	a	un	
mismo	disfuncionamiento	neurológico	no	especificado,	di-
suelve	su	propio	objeto.	Quien	mucho	abraza,	poco	aprieta.

“Todos enfermos”, ¿de quién es la culpa?

La	revista,	muy	seria,	La Recherche, voz de los laborato-
rios	 científicos	 franceses,	 equivalente	 francés	 de	 Scientific 
American,	también	ha	participado	en	este	formidable	debate	
dando	a	su	número	de	mayo	2012	un	título	por	lo	menos	so-
brecogedor: “Troubles mentaux: l’escroquerie”,	y	un	subtítulo	
muy	preciso:	“Pourquoi un Européen sur trois est déclaré malade 
mental”	(“Trastorno	mentales:	la	estafa”;	“¿Por	qué	un	euro-
peo	de	cada	tres	es	declarado	enfermo	mental?)

Las	cifras	que	emplea	provienen	de	un	estudio	publica-
do	en	 septiembre	de	2011	 en	 la	 revista	European Neuropsy-
chopharmacology.	 Fueron	 obtenidos	 mediante	 un	 método	
muy	 dsm. Universitarios de Dresde reunieron investiga-
ciones	 epidemiológicas	 a	 lo	 largo	de	 30	 años	 en	 30	 países	
(los	27	de	la	Unión	Europea	más	Suiza,	Islandia	y	Noruega).	
Tuvieron	en	cuenta	27	enfermedades	cuya	 lista	 sorprende,	
porque	incluye	los	trastornos	ansiosos	y	el	insomnio	junto	a	
la	demencia	y	el	tdah (trastorno de atención con hiperactivi-
dad).	La	mezcla	produce	inmediatamente	sus	frutos:	el	38%	
de	 la	población	europea	presenta	una	enfermedad	mental.	
Es	demasiado	para	la	Oms,	que,	a	pesar	de	su	definición	muy	
extensiva	de	la	salud	mental	como	un	“estado	de	bienestar”,	
se	ve	llevada	a	moderar	tales	resultados.	Uno	de	sus	exper-
tos	en	salud	mental,	Matt	Muijen,	declara:	“La	cifra	del	38%	
es	un	 indicador	del	estrés	de	nuestra	sociedad,	no	solo	de	
los	trastornos	psiquiátricos”.39	Esta	extensión-dilución	de	la	

39  Fuente: Associated Press [M.	 Cheng,	 “Study: many Europeans have 
mental disorders”,	6	de	septiembre	de	2011].
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clínica	por	el	trastorno,	el	síndrome	y	el	ítem,	característica	
del	 movimiento	 epidemiológico	 contemporáneo,	 muestra	
que	ya	no	se	sabe	muy	bien	lo	que	se	mide	con	los	llamados	
meta-análisis	que	suman	paraguas	con	máquinas	de	coser.

Pero	 ¿por	 qué	 hablar	 de	 estafa?	 La Recherche denuncia 
la	voluntad	de	 agrandar	 incesantemente	 el	 territorio	de	 la	
enfermedad	mental	que	se	encuentra	en	acción	en	el	dsm-5. 
Sylvia	Sargueil,	médico-periodista,	se	hace	eco	de	las	tesis	de	
Roland	Gori	y	de	Christopher	Lane	sobre	la	medicalización	
de	 la	 existencia	y	 las	 emociones.	Muestra	 los	 límites	de	 la	
pseudociencia del dsm	y	concluye	que	se	fabrican	supuestas	
enfermedades	que	responden	a	los	medicamentos	específi-
cos	propuestos	por	la	industria:	“Esta	apariencia	científica,	
en efecto, tranquiliza a una población que pide respuestas 
y	soluciones	simples,	y	es	de	gran	provecho	para	la	indus-
tria	 farmacéutica”.40	 Concluye	 con	 una	 advertencia:	 “Este	
recurso	demasiado	frecuente	a	los	medicamentos	en	los	que	
la	relación	entre	beneficios	y	riesgos	no	está	bien	evaluada	
podría	conducir	a	un	nuevo	escándalo	sanitario”.

Frente	 a	 esta	 denuncia	 del	 mecanismo	 de	 inflación	 in-
herente a la zona dsm,	Christian	Lajoux,	presidente	del	sin-
dicato	 francés	 de	 la	 industria	 farmacéutica,	 respondía	 por	
adelantado:	 “Nuestra	posición	 es	muy	 clara:	 ninguna	per-
sona	que	 trabaje	para	 la	 industria	 farmacéutica	debe	 estar	
en	posición	de	evaluar	ni	autorizar	la	puesta	en	el	mercado	
de	ese	medicamento	o	un	medicamento	que	compita	con	él	
por	cuenta	de	una	autoridad	de	 regulación.	 […]	Como	 in-
dustrial,	 soy	 favorable	 a	 que	 haya	 la	mayor	 transparencia	
sobre	los	vínculos	de	interés.	Sin	embargo,	la	industria	del	
medicamento	y	los	médicos	no	deberían	ser	compartimentos	
completamente	estancos.	Lo	que	cuenta	es	saber	en	calidad	
de	qué	cada	cual	se	expresa	y	enunciarlo	claramente”.41 En 

40  S. Sargueil, “La médicalisation des émotions banales”, La Recherche, nº 
465,	mayo	de	2012,	pp.	47-48	(disponible	en	internet).
41	 	Ch.	Lajoux,	en	“Audition de MM. Christian Lajoux, président, Philippe 
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el dossier consagrado por La Recherche a la supuesta pro-
liferación	de	 los	 “trastornos	mentales”,	Ch.	Lajoux	 es	más	
directo	y	denuncia	a	aquellos	“que	se	benefician	de	la	deni-
gración	 sistemática	de	 las	 empresas	del	medicamento	 […]	
Es	–concluye–	tener	poco	en	cuenta	a	los	expertos	eminen-
tes	de	esas	agencias,	nacionales	y	europeas,	dar	a	entender	
que	podrían	estar	bajo	la	influencia	de	los	industriales”.42 De 
todas	 formas,	en	 la	época	del	proceso	por	el	medicamento	
Mediator®,43	esta	afirmación	quizás	no	aporte	todas	las	ga-
rantías	deseables.	El	espectro	del	conflicto	de	intereses	sigue	
planeando,	lo	bastante	como	para	llevar	a	una	revista	de	tan-
ta	audiencia	a	incluir	en	el	título	“estafa”.

A. Frances, el responsable del dsm-iii	y	dsm-iv	que	–como	
hemos	visto–	no	cesa	de	fustigar	a	los	autores	del	dsm-5, acu-
de	en	ayuda	de	la	industria	para	mejor	condenar	los	errores	
de	sus	nuevos	 responsables.	“Numerosos	críticos	plantean	
la hipótesis abusiva de que el dsm trabaja para la industria 
farmacéutica.	No	es	verdad.	Los	errores	provienen	más	bien	
de	un	conflicto	de	 intereses	 intelectual;	 los	expertos	sobre-
valoran	siempre	su	dominio	favorito	y	quieren	extender	su	
perímetro,	hasta	el	punto	de	dar	a	simples	problemas	de	la	
vida	cotidiana	la	falsa	calificación	de	trastornos	mentales”.44

Del	mismo	modo	que	rechaza,	a	título	de	las	causas	posi-

Lamoureux, directerur général, et Mme Catherine Lassale, directeur des affai-
res scientifiques des entreprises du medicament (LEEM)”, actas de la Mission 
commune d’information du Sénat “Médiator: évaluation et contrôle des medi-
caments”,	28	de	abril	de	2011	(disponible	en	internet).	
42	 	Ch.	Lajoux,	en	“Une industrie utile et sous haute surveillance”, La Re-
cherche, op. cit.	p.	48.
43	 	 [N.	de	E.]	Nombre	comercial	de	un	medicamento	comercializado	
en	Francia	por	el	laboratorio	Servier.	Se	trata	de	un	antidiabético	usado	
también	como	tratamiento	de	la	obesidad,	con	graves	efectos	secunda-
rios	sobre	las	arterias	pulmonares.	Su	principio	activo	es	el	benfluorex,	
de	efectos	anorexígenos	similares	a	los	de	las	amfetaminas	trifluoradas.
44  A. Frances, “Diagnosing the D.S.M.”, The New York Times,	11	de	mayo	
de	2012	(disponible	en	internet).
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bles,	la	influencia	perniciosa	de	Big Pharma, A. Frances sigue 
pensando	que	el	fundamento	del	dsm es sano. “El diagnós-
tico	 psiquiátrico	 planteaba	 problemas	 a	 los	 profesionales	
previamente	a	la	publicación	del	dsm-iii	en	1980.	Antes	ha-
bía	una	enorme	influencia	del	psicoanálisis,	los	psiquiatras	
raramente	estaban	de	acuerdo	en	los	diagnósticos,	y	de	to-
das	formas,	a	nadie	le	importaba	verdaderamente.	El	dsm-iii 
despertó	un	gran	interés,	en	los	profesionales	y	en	el	públi-
co,	definiendo	criterios	específicos	para	cada	trastorno	[…].	
La	 cuarta	 edición	del	manual,	 publicada	 en	 1994,	 trató	de	
contener	la	inflación	diagnóstica	que	se	había	producido	tras	
la edición anterior. Lo consiguió en el adulto, pero no con-
siguió	anticipar	o	controlar	 los	sobrediagnósticos	de	moda	
para	el	autismo,	los	trastornos	del	déficit	de	atención	y	los	
trastornos	bipolares	en	los	niños,	que	surgieron	después”.45

Se	niega	a	reconocer	que	es	el	propio	mecanismo	de	des-
mantelamiento	de	los	grandes	marcos	de	la	psicopatología	
y	 su	 reducción	 a	 ítems	 simples,	 empíricos,	 claramente	ob-
servables	y	sin	equívocos,	los	que	son,	por	sí	mismos,	infla-
cionistas.	 El	 “trastorno”,	 enarbolando	 su	 empirismo	 como	
insignia de su liberación de toda hipótesis teórica, salvo la 
de	un	fundamento	biológico	que	algún	día	se	descubrirá,	se	
ha	convertido	en	la	moneda	epidemiológica	común,	sin	go-
bierno.	A	falta	de	discusiones	–consideradas	teóricas	por	un	
manual	que	pretende	ser	a-teórico–	acerca	de	lo	que	es	una	
enfermedad	mental	y	lo	que	no	lo	es,	los	debates	se	limitarán	
necesariamente	a	la	cantidad	de	ítems	que	hay	que	controlar.

A.	Frances	confía	simplemente	en	una	buena	reglamenta-
ción	para	resolver	los	problemas	de	la	zona	dsm. Considera 
que	cuando	dirigía	el	Comité	del	dsm de la American Psychia-
tric Association (apa),	él	hacía	el	job,	pero	que	ahora	la	cosa	
ya	no	funciona.	De	modo	que	quiere	arrancar	el	dsm de las 
manos	de	la	apa	para	confiarlo	a	una	agencia	independiente	

45  Ibíd.
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vinculada	al	ministerio	de	la	Salud	o	a	la	Oms.	Los	milagros	
que	se	esperan	de	las	reglamentaciones	por	parte	de	“agen-
cias	independientes”	constituyen	la	creencia	más	extendida	
entre	los	grandes	burócratas	de	la	salud.	Este	sería,	sin	duda,	
un	trastorno	a	añadir	al	catálogo	de	los	trastornos:	la	obnu-
bilación de los responsables... La zona dsm	 pronto	 tendrá	
necesidad	de	medidas	más	radicales	para	 instituir	una	go-
bernanza	fiable	y	responsable,	capaz	de	tener	en	cuenta	los	
efectos	perversos	de	las	clasificaciones	y	sus	consecuencias	
nocivas sobre las poblaciones que engloba.

Manipulación de las masas categoriales

Esta nocividad se distingue en particular en la intersec-
ción	con	el	campo	jurídico.	En	efecto,	el	dsm no es un siste-
ma	clasificatorio	como	cualquier	otro,	ya	que	condiciona	el	
modo	en	que	las	compañías	de	seguros	se	tienen	que	hacer	
cargo	de	los	tratamientos.	Lo	que	es	más,	es	empleado	por	la	
justicia	como	texto	de	orientación,	en	especial	para	decretar	
hospitalizaciones	psiquiátricas	forzosas.

Debido	a	 este	uso,	 los	 trastornos	 incluidos	para	 formar	
la	categoría	de	los	“trastornos	sexuales”	tienen	una	impor-
tancia	particular.	En	efecto,	apenas	habían	quedado	relega-
das	las	viejas	identificaciones	estigmatizadoras	y	anticuadas	
–“homosexual”	desapareció	del	dsm-iv	 en	1994–,	 la	 inven-
ción	de	nuevas	categorías	tiene	efectos	segregativos	que	es	
interesante	seguir	de	cerca.	Es	lo	que	muestra	A.	Frances	en	
una de sus crónicas para el Huffington Post.46 El grupo que 
trabaja	sobre	estos	temas	había	propuesto	para	el	dsm-5 tres 
nuevas	categorías:	la	“hipersexualidad”	(o	adicción	al	sexo),	
la	 “violación”	 (parafilia	 coercitiva)	 y	 el	 “abuso	de	menor”	

46  A. Frances, “dsm 5 rejects ‘Hebephilia’ except for the fine print”, publi-
cado en el site del Huffington Post	el	5	de	julio	de	2012.
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(statutory rape	o	hebefilia).	Estas	tres	categorías	han	sido	fi-
nalmente	rechazadas,	porque	confundían	los	límites	entre	el	
trastorno	mental	y	el	crimen	ocasional.	Sus	consecuencias	le-
gales	perversas,	así	como	la	posibilidad	que	se	abría	de	inter-
namientos	abusivos	eran	perfectamente	previsibles.	Por	una	
parte,	en	un	decreto	reciente,	la	Corte	suprema	de	los	ee.uu. 
recordó	que	la	distinción	entre	un	delito	o	un	crimen	sexual	
(sex offense)	y	una	enfermedad	mental	debe	ser	preservada.47 
Por	otra	parte,	la	diferenciación	entre	crimen	y	delito	sigue	
siendo	crucial,	ante	el	riesgo	de	condenar	a	internamiento	a	
sujetos	que	hayan	cometido	un	primer	delito	sexual	sin	que	
se	trate,	de	todos	modos,	de	un	acto	criminal	como	tal.

Lo	mismo	ocurre	 con	 la	definición	de	 la	pedofilia	en	el	
futuro dsm-5:	“A	lo	largo	de	un	periodo	de	al	menos	6	me-
ses,	experimentar	una	excitación	 igual	o	mayor	ante	niños	
pre-púberes	o	apenas	púberes,	más	que	ante	adultos,	mani-
festada	por	 fantasías,	deseos	o	 conductas”.	Esta	definición	
plantea,	 en	 efecto	 un	 problema	 de	 diferenciación	 entre	 el	
predador	sexual,	que	aborda	a	todo	lo	que	tiene	a	mano,	in-
cluyendo	a	niños,	víctimas	más	fáciles,	y	lo	que	corresponde	
a	una	verdadera	fijación	patológica	en	el	niño	como	objeto	
sexual	exclusivo.

A.	Frances	critica	precisamente	esta	definición	de	la	pe-
dofilia.	Aboga	por	la	sustitución	de	los		términos	igual	o	ma-
yor	por	 lo	de	preferencial	u	obligatoria.	Denuncia	en	ellos	
una	falsa	idea	de	medida,	afín	al	vocabulario	matemático.	Al	
añadir	 la	mención	 “apenas	púberes”,	 categoría	 que	puede	
extenderse	hasta	la	edad	de	los	14	años,	el	dsm-5	aumenta	el	
número	de	sujetos	que	entran	en	la	categoría	“pedófilo”.	Los	
responsables	 se	 defienden,	 pero	 el	 problema	médico-legal	
subiste	y	es	de	importancia.

47	 	Cf.	“Kansas	vs.	Hendricks	521	U.S.	346	(1997)”	en	el	que	la	Corte	
suprema	de	los	ee.uu.	definió	los	procedimientos	para	el	mantenimien-
to	 bajo	detención	perpetua	de	 criminales	 sexuales	 si	 padecen	de	una	
enfermedad	mental.
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No son solo los trastornos incluidos los que han queda-
do	atrapados	en	una	espiral	inflacionista:	100	patologías	en	
el dsm-i,	400	en	el	dsm-iv,	quizás	500	en	el	dsm-5. La regla 
mnenotécnica	 es	 simple:	 se	 toma	 el	 número	 del	dsm	 y	 se	
multiplica	por	100	para	tener	una	idea	del	número	de	ítems	
que	uno	va	a	encontrar.	Así,	mediante	la	aplicación	mecáni-
ca	de	definiciones	cuyos	criterios	inclusivos	se	extienden	en	
las	sucesivas	ediciones	–sin	que	se	sepa	por	qué,	dado	que	
las	 verdaderas	 discusiones	 teóricas	 están	proscritas–,	 cada	
vez	más	sujetos	van	a	caer	bajo	 la	 férula	de	 las	decisiones	
médico-legales.	

La zona del dsm	considera	que	debe	“gestionar”	el	campo	
de	la	salud	mental	de	acuerdo	con	un	sistema	que	propone	
clasificaciones	en	forma	de	hipótesis,	 las	cuales	incorporan	
el	 estado	 de	 los	 conocimientos	 reconocidos	 por	 consenso	
en	el	momento	en	que	las	formula.	De	hecho,	el	dsm,	como	
instrumento	que	es	de	gestión	de	las	poblaciones,	no	puede	
lavarse	las	manos	ante	las	consecuencias	de	su	autoritarismo	
clasificatorio,	que	avanza	enmascarado	de	falsa	ciencia.	Con	
las	revisiones	sucesivas	del	manual	y	sus	múltiples	proyec-
tos	preparatorios	sometidos	a	la	crítica	pública,	lo	que	com-
prueba	el	sistema	actualmente	instaurado	no	tiene	nada	que	
ver	con	lo	que	se	llama	hipótesis	científicas.	El	sistema	sigue	
verificando	sin	cesar	y	volviendo	a	verificar	el	efecto	de	ma-
sificación	segregativa	producido	en	su	nombre,	así	como	la	
tolerancia social ante este efecto.

A	este	respecto,	el	número	de	los	“paráfilos”	(ex-perver-
tidos),	en	aumento	de	un	dsm	a	otro,	es	ciertamente	un	tema	
particularmente	sensible,	pero	la	discusión	sobre	una	posi-
ble	reducción	del	número	de	sujetos	autistas	no	lo	es	menos.	
El	método	se	basa	en	la	lógica	del	o,	inclusivo	o	exclusivo.	En	
el dsm-iv,	el	primer	criterio	(A)	de	la	categoría	de	Asperger	
incluye	cuatro	ítems,	de	los	cuales	basta	con	dos	para	ser	ins-
crito	en	la	categoría.	En	el	dsm-5,	el	número	de	ítems	del	cri-
terio	(A)	se	verá	reducido	a	tres	(problemas	de	reciprocidad	
socio-emocional,	uso	de	comportamientos	comunicacionales	
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no	verbales,	problemas	 en	 el	desarrollo	de	vínculos),	 pero	
que	deberán	estar	 	 los	tres	simultáneamente	presentes.48 El 
criterio	(A)	se	completa	con	un	criterio	(B)	–a	saber,	conduc-
ta	estereotipada	y	repetitiva.	Para	conservar	el	diagnóstico	
“Asperger” según el dsm-iv, basta que un criterio de dos, el 
(A)	o	el	(B),	esté	presente,	mientras	que	según	el	dsm-5 de-
berán	estar	presentes	los	dos.	El	número	de	combinaciones	
posibles	queda	matemáticamente	muy	reducido.	Se	puede	
calcular que el dsm-iv	ofrecía	2688	combinaciones	posibles	
para	alcanzar	un	diagnóstico	de	autismo.	Este	número	cae	a	
6 con el dsm-5.	Por	lo	tanto,	la	reducción	mecánica	del	núme-
ro	de	casos	inscritos	en	la	categoría	será	drástica.

Ahora	 bien,	 recordemos	 que	 el	 diagnóstico	 tiene	 valor	
legal	para	dar	acceso	a	las	ayudas	y	a	los	programas	espe-
cialmente	reservados	a	los	sujetos	autistas.	F.	Volkmar,	de	la	
Universidad	de	Yale,	ha	calculado	que,	en	el	conjunto	de	las	
categorías	del	espectro,	solo	el	45%	de	los	sujetos	calificados	
como	autistas	en	el	dsm-IV	conservará	el	diagnóstico	en	el	
dsm-5.49	Para	la	categoría	específica	del	síndrome	de	Asper-
ger,	serán	el	75%	de	los	sujetos	los	que,	desde	ahora,	ya	no	
serán	calificados	como	tales.	El	Dr.	Volkmar	 teme	que	esta	
deflación	limite	el	acceso	de	personas	afectadas	a	los	progra-
mas	que	podrían	ayudarlos.	Sin	el	diagnóstico	de	Asperger,	
un	niño	ya	no	puede	acceder	a	las	ayudas	especiales	que	per-
mitirían	su	integración	en	programas	de	enseñanza	general.	
Se	quedará	en	la	puerta	por	pura	arbitrariedad	clasificatoria.

¿Cómo	permanecer	sordo	a	esta	discordancia	entre	la	pre-
tensión	de	comprobar	hipótesis	científicas	sobre	la	definición	
y	la	naturaleza	del	autismo,	y	estas	incidencias	médico-lega-
les	desastrosas	sobre	la	gestión	de	las	poblaciones?	Este	mo-

48  Cf. A. Frances, “DSM-5 will lower autism rates”, publicado en el site 
del Huffington Post,	el	30	de	enero	de	2012.
49	 	A.	 Batyreva,	 “The changing spectrum of autism. The DSM-5 and its 
plan to redefine mental illnes”, publicado en el site del McGill Daily, 31 de 
marzo	de	2012.



232

vimiento,	brutalmente	deflacionario,	recuerda	a	la	gestión	de	
la	crisis	financiera.	Tras	un	periodo	muy	tolerante	ante	la	in-
flación	de	las	categorías	admitidas	en	el	dsm,	entre	1994-2010,	
se da un frenazo brusco, sea cual sea el costo que esto tenga 
para	las	poblaciones.	Las	consecuencias	serán	las	mismas	que	
para	las	poblaciones	excluidas	del	mercado	de	trabajo	por	la	
brutal	deflación.	El	número	de	parafílicos	internados	de	ofi-
cio	y	el	número	de	niños	excluidos	de	los	sistemas	de	ayuda	
son	las	dos	caras,	sin	embargo	muy	diferentes,	de	un	mismo	
autoritarismo	científico	en	el	que	las	poblaciones	ya	no	con-
fían,	pero	del	que	dependen	cotidianamente.

Contrariamente	a	lo	que	cree	A.	Frances,	el	sistema	dsm 
estaba	 viciado	desde	 el	 comienzo.	 La	 deriva	 actual	 de	 los	
responsables,	 que	 creen	 haber	 reabsorbido	 la	 psiquiatría	
en	 la	 neurología	 y	 que	 se	 imaginan	 que	miden	 la	 intensi-
dad	del	trastorno	mental	como	se	mide	la	presión	arterial	y	
el colesterol,50	estaba	en	germen	en	el	proyecto	inicial.	En	la	
zona dsm,	 la	crisis	será	duradera	y	profunda.	La	confianza	
ya	no	parece	poder	ser	restaurada	sin	auténticas	discusiones	
teóricas, en particular relativas a los perjuicios que causan 
las	 confusiones	de	nivel	 entre	 los	usos	y	 las	 funciones	del	
lenguaje	 clasificatorio	 que	 funciona	 en	 esta	 zona.	 Esta	 cri-
sis	 es	 la	 de	 los	 disfuncionamientos	 democráticos	 provoca-
dos	por	la	gestión	burocrática	de	poblaciones	cada	vez	más	
grandes	e	indiferenciadas,	despreciando	lo	que	Lacan	llamó	
los efectos segregativos de la ciencia.51

50  Cf. A. Lecrubier, “Le Dr. Maurice Corcos dénonce les dérives du DSM-
5”, Medscape France,	1	de	marzo	de	2012	(disponible	en	internet).	M.	Cor-
cos,	profesor	de	psiquiatría	infanto-juvenil	en	la	Universidad	de	París-V,	
es autor de L’Homme selon le DSM. Le nouvel ordre psychiatrique, Paris, 
Albin	Michel,	2011.
51  J. Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École”, 
Autres Écrits, op. cit., p. 257.
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Conclusión

Los lugares del saber

“Hay	saber	en	lo	real.
Aunque este, no sea el analista,
sino	el	científico	quien	tiene	que	alojarlo.
El analista aloja otro saber, en otro lugar, 
pero que del saber en lo real debe tener cuenta”.

Jacques Lacan, “Nota italiana”

El	campo	del	autismo	se	ha	convertido	en	uno	de	los	gran-
des	escenarios	de	una	batalla	entre	modos	de	saber	bien	dife-
rentes.	Más	allá	de	estas	querellas	apasionadas,	¿cómo	actuar	
para	que	los	autistas	no	queden	olvidados	tras	el	enigma	que	
encarnan?	El	“espectro	del	autismo”,	¿sería	uno	de	los	nom-
bres	de	 lo	 real	 en	 el	 horizonte	de	 la	 experiencia	 analítica?	
¿Cómo	sumergir	el	saber	psicoanalítico	en	un	campo	donde	
el	sujeto	de	la	palabra	está	aparentemente	más	ausente	que	
en	ninguna	otra	parte?	Es	la	apuesta	aceptada	por	este	libro.

En	su	“Nota	italiana”,	Lacan	parte	de	que	“hay	saber	en	
lo	real”	antes	de	especificar	las	relaciones	entre	los	dos	mo-
dos de saber que distingue en su enunciado, el de la ciencia 
y	el	del	psicoanálisis.

Afirmar	que	hay	saber	en	lo	real,	es	dar	inicio	a	una	bata-
lla	epistemológica.	En	efecto,	para	definir	y	alojar	el	saber	de	
la	ciencia,	no	basta	con	decir	que	este	se	formula	en	términos	
matemáticos,	ya	que	en	“cada	uno	de	sus	pasos”,	la	ciencia	
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“refuta	haciendo	pasar	de	moda	una	primera	formulación”1. 
Para	captar	lo	que	Lacan	destaca,	pensemos	simplemente	en	
la	refutación	por	parte	de	Einstein	de	la	mecánica	newtonia-
na2	o,	más	recientemente,	sigamos	los	pasos	que	llevaron	a	
Peter Higgs3	a	 formular	sus	hipótesis	sobre	 la	constitución	
de	la	materia	como	relación	en	un	campo.

Diferenciar	la	formulación	matemática	y	su	lugar	–un	sa-
ber	en	lo	real–,	nos	sumerge	en	el	corazón	de	las	batallas	rela-
tivas	a	las	relaciones	entre	matemáticas	y	física.	En	su	debate	
con Stanislas Dehaene, Alain Connes4	sitúa	magistralmente	
lo	que	ahí	esta	en	juego:	Vladimir	Igorevitch	Arnold	sostenía	
que	las	matemáticas	son	una	parte	de	la	física,	dicho	de	otra	
manera,	que	las	construcciones	del	matemático	no	son	sepa-
rables	de	sus	usos	físicos.	En	este	sentido,	V.	Arnold	consi-
deraba	–	prosigue	A.	Connes	–	que	la	decisión	de	separar	las	
matemáticas	y	la	física	en	el	siglo	xx	“fue	una	gran	catástro-
fe	[:]	muchos	matemáticos	no	conocen	más	que	la	mitad	de	
su	tema,	ya	que	no	conocen	la	física”.	Para	A.	Comes,	este	
punto	de	vista	es	extremadamente	limitativo,	porque	igno-
ra	la	evolución	de	las	matemáticas	en	el	siglo	xx”; estas, en 
efecto, consiguieron “capturar en sus redes conceptos has-
ta	 entonces	 imposibles	 de	 describir	 a	 falta	 de	 un	 lenguaje	
para	describirlos”.	Luego	añade:	“Pero	lo	que	a	mí	siempre	
me	da	que	pensar,	es	que	llevando	las	cosas	muy	lejos	vol-
vemos	a	 encontrarnos,	por	 ejemplo,	 con	 la	 tabla	periódica	
de	los	elementos	a	partir	de	cosas	puramente	matemáticas.	 

1  J. Lacan, “Nota italiana”, Autres Écrits, op. cit.,	p.	309.
2  F. Balibar, Galilée, Newton, lus par Einstein. Espaces et relativité, 2ª	ed.	
corr.	Paris,	PUF,	 col.	Philosophies,	 1994;	y	Einstein, la joie de la pensée, 
Paris,	Gallimard,	col.	Découvertes,	1993.
3	 	La	 reciente	experiencia	del	CERN	(Organización	europea	para	 la	
investigación	nuclear),	que	pone	un	punto	de	basta	a	 treinta	años	de	
investigaciones,	da	lugar	a	una	ola	de	artículos	para	hacernos	entender	
qué	está	en	juego	en	esta	búsqueda	del	bosón	de	Higgs.
4	 	Cf.	supra,	pp.	198	y	siguientes.
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Y	 esto	 resulta	 verdaderamente	 inquietante,	 o	 sea,	 uno	 se	
dice:	 ‘Gente	que	esté	en	otro	sistema,	en	otra	galaxia,	pues	
bien,	se	encontrarían	con	lo	mismo’”	Así,	según	él,	“cuando	
las	cosas	se	llevan	lo	suficientemente	lejos,	se	ve	que	es	más	
que	un	poder	explicativo,	o	sea	que	se	llega	[casi]	a	encontrar	
[…]	en	el	interior	de	las	matemáticas	esta	realidad	exterior.	
[…]	Y	esto	es	lo	que	es	fantástico:	[se	tiene	la	impresión]	de	
que	el	mundo	físico	está	en	el	 interior	de	las	 	matemáticas	
[mucho	más]	que	a	la	inversa”.5

Esta	 divergencia	 	 entre	 V.	Arnold	 y	A.	 Connes,	 ambos	
grandes	matemáticos,	sobre	las	relaciones	entre	las	matemá-
ticas	y	la	física	son	como	dos	lecturas	del	saber	en	lo	real,	que	
objetan	ambas,	sin	embargo,	al	saber	en	el	cerebro	defendido	
en la perspectiva de S. Dehaene. La ciencia revela un orden 
distinto	de	todo	lo	que	fue	concebido	como	Naturaleza	antes	
de la ciencia.6	Ya	sea	que	 las	matemáticas	constituyan	una	
rama	de	la	física	o	que	la	engendren,	hacen	de	la	naturaleza	
algo	imposible	de	concebir	sin	ellas.

Inspirándose	 en	 el	 poder	 de	 esta	 desnaturalización,	 el	
saber	del	psicoanálisis	parte	del	goce	del	cuerpo,	desnatu-
ralizado por el choque del lenguaje, sea cual sea el dato bio-
lógico	que	constituye	el	cuerpo.	El	uso	por	parte	de	Lacan	
de	este	mismo	término	de	“saber”	en	los	dos	registros	pone	
de	manifiesto	la	homología	entre	el	saber	de	la	ciencia	y	el	
del	 psicoanálisis.	 Debe	 entenderse	 como	 un	 efecto	 de	 esa	
toma	de	distancia	respecto	de	la	evidencia	de	la	naturaleza	
biológica. Este hiato funda la puesta a prueba de nuestras 
hipótesis	mediante	su	“inmersión”	en	lo	real	de	la	clínica	y	
mediante	la	verificación	de	los	efectos	que	allí	se	producen.	

5	 	A.	Connes,	en	la	emisión	de	Croisements	titulada	“Le goût des mathé-
matiques”, transcripción de Ch. Bouckaert, loc. cit.
6  J.-A. Miller, “Le réel au XXIe siècle”,	presentación	del	 tema	del	 IX	
Congreso	de	la	Asociación	Mundial	de	Psicoanálisis,	que	tendrá	lugar	
en	París	en	2014,	Lacan Quotidien,	nº	216,	28	de	mayo	de	2012	(disponible	
en internet).
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Tanto	 la	 hipótesis	 psicoanalítica	 del	 cuerpo-sujeto,7	 como	
aquella	otra	acerca	del	objeto	autístico	y	la	topología	de	los	
circuitos	del	goce	que	lo	definen,	son	independientes	de	las	
incesantes variaciones acerca de la naturaleza de las causas 
biológicas	del	autismo.

Ciertos	estudios	pretenden	superar	a	los	demás,	pero	la	
investigación no deja de proponer hipótesis radicales. Tal es 
el	 caso,	 especialmente,	del	 estudio	 inglés	publicado	 en	 ju-
lio	de	2012,	que	cuestiona	la	disparidad	entre	niñas	y	niños	
respecto	del	autismo.8	O	también,	de	la	hipótesis	que	se	ha	
emitido,	 según	 la	 cual	el	 autismo	sería	un	 trastorno	bioló-
gico	de	la	misma	estructura	que	las	enfermedades	auto-in-
munes	–	dado	que	la	progresión	de	la	epidemia	de	autismo	
recuerda	el	desarrollo	fulgurante	de	estas	últimas.9 El abor-
daje	psicoanalítico	no	depende,	en	cuanto	tal,		de	estas	pro-
posiciones	inesperadas	y	de	las	sorpresas	que	nos	reserven.	
Pero,	sin	embargo,	debemos	mantenernos	informados	de	un	
modo	muy	preciso	de	estas	investigaciones	e	inspirarnos	en	
las	nuevas	perspectivas	que	podrían	revelar	ser	fecundas	en	
nuestro	campo.

Como	hemos	visto,	el	papel	de	las	asociaciones	de	padres	
de	sujetos	autistas	ha	adquirido	actualmente	una	importan-
cia considerable en el espacio público. Algunas de ellas han 
pretendido	hablar	en	nombre	de	todos	y	presionar	así	sobre	
los	poderes	públicos	para	descalificar	al	psicoanálisis,	tanto	
en	el	tratamiento	del	autismo	como	en	la	ayuda	que	puede	
prestar a los allegados de sujetos autistas. Sus pretensiones 
han	revelado	ser	exorbitantes	y	muchas	voces	se	han	alza-
do	 para	 dar	 testimonio	 del	 uso	 que	 habían	 podido	 hacer	
del	psicoanálisis	en	su	combate	cotidiano.	 Junto	a	algunas	

7	 	Lo	que	Lacan	llama	el	parlêtre (hablanteser).
8  A. Hille, “Not just a boy thing. How doctors are letting down girls with 
autism”, op. cit.
9	 	Cf.	M.	Velasquez-Manoff,	“An inmune disorder at the root of autism”, 
The New York Times,	25	de	agosto	de	2012	(disponible	en	internet).
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voces	fuertes	y	singulares	cuya	autoridad	ya	es	reconocida,	
como	por	ejemplo	la	de	Jacqueline	Berger,10	otras,	como	la	de	
Mireille Battut,11	 se	han	hecho	oír	en	 los	debates	 recientes.	
Ciertos	padres,	cuyos	hijos	han	sido	confiados	a	institucio-
nes	inspiradas	por	el	abordaje	psicoanalítico,	han	empezado	
a sentir la necesidad de organizarse en asociaciones para no 
permanecer	dispersos.

De	 este	 modo,	 la	 presión	 ejercida	 por	 las	 asociaciones	
anti-psicoanálisis	ha	provocado	una	reacción.	Ha	surgido	un	
deseo	de	hacerse	oír	juntos.	Han	surgido	nuevas	asociacio-
nes	de	padres,	como	La main à l’oreille,	creada	por	“padres	y	
amigos	de	personas	autistas”,12	con	el	“objetivo	de	promo-
ver	un	planteamiento	que	tome	en	cuenta	su	subjetividad	y	
acoja sus invenciones”. En la carta de presentación que ellos 
dirigen a los allegados de personas autistas, “consideran que 
debe	darse	un	lugar,	en	la	Ciudad,	al	modo	de	ser	autístico,	
sin	referirse	a	una	norma	social	o	conductual.	Nuestros	re-
corridos	y	nuestras	vivencias	muy	diferentes	–precisan–	nos	
permiten	[…]	dar	testimonio	de	la	aportación	del	psicoaná-
lisis	en	un	abordaje	respetuoso	del	sujeto”.	Además,	exten-
diendo	 el	 vínculo	 asociativo	 a	 los	 amigos	 de	 las	 personas	
autistas, no solo a los padres, la asociación abre una nueva 
vía.	Crearla	era	dar	un	paso	que	sintieron	que	era	necesario	
aquellas	 y	 aquellos	 que	 lo	 llevaron	 a	 cabo.	Es	 también	un	
efecto	de	la	batalla	del	autismo.	Surgirán	otras	asociaciones,	
que	se	sumarán	al	concierto	general	de	los	debates	en	curso,	
para	que	en	ellos	se	pueda	escuchar	mejor	la	pertinencia	de	
un	abordaje	clínico	diversificado.

10  Cf. J. Berger, Sortir de l’autisme, op. cit.
11  Cf., entre otros, “Témoignage de Mireille Battut”,	extraído	de	la	con-
ferencia de prensa del Institut de l’Enfant (Université Populaire Jacques La-
can),	4	de	marzo	de	2012,	Lacan Quotidien,	nº	174,	8	de	marzo	de	2012,	
(disponible en internet).
12	 	Estas	citas	se	han	extraído	de	la	presentación,	por	M.	Battut,	de	la	
asociación La main à l’oreille, op. cit.
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Porque	los	adversarios	del	psicoanálisis	no	dejan	las	ar-
mas.	Están	previstos	otros	documentales-panfletos,	la	inicia-
tiva legislativa de diputados conquistados por el todo-con-
ductismo	no	dejará	de	inspirar	a	otros,	etc.	La	reconfiguración	
del	autismo	proseguirá	bajo	formas	distintas.	La	orientación	
lacaniana	seguirá	participando	en	ello,	plenamente,	ya	que	
es	uno	de	los	lugares	cruciales	del	saber	para	nuestra	época.
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