
In the city of Neustadt, there was a brutalist 
building. The foundation of this brutalist 

building consisted of ten interlocking concrete 
columns, which carried the main body, which 
in turn peaked over the roofs of Neustadt as 
a two-storied ellipse. The main vertex of this 
ellipse was accentuated by a circular row of 

windows, which made the ellipse look like two 
saucers stacked upon each other – this explai-
ned why the inhabitants of Neustadt referred 

to the brutalist building simply as „the saucer“. 
Adjacent to the south side of the concrete 

columns forming the foundation of the saucer, 
a complex consisting of six concrete cubic 

buildings was built into the Neustadt Seenhü-
gel [lake hill] which was nearby. The architect 
responsible for the construction of the saucer 
is rather famous, but not relevant enough to 
mention his name at this point. Moreover, he 

was part of a certain movement in architecture 
at a certain point in time, in which some great 
men tried to get rid of the cult of personality – 
especially within the field of applied arts. The 
brutalist saucer, as the unofficial beating heart 

of Neustadt, was planned and built keeping 
the implications of the future-oriented idea 
of communal housing and living in mind; 

it was built in a time when these particular, 
basic ideas of communal living were redu-
ced to the then present (the now past, so to 
speak) through the sparse form of most of 

the communal buildings; forced to do so by 
the advancing reality of communal housing. 
Against these original plans and due to its 

location in the periphery – on the slope of the 
Neustadt Seenhügel – it was never seen fit to 
be used as communal building (at least not if 
we want to define a communal building by it 

being used as a communal living space). After 
its completion, the saucer was inaugurated as 
the Stehlensee Therapy Center. The mentally 

ill patients were subjected to new methods, in 
stark contrast to the conventional methods of 
conditioning more common in urban hospi-

tals. These new methods had the goal of lesse-
ning the stigma often associated with mental 
illness. Somebody, at some point in time, had 
a look at the objective and sufficiently present 
mass of inefficacies brought forth by the urban 

institutions and was, as a result, naturally, in 
an almost indetectable manner, thrust towards 

an almost archaic, primal state of human-
kind – a state which survived through all the 
millennia of human progress and all ruptures 
of civilization, and which at the same time re-
mained a safe refuge for the world of thought 
so innate to humankind, making it also a safe 
refuge for social and material truth in a form 

that could never be grasped from 

In Neustadt stand ein brutalistisches Ge-
bäude. Das Fundament, des brutalistischen 
Gebäudes bestand aus zehn ineinandergrei-

fenden Betonstehlen, welche den Hauptkorpus 
trugen, der als zweistöckige Ellipse über die 

Dächer Neustadts ragte. Der Hauptscheitel der 
Ellipse war akzentuiert durch einen Fenster-

ring, welcher die Ellipse wie zwei aufeinander 
gelegte Untertassen erscheinen ließ, was dann 

auch erklärte, warum die Bürger Neustadts 
den brutalistischen Bau umgangssprachlich 
die Untertasse nannten. Anknüpfend an die 

Südseite der Betonstehlen, die das Fundament 
der Untertasse bildeten, wurde ein Komplex 
bestehend aus sechs Betonkuben in den an-

grenzenden Hang des Neustädter Seenhügels 
gebaut. Der Architekt der Untertasse ist nicht 
unbekannt, aber auch nicht relevant genug, 

um ihn an dieser Stelle zu erwähnen, zu-
mal er selbst in einer Zeit und als Teil einer 
bestimmten Architekturschule tätig war, in 

welcher einige große Männer versuchten den 
Personenkult (insbesondere innerhalb der 
angewandten Künste) weitestgehend abzu-
schaffen. Die brutalistische Untertasse - als 
inoffizielles Herzstück Neustadts - wurde 

geplant und gebaut unter Berücksichtigung 
zukunftsweisender Implikate des Gemeinde-
wohnens, in einer Zeit, in welcher ebenjene 
grundsätzlichen Implikate durch die voran-
geschrittene Realität des Gemeindewohnens 

in der spärlichen Form der allermeisten 
Gemeindegebäude auf die damalige – also auf 
die nun bereits vergangene – reale Gegenwart 

verwiesen wurde. Entgegen dieser grundlegen-
den Planungsgedanken und auf Grund ihrer 
dezentralen Lage – am Rande des Neustädter 
Seenhügels – fand die Untertasse keine Ver-
wendung als Gemeindebau (zumindest nicht 
wenn wir den Status eines Gemeindebaus an 
den grundsätzlichen Implikaten des Gemein-
dewohnens bemessen). Die Untertasse wurde 
nach ihrer Fertigstellung als Therapiezentrum 

Stehlensee eröffnet. Die psychisch Kranken 
wurden in Abgrenzung zu den gängigen Kon-
ditionierungsmethoden der großstädtischen 

Anstalten neuen Methoden unterzogen, die zu 
einer Entstigmatisierung psychischen Leidens 
beitragen sollten. So schaute einmal jemand 

auf die objektiv und hinreichend auf der Hand 
liegenden Misserfolge der großstädtischen 

Anstalten und wurde fast durch natürliche – ja 
unsichtbare Weise auf einen archaischen Urzu-
stand des Menschen zurückgeworfen, welcher 
all die Epochen menschlichen Fortschritts und 

zivilisatorischer Abgründe überdauerte und 
gleichzeitig Hort geblieben war für die innere 
Gedankenwelt des Menschen – also für eine 

gesellschaftliche und materielle Warheit,
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wie sie in der rein äußerlichen Anschauung 

der Zustände niemals vorzufinden wäre: dieser 
wiederentdeckte Zustand hieß Schlaf. So wurde 
dann die Untertasse, nach ihrer Fertigstellung 

als erstes und bis dahin einziges Schlaftherapie-
zentrum der Republik eröffnet. Dass der Schlaf 
in seiner Wiederentdeckung als logischer Auto-
matismus gesehen wurde; dass der Traum einen 
rechnerischen Nutzen bieten und beherbergen 
sollte, lag vielleicht daran, dass die Untertasse 
wie ein aus der Zeit gefallenes Flugobjekt, in 

einem Staat, der sich ausbreitenden Phantasielo-
sigkeit errichtet wurde. Wie der Staat, sollte sich 
fortan auch der Schlaf selbstverwalten. Und so 

kam es, dass im Therapiezentrum Stehlensee der 
zu steuernde Schlaf – aller Berechnungen zum 
Trotze – einen Mythos wieder auferstehen ließ: 

2000 Kilometer südlich des verhältnismäßig jun-
gen Neustädter Sees suchte vor einigen Jahrtau-

senden einer von vielen erkrankten Menschen in 
seiner Verzweiflung ein Heiligtum auf, welches 

nahe einer ellipsenförmigen Bucht errichtet 
worden war, um dort – in einen Tempelschlaf 
versetzt – Heilung und Erkenntnis zu erlan-

gen. Dieser, als krank diagnostizierte Mensch, 
diente fortan im Heiligtum und versetzte – wie 
einige Jahrtausende später im Therapiezentrum 
Stehlensee – andere Kranke in jenen, Heilung 

versprechenden, Schlaf.
Einige Wochen nach der, durch das Bauamt ge-
planten Eröffnungsfeier des Therapiezentrums 
Stehlensees, wurde eine Stilllebenmalerin, wel-
che einer Berufsanordung folgend, in Neustadt 

lebte und arbeitete, in das Zimmer Siebzehn 
des zweiten Obergeschosses eingewiesen. Der 

unzüchtige Lebensstil der Stilllebenmalerin traf 
erst im Elternhause, dann in der Schule, in der 

Universität und schließlich im Therapiezentrum 
Stehlensee auf manifestes Unverständnis. Ob 
aus ihren Stillleben, einer Schule der Malerei, 
die ihre prägnanteste Ausprägung vor langer 
Zeit in jener Händlernation erfuhr, die ihren 

großen Beitrag dazu leistete, das Fundament der 
globalen und untoten Zirkulation der Waren zu 
legen; eine Schule die sich dadurch auszeichnete, 
die Dinge heilig zu sprechen und die Ware zum 
Fetisch zu formen – ob aus ihren Stillleben also 

etwas zur Person der Stilllebenmalerin abzu-
leiten ist, ist nicht bekannt – ebenso wenig der 

Inhalt oder die Form ihrer Gemälde und was aus 
ihr geworden ist. Während ihres Aufenthaltes 
im Therapiezentrum Stehlensee wurde sie, die 

Stilllebenmalerin, durch beruhigende Geräusche 
und Geschichten, wie so viele, in einen bleiernen 
Schlaf versetzt. In den folgenden Jahren sollten 
sich die Ansätze der Behandlung im Therapie-

zentrum Stehlensee diversifizieren; eine die 
Allgemeinheit betreffende Zielsetzung des Zent-

rums verschwand, wie auch zunehmend die

external examination:  this state bore the name 
of sleep. And so it came that the saucer, after its 
completion, opened its doors as the first and up 
until this point as the only sleep therapy center 

in the republic. That sleep in its re-discovery was 
viewed as a logical, automatic program; that the 
dream was supposed to offer and accommoda-
te a calculated utility was maybe benefited by 
the following: the saucer appeared as a flying 

apparatus fallen out of time in a nation-state of 
a spreading lack of imagination. Like the nati-

on-state, sleep was now supposed to administer 
itself. Thus, in Stehlensee Therapy Center, the 
sleep to be governed resurrected a myth: 2000 
kilometers south of the comparatively young 

Stehlensee, several millennia ago one out of the 
great number of the ill, in all their despair went 
to a sanctuary that was situated near an ellip-

se-shaped bay, where they hoped – placed into 
temple sleep – to be granted healing and enlight-
enment. From then on, this person, declared ill, 
was to serve in the sanctuary and then guided 
other sick people towards healing sleep, just as 
it would be a few millennia later in Stehlensee 

Therapy Center. 
A few weeks after the inauguration planned 

by the city’s bureau for construction, a young 
painter specializing in still lifes, who lived and 
worked in Neustadt following a professional 

order, was admitted to Room seventeen on the 
second floor. Her lewd lifestyle was met with 
utter incomprehension first in her parents’ 

household, then at school, in university and 
finally in Stehlensee Therapy Center. Whether 

one could derive from her still lifes - a school of 
painting that a long time ago flourished in the 

particular nation of tradesmen which had a sig-
nificant part to play in pouring the foundation 

of the global and undead circulation of goods; a 
school of painting distinguishing itself by decla-
ring certain things holy and turning goods into 
fetishes – whether one could derive something 

from her still lifes about the character of the 
painter remains a question unanswered, as much 

as inquiries about style or oeuvre of her pain-
tings or what became of her. During her stay at 

Stehlensee Therapy Center, she, the painter, was, 
as many others placed into a sleep heavy as lead 
employing the help of relaxing sounds and sto-
ries. The approaches in treatment at the therapy 
center were to diversify over the following years; 

a goal of treatment pertaining to the broader 
public, which was originally central to the center 
vanished – as did many of those who were to be 
treated. When the public fundings for servicing 

the center disappeared, the last patients and 
soon-to-be-patients left the saucer, the concrete 

 columns beneath and the concrete cubes  
adjacent. Henceforth, the saucer was



again merely a saucer. Many inhabitants of Neu-
stadt forgot that it was once the beating heart 

of their city, some even forgot about its time as 
a therapy center and that it was vacant, as were 

many of the neighboring blocks of housing, 
because many inhabitants of Neustadt did not 

want to be Neustädters anymore; and those who 
wanted to remain as such moved towards the 
northern parts of the city, closer to the storage 
and logistics facilities in vicinity to the main 

road. On their way to Neustadt Lake, many of 
the younger generation of Neustädters undres-

sed in the now unlocked entrances of the saucer, 
because its qualities provided a dehumanizing, 
yet cold and natural form of protection. One of 
these young people from Neustadt - at a time 

when he had already stopped being a Neustäd-
ter and stopped being a youth - remembered 
the saucer in which he used to undress on his 
way to swim in Lake Neustadt. After finishing 

his studies in a basic program in the field of 
expanded botanics, he and some of his former 
fellow students set their minds on founding a 

young enterprise with the goal of researching the 
potential of certain roots and algae in re-absor-
bing microplastics. The purchasing price of the 
saucer was much lower than those of the other 

potential sites fit for research. Not long after the 
deal was closed on the empty saucer, the young 
entrepreneurs began reconstruction on the sau-
cer, enlisting the help of an architect, who was 

now stakeholder of the venture herself. Due to a 
miscalculation by hands of the architect and the 
executing construction company, the price for 

reconstruction – which was to replace the upper 
half of the ellipse with a glass sphere in the 

same shape – rose to three times as high as the 
original budget, which in turn led to research 

funding to be cut off by the involved university. 
After the completion of a glass sphere adjacent 
to the one made of concrete, the executives of 

the enterprise with their horizontal organization 
were faced with the challenge of finding new in-
vestors for their plans. Following a long and un-
successful process, they finally found a business 
willing to invest, it also being a newly founded 
operation within botanics. The investors gua-

ranteed complete financing of the maintenance 
expenses, as long as they on their part were 

guaranteed the usage of 60 percent of the area 
to grow their semi-medicinal, CBD-containing 
cannabis plants. Over the cause of the next six 
years, both operations were bought in, leading 

to the shutdown of the center for plant research 
and cannabis growing in Neustadt. From now 
on, the saucer was empty again, apart from a 

few left-behind roots of cannabis plants that had 
regressed to industrial hemps and found home 

in the cracks in the concrete. Now, the

die zu Behandelnden verschwanden. Als plötz-
lich auch die öffentlichen Finanzmittel zur 

Aufrechterhaltung des Therapiezentrums ver-
schwanden, verließen auch die letzten Behan-
delnden und zu Behandelnden die Untertasse, 
ihre darunter liegenden Betonstehlen und den 
daran angrenzenden Kubenkomplex. Fortan 

war die Untertasse wieder lediglich Untertasse. 
So manch ein Neustädter vergaß, dass sie das 
Herzstück ihrer Stadt gewesen war – manche 

vergaßen gar, dass die brutalistische Untertasse 
einmal ein Therapiezentrum gewesen war und 

dass die Untertasse mittlerweile leer stand, 
wie viele der angrenzenden Häuserblöcke, 

die ebenfalls leer standen, da viele Neustädter 
keine Neustädter mehr sein wollten und jene 
Neustädter, die in Neustadt verblieben waren 

in den Norden Neustadts zogen, neben die neu 
errichteten Lager- und Vertriebshallen nahe 

der großen Hauptstraße. Auf ihrem Weg zum 
Neustädter See entkleidete sich im Sommer 

die jüngere Generation Neustadts in den nun 
offenstehenden Eingängen der Untertasse, da 
die Beschaffenheit der leerstehenden Unter-

tasse einen enthumanisierten, aber gleichzeitig 
natürlich-kühlen Schutz bot. Irgendwann 

erinnerte sich einer dieser Jugendlichen Neu-
städter – zu einem Zeitpunkt, zu dem er schon 

kein Neustädter und auch kein Jugendlicher 
mehr gewesen war – an die Untertasse in wel-
cher er sich früher, auf dem Weg zum Baden 

im Neustädter See immer ausgezogen hatte. Er 
hatte sich nach Abschluss des Aufbaustudiums 

der erweiterten Botanik mit einigen seiner 
ehemaligen Kommilitonen zum Ziel gesetzt, 

ein junges Unternehmen zu gründen, welches 
Algen- und Wurzelarten auf die potenzielle 

Fähigkeit einer natürlichen Verarbeitung von 
Mikroplastik untersuchen sollte. Der Kaufpreis 

der Untertasse war weitaus geringer als die 
Preise der anderen Objekte, die für ein For-
schungsgebäude in Frage gekommen wären. 

Kurz nach dem Kauf der nun schon seit länge-
rer Zeit leerstehenden Untertasse veranlassten 
die Jungunternehmer den Umbau des Gebäu-

des nach den Plänen einer Architektin, die nun 
ebenfalls Anteilseignerin des Unternehmens 
war. Aufgrund einer Fehlkalkulation seitens 

der Architektin sowie der ausführenden Bau-
firma stieg der Preis des Umbaus, bei welchem 
die obere Hälfte der Ellipse durch eine gleich-
förmige Glaskuppel ersetzt werden sollte, auf 

das Dreifache des ursprünglich veranschlagten 
Umbaubudgets an, was wiederum dazu führte, 

dass dem Unternehmen einige universitäre 
Forschungsgelder entzogen wurden. Als der 

Glasanbau an den Kubenkomplex fertiggestellt 
war und der Forschungsbetrieb aufgenommen 

werden sollte, stand die flach hierarchisierte



Unternehmensleitung vor dem Problem, neue 
Investoren für die Finanzierung ihrer Vorha-

ben finden zu müssen. Nach langer, erfolgloser 
Suche fanden sie schließlich ein zur Investition 

bereites, ebenfalls neu gegründetes Botanik-
Unternehmen. Dieses garantierte eine Voll-

finanzierung der Unterhaltskosten, sofern einer 
60-prozentigen Nutzung des Areals zur Züch-
tung und Verarbeitung semi-medizinischen 

CBD-Cannabis‘ zugesagt werden würde. Inner-
halb der nächsten sechs Jahre wurden beide 

Unternehmen aufgekauft, was eine Schließung 
des Neustädter Zentrums zur Pflanzenfor-

schung und Cannabiszucht zur Folge hatte. Die 
Untertasse stand fortan wieder leer – lediglich 
einige hinterlassene Wurzeln und die sich zum 
Nutzhanf rückentwickelten Cannabispflanzen 

verbreiteten sich in den rissigen Stellen des 
Betons. Der Bau wurde nun auch nicht mehr 

von Jugendlichen zum Entkleiden genutzt, 
da niemand mehr den Neustädter See zum 
Baden aufsuchte. Irgendwann war auch die 

Glaskuppel, welche die obere der beiden auf-
einanderliegenden Betonuntertassen ersetzte, 
beinahe gänzlich zerbrochen, sodass sich über 

die Jahre das innere der unteren Untertasse 
mit Staub, Nutzhanfgewächsen und kleinen 
Pfützen füllte. In der Mitte der geöffneten 

Untertasse lagen die Überreste des antiquierten 
und damals neuveredelten Metallkronleuch-
ters, der einmal in der Mitte der Cafeteria des 
Botanik-Unternehmens gehangen hatte. Heute 
peitscht manchmal der Südwind um die Ruine 

des Gebäudes, von dem nur noch dreiein-
halb der sechs Stehlen aus dem Boden ragen; 
deren Kubenkomplex gewissermaßen Teil des 

einstmals künstlich aufgeschütteten Neustädter 
Seenhügels geworden ist, der seinen Namen, 
durch den wiederum einmal künstlich ausge-
hobenen und mit Wasser befüllten Neustädter 
Sees bekommen hat. Wenn der Südwind in der 

Untertasse zu zirkulieren beginnt und durch 
die Metallrohre des Kronleuchters weht, die 

daraufhin zu schwingen beginnen, ist auf dem 
ganzen Gelände um die Untertasse ein kons-

tant kreischender Oberton zu vernehmen.

building was not used by the youth to undress 
in, as no one visited Neustadt Lake for a swim 

anymore. Finally, the glass sphere replacing the 
upper of the two saucers stacked on top of each 
other, gave way and cracked completely, filling 
the inside of the of the lower saucer with dust, 
roots and small puddles over the years. Right 

in the middle of the opened saucer lay the 
remains of the antiquated, once modern and 

freshly ennobled, chandelier, which once hung 
in the cafeteria of the botanics business. Today, 
the wind sometime beats around the southern 
side of the building’s ruins, of which only three 
and a half of originally six columns protrude 
from the earth; the concrete cube has in some 
way become part of the Neustadt Seenhügel’s 
slope, which originally got its name from the 

artificially excavated and water-filled Neustadt 
Lake. When the south wind begins to circula-
te in the saucer and blows through the metal 
tubes of the chandelier, which then begin to 

vibrate, a constant screeching overtone can be 
heard throughout the area around the saucer.
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