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e la vita è l’arte dell’incontro, 
quello con i libri è l’incontro 
più rischioso: può diventare un 
capolavoro. H

o iniziato a leg-
gere L’uom

o con le radici in cie-
lo senza sapere che il suo autore fosse 
considerato uno dei m

assim
i esperti 

al m
ondo di cartogra!e dell’Eden, 

docente di Storia della cultura nel 
M

edioevo e nel R
inascim

ento presso 
il W

arburg Institute di Londra, con 
prestigiose collaborazioni al suo atti-
vo. M

an m
ano che leggevo la storia di 

A
lessandro, il protagonista, il sospet-

to che avesse a che fare con l’autore 
–

 A
lessandro Sca! –

 però cresceva: 
sospetto conferm

ato e conoscenza 
com

pletata. Sca!, com
e il protago-

nista, ha studiato tante cose quante 
quelle condivise viaggiando a ritm

i 
quasi im

m
ortali per il m

ondo. A
nche 

senza aver m
ai visto una m

appa del 
Paradiso, chiunque si invaghirebbe 
del libro che è una storia intim

a, ol-

tre che privata, di dolore e guarigione 
che ci riguarda tutti: dietro la scoper-
ta del tum

ore al cervello, la chem
io, 

il racconto di quel che faceva prim
a, 

durante e dopo viene fuori però l’al-
tro rom

anzo, ovvero una m
editazione 

densa e leggera sulla vita e sulla m
orte, 

su D
io e sull’uom

o. 
A

lessandro, scrittore che vive a 
Londra, insegna storia, o"re letture 
pubbliche di D

ante, ed è un esper-
to di cartogra!a dell’Eden: per dare 
una collocazione geogra!ca alla ter-

ra prom
essa all’um

anità, si ritrova 
spesso alla ricerca di un sentim

ento 
ideale che concili desideri del corpo 
e desideri dello spirito. Q

uando inizia 
a stare m

ale, lo soccorre C
harlotte, 

l’ex studentessa che lui ha sedotto e 
abbandonato. Prim

a la diagnosi della 
m

alattia, poi la svolta. O
vvero la ricer-

ca cam
bia direzione: il senso dell’a-

m
ore di coppia.

«M
i sono sposato tardi perché ho 

incontrato tardi la m
ia sposa», raccon-

ta Sca! che ora ha un !glio di sei anni, 
«pur avendone io 57, e per piacere 
non m

i scam
biate per il nonno! D

a ra-
gazzo volevo fare l’artista, l’architet-
to, il diplom

atico, oppure il m
onaco, 

il m
issionario, m

agari girare il m
ondo 

in barca a vela. Avevo studiato l’arabo 
e sognavo di vivere da qualche parte 
in O

riente. N
on ero m

ai stato fuori 
dall’Italia, m

a intorno ai vent’anni ho 
vinto due viaggi prem

io grazie a due 
saggi. Prim

a a El A
lam

ein, in 

''''' 
U

n ritra.
o dello storico 

Alessandro Scafi.  
N

ella pagina accanto: La 
creazione del m

ondo, opera 
di G

iovanni di Paolo di 
G

razia, 1445, M
etropolitan 

M
useum

 di N
ew

 York.

In cerca 
dell’Eden, 
ultim

a terra 
prom

essa

—
 A

utore di un rom
anzo 

intitolato L’uom
o con le radici 

in cielo, è uno stim
ato storico 

del M
edioevo nonché uno dei 

m
assim

i esperti di cartogra!e 
del Paradiso terrestre. Il 

suo libro è la «storia della 
faticosa ricerca di un am

ore 
sensuale benedetto da D

io». 
N

ella consapevolezza che 
«oltre l’inferno dell’ego c’è il 

paradiso dell’O
ltre»

testo di

Rossana C
am

pisi

S
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? N
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Egitto, e poi al Parlam
ento ruropeo di 

Strasburgo. H
o scoperto così il gusto 

di andare oltre le m
ie terre conosciu-

te. M
i sono laureato in Storia dell’arte 

a R
om

a con una tesi sulla città ideale, 
rinviando poi l’ingresso nel m

ondo 
del lavoro con una serie di borse di 
studio: prim

a a B
udapest e poi a Lon-

dra. È così che all’Istituto W
arburg 

ho fatto il dottorato, ho pubblicato 
in inglese il m

io libro sulle m
appe del 

paradiso, e alla !ne m
i hanno assunto 

al W
arburg in pianta stabile. U

n posto 
per m

e m
itico».

Era il 2007. Volendo andare sem
-

pre oltre, Sca! è diventato un esu-
le con la voglia di tornare sem

pre a 
casa, dove spesso torna infatti. D

e!-
nisce il suo libro «la storia della m

ia 
faticosa ricerca di un am

ore sensuale 
benedetto da D

io». E a proposito di 
incontri, la dom

anda è lecita: «N
on 

credo che sia stato io a incontrarlo, è 
stato D

io che m
i conosceva già prim

a 
di form

arm
i nel corpo di m

ia m
adre», 

risponde. «E poi è stato Lui, il grande 
m

istero che in realtà è dentro di noi, a 
farsi incontrare e conoscere in tante 
occasioni: nelle passioni, negli am

o-
ri, nelle am

icizie, anche negli sbagli e 
nelle tragedie. L’ho ringraziato tante 
volte, quando per esem

pio da ragazzo 
sfrecciavo con la tavola a vela nel ven-
to fortissim

o, o in barca da adulto, m
a 

anche nella gioia di un atto d’am
ore 

o per una m
eraviglia im

provvisa nel-
la natura o dell’arte. R

im
proverarlo? 

Spero sem
pre nel giorno prom

esso 
nel quale D

io asciugherà tutte le no-
stre lacrim

e, perché a volte, di fronte 
al dolore di una perdita, lo strazio di 
una grave disabilità, lo scandalo di 
una brutta ingiustizia, non sai proprio 
con chi prendertela. Q

uando penso 
alla m

ia educazione cattolica, penso 
ai ritiri spirituali di preparazione alla 
Pasqua da adolescente. Sem

pre, dopo 
quei tre giorni, tornavo a casa felicis-
sim

o. A
 poco m

eno di vent’anni, m
i è 

successa poi una cosa strana, che non 
sapevo com

e interpretare. Forse una 

“visione”. Q
ualche anno dopo ho pas-

sato quaranta giorni in Terra Santa, 
un pellegrinaggio estivo di studio e di 
fede organizzato dal Ponti!cio istitu-
to biblico in M

edio O
riente».

N
el frattem

po la vita ha fatto il suo 
corso e da un giorno all’altro si è ritro-
vato a fare due ore di yoga ogni m

at-
tina, seguite dall’inno che cantava ai 
ritiri spirituali: Veni, C

reator Spiritus. 
«Q

uando arrivavo alle parole H
ostem

 
repellas longius, piegavo la nuca per 
esporre allo Spirito la m

ia cicatrice, 
perché tenesse lontano da m

e il nem
i-

co: i tum
ori dell’anim

a e del corpo». 
N

el libro c’è una citazione (D
alla m

or-
te, dal tim

ore della m
orte prende inizio 

e si eleva ogni conoscenza circa il Tutto) 
e anche in copertina c’è un teschio. 
«Lo diceva sant’A

gostino e lo ripe-
teva D

ante: la vita è un correre verso 

fatto m
entre faticavo così tanto ad 

associare la ricerca della bellezza sen-
suale alla passione per D

io: in sogno 
una voce m

i diceva: “Voglio vederti 
su un cielo atterrato”. A

tterrare su un 
cielo, a"ondare le radici nelle altez-
ze, per m

e signi!ca proprio riuscire 
a com

prendere ogni nostra passione 
nel respiro universale dell’am

ore di 
D

io, e consentire così il nostro dive-
nire più autentico, quello che ci porta 
oltre noi stessi alla verità su noi stes-
si, perché solo superando l’um

ano lo 
realizziam

o veram
ente. Esem

pi di 
uom

ini con le radici in cielo? Seneca, 
D

ante A
lighieri, san Francesco, san 

B
enedetto, Ignazio di Loyola, G

au-
tam

a B
uddha, G

ialal al-D
in R

um
i, 

e tanti altri. M
a anche donne com

e 
santa Teresa di Lisieux, M

adre Tere-
sa di C

alcutta, M
aria di N

azaret. N
on 

sono m
odelli vicini agli adolescenti? 

B
eh, ci si avvicinino loro piuttosto, e 

scopriranno le risposte a tanti loro in-
terrogativi. Perché gli esem

pi di uo-
m

ini e donne con le radici in cielo più 
vicini a loro sono proprio loro stessi: 
non c’è un’età della vita più avida di 
risposte non banali, più bisognosa di 
altri orizzonti, più decisa ad andare 
oltre e insiem

e, che la loro», continua 
Sca!, che nel rom

anzo usa in!ne un 

term
ine m

eraviglioso: A
m

oreterapia. 
«L’ho usato per indicare l’am

ore 
sensuale e sentim

entale o"erti dalla 
m

ia !danzata inglese nell’estate del 
m

io tum
ore, m

entre ero sottoposto 
alla radio e alla chem

ioterapia, quin-
di un am

ore anche !sico più e#
cace 

delle cure m
ediche; e poi l’am

ore im
-

m
enso e inaspettato di tante persone 

che m
i sono state vicine con tanto 

a"etto durante la m
alattia, m

a anche 
prim

a e dopo. La scoperta è che l’a-
m

ore dà e non prende –
 l’unica pri-

orità –
 e la conclusione è che l’am

ore 
vince tutto».

A
 proposito di cartogra!e dell’E-

den, 
im

m
agini 

di 
paradisi 

esotici 
ricorrono spesso nei dépliant delle 
agenzie di viaggio. «Q

uello di cui è 
priva la contem

poranea pubblicità 
turistica del paradiso –

 e purtroppo 
m

olta parte della cultura di m
assa 

&&&&
Q

ui sopra: la M
appa m

undi
di G

ervasio di Ebstorf,
risalente al XIII secolo.
A sinistra: la M

appa m
undi

di Andreas W
alsperger, 1448, 

Biblioteca apostolica vaticana.
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IV
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della nostra società –
 è proprio il rife-

rim
ento a qualcosa di O

ltre e di A
ltro 

da noi», racconta Sca!, che adesso sta 
lavorando a un libro accadem

ico, ov-
vero la storia di com

e, nella tradizione 
occidentale dalla tarda antichità !no 
all’età m

oderna, è stata concepita la 
perfezione naturale di A

dam
o ed Eva 

nel G
iardino dell’Eden prim

a del loro 
peccato. O

ggi nel pieno della sua V
ita 

nova ha lasciato spazio a una rinnova-
ta preghiera. «A

nni fa m
i è capitato 

tra le m
ani un santino, intitolato A

tto 
di abbandono a G

esù di don D
olindo 

R
uotolo: era l’invito ad a#

dare intera-
m

ente a D
io tutte le nostre am

bizioni, 
preoccupazioni e speranze, in uno 
spirito di totale !ducia e abbandono, 
tanto ci pensa Lui, G

esù. H
o visto su 

internet che D
olindo R

uotolo era un 
sacerdote e m

istico napoletano del 
secolo scorso. Trovavo l’im

m
agine 

di G
esù sul santino un po’ languida e 

stereotipata, il testo sgram
m

aticato 
e con vari errori di stam

pa. Eppure, 
ogni volta che m

i sono a#
dato, com

e 
raccom

andato da quel piccolo santino 
pieghevole, ci ha pensato Lui. Incredi-
bile: lo stesso “principio e fondam

en-
to” di cui parlava Ignazio di Loyola, lo 
stesso invito a superare l’io nel divino 
del B

hagavad G
ita, la stessa “sotto-

m
issione” a D

io –
 islam

 in arabo –
 che 

regala la pace, salām
».

C
on uno scrittore, in!ne, la do-

m
anda sul libro che avrebbe voluto 

scrivere precede solo quella di cosa 
ha im

parato scrivendo il suo. «Il li-
bro che avrei voluto scrivere è quello 
al quale ho pensato da quando m

i è 
venuto il tum

ore e che poi ho scritto, 
tra un im

pegno e un altro, negli ulti-
m

i cinque o sei anni e che è stato ap-
pena pubblicato. C

osa ho capito? C
he 

oltre l’inferno dell’ego c’è il paradiso 
dell’oltre, che uno stesso bagliore di-
vino e prim

ordiale genera am
ori e 

am
icizie, galassie e com

unità. C
he alla 

!ne i venti contrari conducono in por-
to e che forse c’è un segreto che rende 
l’eternità intim

a al tem
po».

la m
orte. L’avevo letto, m

a è m
olto 

diverso quando ti trovi di fronte non 
a una pagina m

a al m
om

ento reale in 
cui tocca a te uscire di scena: stavo per 
m

orire. G
razie alla chirurgia e alle te-

rapie la m
ia esecuzione è stata rim

an-
data, m

a il verdetto resta, e la di"eren-
za di qualche decennio non cam

bia la 
sostanza. È nel contratto dell’esisten-
za um

ana: non c’è vita senza m
orte. 

C
’è poco da cercare piccoli conforti. 

Le pagine di letteratura, le Sacre Scrit-
ture, le im

m
agini artistiche ci propon-

gono piuttosto una consapevolezza 
più radicale, non per consolarci della 
m

orte, m
a per risolvere la vita. Trovo 

il dono di una grande speranza, più che 
l’o"erta di un piccolo conforto, quan-
do leggo nel vangelo di G

iovanni che, 
solo se m

uore, il chicco di grano cadu-
to in terra produce m

olto frutto. O
 nei 

versi di D
ante: siam

o verm
i inform

i 
chiam

ati a diventare farfalle celesti in 
volo verso D

io», racconta Sca!.
Poi c’è il titolo del libro, evoca-

tivo m
a anche di#

cile. «Il sim
bolo 

dell’albero rovesciato con le radici in 
cielo si trova in tante culture. Il tito-
lo lo ha suggerito l’editore, A

ntonio 
R

iccardi, che è anche un poeta. N
e 

avevo pensati altri, m
a tutti –

 com
e 

il suo –
 ispirati a un sogno che avevo 
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Era il 2007. Volendo andare sem
-

pre oltre, Sca! è diventato un esu-
le con la voglia di tornare sem

pre a 
casa, dove spesso torna infatti. D

e!-
nisce il suo libro «la storia della m

ia 
faticosa ricerca di un am

ore sensuale 
benedetto da D

io». E a proposito di 
incontri, la dom

anda è lecita: «N
on 

credo che sia stato io a incontrarlo, è 
stato D

io che m
i conosceva già prim

a 
di form

arm
i nel corpo di m

ia m
adre», 

risponde. «E poi è stato Lui, il grande 
m

istero che in realtà è dentro di noi, a 
farsi incontrare e conoscere in tante 
occasioni: nelle passioni, negli am

o-
ri, nelle am

icizie, anche negli sbagli e 
nelle tragedie. L’ho ringraziato tante 
volte, quando per esem

pio da ragazzo 
sfrecciavo con la tavola a vela nel ven-
to fortissim

o, o in barca da adulto, m
a 

anche nella gioia di un atto d’am
ore 

o per una m
eraviglia im

provvisa nel-
la natura o dell’arte. R

im
proverarlo? 

Spero sem
pre nel giorno prom

esso 
nel quale D

io asciugherà tutte le no-
stre lacrim

e, perché a volte, di fronte 
al dolore di una perdita, lo strazio di 
una grave disabilità, lo scandalo di 
una brutta ingiustizia, non sai proprio 
con chi prendertela. Q

uando penso 
alla m

ia educazione cattolica, penso 
ai ritiri spirituali di preparazione alla 
Pasqua da adolescente. Sem

pre, dopo 
quei tre giorni, tornavo a casa felicis-
sim

o. A
 poco m

eno di vent’anni, m
i è 

successa poi una cosa strana, che non 
sapevo com

e interpretare. Forse una 

“visione”. Q
ualche anno dopo ho pas-

sato quaranta giorni in Terra Santa, 
un pellegrinaggio estivo di studio e di 
fede organizzato dal Ponti!cio istitu-
to biblico in M

edio O
riente».

N
el frattem

po la vita ha fatto il suo 
corso e da un giorno all’altro si è ritro-
vato a fare due ore di yoga ogni m

at-
tina, seguite dall’inno che cantava ai 
ritiri spirituali: Veni, C

reator Spiritus. 
«Q

uando arrivavo alle parole H
ostem

 
repellas longius, piegavo la nuca per 
esporre allo Spirito la m

ia cicatrice, 
perché tenesse lontano da m

e il nem
i-

co: i tum
ori dell’anim

a e del corpo». 
N

el libro c’è una citazione (D
alla m

or-
te, dal tim

ore della m
orte prende inizio 

e si eleva ogni conoscenza circa il Tutto) 
e anche in copertina c’è un teschio. 
«Lo diceva sant’A

gostino e lo ripe-
teva D

ante: la vita è un correre verso 

fatto m
entre faticavo così tanto ad 

associare la ricerca della bellezza sen-
suale alla passione per D

io: in sogno 
una voce m

i diceva: “Voglio vederti 
su un cielo atterrato”. A

tterrare su un 
cielo, a"ondare le radici nelle altez-
ze, per m

e signi!ca proprio riuscire 
a com

prendere ogni nostra passione 
nel respiro universale dell’am

ore di 
D

io, e consentire così il nostro dive-
nire più autentico, quello che ci porta 
oltre noi stessi alla verità su noi stes-
si, perché solo superando l’um

ano lo 
realizziam

o veram
ente. Esem

pi di 
uom

ini con le radici in cielo? Seneca, 
D

ante A
lighieri, san Francesco, san 

B
enedetto, Ignazio di Loyola, G

au-
tam

a B
uddha, G

ialal al-D
in R

um
i, 

e tanti altri. M
a anche donne com

e 
santa Teresa di Lisieux, M

adre Tere-
sa di C

alcutta, M
aria di N

azaret. N
on 

sono m
odelli vicini agli adolescenti? 

B
eh, ci si avvicinino loro piuttosto, e 

scopriranno le risposte a tanti loro in-
terrogativi. Perché gli esem

pi di uo-
m

ini e donne con le radici in cielo più 
vicini a loro sono proprio loro stessi: 
non c’è un’età della vita più avida di 
risposte non banali, più bisognosa di 
altri orizzonti, più decisa ad andare 
oltre e insiem

e, che la loro», continua 
Sca!, che nel rom

anzo usa in!ne un 

term
ine m

eraviglioso: A
m

oreterapia. 
«L’ho usato per indicare l’am

ore 
sensuale e sentim

entale o"erti dalla 
m

ia !danzata inglese nell’estate del 
m

io tum
ore, m

entre ero sottoposto 
alla radio e alla chem

ioterapia, quin-
di un am

ore anche !sico più e#
cace 

delle cure m
ediche; e poi l’am

ore im
-

m
enso e inaspettato di tante persone 

che m
i sono state vicine con tanto 

a"etto durante la m
alattia, m

a anche 
prim

a e dopo. La scoperta è che l’a-
m

ore dà e non prende –
 l’unica pri-

orità –
 e la conclusione è che l’am

ore 
vince tutto».

A
 proposito di cartogra!e dell’E-

den, 
im

m
agini 

di 
paradisi 

esotici 
ricorrono spesso nei dépliant delle 
agenzie di viaggio. «Q

uello di cui è 
priva la contem

poranea pubblicità 
turistica del paradiso –

 e purtroppo 
m

olta parte della cultura di m
assa 

&&&&
Q

ui sopra: la M
appa m

undi
di G

ervasio di Ebstorf,
risalente al XIII secolo.
A sinistra: la M

appa m
undi

di Andreas W
alsperger, 1448, 

Biblioteca apostolica vaticana.
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della nostra società –
 è proprio il rife-

rim
ento a qualcosa di O

ltre e di A
ltro 

da noi», racconta Sca!, che adesso sta 
lavorando a un libro accadem

ico, ov-
vero la storia di com

e, nella tradizione 
occidentale dalla tarda antichità !no 
all’età m

oderna, è stata concepita la 
perfezione naturale di A

dam
o ed Eva 

nel G
iardino dell’Eden prim

a del loro 
peccato. O

ggi nel pieno della sua V
ita 

nova ha lasciato spazio a una rinnova-
ta preghiera. «A

nni fa m
i è capitato 

tra le m
ani un santino, intitolato A

tto 
di abbandono a G

esù di don D
olindo 

R
uotolo: era l’invito ad a#

dare intera-
m

ente a D
io tutte le nostre am

bizioni, 
preoccupazioni e speranze, in uno 
spirito di totale !ducia e abbandono, 
tanto ci pensa Lui, G

esù. H
o visto su 

internet che D
olindo R

uotolo era un 
sacerdote e m

istico napoletano del 
secolo scorso. Trovavo l’im

m
agine 

di G
esù sul santino un po’ languida e 

stereotipata, il testo sgram
m

aticato 
e con vari errori di stam

pa. Eppure, 
ogni volta che m

i sono a#
dato, com

e 
raccom

andato da quel piccolo santino 
pieghevole, ci ha pensato Lui. Incredi-
bile: lo stesso “principio e fondam

en-
to” di cui parlava Ignazio di Loyola, lo 
stesso invito a superare l’io nel divino 
del B

hagavad G
ita, la stessa “sotto-

m
issione” a D

io –
 islam

 in arabo –
 che 

regala la pace, salām
».

C
on uno scrittore, in!ne, la do-

m
anda sul libro che avrebbe voluto 

scrivere precede solo quella di cosa 
ha im

parato scrivendo il suo. «Il li-
bro che avrei voluto scrivere è quello 
al quale ho pensato da quando m

i è 
venuto il tum

ore e che poi ho scritto, 
tra un im

pegno e un altro, negli ulti-
m

i cinque o sei anni e che è stato ap-
pena pubblicato. C

osa ho capito? C
he 

oltre l’inferno dell’ego c’è il paradiso 
dell’oltre, che uno stesso bagliore di-
vino e prim

ordiale genera am
ori e 

am
icizie, galassie e com

unità. C
he alla 

!ne i venti contrari conducono in por-
to e che forse c’è un segreto che rende 
l’eternità intim

a al tem
po».

la m
orte. L’avevo letto, m

a è m
olto 

diverso quando ti trovi di fronte non 
a una pagina m

a al m
om

ento reale in 
cui tocca a te uscire di scena: stavo per 
m

orire. G
razie alla chirurgia e alle te-

rapie la m
ia esecuzione è stata rim

an-
data, m

a il verdetto resta, e la di"eren-
za di qualche decennio non cam

bia la 
sostanza. È nel contratto dell’esisten-
za um

ana: non c’è vita senza m
orte. 

C
’è poco da cercare piccoli conforti. 

Le pagine di letteratura, le Sacre Scrit-
ture, le im

m
agini artistiche ci propon-

gono piuttosto una consapevolezza 
più radicale, non per consolarci della 
m

orte, m
a per risolvere la vita. Trovo 

il dono di una grande speranza, più che 
l’o"erta di un piccolo conforto, quan-
do leggo nel vangelo di G

iovanni che, 
solo se m

uore, il chicco di grano cadu-
to in terra produce m

olto frutto. O
 nei 

versi di D
ante: siam

o verm
i inform

i 
chiam

ati a diventare farfalle celesti in 
volo verso D

io», racconta Sca!.
Poi c’è il titolo del libro, evoca-

tivo m
a anche di#

cile. «Il sim
bolo 

dell’albero rovesciato con le radici in 
cielo si trova in tante culture. Il tito-
lo lo ha suggerito l’editore, A

ntonio 
R

iccardi, che è anche un poeta. N
e 

avevo pensati altri, m
a tutti –

 com
e 

il suo –
 ispirati a un sogno che avevo 

_0BU
EE_JE_IN

06p074p075.pdf              M
ay 23, 2022          11:57:32


