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di PAOLA PETRIGNANI

È un romanzo che non è un romanzo —
o almeno, non nel senso stretto del ter-
mine — L’uomo con le radici in cielo (Mila-
no, Sem libri, 2022, pagine 302, euro

18) di Alessandro Scafi. E non è né un memoir,
né un diario. È come se l’autore svicolasse da
un’unica scatola letteraria per guardare ben oltre
ai fatti narrati e preferisse, piuttosto, innalzarne
la materia; far sì che il romanzo non sia una sem-
plice storia di malattia e di cura, ma ben altro.
Scafi, forte di una grande cultura personale (stu-
dioso prima che scrittore, insegnante di Storia
della Cultura nel Medioevo e nel Rinascimento
al Warburg Institute di Londra, nonché esperto
di cartografia dell’Eden) eleva i fatti di una sto-
ria personalissima — la sua malattia improvvisa,
la scoperta di un tumore al cervello e i me-
si di cure, un aggrapparsi costante al lavo-
ro — per renderli piuttosto la struttura sul
quale lasciar scorrere numerose digressio-
ni che aprono il testo alla grandezza della
conoscenza umana attorno al divino e al
rapporto stesso dell’umano con il divino.
Del resto, lo ripetiamo, è il fondo della
grande cultura dell’autore ad avere pieno
regime, qui. L’uomo con le radici in cielo è quindi un
romanzo che non è un romanzo: è piuttosto l’in-
contro dei fatti di una vita (quella dell’a u t o re )
con una cultura millenaria, tra le correnti ascen-
sionali del sapere e quelle discensionali delle dif-
ficoltà fisiche, del male che colpisce un giovane
studioso lasciandolo improvvisamente senza
equilibrio. Colpito dalla malattia nel pieno della
sua movimentata vita a Londra tra il lavoro in
università e i continui viaggi per conferenze,
Scafi si ritrova per la prima volta bloccato, fer-

mo come non lo era mai stato perché sempre a
studiare, sempre a scrivere o a progettare inter-
venti e possibili nuovi lavori. Tenta di continua-
re, ma le vertigini gli rendono la vita impossibile
fino alla completa resa: il letto, il vomito conti-
nuo, ma anche gli amici, la famiglia, l’amore dei
più cari; la scoperta del tumore e l’amore salvifi-
co di Charlotte. L’iPod regalato da amici e colle-
ghi con le loro canzoni preferite. Scafi non riesce
più a vivere senza che tutto gli giri intorno, ma,
come scrive all’inizio del romanzo, «avevo perso
la salute, e parlavo del paradiso perduto». Ed
ecco che la labirintite (la prima diagnosi) si tra-
sfigura nel mito greco del Minotauro («un mo-
stro è cresciuto nel mio labirinto»), i dubbi sulla
possibilità di amare e amare davvero nella vicen-
da di Narciso («Vuoi vedere che, per non entrare
nell’arena della vita adulta, ho disprezzato come

Narciso la mia ninfa innamorata?»);
ma gli esempi sarebbero veramente
tanti da proporre, davvero infiniti.
Questo perché nel testo di Scafi ogni
vicenda può trovare il suo corrispetti-
vo su un piano più alto, tra i miti anti-
chi e le storie bibliche, la conoscenza
tutta; massimi sistemi a confronto. In
questo modo, l’io diventa non solo un

essere terreno ma un elemento di un cosmo le
cui costellazioni rispondono a un tipo di astro-
logia tutta medievale, composta da quelle com-
binazioni astrali che definivano la vita di Dante
— le «radici in cielo», appunto. La cultura occi-
dentale tutta. Ed è proprio la malattia a permet-
tere questi slanci, queste riflessioni sulla vita,
sulla morte e sull’aldilà sempre in un’ottica pro-
fondamente cristiana. Una fede saldissima, forte
di un’unica verità: «Dio si serve dei venti contra-
ri per condurci in porto».

di ALESSANDRO TOZZI

Nella foto iconica, l’attenzione è tut-
ta sui due atleti americani di colo-
re , Tommy Smith e John Carlos,
rispettivamente primo e terzo nel-

la gara dei 200 metri alle Olimpiadi del 1968 a
Città del Messico, che in segno di protesta
contro la situazione razziale nel loro Paese al-
zano il pugno al cielo chinando il capo. Quasi
in disparte c’è l’atleta bianco, un australiano
di nome Peter Norman, arrivato a sorpresa se-
condo con lo straordinario tempo di 20.00,
che guarda dritto davanti a sé. Alla Casa del
Cinema di Roma qualche giorno fa è stato
proiettato Salute, il documentario a lui dedica-
to girato dal nipote subito dopo la sua morte,
avvenuta prematuramente nel 2006.

Norman, per il semplice gesto di aver in-
dossato durante la premiazione una spilletta
del progetto olimpico per i diritti umani, al ri-
torno in Australia viene
ghettizzato anche lui (co-
me i due atleti di colore
vennero ghettizzati al lo-
ro rientro negli Stati Uni-
ti), gli viene impedito di
partecipare alle Olimpia-
di di Monaco ‘72 per le
quali avrebbe il quinto
tempo al mondo (senza
che l’Australia decida di
inviare altri velocisti in
sua vece), ha enormi pro-
blemi nel trovare lavoro
in patria e ancora nell’an-
no 2000 il Comitato orga-
nizzatore delle Olimpiadi

di Sidney non lo invita alla cerimonia inaugu-
rale. Solo nel 2012, in seguito al documenta-
rio, lo Stato australiano si scusa pubblicamen-
te con lui, dopo l’ondata di sdegno di tutta la
comunità internazionale che ha finalmente
conosciuto la sua storia.

Norman era, ed è tuttora, primatista au-
straliano dei 200 metri, e con il tempo di Cit-
tà del Messico nel 2000 avrebbe vinto le
Olimpiadi di Sidney: una specie di eroe na-
zionale, trattato come un delinquente, solo
per aver indossato una piccola spilletta sui di-
ritti umani. Nel 1968, beninteso, non nel Me-
dioevo, proprio quel ’68 che ancora oggi è
simbolo di rivoluzione culturale. Nel docu-
mentario i tre amici scherzano fra loro su
quell’evento a distanza di anni, con la consa-
pevolezza che anche quel gesto ha contribuito
a far discutere di una questione, quella razzia-
le, che oggi negli Stati Uniti, e non solo, è an-
cora all’ordine del giorno. Quindi quando

guardiamo questa foto, non
guardiamo solo i due eroi col
pugno alzato, che sono giusta-
mente entrati nella storia. Guar-
diamo anche l’uomo che guarda
dritto in avanti senza pugno al-
zato. Norman è stato fiero per
tutta la vita di aver fatto parte
di quella foto, di quella protesta
e perfino di quanto gli è acca-
duto dopo, perché era giusto
così e non poteva essere altri-
menti. Oggi lo ricordiamo come
un grande uomo. Anzi, meglio,
come un uomo: i grandi uomini,
di solito, si prendono troppo sul
serio.

Nove modi
per pregare con il corpo

San Domenico nella postura del Crocefisso in una miniatura medievale

Un documentario sul velocista australiano alle Olimpiadi del 1968

Peter Norman, la spilletta e i diritti umani
«L’uomo con le radici in cielo» di Alessandro Scafi

Quei venti contrari che conducono in porto

di GIUSEPPE CREMASCOLI

Le origini dei grandi
eventi della spirituali-
tà cristiana rinascono
nel ricordo, lungo il

corso dei secoli, come model-
lo a cui tendere per ritrovare
risorse di rinnovata fedeltà.
Ciò avviene per l’istituzione
stessa di Cristo, per la quale il
quadro ideale di riferimento è
offerto dai primordi, di cui
narrano gli Atti degli apostoli,
cioè dalla apostolica vivendi for-
ma. Momenti di speciali grazie
divine sono, quindi, ritenute
le origini, da rievocare anche
con ricerche e studi, per co-
glierne l’autentico messaggio.

Così va interpretato il mo-
numentale volume Domenico di
Caleruega alle origini dell’O rd i n e
dei Predicatori. Le fonti del secolo
xiii (a cura di Gianni Festa,
Agostino Paravicini Bagliani e
Francesco Santi, Firenze, Si-
smel – Edizioni del Galluzzo,
2021, pagine LI-1188, euro
160). Ci si affianca, così, a tan-
te altre iniziative a cui si è da-
to vita in occasione dell’otto-
centesimo anniversario della
morte del fondatore, avvenuta
a Bologna il 6 agosto 1921. Per
i criteri a cui si sono tenuti i
curatori del volume, va notata
l’attenzione sia alla costituzio-
ne critica dei testi sia alla loro
fruibilità mediante la versione
dal latino, sempre opportuna,
per non dire necessaria, or-
mai.

Per la critica testuale e la
ricchezza dei dati riguardanti
la tradizione manoscritta, il
volume ha uno speciale inte-
resse per gli studiosi che si de-
dicano all’ardua fatica delle

edizioni critiche. Assai utile la
compilazione della C ro n o l o g i a
della vita di san Domenico, tradot-
ta e rivista da Gianni Festa.

Dopo i saggi introduttivi a
firma di Paravicini Bagliani e
Santi, abbiamo, disposti in
successione nel volume, dodi-
ci capitoli dedicati ad altret-
tante fonti, ove il testo è corre-
dato da un apparato di note
relative a problemi storici e di
esegesi.

L’ampio saggio di Alessan-
dra Bartolomei Romagnoli è
dedicato agli Atti della cano-
nizzazione di Domenico. Del
dossier si segnala sia la valen-
za di tappa importante anche
sul piano della disciplina giu-

ridica relativa al culto dei san-
ti, sia la cautela con cui occor-
re parlarne come di «atti pro-
cessuali», vista la sistemazione
editoriale in cui ci sono giunti.
Nelle testimonianze di nove
frati — sette dei quali avevano
fatto la loro professione nelle
mani del fondatore — è esalta-
to, come tratto caratteristico,
l’amor regularitatis. Ciò va con-
testualizzato nel come si deli-
nea, nell’insieme, l’immagine
di san Domenico consegnata
dal processo, quella, cioè, di
«un mistico predicante, pove-
ro e missionario, che si spoglia

di ogni potere, rifiuta la carica
episcopale, ed è rivestito solo
della parola e della forza della
testimonianza evangelica».

Si passa alla Fons sapientiae,
la bolla di canonizzazione di
san Domenico, con il saggio
di Paravicini Bagliani, che af-
fronta anzitutto problemi di
datazione, da collocare, co-
munque, nella prima metà di
luglio del 1234. Significativo è
il prologo che, in un’esegesi
della visione di Zaccaria 6, de-
linea un grande affresco di
storia della Chiesa in prospet-
tiva escatologica. Di Domeni-
co si esaltano gli esempi di vi-
ta, offerti e confermati dai mi-
racoli.

Paolo Maggioni introduce
e commenta il testo di tre le-
gendae di Domenico, composte
da Pietro Ferrandi, Costanti-
no d’Orvieto e Umberto da
Romans. Il primo, circondato
da fama di santità ancora in
vita, attinse dal Libellus di
Giordano da Sassonia, inte-
grandone il racconto. Quanto
alla struttura del suo scritto,
se ne individuano i temi toc-
cati nelle due parti, dedicate
alla vita e ai miracoli post mor-
tem. Abbiamo poi la legenda
di Costantino d’Orvieto, da
assegnare agli anni 1246-47, in

cui si accentua l’aspetto tau-
maturgico dell’opera del fon-
datore, aggiungendo miracoli
al racconto dello scritto del
Ferrandi. Anche qui si indivi-
dua una primitiva redazione
del testo, poi rielaborata in
funzione dello schema da se-
guire nelle letture della prassi
liturgica. Am p l i o r (o maior) e da
inserire nel lezionario liturgi-
co è definita la legenda com-
posta, tra il 1254 e il 1256, da
Umberto da Romans, quinto
Maestro Generale dell’O rdi-
ne. Si nota che, pur nell’utiliz-
zo di fonti precedenti, il rac-
conto ha una sua originalità.
Viene integrato l’elenco dei
miracoli post mortem, e si nota
che è da segnalare un brano
agiografico come indizio di
una concezione della medici-
na che si andava modificando.
Infatti il santo «pur potendo
impetrare una guarigione
“normale”, prescrive alla ma-
dre del malato gli ingredienti,
da procurarsi nell’apotheca, per
la preparazione di un farmaco
curativo».

Più ampio si presenta, già
dal titolo, l’orizzonte del rac-
conto nel Libellus de vita et obitu
et miraculis sancti Dominici et de
ordine quem instituit, di Teodori-
co d’Apolda, autore anche di
una Vita di santa Elisabetta di Tu-
ringia, domenicano nel con-
vento di Erfurt da cui si prov-
vedeva alla cura animarum delle
carismatiche di Helfta, e ga-
rante delle visioni di Gertrude
la Grande. Al Libellus attese tra
il 1286 e il 1287, dando vita ad
uno scritto di grande ampiez-
za e di spicco per i tratti carat-
teristici del discorso agiografi-
co. Dei 27 testimoni del Libel-

lus, di cui Simon Tugwell pre-
para l’edizione critica, un nu-
trito gruppo è di provenienza
italiana, e nel volume si pub-
blica il testo dell’edizione dei
Bollandisti (1733), la più com-
pleta. È di grande significato
che brani dell’opera di Matil-
de di Magdeburgo, il Buch der
fliessende Licht, vi siano citati,
anche se senza nominare l’au-
trice, e siano parte delle «re v e -
lationes che vi imprimono il
marchio dell’epoca e della spi-
ritualità dell’autore che le
scelse».

Nel saggio che segue, a fir-
ma di Antonella Degl’Inno-
centi, si nota che, tra le fonti
di Teodorico d’Apolda, trovia-
mo anche i Miracula beati Domi-
nici, di Cecilia, la religiosa del
convento di San Sisto, a Ro-
ma, da dove fu trasferita con
tre consorelle, probabilmente
nel 1226, a Bologna, presso la
comunità di Sant’Agnese, ove
rimase fino alla morte nel
1290. Forte della conoscenza
diretta del fondatore, Cecilia
riferisce «hec omnia que scripta
sunt de beato Dominico». Si dà il
testo dell’edizione di Simon
Tugwell, del 2013, con notizie

sui testimoni della tradizione.
Tra i miracoli spicca, per viva-
cità del racconto, quello del
passero spennato da san Do-
menico, rappresentazione ica-
stica del Maligno così sconfit-
to. Può essere evocativo di
speciali problemi il racconto
del novizio liberato dalla ten-
tazione di lasciare l’O rdine,
gettandone l’abito.

L’ultimo saggio, a cura di
Gianni Festa e di Francesco
Santi, è dedicato a un breve
testo, anonimo, in cui si de-
scrivono nove modi di pregare
anche con il corpo, praticati
da san Domenico e documen-
tati da altrettante illustrazioni
pubblicate in appendice al vo-
lume. Alla base di tutto si ha
il manoscritto della Biblioteca
Vaticana, Ross. 3, e, quanto al
testo, se ne documenta la ricca
trasmissione indiretta. San
Domenico fu maestro di pre-
ghiera, partecipata e vissuta
con intensità sovrumana. Una
domanda, ora: non merita al-
meno l’onore delle armi il dar
vita a un volume come il no-
stro, in una società postcristia-
na e — si dice — immemore di
D io?

Di Domenico si esaltano gli esempi di vita
Tra i miracoli spicca per la vivacità del racconto
quello del passero spennato dal santo
Una rappresentazione icastica del Maligno sconfitto
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