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Die Luft war kalt, als ich aus dem Zug auf den Bahnsteig trat. 
Nebelschwaden lagen über dem Wasser und dämpften die Schreie 
der Möwen. Ich war hierher gekommen, weil ich mich nach Ruhe 
sehnte. Der Trubel der Stadt lag weit hinter mir und die bereits 
welken Blätter der Bäume tanzten im Wind. Ich war alleine. 
Niemand, außer mir, hatte den Zug an diesem Halt verlassen. Ich 
zog eine Zigarette aus der Schachtel. "Klick", der Feuerstein 
sprühte seine Funken und entflammte das Gas. Der Tabak 
begann zu glühen und ich zog ihn tief in meine Lunge. Hinter mir 
hörte ich den Zug wieder anfahren. Zuerst ganz langsam, dann 
wurde er schneller. Das schrille Geräusch der Gleise entfernte 
sich immer weiter und als es vollends aus meinen Sinnen 
verschwunden war, verließ ich den Bahnhof. Ich ging entlang der 
Promenade, vorbei an leeren Bänken und verlassenen 
Bootsstegen, bis ich das Cafe erreichte. Einsam standen ein paar 
Tische am Ufer und ich setzte mich. “Klick” sprang der Funken 
und ich nahm einen letzten Zug, bevor ich die Zigarette in dem 
silbernen Aschenbecher ausdrückte. Der Kellner eilte zu meinem 
Tisch und ich bestellte einen Kaffee, schwarz und ein Glas Wasser. 
Allein das Klirren der Kaffeetassen und vereinzelte Rufe der 
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Möwen erfüllten die Luft. Ich griff in meine Jackentasche. "Klick" 
- Kein Wind. Die Rauchschwaden lagen träge in der Luft und 
machten keine Anstalten sich zu verziehen. Der Kellner brachte 
mir den Kaffee und mein Wasser. Er stellte das silberne Tablett 
wortlos auf den Tisch und verschwand wieder in der kleinen 
Hütte. “Klick” - “Darf ich mich zu ihnen setzen? Ich bin nicht gern 
allein am Wasser.” Ein Mann stand neben mir. Er war einfach 
aufgetaucht. Ich hatte seine Schritte nicht gehört. Erst sein 
Feuerzeug hatte ihn verraten. “Natürlich, bitte setzen Sie sich!” 
sagte ich fast unfreiwillig. Ich wollte alleine sein, doch wer war 
ich, diesem alten Mann einen Sitzplatz zu verwehren?  Er musste 
einst groß gewesen sein, doch nun war sein Rücken gekrümmt 
und er saß eingefallen auf dem Stuhl neben mir. Sein brauner 
Mantel spielte wunderlich mit seinem grauen Haar und der 
dichte Rauch seiner Zigarre umhüllte sein Gesicht. “Früher 
kamen mehr Leute hierher", sagte er, sein Blick auf das Wasser 
gerichtet. “Waren Sie früher oft hier?" fragte ich. Der Nebel hatte 
begonnen sich zu lichten und die Schreie der Möwen waren 
verstummt. “Ja,” sagte er andächtig, "früher kam ich oft hierher." 
Er blies den Rauch aus seinem Mund und zum ersten Mal 
erhaschte ich eine Blick auf sein Gesicht. Die Haut war ledrig und 
die Augen lagen tief hinter seinen scharfen Wangenknochen. “Sie 
sagten früher. Nun etwa nicht mehr?” Der Mann lachte. “Nein, 
heute bin ich nur noch selten hier." Der See lag still vor uns, keine 
Welle schmückte seine samtige Oberfläche. Ich griff nach meiner 
Tasse und nahm einen tiefen Schluck. Er war kalt. Eiskalt. Ich sah 
zu meinem ungebeten Gast hinüber. “Warum nicht mehr?” Er 
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drehte sein Gesicht zu mir und sah mir in die Augen. Ein müdes 
Lächeln wärmte sein Gesicht. “Es ist ein weiter Weg hierher. Ich 
bin vor drei Jahren verstorben.” Nun war es mein Gesicht welches 
ein fades lächeln überzog. “Sie scherzen!" sagte ich. Erst jetzt fiel  
mein Blick auf seine Kleidung. Sein Mantel war alt. Nicht schäbig 
oder kaputt, aber alt.  Ein Schnitt, wie man ihn in vergangenen 
Dekaden trug, war stilvoll. Die Knöpfe, welche seinen gesetzten 
Bauch in seiner Veste hielten, waren aus Geweih geschnitzt und 
erinnerten mich an  Zeiten, in denen ich bei meinen Großeltern 
vor dem Holzofen saß und mein Opa mir Geschichten aus 
vergangen Epochen erzählte. “Manchmal wünschte ich, es wäre 
ein Scherz mein Junge.” Der süße Rauch seiner Zigarre stieg mir 
in die Nase und ließ mich husten. “Doch leider bin ich tot.” Er 
wandte seinen Blick ab und starrte auf das kalte Wasser, das vor 
uns lag. "Klick", die Glut entflammte und auch ich richtete 
meinen Blick auf den See. “Wie ist es, tot zu sein?” - “Nicht allzu 
schlimm, Junge. Manchmal vermisse ich meine Freunde, aber 
dann komme ich an diesen Ort.” Er nahm einen Schluck von 
seinem Weißbier. “Tut es weh?” - “Was?” - “Zu sterben, tot zu 
sein.” - “Nein.” er drehte sich wieder zu mir. “Sterben, das kann 
weh tun. Aber tot sein, nein.” - “Wie sind Sie gestorben? War es 
schlimm?” Er drehte sich um. “Könnte ich noch ein Weizen 
haben, danke.” Er wandte sich wieder in meine Richtung. Auf 
einmal kam mir sein Gesicht vertraut vor. Als kannte ich ihn 
schon mein ganzes Leben. Als hätte ich schon tausend Mal mit 
ihm an diesem Ort gesessen und schon tausend Mal dieses 
Gespräch geführt. “Wie sind Sie gestorben?” entfuhr es mir 
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erneut. “Bitte duze mich, mein Junge. Wir kennen uns doch 
schon so lange.” - “Wie bist du gestorben?”  

“Ich hatte einen Schlaganfall. Hier in deinem Stuhl.” Ich nickte 
verständnisvoll. “Es war schnell vorbei. Ein kurzer Schmerz und 
dann nichts mehr. Der Kellner hat mir einst erzählt, er habe es 
gar nicht gemerkt. Ich saß da wie immer, das Geld für mein Bier 
vor mir auf dem Tisch. Mein Blick war noch immer auf den See 
gerichtet. Nur meine Zigarre fiel zu Boden.” Er schabte die Asche 
sorgsam an dem Aschenbecher ab und klopfte mir auf die 
Schulter. “So war das damals.” Der Nebel hatte nun den gesamten 
See freigegeben und die Gipfel der hinter ihm liegenden Bergen 
lugten über den Horizont. Ein einsamer Baum ragte über eine 
Hügelkuppe und ein Kirchturm  schlug zur vollen Stunde. “Sie 
haben Glück gehabt.” sagte ich. “Viele Menschen dürfen nicht so 
friedlich abtreten, wie es ihnen gelungen ist.” - “Dir, mein Junge. 
Bitte, wir kennen uns doch. Aber ja, ich sehe meinen Tod bis 
heute als Geschenk. Nicht ausmalen möchte ich mir, hätte ich 
den Schlaganfall überlebt. Gefesselt an ein Krankenbett, 
schwachsinnig, eine Last für meine Liebsten. So meine letzten 
Jahre in diesem Körper abzusitzen wär einer göttlichen Strafe 
gleichkommen.  Sisyphos erscheint mir nach einem von Sinn 
getriebenen Charakter im Kontrast zu diesem Schicksal. Viele 
Menschen, Freunde meinerseits klammern sich an das Ideal des 
langen Lebens, doch erst im Tod erkannte ich die Sinnlosigkeit 
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eines solchen Unterfangens. Erst die zeitliche Limitation meiner 
Existenz ließ mich das Erlebte wertschätzen. Was ist ein 
Sonnenuntergang in der Karibik wert, wenn man ihn endlos 
genießen kann. Was ist der Kuss einer Geliebten wenn man derer 
tausend hat. Wie, ich frage, wie soll man sich seiner 
Errungenschaften stolz sein, wenn man ewig ist. Nur die 
Sterblichkeit hat mir meinen Sinn gegeben. Wie soll ich mich 
freuen, wenn  ich weiß es gibt dieser Freude tausend. Nur der 
Tod hat mir Sinn gegeben und so wird er auch dir er einen Sinn 
schenken.”  

Der Kellner stellte das Glas auf unserem Tisch ab. “Danke dir, 
Josko.”  Ich starre auf die glatte, wellenlose Oberfläche vor uns. 
Die Sonne hatte sich ihren Weg durch die einst dicke 
Wolkendecke gebahnt und schien mir ins Gesicht. Der alte Mann 
kniff seine Augen zusammen, nahm einen tiefen Schluck und 
rülpste. Noch immer starrte ich in die Sonne. “Klick” sanfte 
Schwaden dämpften die Helligkeit und auch ich nahm noch einen 
Schluck von meinem Getränk. “Magst du mich nicht Fragen, wie 
der Tod ist?” spricht der Alte, fast zu sich selbst. “Wie ist der Tod?” 
kam es über meine Lippen. "Wie ist es, tot zu sein, nicht mehr zu 
sein, wie ist es?” Er lächelt. Fast als hätte er dieses Gespräch schon 
tausendmal geführt. Seine Augen funkelten und zum ersten Mal 
erhaschte ich eine Blick auf seine Zähne. Wie Rappen, zwischen 
Schimmeln verschluckten die schwarzen Zähne das Funkeln 
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seines Grinsens. “Erinnerst du dich an die Zeit, bevor du geboren 
wurdest?” Fragte der Alte. Ich zögerte: "Nein, nein, ich glaube 
nicht” - “War es schlimm, bevor du geboren wurdest? War es 
qualvoll?” - “Nein, ich glaube nicht.” - “So ist der Tod.” Raunte der 
er. “Du kriegst es nicht mal mit. Menschen fragen mich immer: 
Wie ist der Tod? Und ich sage ihnen: Du weißt es! Du warst 
bereits tot.” - “Ich war bereits tot?” - “Ja, mein Junge. Nicht 
existieren kommt nicht in Geschmäckern. Es ist farblos, 
geschmacklos, fade. Der Tod ist nicht hell, nicht dunkel. Der Tod 
ist nicht.” Seine tiefen Augen bohrten sich in meine Seele. “Du 
kennst den Tod.”  

“Klick” Er hält sein Feuerzeug unter meiner Zigarette. Ich ziehe. 
“Hast du verstanden?” fragte er, mich seinem starren Blick nicht 
entkommen lassen. “Ja, ich glaube, ich verstehe." - “Du glaubst 
oder du verstehst?" - “Ich verstehe!” - “Gut!” sagt der Mann. 
“Josko, der Junge zahlt für mich.” Er stand auf, tätschelte meinen 
Kopf und murmelte: “Der Junge versteht.” Dann drehte er sich um 
und verschwand wieder im Nebel. Es war kalt geworden, der 
Schrei der Möwen erfüllte die Luft und die bunten Blätter tanzten 
im Wind. “Klick”  

 

Ende   
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