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"আমার দুখের ঘখর আনন্দময়ী মা , 
মা ত ার এখ া করুণা  
পদ্ম আখঁে নাই ত া আমার  

আখে পরানপদ্ম  

হৃদকমখে পষু্প চয়ন  

কখরখে  তে সদয।" 
 

বাঙােী র কাখে শরৎ মাখনই  ুখোর ম ন তমঘ, কাশ ফুে আর মা’র আবাহন। শাস্ত্র খনয়ম গখে , খকন্তু উদার প্রকৃখ  
বারবার মখন কখরখয় তদয় ঈশ্বর চান শুধু খনখবদন।  াই আোদা আোদা খদখনর পুখ াটাখকই আমরা প্রবাখস সপ্তাহ 
র তশখে পােন কখর। তমমখফস শহখর চখিশ বেখরর তবখশ সময় ধখর এই পুখ া অনুষ্ঠি  হখয় চখেখে খনিার সাখে। 
আমাখদর মা ৃমূখ ি আনন্দময়ী- খ খন কনযা রূখপ পুজ  া। ভগ্নী বা  ায়া রূখপ সৃষ্ঠির প্রানপদ্ম  ারঁ হাখ । আবার 
প্রখয়া খন সংহার কখরন অশুভ-তক, অন্ধখের বুখক  ারঁ জিশুে োখনর আঘাখ । এ বের পজিকার প্রচেদ ( খশশু) 
খশল্পীর  ুখের টাখন ও মা'র তসই রূপ- মখন কখরখয় তদয় চজিপাখের প্রখ ষ্ঠট  তলাখকর খনগূঢ় অে ি তক- অহম দুখগ ি! 
খ খনই  গখ র প্রাণস্বরূপা, আবার খ খনই খবনাশ কখরন সমাখ র সকে আধঁার।  

 

খন যপখরব িনশীে এই পখৃেবী ।   বু মানুে অপ্র যাখশ ভাখব েেন মারাত্মক পখরখিখ র কবখে পেু িদস্ত হয়,  েন 
একমাি ঈশ্বখরর করুণাধারাই  াখগখয় ত াখে মানুখের অন্তখন িখহ  আখবগ, মানখবক া, সংখবদনশীে া, ও 
সহমখম ি া এবং তসই তবাধই মানুেখক আবদ্ধ কখর ঐখকযর বন্ধখন, শজি ত াগায় ভয়ঙ্কর সমখয়র সাখে সজিখে  
ভাখব তমাকাখবো করার।  

 

এ বেখরর পজিকা ত  রখয়খে ববখচিযময় গল্প, প্রবন্ধ, কখব া, আকঁা ই যাখদ- তদখশ ও খবখদখশর সব তেেক তেখেকা 
ও খশল্পী তদর  ানাই আন্তখরক কৃ জ্ঞ া। অন্তখরর এই আনন্দেখজ্ঞ সবার স্বাদর আমন্ত্রণ।আমাখদর এই দখুের ঘখর 
মা’র পদাপ িন প্রখ  ষ্ঠট পখরবার এ আনুক আনন্দ বা িা। MSBA - র পক্ষ্য তেখক শুভ শারদীয়ার প্রীখ  ও শুখভচ্ছা 
সবাইখক! 

 

পজিকা সম্পাখদকা  

 খুে বসু রায়  
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Painting by Maninka Chatterjee 
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Painting by PRITAMA KUNDU 
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#এই  ীবন 

#ইখোরা চখটাপাধযায়  
 

 

মণৃাখেনী অখনক্ষ্ণ স্তখি  হখয় রইখো। মুখের ভাো তেন তকখে খনখয়খে তকউ। বুখকর তভ খর দামামা বা খে। তফানটার খদখক 

 াখকখয় তদেখো আবার। তপ্রখমর শখে ভখর তগখে জিন। এ  তপ্রম তকাোয় খেে! পাশাপাখশ এক বাখেখ  তেখক, এক ঘখর রখয়, এক 

োখট শুখয়ও ত া  ানখ  পাখরখন এ  তপ্রম এেনও আখে মানুেটার মখধয। তফাখনর জিখন কখে খবোর বান্ধবীর সখে তপ্রখমর 

শেরা ভখর আখে। তকাখনাখদন কাষ্ঠটখয়খে একটা অখফস টুযর,  ার স্মখৃ  তরামন্থন কখর খবখভার দু খন। শাওয়ার খনখ  খগখয়, 

খবোনায় ক  স্বচ্ছন্দ দু খন তসই গখল্প মশগুে হখয় চযাট করা হখয়খে।  
সকাখের চা োিা হখয় তগে। তফানটা বা খেে বখেই অখগ্নভর তফান ধরখ  আসা, অখফখসর তফান খেে। তফান তফখে বা াখর 

তগখে আ । তফান রাোর সমখয়ই অননযার তমখস টা  মণৃাখেনীর সামখনই তফাখন ত াখক 

- খক তর উেখে! ত ার বউ তকাোয়! তমখস গুখো মুখে রাখেস। তদেখ  তপখে আবার নাখক কাদঁখব, হাহাহা। মধযখবত্ত মানখসক া 
ত া আর একখদখন োখব না ত ার বউখয়র।  
জিখনর ওপর এই তমখস টা তদখে মণৃাখেনীর তকৌ ূহে হখয়খেখো। পাসওয়ার্ি খদখয় আইখফান টা েুেখ ই অননযার তমখস , িে 

কখর ওপখর তেখ  তেখ  বাখক সব খকেুই স্পি হখয় তগে। তফানটা তরখে খদে আবার খনখ র  ায়গায়।  
 ঘর তেখক তবখরখয় খেখভংরুখমর তসাফায় খগখয় বসখো ও। না, কান্না পাখচ্ছ না। রাগ অখভমান খকেুই নয়। শুধ ুএক খনর মুেটা 
ভাসখে তচাখের সামখন।  ার  নয বুখকর তভ খর তমাচে খদখয় উেখো আ  বহুখদন পর। 
অখগ্নভ খফরখ  আর তচাোখচাখে করখো না মণৃাখেনী। তেখে কখে  তবখরখয় তগে, তমখয়র ক্লাস টুখয়েভ, তসও তবখরখয় তগে। অখগ্নভ 

অখফস তেখ ই চুপ কখর ভাখব মণৃাখেনী। এ  বেখরর দাম্পখ য তকাখনাখদন অনয কাখরার উপখিখ  তটর পায়খন ও। খকন্তু একটা 
মানুে ১৩ বের ধখর  ার দাম্পখ য রখয় তগখে।  
অখগ্নভ োরাপ স্বামী ত া নয়, দায় দাখয়ে, ক িখবয  ার তকাখনা ত্রুষ্ঠট রাখেখন।  াই মণৃাখেনী খনখ র  ীবখন তকানখদন কাউখক 

আসখ  তদয়খন। মখনই হয়খন তকাখনা ফাকঁ আখে।  
** 

খকন্তু এক ন ত া ভীেন ভাখোখবখসখেখো মণৃাখেনীখক। অসিব ভাখো গান গাইখ া আখদ য। গাখনর ক্লাখসই আোপ ওর সখে। 
চাকখরর পাশাপাখশ দখক্ষ্ণীখ  আসখ া গাখনর চচিা করখ । মণৃাখেনীও তেখে তমখয়খক সু্কখে পাষ্ঠেখয় অবসখর গাখনর ক্লাস করখ  
ভখ ি হখয়খেখো। 
একটা শখনবাখরর ক্লাখস আখদ য প্রেম তদখেখেে ওখক। খপে পে িন্ত ত উ তেোখনা চুে আেখগাখে বাধঁা , সাদা োে সম্বেপরুী শাখে 
পখর গান গাইখে মণৃাখেনী। সামখনই ২২তশ শ্রাবখণর অনুিান।  াই সব বযাখচর োি োিীরা  খো হখয়খেে একসখে। তসখদন 
আোপ হখয়খেখো ওখদর।  
আ  তকন এসব মখন পেখে বারবার। আ  ত া  ার তশাক করার কো। আ  মণৃাখেনী  ানখ  তপখরখে  ার স্বামীর অনয 
সম্পখকির কো, তসই তশাক ভুখে তস তকন আখদ যখক মখন করখে! তকন! প্রায় েয় বের হখয় তগখে ওখদর তোগাখোগ তনই।  াহখে 

আ  তকন মখন হখচ্ছ  ার কো।  
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(২) 

মণৃাখেনী খকেুখ ই সহ  হখ  পারখে না অখগ্নভর সখে। এই প্র ারণা খকেুখ ই তমখন খনখ  পাখরখন ও। বারবার মখন হখয়খে 

তকন! খকখসর  নয  াহখে আখদ যখক খফখরখয় খদখয়খেে ও! অখগ্নভর কখেখ র এই বান্ধবী  ানখ া ওখদর তপ্রম কখর খবখয়র 

কো,  ারপখরও ওরা খফজ কযাখে ঘখনি হখয়খে। শরীর খনখয়  েু মাগ ি তকাখনাখদনই তনই মণৃাখেনীর। খকন্তু এই প্র ারণা ত া ও 

করখ  পাখরখন , বরং তে খবখয়র পখর ভাখোবাসার হা  বাখেখয়খেে ও  াখক খফখরখয় খদখয়খেে। সংসাখরর  নয, অখগ্নভর  নয। 
খনখ র খবখয় বাচঁাখনার  নয খফখরখয় খদখয়খেে আখদ যখক। তফান েুখে  ন্ন  ন্ন কখর েু ঁখ  োগখো আখদ যর নাম্বার। তপখয়ও 
তগে। এই এ  বেখর নাম্বার খনজি  বদে হখয়খে। তফসবুক েুখে েু ঁখো আখদ য নারায়ণ জিখবদীখক। তমখসঞ্জার েুখে টাইপ 
করখো 
- ত ামার তফান নাম্বার পাওয়া োখব! 

সীন হখো না তমখস  েখদও।  
তমখস  পাষ্ঠেখয় বড্ড েজ্জা করখো মণৃাখেনীর। আ  এ  বের পর এই তোগাখোগ ক টা শাখন্ত তদখব ওখক! খকন্তু এই 

অসিান, এই অপমান ও ত া কাউখক বেখ  পারখব না। ওর আপা  সুেী খববাখহ   ীবন তোখক তদখে। তেখে তমখয় স্বামী খনখয় 

সুেী সংসার তোখক তদখে। ওর রূখপর কাখে এই সুে তেন আোদা মািা তোগ কখর। ও হয়খ া শুধু আখদ যখক  ানাখ  পাখর 
খনখ র েন্ত্রণার কো।  
(৩) 

 

তফসবুক েুখেও আখদ যখক পায় না মণৃাখেনী। ওর তেন্ডখেখে তেখকও ও কেখনা আখদ যর নাখমর পাখশ সবু  আখো জ্বেখ  

তদখেখন। এ খদন তেয়াে কখরখন খবেয়টা। তফখে আসা অখনকখকেু মখনর তভ খর রখয় তগখে ওর। তসই গাখনর ক্লাস, ক্লাখসর 

তশখে তকাখনাখদন কখফ তেখ  োওয়া একসখে। ভাখো বনু্ধ হখয় উখেখেে ওরা। আখদ য খববাখহ  খেে, একটা তেখে খেে, বউ 

বাখচক খশল্পী। গল্প হ  প্রায়ই। একটা রবীন্দ্র  য়ন্তী তেখক গল্পগুখো  খুে োকখ া পখরর রবীন্দ্র  য়ন্তী পে িন্ত।  
- খকেু বোর খেে।  
- হযা ঁ, বখো।  
- ত ামার  নয তকন  াখন না বড্ড মন তকমন কখর। ত ামারও খক! 

- এর তকাখনা উত্তর হয় না আখদ। এর উত্তর েু ঁখ  তনই।  
- খকন্তু আখম তে অখির হখয় োই। গাখনর তরওয়া  করখ  বসখে ত ামার মুে মখন পখে। সপ্তাহ তশখের এই ক্লাসটার  নয 
অখপক্ষ্া কখর আখম।  
- খকন্তু এটা ষ্ঠেক নয়  ুখমও  াখনা। আমরা খববাখহ , আমাখদর সংসার আখে। ত ামার বনু্ধে আমার কাখে এ  দামী, আখম 

হারাখ  চাই না। কারণ সব কো বেখ  তনই। খকেু অনুচ্চাখর  োক আখদ য। এটাই ভাখো, এখ ই শাখন্ত । 
 

এমন বহু কো হ  ওখদর তভ খর, সংসাখরর অশাখন্ত, মনোরাপ, অপমান  আসখ া গখল্পর সূি ধখর। বাখে খফখর একটা 
ভাখোোগা , একটা সুে োকখ া দু খনরই। এভাখব প্রায় খ নবের তকখটখেে।  ারপর আখদ যর ট্রান্সফার হখয় োয়,  বযাোখোর 

তহর্ অখফখস। তশে গাখনর ক্লাখসর পর আখদ য বখেখেে আ   াকুখরয়া তেখক োখব! আ খকর পর আর এমন আবদার রােব 

না। আখম চখে োজচ্ছ। 
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খক এক হারাখনার কি শুরু হখয়খেে মণৃাখেনীর তভ খর তসখদন। খকন্তু ও বুখেখেে আখদ য এই ট্রান্সফার ইখচ্ছ কখর খনখয়খে। 
এভাখব ওখদর দু খনর সুে শাখন্ত সব নি হখয় তে  নাহখে। সংসার তেখে তকউই তবখরাখ  পারখব না, আবার পরস্পখরর প্রখ  এই 

ভাখোোগাও তবখে োখচ্ছ তরা ।  
কো হখয়খেখো, কেকা া এখে তদো হখব। তফান, তমখস  , তফসবুক ত া রইখোই। তেখকর শান্ত  খের সামখন অখনক্ষ্ণ 

বখসখেে তসই খবখকেটা ওরা। োওয়ার আখগ মণৃাখেনীর হা টা শুধু ধখরখেে একবার ,  ারপর অন্ধকাখর খমখশ তগখেখো আখদ য। 
তসই রা টা খকেুখ ই ঘুম আখসখন মণৃাখেনীর। বুখকর তভ খর উোে পাোে। খকন্তু  াখকও ত া খনখ র সন্তান সংসার সামোখ  

হখব। আখস্ত আখস্ত কাষ্ঠটখয় উেখব খনিয়। বারান্দায় দাখঁেখয় তসই প্রেম মখন হখয়খেে, কাে তেখক তস আর আখদ য আর এক 

শহখর োকখব না। গাখনর ক্লাস তেখ  ভাখো োগখ া না আর, তগখেই বারবার  মন োরাপ করখ া। এসখবর তেখক তবখরাখ  বাখেখ  

একটা গাখনর সু্কে তোখে মণৃাখেনী। অল্প োি োিী খনখয় শুরু কখর, পখর তবশ ভাখো আর বে হখয় ওখে ওর গাখনর সু্কে । 
 আখদ য মাখে মাখেই তফান করখ া, তমখস  হ । কখব তেখক তেন তসই সব বন্ধ হখ  োগখো। আখদ য বুখেখেে, মণৃাখেনীর 

অসুখবধা হয় তফান করখে। আকাখশ তমঘ  মখে তমখস  করখ া মণৃাখেনী, গভীর রাখ  গান তরকর্ি কখর পাোখ া আখদ য। 
সময় সবখকেুখক ম্লান কখর তদয়। দরূে, উখচ  অনুখচ  সব খমখেখয় আখদ যর সখে তোগাখোগ ক্ষ্ীণ হখয় োয়। একটা সময় তফান 

করাও বন্ধ হখয় োয়। তমখস ও।  
 খকন্তু আ  বড্ড মখন পেখে তকন আখদ যর কো! এ টা েখক োখব ও ভাবখ  পাখরখন। 
৪) 

সংসাখরর আব ি তেখক খনখ খক একটু একটু কখর সখরখয় তফেখ  োখক মণৃাখেনী। ো ও ভাবখ া, স্বামীর একটা অযাখফয়ার হখে 

আোদা হখয় োওয়া উখচ  তসটা ত া ও খনখ  করখ  পারখে না। ওর তেখে তমখয়র হা  ধখর তবখরখয় তেখ  পাখরখন ত া! অখগ্নভ 

ঘখনি হখ  চাইখে কঁুকখে তগখে খকন্তু খচৎকার কখর বেখ  পাখরখন তকন, তকন করখে এটা! আমার সব অহংকার  ুখম আর 

এক নখক খদখয় খদখে!  

 

এর মাখে তেখে চাকখর আর পোখশানার  নয   াম িাখন চখে তগে। তমখয়ও  খব তটক করখ  তচন্নাইখ । বাখেখ  অেি অবসখর 

আখদ য , অননযা সব তেন তচখপ ধরখ  োগখো ওখক। আখরা তবখশ কখর গাখন রু্খব তেখ  োগখো ও, গাখনর তপ্রাগ্রাখম খনখ খক 

উ াে কখর খদখ  োখক। অল্প হখেও নাম হয় োখনক। আখদ য  ারপর তেখক  তকাখনা তোগাখোগ কখর না, তমখস  আনসীন হখয় 

পখে আখে আ ও। তদে বের তকখট তগখে, বুও খকেুখ ই মানখ  পাখর না মণৃাখেনী, আখদ য  াখক ভুখে োখব।  
একখদন অখগ্নভর মুখোমুখে দাখঁেখয়  ার আর অননযার সম্পখকির কো বখে মণৃাখেনী।  ানায় , তসই চযাখটর কো।  ানায় তদে 

বের আখগ ও তদখেখেে  তসই সব চযাট, োখ  ওর খবশ্বাস তভখঙ তগখে। অখগ্নভ তভখঙ পখে, বারবার খবশ্বাস করাখ  চায়, এমন খকেু 

হয়খন। এটা ওরা শুধু ইয়াখকি কখর চযাট কখরখেখো।  
- আখম এমন ত ামার মখন হয়! 

- আখম খবশ্বাস কর াম না হয়খ া, খকন্তু খনখ র তচাখে তদো জ খনসখক  ুখম অখবশ্বাস করখ  বখো!  
- আমায় খবশ্বাস কখরা মণৃাে, এমন খকেু হয়খন আমাখদর তভ খর। 
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- আমার আর খকেু এখস োয় না, এই সংসার আমায় ত ামার সখেই করখ  হখব। আখম চাইখেও তেখে তেখ  পারখে কই। 
- আখম ত ামায় োো সংসার করখ  পারব না মণৃাে। আমায় তেখে তেও না খি । একটা ভুে তবাোবুজে  হখচ্ছ। আখম অননযার 

সখে আর তোগাখোগ রােব না, আমায় খবশ্বাস কখরা। 
- আমার খকেু এখস োয় না আর  অখগ্ন। আখম  াখন আমায় কী করখ  হখব। 
- কী করখব  ুখম! তেখে তমখয় পখরবাখরর কাখে আমায় এমন অপদি করখব!  

- ত ামায় অপদি করা মাখন খনখ খক তোট করা, হাসযস্পদ করা  সবার কাখে। তসটা ত া করখ  পারব না তকাখনাখদন  ুখমও 

 াখনা। 
-  াহখে!  

-  াহখে খকেুই নয়। তেমন চেখে ত মন চেখব । শুধু  ুখম তসই আখগর মণৃাখেনীখক আর পাখব না।  
- এমন তবাখো না, আমায় ক্ষ্মা কর  ুখম। 
- ত ামায় আখম কখবই ক্ষ্মা কখর খদখয়খে।  ুখম আমার সন্তানখদর বাবা। ত ামায় খচরকাে খবশ্বাস কখর এখসখে। আ   াই এ  
অসুখবধা হখচ্ছ আমার।  খব আখম  াখন শরীর পুখরাখনা হখয় োয়।  াই ত ামার ওপর আমার তকাখনা রাগ তনই। রাগ আমার 
খনখ র ওপর। আখম বড্ড পখর বুেোম। 
- কী বুেখে!  

- খকেু না। বাদ দাও। এই খনখয় আমরা আর কো বেব না তকাখনাখদন।  
(৫) 

** 

- ুখম! 

- খক তভখবখেখে! আখম ত ামায় ভুখে তগখে। 
- হযা ঁআখদ য। 
-  াই কেখনা হয় মণৃাখেনী! ত ামায় আখম ভুেখ  পাখর!  ুখম আমার হাখরখয় োওয়া ভাখোবাসা।  
-  াহখে তমখসখ র উত্তর তনই তকন! দুইবের! একবারও তো ঁ নাওখন! আখম ত ামায় োো তকমন খেোম  ানখ  ইখচ্ছ 

কখরখন!  

- কখরখে মণৃাখেনী। বহুবার কখরখে। একা হখেই কখরখে। বৃষ্ঠি তভ া গাখের পা া তদেখে কখরখে, রবীন্দ্র সংগী  শুনখে 

কখরখে! কেকা া নামটা তকাোও শুনখে  বড্ড মনখকমন কখরখে। রাখ  শুখয় তচাে বু খে তরা  মখন হখয়খে  ুখম এখস 

শুখয়ে পাশষ্ঠটখ । তসই পারখফউম তে কখরখো  
- আমার বড্ড কি আখদ য। ভীেন কি পাজচ্ছ। 
- এখসা, আমার কাখে, খকখসর কি বখো।  
- আখম তকন ত ামায় খফখরখয় খদোম আখদ! তকন ত ামায় েঁুখয় তদেোম না! তকন এই এেখনর ম  বুখকর তভ খর তঘখঁে তদখেখন 

ত ামায় আখগ! 
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- ত ামার তোটঁগুখো এ  নরম, এ  সুন্দর। আহঃ! আখম রু্খব োজচ্ছ মণৃাখেনী। আমায় কাখে আসখ  দাও ত ামার। 
 

অযাোম ি ঘখেখ  ষ্ঠেক তভার ৬টা। ধেফে কখর উখে বসখো মণৃাখেনী। কই! তকউ ত া তনই। আখদ য ! ঘখরর দর া ত া বন্ধ। অখগ্নভ 

আর তস এক ঘখর আর োখক না।  াহখে এই তে ওর তোখঁট খচবুখক গোয়, বুখকর োখঁ  আখদ য খেে ,তকাোয় তগে! হাউ হাউ কখর 

তকঁখদ ওখে মণৃাখেনী। এসব স্বপ্ন খেে! সখ য আখদ য আখসখন! তকন! 

 

(৬) 

 

অখনক তচিা কখর মণৃাখেনী, আখদ যর তকাখনা তো ঁ খকেুখ ই তোগাে করখ  পাখর না। আখদ যর তকাখনা বনু্ধখক ও  াখন না 
তসভাখব, আবার আখদ যর তপ্রাফাইখে োয়। খগখয় তোখঁ  ওর অখফখসর নাম। তকাখনা কখেগখক ও তচখন না। খকভাখব েুখঁ  তবর 

করখব! তরা  তভাখরর খদখক ঘুম ভাখে আর ভীেন ইখচ্ছ কখর ওর কিগুখো আখদ যখক  ানাখ । ইখচ্ছ কখর, বুখকর তভ খর মুে 

গঁুখ  োকখ । অনয শরীখরর কাখে আসা খক এ  সহ !  াখন না মণৃাখেনী।  ানপুরা তটখন তনয় তভারখবো। আখহর বভরব শুরু 

কখর েেন , পুব আকাখশ  েন োে হখয় সূে ি ওখে। 
অখগ্নভখক ক্ষ্মা কখর খদখয়খে ও। তভাখেখন খকেুই,   তসটা সিবও নয়।  বুও সহ  ভাখবই কো হয়। তমখয়র কাখে োওয়া, আত্মীয় 

স্ব খনর বাখে োওয়া সব আবার স্বাভাখবক খনয়খমই চখে। শুধ ুআখদ য বারবার আখস মখনর তভ খর। তেভাখবই তহাক, আখদ যখক 

একবার চাই ওর। একবার তদো করখ  হখব তেভাখবই তহাক। তমখসখ  খেেখ া আখদ,  

মণৃাখেনী ত ামার নাম ে বার উচ্চারণ কখর, আমার   বার খশহরণ হয়। ত ামায় ভাখো না তবখস আমার উপায় তনই। ত ামায় 

ভাখোখবখসই আমার মুজি।  ুখম ভাখো না বাসখেও আখম ভাখোখবখসই োব।  ুখম  চাইখেও আটকাখ  পারখব না। 
মণৃাখেনীর উত্তর তদওয়ার খকেু োকখ া না। একটা ভাখোোগা  োকখ া আর খকেুটা মন োরাপ হ  । পখৃেবীখ  এমন ভাখোবাসাখক 

উখপক্ষ্া কখর তসই সাধয কার আখে! 

খকন্তু আখদ য তকাোয় তগে! কীভাখব েু ঁখব এই এ  বে পখৃেবীখ  ওখক! নাম্বার বদে কখর তফেখো, কই ওখক  ানাখো না ত া। 
অখভমাখন বুখকর তভ খর পাের  খম। একটা আশ্রয় তপখ  ইখচ্ছ কখর।  খেখয় ধখর বেখ  ইখচ্ছ কখর ক  কো।  
** 

 মণৃাখেনীর বনু্ধ চাখন্দ্রয়ী োখক দাজ িখেংখয়। অখনকবার ওর কাখে আসখ  বখেখে মৃণাখেনীখক। ওোনকার কনখভখে পোয় 
চাখন্দ্রয়ী। অখগ্নভ  এবার টুযখর োওয়ার কো  ানাখে মণৃাখেনী বখে তস দাজ িখেং তেখ  চায়। অখগ্ন আপখত্ত কখরখন। আ কাে সব 
খকেু তমখন তনয়। একটা ভুে করার পর তসটা তে আর তশাধরাখনা োখব না তসটা তভখবই কুষ্ঠি  োখক। এরপর অননযা অখনক 

তমখস  কখরখে। অখগ্ন কখমখয় খদখয়খে তোগাখোগ। সংসার, সন্তান বা স্ত্রীখক হারাবার বড্ড ভয় ওর। কী কখর এই এ  বে ভুে ও 

কখরখেখো ভাবখে খনখ র কাখে েজ্জা কখর। 
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মণৃাখেনীর এই প্রেম একা তবোখ  োওয়া। ওর তকাখনাখদন মখন হয়খন অননযা ওখক হাখরখয় খদখয়খে বা ও তহখর তগখে। ভাখবখন 
একবারও , খক তনই আমার তে অখগ্ন আমায় ভুখে অননযার সখে একটা সম্পখকি খেে। বরং ও মখন কখর , অখগ্ন ওর ভাখোবাসার 

তোগয নয় আর। আর এই আত্মখবশ্বাস ওখক আখদ য খদখয়খেে। বারবার বেখ া, মণৃাখেনী  ুখম খনখ খক ইউখনক ভাখবা। ভাখবা 
 ুখমও তস্পশাে এক ন। ত ামার ো ো গুণ আখে, অখনখকরই তনই। মাো খনচু কখর োকখব না তকাখনাখদন। মণৃাখেনী চাখয়র ভােঁ 

হাখ  অবাক হখয়  শুনখ া। খনখ খক দামী, মহাঘ িয ত া তকাখনাখদন মখনই হয়খন। বাখপর বাখেখ  দুই  ভাই তবান ওরা, েুব সাধাখসখধ 

হখয় বে হখয়খেে। মা েুব রাগী খেখেন, ভুে করখেই ভীেন বকুখন কেখনা মার।  
োখনক  ে া খেে  াই ওর তভ খর। মা বাবা েখদ সন্তাখনর তভ খর আত্মখবশ্বাস না  াখগখয় তদন, তক আর তদখব! খ ন বের 

আখদ য বুজেখয়খেে। আর ও সংসাখরর বযস্ত ায়, ওর ম  খববাখহ  সুেী মানুখের অনয পরুুেখক ভাখোবাসা   অনুখচ  তভখব ক  

সহখ  এখেখয় তগখেখো আখদ যখক। 
* (৭) 

আ  দাজ িখেং এখো মণৃাখেনী। বহুবার আখগও এখসখে, খকন্তু একা এই প্রেম। োরাপ োগখেে প্রেখম, খকন্তু বাগখর্াগোয় তনখম 

চাখন্দ্রয়ীখক এ খদন পর তদখে মন ভাখো হখয় তগে ওর। সারা রাস্তা অখনক কো হখো। মৃণাখেনী েখদও শুনখেে তবখশ। পাহাখের 

ো ঁ তেখক তমখঘরা ে বার ওখক েঁুখয়খে   বার ওর মন ভাখো হখয় তগখে। আসার পখে তমখয় খনখধ একবার তফান কখরখেে, মািা 
সাবধাখন তেও। কাে রাখ  তেখে  াম িাখন তেখক তফান কখর  াখনখয়খে ন ুন চাকখরর েবর, মা একা তবোখ  োখচ্ছ শুখন অবাক 

হখয় তগখেখো প্রেখম।  ারপর বখেখে, প্রাউর্ অফ ইউ মা।  ুখম ইজন্ডখপখন্ডেখে চোখফরা করখ  পারে। আমার েুব ভাখো োগখে 

শুখন। অখগ্নভ বখেখেে, আমায় ত ামার আর প্রখয়া ন তনই নাহ! এর তকাখনা উত্তর তনই ওর কাখে। চুপ কখর মুখে জিম তমখেখে। 
নাহখেই মখন পেখব অননযার চযাটগুখো। না আর ভাবখ  চায় না এসব। ওই একষ্ঠট অপরাধ োো অখগ্নভখক আর তকাখনা কারখণ 

তদাোখরাপ করা োয় না। কা  কম ি, ক িখবয তকাখনা ত্রুষ্ঠট তনই ওর। আখদ যর তেমন ওখক ভাখো তেখগখেখো, অখগ্নর তসইরকম 

ভাখব অননযাখক হয়খ া। খহখসব তমোখ  চায় মণৃাখেনী। অংখকর ম  সমাধান আনখ  চায় বযজিগ  সম্পখকি। সব খহখসব খক 

এভাখব তমখে! 

*** 

উইখকন্ড দুখদন মযাখে বখস, এখদক তসখদক তহঁখট তকখট তগখো। এোখন এখস েুব ভাখো োগখে মণৃাখেনীর ।  ানো েুখে খদখে 

কাঞ্চন ঙ্ঘা স্পি তদো োয় ওর ঘর তেখক। আ  তসামবার। চাখন্দ্রয়ী সু্কে তবখরখয় তগখে সকাে সা টায়। মণৃাখেনীও চা তেখয় 
তবখরখয় পখেখে। ইখচ্ছ এখদক তসখদক তহঁখট একটু বা ার কখর খফখর খগখয় রাধঁখব। তসই ম  সাখোয়ার কাখমখ র ওপর একটা 
তসাখয়টার চাখপখয় তবখরখয় পেখো ও। োিা আর তরাদু্দর খমখে এ  আরামপ্রদ োগখেখো হাটঁখ , তবখেয়াখে হাটঁখ  হাটঁখ  বাখে 

তেখক তবশ অখনকটা চখে এখসখেে মণৃাখেনী। তফরার পখে মযাখে একটা ফাকঁা তবখঞ্চ তদখে বখস পেখো চা তেখ । চা তেখ  তেখ  

মুে ঘুখরখয়ই তদেখ  তপখো আখদ যখক। কাঞ্চন ঙ্ঘার ফখটা  ুেখে একমখন। ওখক তদখে এ  অবাক হখয় তগখে মণৃাখেনী, বুখকর 

তভ খর ধোস ধোস আওয়া  হখচ্ছ ওর। ও তে র্াকখব, গো তেন তকউ তচখপ ধখর আখে ওর। চাখয়র দাম খমষ্ঠটখয় মুে ঘখুরখয় 

তদেখো আখদ য তনই। ভীেন খদখশহারা হখয় তগখো মণৃাখেনী।  াো াখে কখর এগুখ  োগখো, একটু হাটঁার পর তদেখো, মযাখের 

পাখশর রাস্তা ধখর চখেখে আখদ য। বযাগটা সবজ  আর খচখকন তনওয়াখ  ভারী হখয় তগখে, ত াখর হাটঁখ ও পারখে না আখদ যর 

সখে পািা খদখয়। তকাখনা মখ  র্াকখো, আখদ, আখদ য। দােঁাও খি । 
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(৮) 

 

আখদ, দােঁাও খি । আখম, মণৃাখেনী। 
হাফঁাখ  হাফঁাখ  বেখ  োগখো মণৃাখেনী। খকেুখ ই তেন তপৌৌঁোখ  পারখে না আখদ যর কাখে। তকন ওর গো শুনখ  পারখে না 
আখদ য! কাখঁধ বা াখরর ভারী বযাগটা তচখপ বখস আখে। পাহাখে পখে েুটখ  েুটখ  হাখঁফখয় উখেখে মণৃাখেনী। আখদ য একটা 
তরখেংখয়র পাখশ দাখঁেখয় েখব  ুেখে। পাখয় পাখয় আখদ যর খপেখন খগখয় দাখঁেখয় আেখ া হা  রাখে ওর কাখঁধ, আখদ য তশাখনা। 
চমখক খেখন খপেন খফরখেন  াখক হুবহু আখদ যর ম  তদেখ , খকন্তু খ খন আখদ য নন। পখৃেবীর ৬ ন একরকম তদেখ  মানখুের 

তভ খর খ খন এক ন। প্রায় আখদ য, খকন্তু আখদ য নয়।  
- খকেু বেখেন! 

- ন নাহ। আমায় মাপ করখবন। আখম এক ন তভখব আপনাখক ভুে কখরখে। সখর। 
- আখর এমন কখর তকন বেখেন। হখ ই পাখর। আপখন বসুন এোখন। হাখঁফখয় তগখেন ত া।  
- না না ষ্ঠেক আখে। আ আখম আখস। 
- তকাোয় োখচ্ছন! বসুন চুপ কখর।  ে োখবন! এই খনন। খক হখয়খে আপনার! কাদঁখেন তকন! কী হখয়খে বেুন। আপখন তকাোয় 

োখকন! চেুন আখম তপৌৌঁখে খদখয় আখস।  
- আখম আখস। 
- তবশ। পারখবন একা তেখ ! আখম এখগখয় খদখয় আখস। খি । 
- তকন! 

- কারণ আমায় ভুে মানুে তভখব আপখন আমার খপেন খপেন এখসখেন। নাহখে ত া এ দরূ আসখ ন না।  াই আমারও খকেুটা 
দায় আখে ববখক। 
- তবশ। চেুন।  
- বযাগটা খদন আমায়।  
- আপনার নাম কী! 
- আখদ য নয়। হাহাহা। আখম অখরি। অখরি চিব ী। 
- আচ্ছা। খকেু মখন করখবন না। আখম ভুে কখর তফখেখে। 
- আখর হাসোম বখে খকেু মখন করখেন নাখক!  

- না না। ভুে ত া আমারই  

- না, মযার্াম । খচনখ  ভুে কখর তফখেখেন এই ো। বাই দয ওখয় ,আপনার নাম ! 

- আখম মণৃাখেনী তসনশম িা। 
- এোখন তবোখ  ! 

- হযা ঁতবোখ ই বেখ  পাখরন। আপখন!  
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- আখমও। আমার ত া সেী তকউ তনই,  াই একাই আখস। 
- তকন আপনার পখরবার!  ারা আখস না!  
- পখরবার! আমার পখরবার আমার তেখক আোদা  োখকন।  
- ওহ সখর। 
- না না আপখন  ানখবন কী কখর। 
-  এই খনখচর রাস্তায় আমার বাখে। খদন বযাগটা। ধনযবাদ।  
- আপনার বাখে! 

- আমার বনু্ধ োখক। আখম খকেুখদখনর  নয এখসখে। আখম আখস। 
 

বযাগটা খনখয় প্রায় একপ্রকার েুখট বাখে এখো মণৃাখেনী। বযাগটা তটখবখে তরখে একগ্লাস  ে খনখয় এখস বসখো  ানোর ধাখর। 
অখরিখক আখদ য তভখব কী তেখেমানুেী কখর তফেখো আ । এভাখব তকাোয় তকাোয় েুখঁ  তবোখব আখদ যখক ও! তে খনখ  ধরা 
খদখ  চায় না,  াখক কী সখ য েুখঁ  পাওয়া োয়! আচ্ছা, তকন েু ঁখে ও আখদ যখক হোৎ এ খদন পখর! শুধ ুঅখগ্নভ ভুে কখরখে 

বখে ওর আখদ যখক প্রখয়া ন! এ খদন ত া এমন হখনয হখয় েুখঁ  তবোয়খন! আ  তকন  াহখে েু ঁখে!  ানখ  চায়খন এ খদন 

ত া তকমন আখে আখদ য! আখদ য ওখক সখ য ভাখোখবখসখেখো, আর ও খক করখে! ও একটা অবেম্বন েু ঁখে। তসটা অবশযই 

আখদ য োো আর তকই বা আখে ওর, োখক ও বেখ  পারখব সব! 

মনটা শান্ত হখয় আখস মণৃাখেনীর। আখদ যর মুেটা তচাখের সামখন তভখস ওখে। খফসখফখসখয় বখে, ভাখো তেখকা আখদ য। ভাখো 
তেখকা। ত ামায় আখম বযবহার করখ  তচখয়খেোম।  ুখম ভাখোবাসখ  ,আখম তসই ভাখোবাসার তকাখনা মূেয খদইখন। খকন্তু অখগ্নর 

বযাপারটা  ানার পর আখম ত ামার ঘখনি হখ  তচখয়খে।  াহখে আমার ভাখোবাসা তকাোয়! আখম অনযায় কখরখে ত ামার প্রখ  

আখদ। এও অপরাধ একপ্রকার ।  ুখম তেোখনই তেখকা, ভাখো তেখকা। 
 

এরপর তেখক মণৃাখেনীর অশান্ত ভাব অখনকটা কখম তগখে। দাজ িখেং তেখক খফখর গাখনর সু্কে খনখয় বযস্ত হখয় পখেখে তবখশ কখর। 
এর তভ খরই তবশ ভাখো সংেযক োি োিী হখয়খে ওর।  াখদর খনখয়ই খদখবয কাষ্ঠটখয় তদয় মণৃাখেনী। এক একখদন আখদ যখক মখন 

পখে, তফসবুক েুখে ওর তপ্রাফাইখে োয়। খকেু েখব তদখে। মনটা ভাখো হখয় োয় । এই একাউেটা তবাধহয় বযবহার কখর না আর। 
দুই বের আখগর তপাখেং ,  ারপর তকাখনা তপাে তনই। বযস্ত মানুে, মখন মখন ভাখব মণৃাখেনী।  ার খক তফসবুক করার সময় 

আখে! োক, অবখশখে ওখক ভুখে তগখে। একখদক খদখয় ভাখোই। খনখ র সংসার সামখে রােখব।  
** 

(৯) 

আ  সকাখে একটা গাখনর অনুিান আখে ত াোসাখঁকায়। েুব এক্সসাইখটর্ হখয় আখে এই অনুিান খনখয় মণৃাখেনী। 
অখগ্নভও আ  োখচ্ছ ওর গ্রুখপর সখে। তেখে বুবাইও োখচ্ছ। খকেুখদন েুষ্ঠটখ  এখসখে তদখশ। মাখয়র অনুিান খনখয় েুব উখত্তজ  । 
আ  একটা সাদা  াকাই পখরখে মণৃাখেনী। সখে সবু  ব্লাউ । এমাখরখের গয়না গোয় ,কাখন, হাখ । অখগ্ন গাখে চাোখ  চাোখ  

বারবার তদখেখে বউখক।  
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আ  মণৃাখেনীর একটা  ায়গা ব খর হখয়খে খনখ র তক্ষ্খি। তসই ঘটনার পর তেখক ভীেনভাখব খনখ খক গুখেখয় খনখয়খে ও, 

সখরখয়ও খনখয়খে । োক, োখ  ভাখো োখক, োকুক।  
অনুিান তশখে, তদো হখয় তগখো দখক্ষ্ণীর আখরা খকেু পুখরাখনা বনু্ধখদর সখে। সবাই অখনকখদন পর তদো কখর গল্প করখ  

োগখো। মণৃাখেনী অখগ্নভ আর বুবাইখক বাখে পাষ্ঠেখয় খদে। োি োিীরাও  াখদর বাবা মাখয়র সখে বাখের পে ধরখো। আর ওরা 
সব পুখরাখনা বনু্ধরা খমখে একটা কখফ শখপ  ুকখো । অখনক গল্প ,হাখস ম ায় তকখট তগে দুপুরটা। কখফ শখপর বাইখর দাখঁেখয় 

 খনমা বেে, এই ত ারা আখদ যর েবর শুখনখেস। আমাখদর বযাখচর সব তেখেখদর মখধয ওই সব তেখক ভাখো গাইখ া। কী তর 

মণৃাখেনী, ত ার সখে তোগাখোগ তনই! ত ারা েুব বনু্ধ খেখে ত া! 
- না, আমার সখে প্রায় পাচঁ বের তকাখনা তোগাখোগ তনই তর। মাখে েুব েুখঁ খেোম তফসবুখক, খকন্তু ও তবাধহয় তসাশযাে খমখর্য়া 
হযাখন্ডে কখর না।  ুই  াখনস খকেু! বুখকর তভ খর খিম খিম মণৃাখেনীর। 
- আখর েুব োরাপ েবর তর, খ ন বের আখগ হোৎ মযাখসভ তরাখক আখদ য মারা তগখে। ওর বউ আর আমার ননদ ত া এক 

অখফখস কা  করখ া। তসোন তেখকই শুনোম। এ  োরাপ তেখগখেখো শুখন।  
** 

(১০) 

রা  প্রায় দুখটা। ঘর তেখক তবখরখয় োখদ এখস দাখঁেখয়খে মণৃাখেনী। আখদ যর েবরটা শুখন রাস্তায় অজ্ঞান হখয় পখে তগখেখো ও। 
বনু্ধরা বাখে তপৌৌঁখে খদখয় তগখে। আকাখশর খদখক  াখকখয় তদখে মণৃাখেনী। এই এক পৃখেবীখ  ও আর আখদ য তনই আর, এই এক 

আকাখশর খনখচও তনই। মহাশূখনয তকাোয় খমখেখয় তগে ও, এ দখূর বখস  ানখ ও পারখো না মণৃাখেনী। খবেখবে কখর বেখো 
মণৃাখেনী, আখদ,  ুখম দখূর োওয়ার পর তেখক ত ামাখক ভাখোবাসখ  শুরু কখরখেোম, আ  আখরা দখূর চখে তগখো। আ  তেখক 

আখরা ভাখোবাসব। আখগ  ুখম  ানখ  পাখরাখন, আ  তেখক  ানখ  পারখব। আমায় আর ত ামাখক েু ঁখ  হখব না, এই 

আকাখশর খনখচ এখে ষ্ঠেক তপখয় োব ত ামায়। পাবই। 
  
সমাপ্ত 
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বইবাজার 

রররি িুৎসুরি 

মিরররিন িনররার রাতরপাশাক পরা প্রচ্ছরের ওপর মতরছাভারব সূরযের আরিা এরস পড়রছ। গরিটা বড় 
সরু। সূরযের আরিা অপ্রতুি এখারন। গরির েরুেক রেরেই সরু নেীর মরারতর িরতা বইরের সারর। 
হাটবাররর িরতা ররববার এখারন বইবার। অর্োৎ বইবাজাররর রেন। মকারনা মোকান নে, রাস্তার ওপর 
হারট বসা সরিরবরেতারের িরতা অজর বইরের মোকান। মকার্াও ২০০ টাকা প্ররত মকরজ মকার্াও ৩০০ 

টাকা প্ররত মকরজ।  

প্রর্িবার েররোগরে এরস হকচরকরে রগরেরছি আযে। রকরিােরর বই রবরে ও আরগ মেরখরন মকার্াও। 
মশোিোে রকরিােরর খাতা রবরে হরত মেরখরছ। রকন্তু বই? তাও আবার ইংরারজ নরভি? একটু পুররান 
ক্ষরত মনই। রকন্তু টিস্তে, েস্তভরেরি, কাফকা, কািু, িারকে জ, মহরিংওরে, সি মবরিা কী মনই, এই 

বইবাজারর? ঋষরভর মর্রক টাকা ধার রনরে মবশ করেকটা বই মসবার ও রকরনরছি।  

আযের ইউরনভারসেটির বনু্ধ ঋষভ এখানকার স্থানীে মছরি। িারেিারে মহারেরি এরস ওর সারর্ রুি 

মশোর করর র্ারক। এই এত বইরের পাহারড় ওরক মভবরি মযরত মেরখ ঋষভ খুব মহরসরছি। বরিরছি,  

-ইোর ইরে রেরি হযাে। রহিঁোরক সব রচরজা কািাি হযাে। মর্াড়া রেন জারন মো খুে বা খুে সিে যাও 

মগ।  
জওহারিািরনরহরু রবশ্বরবেযািরের সিাজতরের ছাত্র আযেনীি বর্যাপাধযাে এই মবাোর রবষেটা মটর 
মপরেরছি খুব শীঘ্রই। মজএরনইউ-এর িরধয একটা রেরি আর মজএরনইউ-এর বাইরর আররকটা রেরি। এটা 

ও বুরেরছি। এই েরুটা রেরি সমূ্পর্ে আিাো িরন হত ওর।    
  

গাঢ় িাি রিপরেরকর তিাে মিখা ‘মিিোরস অফ অযা মগযইশযা’। মিখরকর নাি পরররচত নে। রকন্তু 
প্রচ্ছেটা খুব আকষের্ীে। বইটা হারত রনরে নাড়াচাড়া কররত কররত শুনরত মপি ‘রকরনই নাও। মবরশ 

োি নে। বইটা পরড় মেরখা।’   

কর্াটি ময বিি মস আযের পরররচত নে। সম্ভবত ওর সিবেসী বা ওর মর্রক একটু বড়ই হরব। একটা 
িম্বা রছপরছরপ মিরে। উত্তর ভাররতর জাঠ, পাোবী বা হররোনরভ িরন হে। আযে মিরেটার রেরক 

তাকারত মস বিি, ‘আিার নাি রশখা। তুরি মজএরনউরত পরড়া মতা? তুরি কররই বিিাি। আিার মর্রক 
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জরুনোর তুরি। িারেিারে মেরখ মতািাে বইবাজারর। বই পড়রত খুব ভািবাস রনশ্চেই? তাই অতেরূ মর্রক এখারন 

আরসা।’  

ওহ! তাহরি মজএনইউ-র রসরনের মকউ। রকন্তু আযে মতা সরব এরসরছ। মবাধহে মেশাসে পাটিে রত মেরখরছ। আযে িরন 
করার মচষ্টা করি। মহারেরির কযারিরন ওরের কজন প্রর্িবরষের ছাত্ররক রসরনোররা এিরফরির রসরনোর রেরেরের মগািাপ 
ফুি রেরে মপ্রি রনরবেন কররত বরিরছি মসরেন। আযে সৃ্মরতকর্ারেরক মসই গ্রাজরুেশরনর সিে মর্রকই মচরন। প্রচুর মনাটস 
মরফাররন্স মপরেরছ ওর কারছ। তাই মসফরজারনই মখিাটা মখরি। সৃ্মরতকর্ারকই মগািাপ রেরে মপ্রি রনরবেন করররছি। পরর 

েজুরনই খুব মহরসরছি। আযে িরন কররত পারি না এই মিরেটারক মকার্াও মেরখরছ রক না? 

-মকান রিপাটে রিি?  

-মসারশও। 

-ও, আচ্ছা। এি রফি? 

-মকন এি রফরির মিরেরের প্ররপাজ করররছরি তাই? 

-ওহ! আপরন তাহরি মসরেন…  

েজুরনই মহরস মফরি। র যারগং-এর িজাটা রকন্তু খুবই ইরনারসি। যরে অবশয িাত্রাটা ঠিক র্ারক। আর অত আপরন আপরন 
না কররিও চিরব। আিারের রহর্রত ‘আপ’-শব্দটা শুনরত যতটা ভাি িারগ, বাংিাে রকন্তু তুরি বা তুই শব্দটা মবরশ 
ভাি িারগ। রহর্ মত তু অরর্ে অসম্মান মবাোে মবরশরভাগ মক্ষরত্র। রকন্তু বাংিাে তুই িারন মবশ একটা কারছর িরন 

হে। 

-তুরি মতা খুব ভাি বাংিা বিরত পাররা? একেি েরেরর। 

-এত বছর মজএনইউ-মত আরছ। আর সব বনু্ধই মতা বাঙারি। তাই রশরখ মগরছ।  

-তুরি বইবাজারর সকারি এরস ভাি কররছ। এখারন রারত্র একা এরসা না। রেরিরক আরগ ভাি করর জারনা তারপর একা 

ঘুররা।  

-মতািার রনশ্চেই রেরি শহরটা খুব ভাি করর মচনা। মতািার বারড় রক রেরিরত? 

রশখা হঠাৎ চুপ করর মগি। এতক্ষর্ একটা হারসর আভা রছি ওর িরুখ। অর্চ এই প্রশ্নটার পর মকিন মযন ম্লান িরন 

হরচ্ছ ওরক। 

মকারনা উত্তর রকন্তু রশখা ওরক রেি না। চুপচাপ ওরা েজুরন হািঁটরত র্ারক। বারিিারান পযেন্ত মপ িঁরছ আযেই আবার কর্া 

বরি। 
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-রেরে তুরি গারিরবর বারড় রনশ্চেই বহুবার মেরখছ? এতেরূ এিাি। মেরখই যাই করবতার তীর্েরক্ষত্র।  

-হযািঁ চরিা। আরিও যারচ্ছ। গারিরবর বারড়রত মতা প্ররতরেরনই যাই। মজএনইউ ছাড়ার পর মর্রক এখন এখারনই র্ারক। 
কাছাকারছ।  

কর্াটা শুরন আযে অবাক হি। ও মভরবরছি এিরফরির রসরনের। অর্চ মজএনইউ মছরড় রেরেরছ? তাহরি এখারন র্ারক? 
এই কাছাকারছই মকার্াও বারড়? বইবাজার মর্রক প্রচুর বই রকরনরছ ও। েহুাত ভরা বইরের পযারকট। রকন্তু রশখার হারত 

মকারনা বই মনই। তার িারন এখারনই বারড়। প্রােই আরস হেত। আজও ঘুররত ঘুররত চরি এরসরছ?  

গারিরবর বারড় মেরখ আযে মিররার পর্ ধরর। অরনকটা পর্ রফররত হরব ওরক। রশখারক রবোে জারনরে একটা ররকশাে 
উরঠ পরড় ও। সৃ্মরতকর্ারে অর্বা ঋষভরক রজরেস কররব ভারব। রশখা- বরি মকউ আিারের রিপাটে রিরির এিরফরির 
ছাত্রী ইউরনভারসেটি মছরড় রেরেরছ িােপরর্? মকাসে কিরিট না করর? 

এরকি মতা কতজন এিরফি িােপরর্ মছরড় মেে। রকন্তু এই মিরেটার িখুরচাখ বারড়র কর্া রজরেস কররতই মকিন ম্লান 
হরে মগি! হারত বইরের পযারকরটর রেরক মচাখ পড়রত ওর িরন হি, শুধু ইরতহাস নে িানরুষর েুুঃখ কষ্ট যের্া আন্ 

মবেনার সব গরেরা এই রকরিােরর রবকারনা উপনযারস নে। শারহরেরির কারিধুরিািে রুখু বাতারসও রিরশ আরছ।  

মসরেন রারত্র মহারেরির কযারিরন মখরত রগরে মশারন ওর একটা মফান এরসরছি। একটা মিরে রজরেস কররছি, ও রফরররছ 
রকনা? ররসরপশরন বরিরছি,হযািঁ রফরররছ। িাইনটা ধররত বরিরছি মিরেটারক। মিরক রেরচ্ছ আযেরক। রকন্তু মিরেটা বিি, 

তার প্ররোজন মনই।  

আযে অবাক হরে যাে। মক ওরক মহারেরির ররসরপশরন মফান কররব? ওর কারছই মতা মিাবাইি আরছ। যার প্ররোজন মস 

মতা মিাবাইরিই মফান কররত পারর।  

এর েরুেন পরর আযে রারত রিনার মসরর একটা বই রনরে বরসরছি। অরশাক আর ঋষভ বিি, চি রসগাররট মখরে আরস। 
একটু মহিঁ রটও আরস চি। 

বনু্ধরের সারর্ যারব বরি ও নীরচ এরসরছ আর ররসরপশরনর মছরিটা বিি, আপকা মফান।  
-মকিন আছ আযে? রচনরত পারছ গিা শুরন? 

আযে মবশ অবাক হে।  
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-আরর আরি। রশখা। রশখা রিঙ্গিারন। মতািার হররোনরভ রেরে। মসরেন েররোগরে মেখা হি। গারিরবর বারড়। এত 

তাড়াতারড় ভুরি যাওরন রনশ্চেই? অবশয তাড়াতারড় ভুরি যাওোই িানরুষর স্বভাব।  

-না না রেরে। রচনরত পাররছ। িরন আরছ সব। মকিন আছ তুরি? 

-বরঢ়ো। তুি? 

-আরিও বরঢ়ো আরছ রেরে। তুরি মজএনইউ-মত আসরি জারনও? মেখা করব।  

-পুরানা রেরি মেখরব মতা এই মরাববার আবার বইবাজারর চরি এরসা। আরি এখারনই র্ারক। খুব ভাি করর ঘুরর মেরখরে 
মেব। িরন হরব টাইিরারভি। পুরানা রেরিরত এরি িানরুষর শতরচ্ছন্ন ইরতহাস অর্বা রকসসযারা কত শতাব্দী রপরছরে যাে 

মেখরব এরসা।  

মফান মররখ রেি রশখা। আশ্চযে! সিে মতা বিি না? শুধু বিি বইবাজার। আযে বনু্ধরের সারর্ পােচারর কররত মবরররে 

পড়ি।  

করেন পড়ারশানাে িন বসারত পারি না ও। আর মকারনা মফান আরসরন। রকন্তু মরাববার যারব রকনা মভরবরছ ও। কাউরক 
বিা হেরন রশখার কর্া। একজন রসরনোর এিরফি পড়রত রগরে মছরড় রেরেরছ হেত। সঠিক রকছুই জারননা। রেরিরত 
এরকি পরর্ আিাপ হওো কারও সারর্ রক মেখা করা উরচত হরব? সৃ্মরতকর্ারে ওরক বরিরছ রেরি মিরেরের জনয খুব 
একটা মসফ নে। রবরশষ করর রারতর রেরি। শুধু মিরে মকন নতুন আসা কাররার জনযই রেরি খুব একটা মসফ নে। 
সৃ্মরতকর্ারেরক বরি মেখরব রশখা রিঙ্গিারন বরি কাউরক মচরন রকনা? 

মসরেন আবার মফান এরসরছি।  

-তাহরি আসছ মতা? আর অত সকাি সকাি এরসা না। সুরযের েিিরি আরিাে মতা একবার মেরখইছ চািঁেরন চক। এবার 

আরিার মরাশনাইরত শাহাজাহানাবাে মেখরব মতা চরি এরসা? ঠিক রবরকি পািঁচটাে।  

-রকন্তু আিারক মতা এতটা পর্ রফররতও হরব। 

-মস মতা মিররারত রফররব তুরি। মকারনা অসুরবধা হরব না মতািার। 

ক’রেন আযের মবশ ছটফট কররই মকরট মগি। মরাববার যত কারছ এরগরে এি ও যাওোর তারগে প্রবিভারব অনভুব 
করি। রবরকি পািঁচটার িরধয েররোগে বইবাজারর মপ িঁরছ মগি ও। রকন্তু ঠিক মকার্াে অরপক্ষা কররব? িরন পড়ি একটা 
িযাম্পরপারের নীরচ ও ‘মিরিাোরস অফ মগইশযা’ বইটা মনরড়রচরড় মেখরছি। মসখারনই রশখা রনরজ এরস ওর সারর্ কর্া 

বরিরছি। 
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আযে মসই িযাম্পরপারের তিাে রগরে োিঁড়াে। মবরশক্ষর্ অরপক্ষা কররত হে না অবশয ওরক। সবজু একটা সারিাোর 

পরড়রছ আজ রশখা। মবশ েিিরি িাগরছ ওরক।  

-চরিা ঈশ্বররর আবাসন জািা িসরজে রেরেই শুরু করর।  

িসরজরের কারছই ময সরু গরিটা মসখারন মর্রক মভরস আসরছ গজরির সরু। সুর শুরনই িরন হে সুরফ-সাধকরের গিার 
স্বর। িসরজে মর্রক িেুারিরনর আজারনর শব্দও মভরস আসরছ। বযাবসােী কারবারররের হািঁকাহািঁরক, কাবারবর মোকানগুরিা 
মর্রক িাংস মপাড়ার গন্ধ, িরসয, হািওুোই-এর মোকারন উপরচ পড়া রভড়। চারররেরক িানষু আর িানষু। এর িারে 
পড়ন্ত মরারের িরধয রেরে মহিঁ রট চরিরছ আযে। সরঙ্গ প্রাে অরচনা একটা মিরে। সবজু সারিাোরর রশখারক শুধু সু্রই িাগরছ 
না, িরন হরচ্ছ জন্ম জন্ম মযন পুরানা রেরিরতই ওর ঘর। এখানকার হইহিা, বযাবসা, আিাহর সাধনা- এসব রনরেই 

রশখার অরস্তত্ব।  
এতটা পর্ কখনও ররকশা কখনও ই-ররকশাে মচরপ ওরা মঘারাঘুরর কররত কররত আবার মযখান মর্রক শুরু করররছি 
মসখারনই রফরর আরস। মসই িযাম্পরপারের তিাে। েুপ করর রাত মনরি পরড় এখারন। বইবাজারর রবরেতারা মোকান 
গুটিরে মফিার মতাড়রজাড় কররছ। িযাম্পরপারের তিাটা ফািঁকা। আরিাও জ্বরিরন এখনও। ররকশাওোিারক ভাড়া রিটিরে 
রেরে আযে িরনিরন ভারব, আবার মকন এখারন রফরর এরিা রশখা?  

-মযখান মর্রক শুরু মসখারনই মশষ হওো ভাি। 
আযের িরনর কর্া শুরন রশখা উত্তর রেি রক? রকন্তু রকরসর শুরু রকরসর মশষ?  

-রকসসযা। এই শহরর মতা হরবখত রকসসযা জন্ম মনে। এই ময মতািার সারর্ পররচে হি এটাও মতা একটা রকসসযাই। 
হেত শুরু।  

আযে বেুরত পাররনা কী বিরত চাইরছ রশখা? ওর মচারখ মচাখ মররখ সবজুবসনা  অপরূপ সু্রী বরি ওরঠ, ‘রচন্তা মনই। 
রকসসযা মশষও হরত পারর’।  

আযে মকিন একটা হকচরকরে যাে কর্াগুরিা শুরন। শুরু মশষ রকচ্ছ ুবেুরত পাররছ না ও। আর তখনই মবাধহে আযের 
এই ভাবটা মখোি কররই রশখা  িযাম্পরপারের গারে একটা বারড় মেরখরে বরি, ‘এটা একটা এরতিখানা। রেরিরত কত 
এরতি ময পরর্ঘারট পরড় আরছ! শুধু এরতি? সারা পৃরর্বীর কত মকার্া মর্রক িানষু আরস এই শহরর। মযখারন আিরা 
োিঁরড়রে আরছ এখন। এই জােগা, এই এরতিখানা, এগুরিা মতা রছিই না আরগ। এখারন রাি চিত। অর্চ পাোব 
পারকস্তান মর্রক এত মিারকর চারপ এ শহরর জােগার খুব অভাব হরচ্ছি। তাই রাি িাইন উরঠ মগি। রািগুরিা সব 
মকার্াে মগি মক জারন? 
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মরিরিউরজোরি ভাররতর সবরর্রক বড় িােরনাসররর িরতা উিঁচু স্ট্রীিইরেন রাখা আরছ অর্চ একটাও পুররনা রাি রাখা 

মনই।’ 

-তুরি রাি মেখরত চাও? আিার কিকাতাে রাি চরি এখনও। মতািারক রারির ছরব মেখারবা।  

রশখা সািানয হাসি মযন। এখারন রকছুই স্থােী নে। ইরতহাস ছাড়া।  
কতবার ময ধরষেতা হরেরছ রেরি? মকউ িরন রারখ মসকর্া? কত িাশ আর ররের ওপর শহরটা োিঁরড়রে আরছ! মকউ 

িরন রারখরন মসকর্া।  

রশখার কর্াে আযের িনও রবষণ্ণ হরে মগি। এই মকািাহরির িরধযও মকরকি একটা চাপা েুুঃখ মযন ও মটর মপরত 

র্াকি। মসটা মবাধহে রশখার বিা কর্াগুরিার জনযই। 

-মতািার মজএনইউও রকছুই িরন রারখ না। সব ভুরি যাে দ্রুত।  

-মজএনইউ মতা মতািারও। এখন না পড়রিও একসিে মতা তুরিও ছাত্রী রছরি বিরি।  

একটু মযন হাসি আবার রশখা। হযািঁ, ঠিক বরিছ তুরি। রাত বাড়ার আরগ রফরর যাও। রাত বাড়রি অরচনা শহর আরও 

অরচনা হরে যাে আর রেরশহারা করর মেে নতুন িানষুরক।  

একটা ররকশা র্ারিরে আযেরক উরঠ মযরত বরি রশখা। আবার মেখা হরব রকনা মস রবষরে মকারনা কর্া হে না ওরের।  

রফরর এরস একটা ভাি িাগা আর রবষাে েরুটাই মযন ওর িরন মখিা কররছি। পররেন সকারি ক্লারস মযরত ইরচ্ছ হি না 
ওর। িাইরেরীরত এরস বসি। একটা বই খুবই আনিনাভারব হারত তুরি রনরে বরসরছ ও। বইটার নাি Dead Souls, Ni-
kolai Gogol.     

-রকরর ক্লাস মনই মতার? ফােে  হারফই িাইরেরীরত? 

একগাো খবররর কাগজ রনরে সৃ্মরতকর্ারে এরস বসি আযের ঠিক সািরনর মচোরটারত।  

-এই এতগুরিা খবররর কাগজ রক ররসারচে র প্ররোজরন? এগুরিা মতা পুররনা। মেরখ করবকার মিট? 

-হযািঁ পুররনা। আিার ররসাচে  সাবরজক্ট মজণ্ডার। Oppressed and Persecuted Woman at Delhi. আপাতত, মিিরহর 

মরপ এণ্ড িািে াররর ওপর একটা মিটারবস ততরর কররছ। মবশ করেকটা রিস করর মগরছ। 
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আযের বইটার রেরক তারকরে সৃ্মরতকর্া বরি, তুই এই সাতসকারি িতৃ আত্মারের রনরে বরসরছস মকন? 

হািকা হারসর আবরহ আযের এখন একটু ভাি িাগরছ। মকিন মযন গুরিাট িাগরছি ওর। অর্চ মকারনা কারর্ মতা খুিঁরজ 
পারচ্ছও না? 

মি িারসর রেরিরত গরি খবুই। বাইররর চওড়া মরাে জানিার কািঁচ মভে কররই মটরবরির ওপর রাখা বইপত্তরর এরস 
পড়রছ। সৃ্মরতকর্া বযস্ত রনরজর কাজ রনরে। িযাপটরপ কী একটা কাজ কররত কররত রনরজর িরনই বিি, এই এতবড় 
খবরটা রিস করর মগিাি? 

-কী রিস কররি আবার? তুরি মেখরছ শুধু রিসই কররছ।  

আযে আসরি কর্া বিরত চাইরছি সৃ্মরতকর্ারের সারর্।  

-আরর এই মতা বছরকরেক আরগ আিারের এিরফরির ছাত্রী রফল্ম মফরেভাি মেরখ রফররছি। একটা মশোরি গারড়রত। 
েররোগরের কারছ মকার্াে মযন গারড়র মভতররই নশৃংসভারব মরপ করর ছুিঁ রড় মফরি মেে জীবন্ত মিরেটারক। আর 
সারারাত ওখারনই রধকরধক করর মবিঁরচরছি মিরেটা। পররেন পুরিশ একটা মছিঁ ড়ারখািঁড়া িতৃরেহ পাে। রিরিোে খবু হইচই 

হরেরছি। এররেও হরেরছ করেকজন। তুই পরড়স রন খবরটা?  

-একজন িেী আবার বরিরছরিন মজএনইউ-এর মিরেরা নারক খারাপ! এরত মতা আরও তুিকািাি মবিঁরধ রগরেরছি 

পািোরিরি। রিরিোরতও মকউ মকউ বরিরছি, অত রারত্র মিরেটার রফল্মরফরেভযাি মেখরত যাওোর রক প্ররোজন রছি? 

-কী বিছ? মরপরক যারেফাই? 

-হযািঁ, এভারবই মতা চিরছ। শারস্ত মেওোও মতা অরনকসিেই নাটক। শুধু রেরি মকন মগাটা মেরশই। মসইসিরে মজএনইউরত 
করেকরেন খুব হইচই হি। মরারিিা র্াপার একরেন এরস ভাষর্ রেরিন। তারপর সম্পূর্ে অনয একটা রাজননরতক কাররর্ 
ছাত্ররনতা মগ্রপ্তাররর ঘটনাে রবষেটা যাে সবাই ভুরিই মগি। শুধুিাত্র মজএনইউ ছাত্রছাত্রীরের ওপর অনযাে বিরি মতা 

এই খবরটা মবাোে না? মেরশর সবেত্রই মিরেরের ওপর এই অতযাচার হরচ্ছ। 

- পরড়রছিাি খবরটা। ভেঙ্কর বীভৎস!  

-হযািঁ, রশখা রিঙ্গগিারনর খবরটা আজও িরন কররি গারে কািঁটা মেে! 

-কী! কার খবর? 

-রশখা রিঙ্গগিারন। আিারের মসারশও এিরফরির ছাত্রী রছি। যার িাশ েররোগে বাজারর একটা িযাম্পরপারের তিাে 

পাওো রগরেরছি।   
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॥রভনরেশী॥ 
 

মতািার সরঙ্গ রবীন্দ্রনার্ পরড়না আরি, 

মবতাররর সারর্ গিা রিরিরে  

একসারর্ ভীটিযারি ও গাই না, 

করফ হাউরসর মটরবি মটাকা মিরর 

শঙ্খ মঘাষ আবৃরত্ত— না,তাও না। 
 

তুরি করবতা  মিখ 

রকছুটা অপরররচত ভাষাে, 

আরি পরড়। 
আরি Christmas Carol  

গাই, মতািার সরঙ্গ গিা রিরিরে। 
 

অরনক রিরির িরধয একটা মছাট্ট অরিি— 

ঠিক ওই মভাকাট্টা ঘুররটার িত…. 

এক েিকা হাওো এরিই মকরবি 

মছরড় মযন  িুষরড় পড়রব িাটি মত। 
 

ওই মতািারের ভাষাে বরি না 

Home is where your heart is 

হৃেরপন্ডর ধুকপুক যখন সিুদ্র মেউ এ বািঁধা পরড়,  

তখন বারির তীরর মিখা র্ারক ঠিকানা, 

তবু কটা রেন িন চরি যাে মসই পুররনা গরিরত— 

কাক মভারর স্নান মসরর, ফুি মবি পাতা 

মগাছারনা, ফি কাটা, তনরবেয সাজারনা, 

ধুপ, ধুরনার গরন্ধ প্ররতিার িুখ তখন আবছা….. 

তুরি পান্জারবটা পররা অষ্টরিরত, 

ফসো িাি টুকটুরক িুরখ ভারর 

িানারব মতািাে, 

রবরকরির সাংিৃরতক অনুষ্ঠারন 

মতািার জনয প্রর্ি সারররত 

র্াকরব আসন,আর আিার পাঠ, 

 

আিার পছ্— অবশযই  রবীন্দ্রনার্, 

ওই ময করবতাটা, “রেরব আর মনরব, রিরিরব রিিারব, যারব না 
রফরর…..” 

ররব মতা ররব, 

রতরন নার্, রতরনই ঠাকুর। 
 

আচ্ছা বরিারতা— শন্ঙ্খ নারে, ঘিার আোরজ 

পুরুরতর িে উচ্চারর্ 

যখন আছরড় পড়রব প্ররতিার পারে, 

অন্জরির ফুি-মবি পাতার িতন, 

তখন রক অনুভুরত হরেরছি মতািার?! 

 

হেরতা বুেরব না 

তবুও…. 

Author: Monoreena Acharya Mazumdar 
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 েইু বান্ধবী  
• িাহবুবা জািান রুনা 
 

রিা ও ররহিা নারি,  েইু বান্ধবী  
খুব তারের িরনর রিি, খুব আহ্লােী।  
এক িুরি পরড় তারা, এক শহরর বাস  

এক সারর্ কাটাে সিে, রেবস রাত।  

  

এক সারর্ তারা েজুন, পুতুি রনরে মখরি  

চড়ুইভারত রছবুরড় আর, এক্কারোক্কার ছরি। 
মিখাপড়াে মনইরকা তারের, মকান িরনারযাগ  

সিে কারট মনরচ মগরে, আর করর মশাররগাি।  

  

ররহিা জরন্মরছ এক, িুসরিি পররবারর  

রেনরাত কারট তারের, মরাজা রিজারন।  

রিার জন্ম হরিা, সনাতন ধরিে  
রবধবা িারের তার, কঠিন শাসরন।  

  

সকরির অরগাচরর, মচারখ রেরে ফািঁরক  

রিা পরর র্ারক রগরে, ররহিারের বারড়।  

এক র্ািাে খাে তারা, একই সারর্ চরি  

একই রবছানাে শুরে, িুরটাপুটি মখরি।  

  

এবারড় ওবারড় তারা, মছাটা মছাটি করর  

পাড়া প্ররতরবশী তারের, বড় ভারিাবারস।  

রিারের বারড় মগরি, িারস ররহিার  

পা েখুানা ধুরে মেে, শুদ্ধ জরি তার 
 ররহিারের বারড় মগরি, রিার একই েশা 

খািাজান ফু রেরে মেে, পরড় ে'ু খান সূরা ।  

  

শরত এরি রিারের, পূরজা পাবেন সাজ  

গরর্শ েূগো কািীিারের, চররর্ আররতরাজ  

োক মিাি পুররা িাস, কীতে ন ও ভজন  

ধুপ দ্বীপ জি ফরি মেবতার স্মরর্ ।  

  

 

তহ তহ তর তর, িন্ডা রিঠাই গজা  
রশউরি মবিী কারিরনর, অেরি মেে তাজা  

রিা ররহিা তারা, েজুরনরত রিরি  

রেন রাত গািঁরর্ িািা, মেবতার তরর।  

  

  

ঈে এরি ররহিার, বাড়ীর একই েশা  
নতুন জািাে সারজ তারা, সারজ পুররা পাড়া  

মসিাই জেে া কারিো, মপািাও এর স্বারে  

আনর্ িারতাোরা, মছাট বড় সরব।  

 

রিা আর ররহিা, েজুরনরত রিরি  

মভার মবিা মবর হরতা, ঈে মসিারি রনরত  

মহরস মখরি জীবন তারের, মগরছ বহু মকরট  

পররবার পররজন, বাধা মেেরন তারত।  

  

জীবন তারের সহজ রছি, রছিনা তেনয  
ময যার ধিে পািন কররতা, রছিনা তবসিয  

ধিোন্ধতা কপটতা, রছিনা হীনতা  
রছি না ধরিের নারির, অধরিের বাতে া।  

  

সিে র্াকরত িানুষ তুরি, হওরগা সরচতন  

ময যার ধিে পািন কররব, কররব উেযাপন।  

রষ্টা মিারের একজনই, একই কাররগর  

জারনা না িানুষ তুরি মক উত্তি মক অধি । 
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 কাউরন্সরিং /©অরুরর্িা মচ ধরুী  

 

মস আিারক মবাোত েশ রিরনরট 

 কীভারব সািরি মনব রাগ 

আিার িার্ার উপর রেরে উরড় মযত  

মছাট মছাট শব্দ...  

 

আরি তার িােপর্ মর্রক শুরু হওো 

 ভুরু মেখতাি খুিঁটিরে, রতনরট িরটর  

িরতা িৃে ুফুিুরড়, ধযাবড়ারনা কাজি একরঘরে সুর, মজরে বাচ্চার 
িরতা হুরড়াহুরড় করত আিার িার্ার মভতর 

 

মস আিারক বিত, "রিরসস মচ ধুরী,  

মসট আপ বেরি রনরি 

 োম্পরতযর অরপ্ররি সুরখর মজাোর আরস" 

আিারক বিত, আপনার স্বািী 

 মবারেন না মররগ ওঠার কারর্...." 

 

বিরত বিরত মস আিার 

 মফিঁ রপ ওঠা মিরে মচাখ রাখত, 

 আিার রনম্ন িধযরবত্ত কপারির ঘািারচরত তার পররশীরিত ভুরু 
কুিঁ চরক মযত  

আধখানা মঘন্না আধখানা মপশাোরররত্বর িােখারন আরি ঠিকরর 
উঠতাি  

 

আিারের রেরনর পর রেন 

আশ্চযে মেখা হত...একটুকররা মবিুরন ব্ী বাতারসর িরতা 

 হুশ করর ফুরররে মযত কর্াগুরিা 

 

শব্দগুরিা কর্ার আকার মনওোর আরগই আরি িুরফ রনরে ছুিঁ রড় 
রেতাি  

ওর ফািঁকা হরে আসা মহোরিাইরন, 

খুিঁটিরে মেখতাি রবষাে ররঙর শারড়, একরঘরে ঘযানঘযান,  

সিরের িারপ এিঁরট বসা মিরক বনু্ধত্ব...  

 

আিার অসুখ িািপািা ছরড়রে  

িার্া ফুিঁ রড় উপরচ মযত ঘরিে 

 

চািঁরের বাড়াকিা, অিাবসযা অন্ধকার,পােুকাি অভুেরপট,  

বােুরপত্ত রাগ রবররে  

রিরিরিরশ রগরি মফিত আিাে  

 

অর্চ মযখারন ক্ষত, মস পযেন্ত ওর মচাখ মপ িঁছেরন আটটা রসটিংরেও 

আিরা ভারিা বনু্ধ হরত পারতাি.. 

েজুরনই সংসাররর ভাঙন মগাপন 

 করর নরি একটা খারের  

অরনশ্চেতাে বরস, 

 

 অরবনযস্ত কুিঁ রচর িীটস রনরে 

আোকুরচ মেওো চা মখরত মখরত 

 বিরত পারতাি, কাউরন্সরিং হি 

 িারনরে মনওো, মস তুরি িনরক 

 মবাোও চাই নাই মবাোও 

 

অর্চ েজুরনই বিরছিাি, 

 রিরসস * , মসট আপ বেরি রনরি োম্পরতযর অসুখ মসরর যাে 
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মেবতার বাহন 

                  (মছাটরের রজোসা) 

  

                                                                        দ্বীপঙ্কর  োশগুপ্ত। 
  

 এবার পূরজা মেখরত রগরে, প্রশ্ন অরনক জাগরিা িরন, মেবতারের বাহন রনরে। 
 (বিরত পাররা) বাহন রছরিা কারা, িা েগূোর েশাবতার রুরপ—জানরবা রক করর। 
   মনংটি ইিঁেরু গরর্রশর বাহন, রবড়াি মকন মপরিা না ঠািঁই। 
 িেূর হরিা কারতে রকর সার্ী, কাকাতুো মকনই বা নে। 
 আবার  মেরখা —মর্ো িুরখা মপিঁচাটা িুচরক হারস, িক্ষীর পারশ, 
                           িেনা —টিোর হরিানা মসর্াে স্থান। 
  

 গরু হরিা কৃরের সার্ী, তরব ছাগি—মভড়ার মোষ রছি মকার্াে। 
   রাি-ভে হনুিান  মপরিা কত িান, হরিা পূজনীে সবার। 
  প্রভুভে কুকুর, পর্ মেখারিা যুরধরষ্ঠর,তবু মপিনা হরত স্বগে-সার্ী তার। 
  মক তূহি তাই—মকানগুরন ওরা মপরিা সম্মান, মেবতার পারে মপরত স্থান। 
   

রশক্ষাগুরুরক শুধাই রগরে, রশশুিরনর প্রশ্ন রকছু, উত্তর খুিঁরজ না পাই।  

 উরন বরিন, মশান— মযিন আরছ আিারের সিারজর মের্ীভাগ, 
ওরা হরিা—(িানুরষর িনগড়া), স্বগে রারজয পশুপারখরের প্ররতরনরধ। 
 (আরি বরি) পররবতে ন তরব আসরব করব,  অনযরেরও সুরযাগ হরব। 
                                    মছাট িুরখ বড় কর্া—ক্ষিা ময তাই চাই।। 
  

  

                                                                                দ্বীপঙ্কর  োশগুপ্ত  

                                                            মিিরফস্-২০ নরভম্বর, ২০২১  
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 অবেু িন 

নীিােনা ভট্টাচাযেয  

 

মিরঘর কান্না বাড়রছ মযন  

আকাশ সাগর ভরররে রেরে  

পারের তিাে রভরজ িাটি  

যারচ্ছ আরি সরঙ্গ রনরে। 
 

েরূ রেগরন্তর ঈশান মকারর্ 

মকান অজানা পারখর গারন 

িাতি হৃেে আগি খুরি  

বািঁধি আিাে মকান টারন। 
 

সারা রেরনর কারজর ফািঁরক 

বন্ধ িরনর েেুার খুরি  

একিা বরস ভাবরত র্ারক 

কখন আিার হৃেে ছুিঁ রি। 
 

রাত মনরি যাে আিঁধার ঘনাে  

িন মতা শুধ ু তার পারন ধাে 

জারন মস আজ মনই ময মকার্াও  

তবওু অবেু তারকই ময চাে।। 
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Painting by Archishman Chakraborty 
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Painting by Monoreena Acharya Mazumdar 
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Painting by Shreyoshree Seth 
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