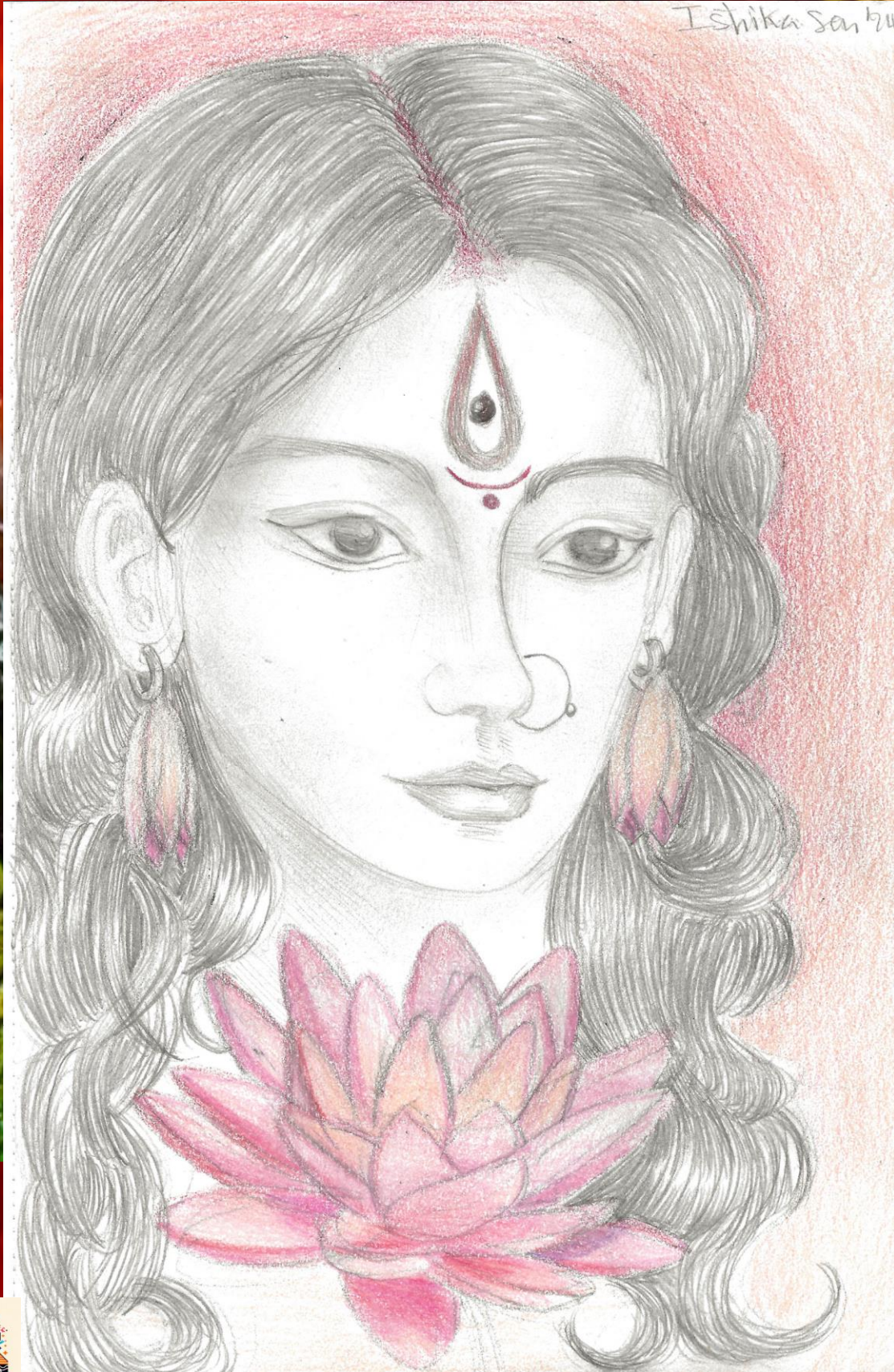


Mid-South Bengali Association (MSBA)

শারদীয়া পূজা বার্ষিকী ১৪৩১





# **Mid-South Bengali Association (MSBA), Memphis**

## **Executive Committee 2023-2025**

<b>Amar K De</b>	<b>President</b>
<b>Alpana Ganguli</b>	<b>Secretary</b>
<b>Debisree Ray</b>	<b>Cultural Secretary</b>
<b>Avantika Bandopadhyay</b>	<b>Cultural Secretary</b>
<b>Adrija Sharma</b>	<b>Treasurer</b>
<b>Tanima De</b>	<b>Food Secretary</b>
<b>Siddhartha Biswas</b>	<b>Jt. Food Secretary</b>
<b>Sukanta Bar</b>	<b>Jt. Food Secretary</b>
<b>Maninka Chatterjee</b>	<b>Decoration</b>
<b>Punya Chatterjee</b>	<b>Decoration</b>
<b>Aurobinda Laha</b>	<b>Public Relations</b>

The magazine cover art was done by our very own **Ishika Sen**.

Email: [msba.memphis@gmail.com](mailto:msba.memphis@gmail.com)

Website: <https://msbamemphis.wixsite.com/msba-memphis>

Facebook: <https://www.facebook.com/msba.memphis>

YouTube: <https://www.youtube.com/user/MyMsba>

Instagram: <https://www.instagram.com/msbamemphis/>

Twitter: <https://twitter.com/MidMsba>

## Editorial

As we gather this year to celebrate Durga Puja with the Mid-South Bengali Association (MSBA) in Memphis, our hearts brim with joy, devotion, and nostalgia. Durga Puja is more than a festival; it's a homecoming of the spirit, a collective memory of tradition and culture, even as we are oceans away from Bengal. In our adoptive city of Memphis, this occasion serves as a vital link to our roots, reminding us of who we are, where we come from, and the values that we hold dear.

Durga Puja is not just about worship; it is a celebration of Ma Durga's victory over the forces of evil, embodying the eternal battle between good and evil within us all. In these times, as the world around us grapples with complex challenges, this timeless message of triumph and righteousness resonates even more profoundly.

As we engage in rituals, cultural programs, and communal feasts, we carry forward the centuries-old tradition that has shaped the very core of our Bengali identity. Here in Memphis, amidst the rhythms of dhaak and the fragrance of incense, the spirit of Bengal is alive, reminding us that even in a foreign land, our hearts will always beat to the rhythm of "Ekla Cholo Re." The togetherness, cultural exchange, and camaraderie of the Mid-South Bengali Association are testaments to how a community can flourish while staying true to its heritage.

This year, as we celebrate Ma Durga's homecoming, our hearts are also with the people of Kolkata, where the city has been shaken by the R. G. Kar incident of 2024. This incident, which has sent shockwaves through the cultural and social fabric of Bengal, reminds us that justice, equality, and the protection of the vulnerable are values intrinsic to Durga Puja's message. Just as Ma Durga defeated Mahishasura, we must strive for a world where the evils of society—be it injustice, violence, or exploitation—are vanquished through collective action and courage.

Let Tilottama/Abhaya inspire us to reflect deeply on the world we are building for future generations. Durga Puja is a time for renewal, not just of our spiritual selves but of our societal values. In every chant of "Asche bochor abar hobe," let us vow to work towards a world that is kinder, more just, and more compassionate.

To all members of the Mid-South Bengali Association (MSBA), I wish you a blessed and joyful Durga Puja 2024. May Ma Durga bring strength to our community, guiding us toward unity, peace, and prosperity. Let us continue to celebrate our culture and traditions with love, pride, and the hope of a brighter tomorrow.

Shubho Sharodiya!

# শারদীয়া পূজা নির্ঘন্ট ১৪৩১

## Puja 2024 Schedule



### Sri Sri Durga Puja 2024

শ্রী শ্রী দুর্গা পূজা ২০২৪

 Cordova Community Center  
1017 N Sanga Road

**Oct 4th-  
Friday  
DAY - ONE**

AGENDA/ অনুষ্ঠান-সূচী  
নির্ঘন্ট



- 5 PM - 6 :30 PM : শশ্ঠী পূজা ও বোধন / Shasthi Puja
- 6:30 PM - 7:00 PM : Evening Snacks & Tea
- 7:00 PM - 9:00 PM: Cultural Programs
- 9:00: Dinnner

\*Program maybe subject to change  msba.memphis@gmail.com



### Sri Sri Durga Puja 2024

শ্রী শ্রী দুর্গা পূজা ২০২৪

 Cordova Community Center  
1017 N Sanga Road

**Oct 5th-  
Saturday  
DAY - TWO**

AGENDA/ অনুষ্ঠান-সূচী  
নির্ঘন্ট



- 8:30 AM - 11 :30 PM : সপ্তমী পূজা / Saptami Puja
- 11:30 AM : অষ্টমী পূজা / Ashtami Puja
- 12:30 PM: পুষ্পাঞ্জলি / Pushpanjali
- 1:00 PM: ভোজ - ব্রহ্মাদ / Lunch
- 1:30 PM - 3:00: PM হোম/ যজ্ঞ ও সন্ধিপূজা/ Homa & Sandhipuja
- 5:30 PM - 6:00 PM: Evening Tea & Snacks
- 6:00 PM - 7:30 PM: সন্ধ্যারতি / Evening Prayer
- 7:30 PM - 8:30 PM: Dinner
- 8:30 PM - 10:00 PM: Musical Night by Guest artist from India: Sonakshi Kar (Indian Idol 13 Finalist & SaReGaMa Little Champ)

\*Program maybe subject to change  msba.memphis@gmail.com



### Sri Sri Durga Puja 2024

শ্রী শ্রী দুর্গা পূজা ২০২৪

 Cordova Community Center  
1017 N Sanga Road

**Oct 6th-  
Sunday  
DAY - THREE**

AGENDA/ অনুষ্ঠান-সূচী  
নির্ঘন্ট



- 9 AM - 10 AM : নবমী পূজা / Nabomi Puja
- 10 AM: পুষ্পাঞ্জলি / Pushpanjali
- 11:00 PM - 1:00 PM : দশমী পূজা ও বিসর্জন / Dashami puja & Bisarjan
- 1:00 PM: Lunch
- 2:00 PM - 3:00 PM: মাতৃবরণ / Baron

\*Program maybe subject to change  msba.memphis@gmail.com

# **MSBA is Proud of Our Sponsor Friends**

## **2024 Sponsors and Donors**

### **Community Members**

- ❖ Natasha Datta
- ❖ Dr Aditi Bagchi
- ❖ Suheeta Roy
- ❖ Tanima De
- ❖ Dr Sanjay and Alpana Ganguli
- ❖ Abhishek Chakraborty
- ❖ Asima Basu
- ❖ Vivek Banerjee
- ❖ Julie Basu Ray
- ❖ Madhabi Chatterji
- ❖ Rabiya Fahad Ali Khan
- ❖ Satarupa Chakraborty

### **Business Patrons**

- ❖ Dr Kaushal Kalra, Medical Director, Health 360° Wellness Clinic
- ❖ Wolfchase Honda
- ❖ Nataraja Krisharaju, Vice President, Crye-Leike Realtors
- ❖ Karen Gray, Re/Max Experts, LLC
- ❖ Amrutha Vilas
- ❖ Café India Memphis,
- ❖ Hyderabad Biryani and More, Collierville
- ❖ Esplanade Memphis,
- ❖ Balaji Super Market
- ❖ Safari Lawn Care
- ❖ Balbir Singh, Osceola Freight
- ❖ Desi HyperMart

## Our Proud Sponsors

# FITNESS, PERSONALIZED.

MEET CERTIFIED EXPERTS WHO  
HELP YOU UNVEIL HOW YOUR BODY  
TICKS - LIKE NEVER BEFORE.

"I HAVE LOST 30 POUNDS ... WAS  
AMAZED HOW FAST I BEGAN TO  
SEE RESULTS ... THE JOINT PAIN I  
USED TO EXPERIENCE IS GONE" -  
JEWLEAN ALLEN

 [WELLNESSCLINICMEMPHIS.COM](http://WELLNESSCLINICMEMPHIS.COM)

 1717 KIRBY PKWY, MEMPHIS,  
TN 38120

 [\(901\) 4946066](tel:(901)4946066)



HEALTH 360°  
WELLNESS CLINIC





# AMRUTHA VILAS

AUTHENTIC INDIAN CUISINE



WE ALSO CATER ACCORDING TO YOUR NEEDS

- Snacks Catering's
- Wedding Catering's
- Live Catering's
- Buffet Catering's
- Corporate Catering's
- Weekend party's
- Pooja Events
- Birthday Events



(901) 791-4289

[www.amrutha-vilas.com](http://www.amrutha-vilas.com)

9959 WINCHESTER ROAD,  
COLLIERVILLE, TENNESSEE 38017, UNITED  
STATES.

When you're ready...we're ready.



2024 Honda Prologue EV



2024 Nissan Pathfinder



[wolfchasehonda.com](http://wolfchasehonda.com)

Family Owned and Operated over 37 Years!

[wolfchasenissan.com](http://wolfchasenissan.com)





## LET'S TALK!

**YOUR REAL ESTATE JOURNEY STARTS HERE • GIVE ME A CALL!**

Taking the first step towards owning your dream home or selling your current one starts with a conversation! Whether you're ready to buy, sell, or just exploring your options, let's chat about what fits your needs and goals. Your future home or next big move awaits!

**KAREN GRAY**

**RE/MAX  
EXPERTS**

901-378-6062 C  
901-685-6000 O

Looking for a **THICK, GREEN, WEED-FREE** Lawn?

## THE HUNT IS OVER!

Our Lawn and Landscape Spray Programs include:

- ✓ **Weed Control**
- ✓ **Fertilization**
- ✓ **Disease Control**
- ✓ **Insect Control**

"...I am quite impressed with this company...  
I can definitely recommend them without hesitation."

★★★★★ - David, Collierville, TN

"My experience with Safari Lawn Care has  
been excellent"

★★★★★ - Mark, Germantown, TN



[www.safarilawn.com](http://www.safarilawn.com)



Call/Text 901-387-0990



# CRYE-LEIKE, REALTORS®

Office Address: 435 New Byhalia Rd Collierville TN-38017  
Office: 901 854 -5050



## Nataraja Krishnaraju

Vice President, ABR, SRS, CRS, MMDC

Licensed in Tennessee and Mississippi

### Cell: 901 626 7995

<http://nataraja.crye-leike.com>

[nataraja.krishnaraju@crye-leike.com](mailto:nataraja.krishnaraju@crye-leike.com)

*Your Friendly Real Estate Agent*







**BUFFET**  
7 DAYS

### CAFE INDIA MEMPHIS

Each spoonful offered a harmonious blend of flavors and textures, promising warmth, nourishment, and culinary delight.

#### PREMIUM CATERING SERVICES

✓ Snacks Catering	✓ Weekend Parties
✓ Live Catering's	✓ Buffet Catering's
✓ Wedding Catering's	✓ Corporate Catering's

#### LIVE ONSITE CATERING'S

✓ Tawa Chicken/Goat/Fish station	✓ Chaat/Tandoori
✓ Indo-Chinese station	✓ Live Dosa Station



 **901-695-1292**

 **[www.cafeindiamemphis.com](http://www.cafeindiamemphis.com)**



**Hyderabad Biryani & More**  
**3675 Southwind Park Cove Ste 105**  
**Memphis TN 38125**



**3750 Hacks Cross Rd., #101, Memphis, TN**  
**38125**

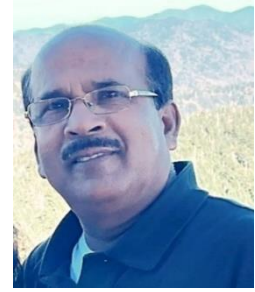
**[www.desihypermart.com](http://www.desihypermart.com)**

**901-410-8225**



## Message from President

**Amar De**



We hope everyone is doing great and is passionate about Maa Durga coming to our home and invigorating us with new energy, love and compassion to make everyone's life peaceful, love-filled and meaningful.

I extend my heartiest appreciation and thanks to all members and extended family members of MSBA in entrusting your support in us in coordinating and conducting the community events and upholding community ethos in great esteem. We are also proud to garner extensive support from our regional business houses who are ecstatic in being associated with the most educated, culturally strong Bengali community.

It's already been a year of taking the responsibility of MSBA as President and we are excited and motivated as before in doing the right thing and anything outstanding for the community. We organized various cultural and social events successfully and have been working relentlessly to bring newness in our presentations as a revered community and outreaching to external communities as well.

We have worked strenuously in keeping the community interlaced and well informed through various networking. A great effort was put in bringing out the first edition of a community Newsletter in February 2024, an innovative way to keep the members informed of each other, report growth of kids and moves of community members so that we remain integrated and informed of each other and not let anyone disappear in unwilling unawareness. The newsletter, though started with a tepid response, is poised to grow havoc in coming months, we believe.

The annual Sharodiya Magazine was a great hit with talented articles, paintings and drawings from members and their families. We promise to bring in an even richer version this time with all your input and contributions.

Our community is registered with the State of Tennessee, and we vow to make it Federally recognized as a Non-profit Association engaged in dissemination of community culture, traditions and legacies. A task force was formed in the last general body meeting in February 2024 to do the basic groundwork in inking the groundwork needed to achieve the milestone.

We have reached out to many newcomers to the Memphis area by enriching our member base and we are excited to get many new members in our family and hope to do outstanding work with the experience and excitement they bring in. Please welcome all those new members and make them feel at home away from home.

Like last year, we have approached many local businesses and individuals to network with us to embrace diversity and familiarize ourselves with an elegant community in existence. We are proud to share that we have received promising responses from many local enterprises, startups and individuals as they found merits in our vibrant community, and we owe it bigtime to familiarize them with our traditions, cultures and educational legacy we brought forth and are proud of. We acknowledge their support, and they are also excited to be in direct network with a culturally rich and educated community. We invite all our community members to treat our sponsor friends as a partner in our cause and share our traditions and heritage with pride.

A spectacular Bengal pavilion was presented last year in October 2023 during the India Fest 2023 International with support from enthusiastic dedicated members and it was the talk of the exhibition.

MSBA executive committee is aware of some its member's personal sufferings and doing its best to alleviate the pain and keeping them assured for any services and support they need.

Recent happenings at homeland Kolkata have shaken our community and brute savage inhuman forces have challenged our loved ones and we are constantly monitoring the developments at home and committed to unconditional solidarity with the fighting people for justice. Some of the community members have organized peaceful mass demonstrations in Memphis downtown in solidarity with the fighting doctors and to find solace in each other's embrace.

Our kids are also not safe either here at schools. News of rampant and frequent school shootings keeps all parents worried almost every day.

It is situations like these that warrant we remain united and committed to community service and not let ourselves fall victim to trivial individual goals or aspirations that tears apart our cohesiveness and fellowship.

We pray to Maa Durga, to bless us with her divinity so that we do not get distracted or tremble in doing the rightful. Let's all put up a united front in making the world a heavenly place to live and enjoy.

Happy Durgapuja.



## From Secretary's Desk

### Alpana Ganguli



এই বছরের দুর্গা পূজা: উৎসবের আনন্দ এবং ন্যায় বিচারের আহ্বান

এই বছরের দুর্গা পূজার আগমনে আমরা আনন্দের সাথে আমাদের ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির পুনর্জাগরণে মাতবো। দুর্গা পূজা যা শক্তি, সাহস এবং ন্যায়ের প্রতীক, আমাদের সকলের জন্য একটা বিশেষ সময়। এই উৎসব আমাদের ঐক্যবদ্ধ করে, আমাদের একত্রিত করে, উৎসবের আনন্দ ভাগ করতে। আমাদের এই বছরের দুর্গা পূজা শুরু হোক একটা নতুন উদ্দীপনা এবং মায়ের পূজার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে।

মা দুর্গার আরাধনা শুধু ধর্মীয় অনুশাসন নয়, এটি আমাদের মূল্যবোধ ও সমাজের প্রতি আমাদের দায়িত্বের প্রতীক। এই উৎসবের আনন্দের সঙ্গে আমরা R. G. Kar-এর ঘটনার জন্য ন্যায় বিচারের দাবি ভুলে গেলে চলবে না। R. G. Kar-এর ঘটনা আমাদের সমাজে ন্যায়বিচারের প্রয়োজনীয়তা স্মরণ করিয়ে দেয় এবং আমাদের দায়িত্ব সকলের জন্য সঠিক বিচার নিশ্চিত করা। দুর্গা পূজা আমাদের কাছে শুধু আনন্দ করতে নয় বরং ন্যায় ও সমতার পথে কাজ করার জন্য অনুপ্রাণিত করতে আসে।

মা দুর্গা আমাদের মনে করিয়ে দেন যে ন্যায় ও সৎপথ অনুসরণে সবচেয়ে বড় উপহার। এই বছর দুর্গা পূজা হোক শুধু আনন্দের উৎসব নয় বরং মায়ের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা এবং কৃতজ্ঞতার পুনরায় অভিব্যক্তি।

আসুন আমরা সবাই মিলে এই উৎসবের মাধ্যমে মা দুর্গার মহিমা কে উদযাপন করি এবং আমাদের সমাজের জন্য আরো ভালো কিছু করার প্রতিশ্রুতি নিয়ে এগিয়ে যাই।

আপনাদের সকলকে দুর্গা পূজার আগাম শুভেচ্ছা। আপনারা সকলে ভালো থাকবেন। MSBA-এর তরফ থেকে আপনাদের আমন্ত্রণ রইল এই আনন্দ যজ্ঞে।

## **From the Treasurers Desk**

**Adrija Sharma**



I hope you are all just as excited as I am to welcome yet another festive season! This past year has been incredibly productive, with fantastic participation from our community in all our events. Your positive and constructive feedback has been invaluable, reaffirming that we are a strong, united community eager to grow and improve.

We extend our heartfelt thanks to all our sponsors and donors. Without your generous contributions, we wouldn't be able to celebrate our events with such grandeur and joy. Last year, we set new records in community engagement and event attendance, making our gatherings the talk of the town! We also finished the year strong with a slight surplus in our treasury.

Our innovative programs and initiatives have not only brought us closer but have also set a benchmark for other communities. We are proud to say that our events last year were featured in the media back in India, highlighting our vibrant culture and the spirit of togetherness that defines us here in Memphis.

We are all looking forward to a fun-filled, celebratory year ahead. Let's continue to showcase our community by spreading the word and inviting more people to join us in our celebrations. Together, we can make this the best year yet!

Wishing you and your families a very happy Pujo and a wonderful year ahead!



## Message from Food Secretary

**Siddhartha Biswas**

মেমফিসের আত্মীয়সম পরিচিতজনদের নিয়ে আয়োজিত পূজা উদযাপন দেশের পূজার অভাব অনেকটাই পূরণ করে। সবার অংশগ্রহণে এই বছরের পূজা আনন্দমেলায় পরিণত হোক।



## Message from Jt. Food Secretary

**Sukanta Bar**

"আশ্বিনের শারদপ্রাতে বেজে উঠেছে আলোক-মঞ্জীর;  
ধরণীর বহিরাকাশে অন্তরিত মেঘমালা;  
প্রকৃতির অন্তরাকাশে জাগরিত জ্যোতির্ময়ী জগন্মাতার আগমন বার্তা।"



মহালয়া মানে পূজো চলে এসেছে। সেপ্টেম্বর পড়তে না পড়তেই পূজোর কথা মনে পরে যায়। বাড়িতে পূজো হওয়ার কারণে এই সময়টা ভীষণ বাড়ির প্রতি মন টানো প্রতিমা তৈরি, প্যান্ডেল বানানো সবকিছু চোখের সামনে ভেসে ওঠে। আমরা USA তে আসি 2020 র জানুয়ারিতে। আর তার পর শুরু হয়ে যায় লক ডাউন। তাই প্রথম ২ বছর কারোর সাথে আলাপ পরিচয় তেমন ভাবে গড়ে ওঠেনি। তারপর 2022 এ প্রথম দূর্গা পূজায় যাই। এতো বাঙালি মেমফিসে থাকে সেটা প্রথম বুঝতে পারিনি। অনেকটা বাড়ির দূর্গা পূজোর মতো। তাই শুধু পূজোয় অংশগ্রহণ ছাড়া পূজোর কাজের মধ্যে যোগদান দেবার ইচ্ছেটা প্রবল হয়ে ওঠে। পূজোর আনন্দযজ্ঞে মনের অজ্ঞানেই কখন নানান কাজে নিজেকে ভীষণ ভাবে উৎসর্গ করে ফেলি। আর তাই দেখে কমিটির সবাই আমাকে সানন্দে পূজো কমিটির মধ্যে ঢুকিয়ে দেয়। প্রতিমা বার করা থেকে আবার বাস্ক বন্দি, ডেকোরেশন থেকে খাবার মেনু আর বিতরণ সবে তে ইনভলভ হয়ে যাই। তাই বাড়ির পূজো টা মিস করার দুঃখ টা কিছুটা হলেও কমে যায়।

সকলকে শারদীয়ার প্রীতি ও অনেক শুভেচ্ছা।

"যা দেবী সর্বভূতেশু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা।

নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমো নমঃ"

## তিলোত্তমা তোমার জন্য

জুলি বসু রায়



বুকের ভিতর হাঁটছে মিছিল  
প্রতিবাদে প্রতিবাদে  
গভীর আঁধারে বিচারের বাণী  
নীরবে নিভতে কাঁদে ।

হাজার হাজার তিলোত্তমারা  
চেউ তোলে রাজপথে  
বইছে আগুন দুচোখে সবার  
ঘুমহীন মাঝরাতে !

একটা জীবন শায়িত নিথর  
সব যন্ত্রণা শেষে -  
দাঁড়াও বিবেক, দাঁড়াও বন্ধু  
এই মৃত্যুর পাশে ।

সে ত চেয়েছিল জীবনের কাছে  
বাঁচবার অধিকার  
সভ্যতা বুঝি হারিয়েছে ভাষা  
ভুলেছে অঙ্গীকার ।

মানুষ ধরেছে মানুষের হাত  
চেয়েছে ন্যায়বিচার -  
আকাশ শুনেছে বাতাস শুনেছে  
মানুষের চিংকার !

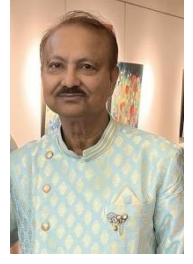
অন্যায় করে যারা আর সেই  
অন্যায় সহ্যে যারা -  
মিছিল-মানুষ-বিবেকের কাছে  
তারা পড়ে গেছে ধরা ।

জুলি বসু রায় গত ছয় বছর ধরে মেমফিস বাসী। বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার সাথে যুক্ত। অবসরে বই পড়তে, গান শুনতে ও অল্প স্বল্প লেখালেখি করতে ভালোবাসেন।

# স্বাধীনতার বাস্তব ইতিহাস

## দীপঙ্কর দাশগুপ্ত

### প্রথম ভাগ (Part 1)



(১৭৫৭) বণিকের বেশে এসেছিল যারা কলকাতা বন্দরে, ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির হয়ে—

ছলে-বলে-কৌশলে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাই ছিল তাদের প্রধান উদ্দেশ্য।

তারা তো সহজে ছাড়েনি এদেশ অহিংস-অসহযোগিতার আন্দোলনের চাপে,

ভারতের সশস্ত্র সংগ্রামের ইতিহাস, এই স্বাধীন দেশে আজ জানে কজনে।

লর্ড ডালহৌসীর কূটনীতি আর রনকৌশলই, ভারত ভূখণ্ড ইংরেজর শাসনাধীনে এনেছিল।

মুষ্টিমেয় ব্রিটিশ প্রতিনিধি চলাতো স্বৈরতন্ত্রিক দাসত্বেররাজ—কঠোর শাসন আর শোষণ।

রাজতন্ত্রের অবমাননা, বিরোধিতা রোধে, শুরু করে তারা জনসমাবেশের উপর প্রতিবন্ধী,

মিটিং-মিছিলে অত্যাচার—শান্তিপূর্ণ গন-আন্দোলনকে ঠেলে দিয়েছিল সশস্ত্র বিপ্লবের পথে।

বিভিন্ন স্থানে মুক্তি সংগ্রামের সংগঠন ও অনুশীলন, তরুন-তরুণীদের দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করে।

ইংরেজর প্রধান অস্ত্র-divide and rule-প্রয়োগে নানাভাবে মানুষের মধ্যে বিভেদের প্রচেষ্টা।

যেমন বড়লাটের খেতাব, পুরস্কার, পদোন্নতির লোভ দেখিয়ে প্রভুভক্ত স্বদেশী নিয়োগ করেছিল।

সেই দালালদের অপপ্রচার ছিল, ব্রিটিশই মোদের যোগ্য শাসক, ভাগ্য বিধাতা—চাই না স্বরাজ।

(১৯০২) লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গের আদেশের প্রতিবাদে, গর্জে উঠেছিল হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে,

ব্রিটিশ রাজের নানা ছলচাতুরি পারেনি তখন ভাঙতে এই দেশ-জাতিকে, ধর্মের অজুহাতে।

(১৯০৫) ব্যারাকপুরের সিপাহী বিদ্রোহের খবরে, শুরু হয় ইংরেজ ভারত ছাড়ো আন্দোলন।

(বৃহত্তর) বাংলার বুকে বিক্ষোভের আগুন জ্বলে উঠে—বালেশ্বরের সম্মুখ সমর,

চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন এবং প্রথম স্বতন্ত্র ভারতের স্বাধীনতা ঘোষণা, এক স্মরণীয় ঘটনা।

সময়ে সময়ে, কলকাতায় একের পর এক ব্রিটিশ গভর্নর আর শাসকদের দিবালােকে হত্যা;

দিল্লীর পরিষদ ভবনে বোমা নিক্ষেপ, পাঞ্জাব ও অন্যত্র সন্ত্রাস—সরকারের ঘুম কেড়ে নেয়।

সুদূর ইংল্যান্ডের পার্লামেন্টে বিতর্কের ঝড় উঠেছিল, পাঠানো হয়েছিল চরম শাস্তির নির্দেশ।

(১৯৪২) বাংলার খরা, শাস্তি স্বরূপ খাদ্য আমদানি রোধে—কৃত্রিম দুর্ভিক্ষে হলো লক্ষ মানুষের মৃত্যু।



প্রভুভক্ত উচ্চপদস্থকর্তারা, বিপ্লবীদের ধরিয়ে দেয়, প্রচেষ্টা চলে গুপ্ত ঘাঁটি ও কার্যকলাপ বন্ধের,  
সন্ধেবশে নিরীহ মানুষকে সন্ত্রাসবাদী অভিযুক্তে লাঞ্ছনা—জনগণকে ক্রমশ ক্ষুব্ধ করে তোলে।  
হাজার হাজার দেশপ্রমী হলো জেল, বহু মুক্তিযোদ্ধার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড ও দ্বীপান্তরে নির্বাসন,  
অনেকে ফাঁসির কাঠগড়ায় হাসিমুখে শহিদ হলো, আন্দোলন দাবাতে চলে—বিচারের নামে অবিচার।

আজাদ হিন্দ ফৌজ গড়েছিল (নেতাজী সুভাষ) বোস, দেশের বাইরে বন্দী ভারতীয় সৈন্যদের নিয়ে—  
অভিপ্রায় ছিল, হাতে আঘাত ব্রিটিশ রাজের—চেয়েছিল তাদের পরাজয়ে হবে ভারত স্বাধীন।  
পায়নি সে সাড়া দেশ-নেতৃত্বের, যারা চেয়েছিল স্বাধীনতা পেতে, বিদেশীর পরিকল্পিত অহিংসার পথে।  
(১৯৪৩) সেই আজাদী বাহিনীর অভিযান—এসেছিল তারা কোহিমা, ইম্ফল পেরিয়ে আসাম প্রান্তে,  
ভারতের জয় গান গেয়ে, বিজয় পতাকা হাতে।

দখলকারী ব্রিটিশ সরকার, চালায় মিথ্যা প্রচার জাপানী আক্রমণ বলে—যুদ্ধ ঘোষণা করে,  
আপ্রাণ লড়াইয়ের পর আত্মসমর্পণ করলো আজাদী ফৌজ, নিখোঁজ হলো নেতাজী সুভাষ।

দিল্লী-লালকেল্লার বিচারালয়ে, বন্দী ফৌজীদের বয়ানে— তাদের দেশভক্তির প্রমাণ মিলে,  
পরাজিত দেশের নৌবাহিনী, স্থলবাহিনী ও জাতীয় নেতাদের তীব্র প্রতিবাদে,  
ব্রিটিশ প্রশাসক ঐ মুক্তিযোদ্ধাদের শত্রুপক্ষ বলে সাজা দিতে ব্যর্থ হলো।  
সেই খবর ছড়িয়ে পরায়, দেশবাসী আজাদ হিন্দ সেনাদের অদম্য সাহসের প্রতি শ্রদ্ধা জানালো।

প্রায় ১০০ বছরের রক্তঝরা ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সম্পূর্ণ ইতিহাস,  
বীর-বীরঙ্গনাদের আত্মদান—পেলনা তারা যোগ্য সম্মান স্বাধীন ভারতে।  
ভুলে গেল দেশবাসী তাদের নাম, সময়ের সাথে সাথে॥

*Dipankar Dasgupta moved to Memphis in January 1997 to join the University of Memphis as a faculty. Since then, he has been involved with the Bengali community of Memphis and participated in cultural activities. Apart from his teaching profession, he has been in search of truth in life and written several poems in Bengali language. His writings are against dividing people based on race, religion, rituals, stereotypes and prejudices in human societies. These poems are the expression of his thoughts and not to hurt any individual or faith.*

## চিত্ত চাঞ্চল্য সুব্রত বর্মণ

হাইস্কুলের পাঠ চুকিয়ে সবে বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশনে এসে উঠেছি। এটা একটা আশ্রম, কোন কলেজ নেই, কলেজ পড়ুয়াদের থাকার জায়গা। কলেজ কারো সোদপুরে রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন, আবার কারো বা কলেজস্ট্রীটের দিকে। একেবারে নতুন পরিবেশ। কোথায় সেই বিকেলের সোনা ঝরা রোদে ইছামতির পাড়ে পাড়ে ঘুরে বেড়ানো, আর কোথায় বেলঘরিয়া থেকে মাছি গলতে না পারা ভিড় ট্রেনে প্রতিদিন শিয়ালদা। তার মধ্যে আবার মিশনের নিয়মানুবর্তিতা। একেবারে জলের মাছ ডাঙ্গায় এসে পড়ার মতো। মিশনে রাতের খাওয়ার পর প্রায় দিনই কোন এক মহারাজের নেতৃত্বে আমরা বেশ কয়েকজন ছেলে গ্যাদারিং করতাম, মানে করতে হতো। কেন জানি না জমায়েত এর বদলে আমরা গ্যাদারিং কথাটাই ব্যবহার করতাম। মিশন জীবনের কয়েকদিন কাটানোর পরই অমন এক গ্যাদারিং চলাকালীন মহারাজ চিত্ত চাঞ্চল্যের প্রসঙ্গ তুললেন। চিত্ত চাঞ্চল্য কী, আর তাতে আমাদের কী করণীয়, -এই নিয়ে মহারাজ বিস্তারিত আলোচনা করলেন। মহারাজের কথা শুনতে শুনতে আমার মনে পড়ে গেল নবম শ্রেণীর প্রথম দিনটির কথা। মহারাজকে বলতে হবে না, পড়াশোনার সাথে চিত্ত চাঞ্চল্যের সম্পর্ক যে আদায়-কাঁচকলায় তা আমি সেদিন থেকেই জেনেছি।

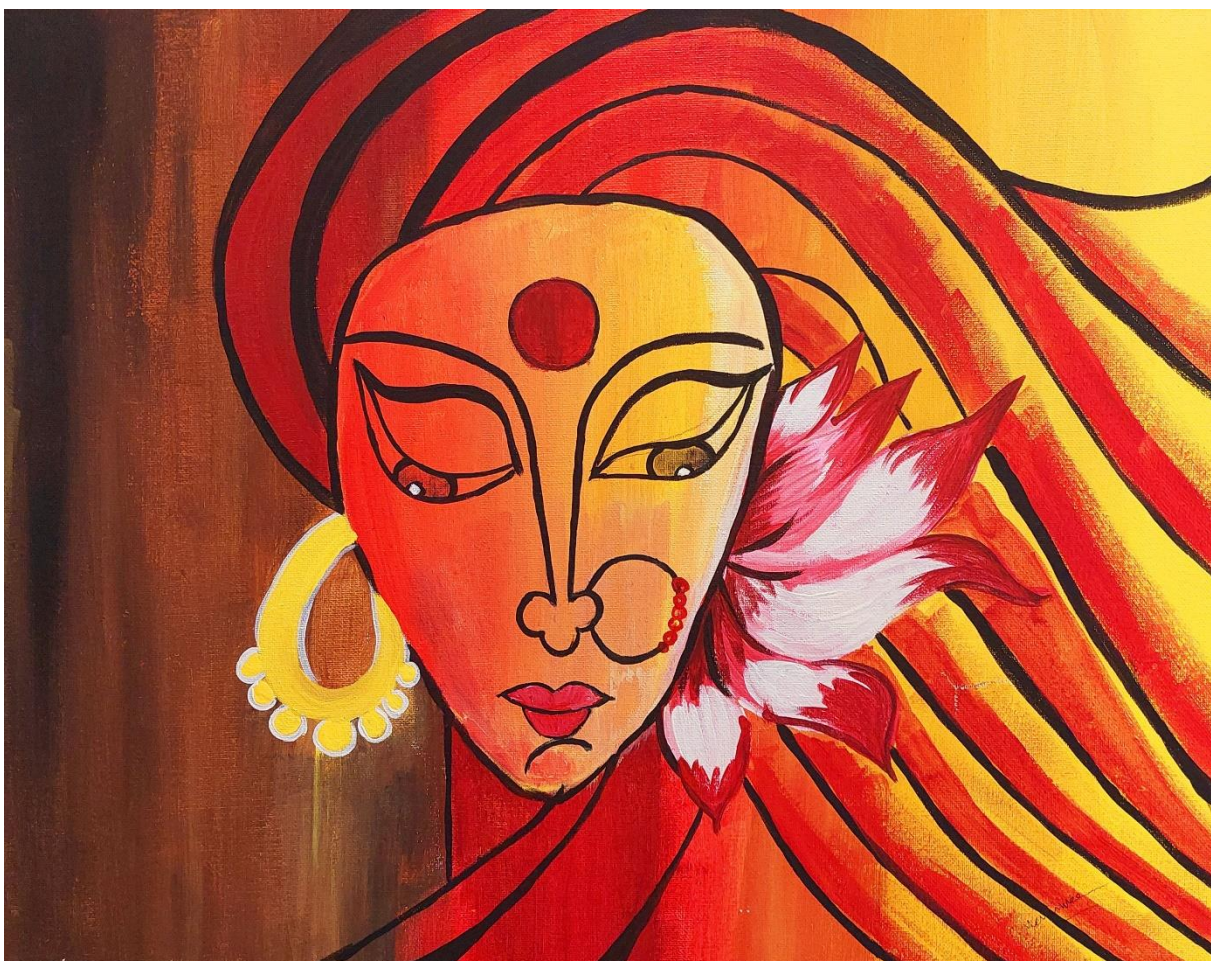
আমাদের হাইস্কুলে পঞ্চম থেকে অষ্টম পর্যন্ত ছিল, মানে এখনো আছে, বয়েজ। নবম থেকে দ্বাদশ কো-এড। আমাদের স্কুলের পাশেই ছিল মেয়েদের স্কুল পঞ্চম থেকে অষ্টম পর্যন্ত। এখন যদিও সেখানে দ্বাদশ শ্রেণী পর্যন্ত পড়ান হয় এবং দ্বাদশের রেজাল্ট পাশের বয়েজ-কাম-কো-এড স্কুলের চেয়ে ভাল বৈ খারাপ হয় না। সে যাই হোক, তখন নবম শ্রেণীতে তারা এসে আমাদের সাথে যোগ দিত। আমাদের নবম শ্রেণীর প্রথম দিনে লাইফ সায়েন্সের ক্লাস নিতে এসেছেন পঞ্চজ বাবু। রোল কল শেষ করেই বললেন, নতুন কিছু আজ শুরু করব না, বরং দেখা যাক তোরা কতটা শিখে এসেছিস। নানা রকম প্রশ্ন করছেন আর আমরা চেষ্টা করছি উত্তর দেওয়ার। এভাবে আস্তে আস্তে প্রশ্ন চলে এলো হৃদয়ের কাছাকাছি। হঠাৎ কোন একটি ছেলের কিছু একটা উত্তর শুনে স্যার থমকে গেলেন। তাকে দাঁড় করিয়ে রেখে পরের ছেলেটির কাছে জানতে চাইলেন আমাদের ক'টা হার্ট। ছেলেটি বলতে পারল না। তার পরের জন বলল চারটি। তারপর কয়েকটি ছেলে বলতে না পেরে দাঁড়িয়ে থাকল। এবার তিনি গেলেন মেয়েদের দিকে। তারাও কেউ বলল চারটি আবার কেউ ঠিক মনে করতে পারল না। কেউ কেউ তো রীতিমতো বুকে চার জায়গা দেখিয়ে বলল চারটে। মেয়েদের একটা লাইন শেষ করে স্যার আবার এলেন ছেলেদের দিকে। এবার আমার লাইনের প্রথম জন। আমার তখন ম্যালেরিয়া জ্বরের কাপুনি এসেছে। একটা হার্ট আর তার মধ্যে চারটে প্রকোষ্ঠ বলেই তো জানতাম, না কী চারটে হার্ট? হাইস্কুল জীবনে প্রথম দিন মেয়েদের সাথে একসঙ্গে ক্লাস করছি। চিত্ত তো চঞ্চল হতেই পারে। ক্লাস ফাইভ থেকেই একসাথে ক্লাস করলে না হয় একটা ইমিউনিটি গ্ৰো করত। ইমিউনিটি কথাটা ব্যবহার করলাম কারণ এই করোনাকাল পেরিয়ে এসে কথাটার সাথে মোটামুটি আমরা সবাই পরিচিত। আমাদের মতো বয়েজ স্কুলের ছেলেদের হঠাৎ করে কো-এড জীবনের শুরুর অবস্থাটা করোনার সাথে লড়াইয়ের চেয়েও খারাপ ছিল। তা যা বলছিলাম। শেষমেশ কী প্রথম দিনই মেয়েদের সামনে বেইজ্জত হতে হবে? যদি আমার পর্যন্ত আসে আর ভুল উত্তর দিয়ে ফেলি তো সে লজ্জা রাখব কোথায়? হার্টের ব্যাপারে কোন সমাধানে না আসতে পারলেও হঠাৎ মনে পড়ে গেল শিবরাম চক্রবর্তির একটা গল্প। সেখানে একজনের বাসে টিকিট কাটার বিশেষ অনাসক্তি। কন্ডাক্টর টিকিট কাটা হয়েছে কী না জানতে চাইলে উত্তর দেয় হইচ্ছে। কতকটা হয়েছে আর হচ্ছে'র মাঝামাঝি। কন্ডাক্টর যদি দ্বিতীয় বার চাইতে না আসে তো বুঝতে হবে “হইচ্ছে” শুনেনি। মিটে গেল। আর যদি দ্বিতীয় বার চাইতে আসে তো বুঝতে হবে প্রথমে “হচ্ছে” শুনেনি। তখন অনিচ্ছা সত্ত্বেও

ভাড়াটা মিটিয়ে দিতে হবে। সেদিন আমিও অমন জড়িয়ে উত্তর দিয়েছিলাম। আমার প্রতি স্যারের ছিল অগাধ আস্থা। একগাল হেসে বললেন, যাক অন্তত একজনের কাছ থেকে সঠিক উত্তরটা পেলাম। আমারও ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়া। সেই ক্লাস নাইন থেকে শুরু। এখনো চলছে আমার চিত্র চাঞ্চল্য। আসলে আমার জীবনটা চিত্র চাঞ্চল্যের সমাহার ছাড়া আর কীই বা বলব। সেই মিশনে থাকতেই একবার বড় মহারাজের কাছে গেলাম অনুমতির জন্যে। আমার খুব কাছের বন্ধুর দাদার বৌভাত। জায়গাটাও মিশনের থেকে খুব একটা দূরে নয়। মহারাজ বললেন, দেখো এটা তো আশ্রম, আর বিয়ে-টিয়ের মত অনুষ্ঠানে না যাওয়াই ভাল, চিত্র চাঞ্চল্য হয়। বললাম, ঠিক আছে মহারাজ, আপনি যখন বলছেন, যাওয়া বাতিল। আবার সেই চিত্র চাঞ্চল্য। ওই যে বললাম না আমার জীবনটাই একটা চিত্র চাঞ্চল্যের সমাহার। আপনাদের নিশ্চয় এই ভেবে খারাপ লাগছে যে আমার বন্ধুর দাদার বৌভাতে পাত পেড়ে খাওয়াটা মাটি হল। আজ্ঞে না, মাটি হয়নি। বিকেলে গ্রাম থেকে আমার দুই বন্ধু এল। যথারীতি তিনজনে যাওয়া গেল বন্ধুর দাদার বৌভাতে। খাওয়া-দাওয়া শেষ করে বন্ধু দুজন চলে গেল হাবড়ার দিকে। আর গলা পর্যন্ত খেয়ে আমার মিশনে ফিরতে ফিরতে রাত দশটা। ফিরেই শুয়ে পড়েছি। মিনিট পাঁচেক পরে ডাইনিং হল থেকে একজন ডাকতে এল, মহারাজ খেতে ডাকছেন। এই এক অসাধারণ ক্ষমতা ছিল মহারাজের। মোটামুটি শ'খানেক ছেলো। রাতে কে কে খেল না ঠিক মনে করতে পারতেন। যাই হোক আমি বলে দিলুম শরীর ভাল নেই, রাতে আর খাব না। তাহলে বুঝতেই পারছেন, ফিরতে আর মিনিট দশেক দেরি হলে আমার কী দশা হতো।

পাগলকে যে সাঁকো নাড়া দিতে বারন করতে নেই সেই আপ্তবাক্য বোধ হয় মহারাজের জানা ছিল না। এরপর তো কারনে অকারনে মহারাজের সামনে পড়লেই আমার স্কুল জীবনের সব চিত্র চাঞ্চল্যের কথা মনে পড়ে যেত। যেমন স্কুলের সরস্বতী পূজোর হলুদ পরীর দল। তারপর দুর্গাপূজো তো আছেই। আর শুধু স্কুল জীবন তো নয়, কলেজ জীবনেও দুর্গাপূজোতে কক্ষনো কলকাতায় থাকতে পারতাম না। ঢাকে কাঠি পড়লেই বই-খাতা ফেলে বাড়ি চলে আসতাম। প্রতি নবমীতেই ভ্যানে করে বসিরহাট ঠাকুর দেখতে যাওয়াটার কোন নড়চড় হতো না। ফিরতে ফিরতে সেই রাত দুটো বা তিনটো। ঠাকুর দেখা ছাড়াও ভ্যানে করে বাদুড়িয়া থেকে বসিরহাট যাওয়া আর ফিরে আসা এই জানিটাও আমরা বিশেষ ভাবে উপভোগ করতাম। আমি ছিলাম মেজদার বাদি (buddy)। ভ্যান ছাড়ার সময় হলেই খেয়াল রাখতাম মা কোন ভ্যানটায় উঠছে, অন্যটায় আমরা দুজন পাশাপাশি জায়গা করে নিতাম। তারপর সারা রাস্তা জুড়ে চলত বকবকানি। তবে নবমী যদি হয় আমার পূজোর পারিবারিক দিন, সপ্তমী আর অষ্টমী থাকতো বন্ধুদের জন্যে। এই দুদিনের কোন এক দিন ঘন্টা তিনেক ব্যায় করতাম বাদুড়িয়া অঞ্চলের সবকটা পূজো মণ্ডপ ঘুরে ঘুরে দেখার জন্যে। বাকি সময়ের পুরোটাই কাটত পৌরসভার মাঠে। অনেক রাত পর্যন্ত বন্ধুদের সাথে বসে গুলতানি। যদি কখনো সেই দুর্গাপূজোর দিনগুলোর কথা ভুলেও যাই, সেই সব গুলতানির রেশ কখনই মিলিয়ে যাওয়ার নয়। আর সেই সব গুলতানির মাঝে হঠাৎ হঠাৎ যা হানা দিত, মহারাজের ভাষায় যাকে বলে নির্ভেজাল “চিত্র চাঞ্চল্য”। গতকাল যাদের ক্লাসে বিশেষ নজর করা হয়ে ওঠেনি, আজ তারাই এক একটা পরী, পৌরসভার মাঠের ওপর দিয়ে উড়ে যেত। পরিযায়ী পাখির মতো একটু জিরিয়ে নিতো আমাদের আড্ডায়, তারপর শাড়ীর আঁচল উড়িয়ে চলে যেত অন্য কোথাও।



**Maa Durga**  
**Maninka Chatterjee**





# Maa Durga

## Somdipto Basu



Somdipto Basu is son of Sandip Basu. He is just 6 years old and was born in Frederick, Maryland. Somdipto is already very creative in his imaginations and ideas and is a 1<sup>st</sup> grader. He loves to build structures with Lego and is crazy about dinosaurs.

## Alekhyo's Home, Car and The Tree

Alekhyo Narayan Dey



*Alekhyo Narayan Dey is a joyful little boy, who is 4 years old. He loves to draw, and his favorite playtime is with cars.*



## রবিঠাকুরের ছেলেবেলা মিলি পাল



‘ছেলেবেলা’ রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের রচনা। ১৯৪০ সালে কবি ‘ছেলেবেলা’ রচনা করেন। ‘ছেলেবেলা’ তে কবি তাঁর ১৬/১৭ বছরের ঘটনা ব্যক্ত করেছেন। সুতরাং এটিকে আত্মজীবনী মূলক প্রবন্ধ বা রম্যরচনা বলা যায়। এটিকে কবি বালভাষিত গদ্য বলেছেন। ছোটদের ভাষায় ছেলেমানুষি খেয়ালে লিখেছেন। সত্যজিৎ রায় ও এই আদলে ‘যখন ছোট ছিলাম’ লিখেছিলেন। দুজনেই অল্প বয়সের স্মৃতি চারণ করেছেন। জগৎ বিখ্যাত ব্যক্তিদের বোধহয় আত্মজীবনী লেখার প্রয়োজন হয় না। এই প্রবন্ধে সমসাময়িক সমাজের চিত্রায়ণ, ঠাকুর পরিবারের প্রতিকৃতি এবং বালক রবীন্দ্রনাথের ছোটবেলার ছবি চিত্রায়িত হয়েছে। কবির ‘আত্মজীবনীতে’ কবির কবি হয়ে ওঠার কাহিনী বিশদে পাই। ছেলেবেলার ও কিছু কিছু অংশ পাওয়া যায় ‘জীবনস্মৃতি’তে। কিন্তু তার স্বাদ আলাদা, সরোবরের সঙ্গে বর্ণার তফাতের মতো। সে হলো কাহিনী, এ হলো কাকলি। সেটা দেখা দিচ্ছে ঝড়িতে, এটা গাছে। ফলের সঙ্গে চারপাশের ডালপালা মিলিয়ে দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে।” কবি নিজেই একথা বলেছেন।

এই রচনাটি অত্যন্ত সুললিত ভাষায় লেখা, আধুনিক বাংলা ভাষা ব্যবহার করেছেন কবি। এর কাব্যময়তা, রসবোধ প্রকৃতি বর্ণনা, মানব চরিত্রের বিশ্লেষণ প্রতিটি ক্ষেত্র এমন ভাবে ফুটে উঠেছে যে এর সাহিত্যিক উৎকর্ষতা এবং সামাজিক বিবর্তন সমান ভাবে লক্ষিত হয়। সাহিত্য সমাজের দর্পন, সেই সময়ের সমাজ, জোড়াসাঁকো বাড়ির বহির্মহল, অন্তরমহল, তৎকালীন সমাজ, কবির অভিজ্ঞতার কথা এমন সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করেছেন এবং ভাষা এতটাই আধুনিক যে এখন ও সমসাময়িক রচনা বলে বোধ হয়।

‘ছেলেবেলা’ লিখতে গিয়ে কবি বেশ কিছু ছোটদের কবিতা লেখেন। যেমন ‘ছড়ার ছবি’ এতে আছে ‘কাঠের সিংহী’, ‘আতার বিচি’, ‘চিত্রকূট’, ‘চিত্রবিচিত্র’। ‘জন্মদিনে’ কাব্যগ্রন্থের ১৯ নম্বর কবিতায় ছেলেবেলার কথা খুব সুন্দর ভাবে পাওয়া যায় -

"এ নিখিলে যে জগৎ ছেলেমানুষির  
বয়সের দৃষ্টিকোণে সেটা ছিল কৌতুকহাসির,  
বালকের জানা ছিলোনা তা।"

‘বালক’ কবিতাতে কবির ছোটবেলার আখ্যান পাওয়া যায় -

"বয়স তখন ছিল কাঁচা, হালকা দেহখানা  
ছিল পাখির মতো, শুধু ছিলোনা তার ডানা।"

সেই সময়ের কলকাতা, সেই পরিপ্রেক্ষিতে ছোট্ট রবির জীবনযাপন, সে সমাজে নারীর অবস্থান, কুসংস্কারের প্রভাব, রবির প্রকৃতি প্রেম। বালক কবির কল্পনায় পালকি এবং 'বীরপুরুষ' কবিতা, আব্দুল মাসির গল্প, নিজে মাস্টার সাজা এবং রেলিংগুলোকে ছাত্র মনে করা। ভূততত্ত্ব - সেকালে চাকরদের মহলকে বলা হতো 'তোশাখানা'। শ্যাম ও ব্রজেশ্বর চাকরের উল্লেখ পাই। ব্রজেশ্বর ছিল চাকরদের সর্দার। সে ঠিকমতো ছোটোছেলেদের পাতে খাবার দিতে চাইতেন। তার মুখে কৃত্তিবাসের রামায়ণ শুনেছে তারা, আর ডাকাতে গল্প। সেকালের কলকাতা শহর এখনকার মতো সজাগ ছিলোনা। তাই সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে আলো নিভে এলে সবকিছু শেষ। পুরুষদের সঙ্গে মহিলা, ছোটদের সঙ্গে বড়দের একটা দূরত্ব ছিলই।

যাত্রাপালা খুব আমোদের ব্যাপার ছিল। পুরুষরাই মেয়েদের পোশাকে অভিনয় করতো। গান বাজনার পরিবেশ ছিল ঠাকুর বাড়িতে, যদু ভট্ট আসতেন গান শোনাতে। জ্যোতিদাদার পিয়ানোর সঙ্গে গান বাঁধতেন ছোট্ট রবি। ছোটবেলাটা একটা নিয়মে বাধা ছিল রবির জীবন। নানা রকম প্রশিক্ষণের মধ্যে দিয়ে দিন শুরু হতো। কুস্তি, কঙ্কাল দেখে এনাটমি শেখা, নীলকমল মাস্টারের কাছে অঙ্ক কষা, সংস্কৃত, ইংরেজি, বিজ্ঞান সব পাঠ একের পর এক চলতো। জীবনের শেষ প্রান্তে এসে এমন পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা দেখে বোঝা যায় কবির মন কত তীক্ষ্ণ ছিল। তিনি বলেছেন ছোটবেলায় শিশুদের বেড়ে উঠা সম্পূর্ণ নির্ভর করে তাদের পরিবেশ ও শিক্ষা পদ্ধতির উপর। এ ছাড়াও ছবি আঁকা এবং শরীর চর্চা চলতো সমান তালে।

সেকালে বাড়ির মহিলাদের মুক্তির জায়গা ছিল ছাদ। সেখানে সবাই মিলে গল্প, পান খাওয়া, ব্রজ আচার্যিনি আসতেন নানান গল্প শোনাতে। ছোট রবি সেখানে নিজের পড়ার বিষয় পাঠ করে মহিলা মহলে সারা ফেলে দিয়েছিল। শিশু রবির কদর বেড়ে গিয়েছিলো।

আমোদ আহ্লাদ খেলাধুলা সবই চলতো সেই সময়। এরপর নতুন বৌঠান এলেন বাড়িতে। তার সঙ্গে কবির সখ্যতা এবং ঘনিষ্ঠতা হয়। জ্যোতিদাদার লেখা নাটক তারা অভিনয় করতেন। জ্যোতিদাদাই রবিকে স্বাধীনতা দিয়ে বড়দের মধ্যে টেনে নিয়েছিলেন।

কবির মন ছোটথেকেই স্পর্শকাতর ছিল। পাশের বাড়ির খাঁচায় বন্দী কোকিলের ডাক শুনলে কষ্ট পেতেন, মুক্ত করে দিতেন। জ্যোতিদাদা, বৌঠানের সঙ্গে প্রায়শই ভ্রমণে যেতেন এবং বৌঠানের সঙ্গে অনেক সময় কাব্য পাঠ করে সময় কাটাতেন। কাব্যপাঠ ছাড়া প্রকৃতি ও মানুষের সঙ্গে কবিকে আনন্দ দিয়েছে।

তিনি বিলেত গিয়েছেন ব্যারিস্টার হতে, হননি, কিন্তু নিজের মধ্যে পূর্ব পশ্চিমকে মিলিয়েছেন।

কবির পর্যবেক্ষণ ও স্মরণশক্তির এক অপূর্ব নজির এই 'ছেলেবেলা' প্রবন্ধ। এর সাহিত্য মূল্য অপারিসীম। ছেলেবেলার চিত্রপটে যে ছবিগুলো পাই, সেগুলো কবি যত্ন করে সাজিয়েছেন, যা এ যুগে পড়তে গিয়েও অবাক হতে হয়। 'ছেলেবেলা' কবির প্রথম জীবনের স্মৃতিকথা হলেও এ রচনা তার শেষ জীবনের সৃষ্টি, তাই এ রচনা সাহিত্যগুণে স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং কাব্যগুণে অসাধারণ।

*Millie Paul hailed from Kolkata. Currently settled in Memphis after living in London, Toronto and New York. Studied in Santiniketan, an active member of Mid-South Bengali Association and took part in various MSBA cultural and organizational activities for several years.*

## তাঁতি মিয়া

### মঞ্জুশ্রী গাঙ্গুলী



নির্মলা পেশায় কলেজের প্রফেসর। সারাদিন ছেলে মেয়েদের মধ্যে দিন কেটে যায়। মনটা পড়ে থাকে ঝুড়িও তে, ওটা নির্মলার হবি। রাতের অন্ধকারে যখন সবাই ঘুমিয়ে পড়ে ইজেলের উপর রং আর তুলির কাজ চলতে থাকে। কতদিন এ ভাবে রাত কেটে ভোর হয়ে গেছে। সারা বাড়ী সুন্দর সুন্দর ছবিতে ভরিয়ে ফেলেছে নির্মলা। আর্ট শোতে পাওয়া প্রাইজ-ও অনেক জমেছে। সবাই ছবির প্রশংসা করে শুধু একটি ছবি বাদে। বন্ধুরা বলে এটা কাকে একেছিস ভাই! কেওবা ছবিটা দেখে হাসে, নির্মলা বলেও কিছু না। কেন জানিনা গ্রাম বাংলার কথা মাঝে মাঝে মনে পড়ে ওটা তারই প্রতিচ্ছবি। বন্ধুরা চলে যায়। ছবিটা নির্মলা ইজেলের উপর রাখে আর কপালটা একটু বড় করে দেয়। পান খাওয়া দাঁতের পানের ছোপ আরও একটু গভীর করে দেয়। পাশে লালি কুকুরটাকে আরও একটু নির্মলার মনের মতো করে ফোটাতে চেষ্টা করে। আবার ভালো করে দেখে সেই তাঁতি মিয়াকে। তখন নির্মলা বোধ হয় মাত্র পাঁচ বছর বয়েস। বাবার বদলির চাকরি। ভোর বেলা ঘুম ভাঙতো তাঁতি মিয়ার চিংকারে আয় - আয় - তু তু তু। সন্তানহীন তাঁতি মিয়া লালি কুকুরটাকে আদর করে ভাত খাওয়াতো। তার সঙ্গে ছিল গরু , হাঁস। পরিস্কার ঝাঁট দেওয়া উঠুন , মাটির বাড়ি। বাঁশের বেড়া। চাল কুমড়া আর কত ধরনের সব্জির ছড়াছড়ি। সন্তানহীনা তাঁতি মিয়া , নির্মলাকে নিজের মেয়ের মত ভালোবেসেছিল। কতদিন কতরকমের পিঠে করে এনে মাকে দিয়ে বলেছে - তোমরা খেয়ো গো। আর আমার নিমিকে একটু দিও। কোলের মধ্যে নিয়ে বলতো নিমি ওই হোথা ট্রেন লাইনের ধারে যেওনি কিন্তু , হোথা ভূত আছে। দেখোনি কত লোক কাটা পড়ি মরি যায়। নির্মলা হাসতো। উঁচু ট্রেন লাইন, ট্রেনের ঝিক ঝিক শব্দ নির্মলা কে টানতো। প্রায়ই চলে যেত লাইনের পাশে বন্ধুদের সঙ্গে খেলতে। তাঁতি মিয়া দেখতে পেলে হাত ধরে মার কাছে নিয়ে বলত নিমিকে তুই নজর রাখবি। ওই হুথা ট্রেন লাইনের ধারে চলি গিছিল। একদিন লাইনের উপর দিয়ে এক বহরুপি যেতে দেখে তাঁতি মিয়ার কি আনন্দ; নিমি দেখি যা দেখি যা! তাঁতি মিয়ার কোলের মধ্যে কতো গল্প, ছড়া শুনেছে, খেয়েছে আখের গুড়ের পায়ের - আরও কত কি!

বাবার বদলির খবর এসে গেলো। বাঁধা ছাদা শুরু হলো। তাঁতি মিয়া শুধু আসে আর যায়। নির্মলাকে সে কিছুতেই ছাড়তে চায়না। নির্মলা কিছুই বোঝেনি সেদিন। আজ মনে পড়ে সেই শেষ দিনের কথা। সন্তানহীনা তাঁতি মিয়ার জল ভরা চোখ। পান খাওয়া দাঁত, পাশে লালি কুকুর। নির্মলাকে আপন করে পাওয়ার চেষ্টা করেছিল তাঁতি মিয়া। বড়ো হয়ে তাঁতি মিয়াকে খুঁজছে নির্মলা। সুন্দর নিবোনো উঠুন আর কুঁড়ে ঘর হারিয়ে গেছে বড় বড় বাড়ি আর লোকের ভীড়ে। তাঁতি মিয়ার ছবিটা বড় করে বাঁধানোর জন্য গুছিয়ে রাখলো। ওরা হাসুক, ওরা আবার জিজ্ঞাসা করুক এ আবার কে? ওরা তো জানে না ও যে আমার আর এক মা।



**Niharika Bar**  
**Fox Family**



**Nature**

*Niharika Bar is a second-grade student from Schilling Farms Elementary School. "I like to sing, dance and do gymnastics. If I get a chance I would like to watch TV. That's my favorite job. My favorite color is pink. I like to wear Indian ethnic dresses."*



Maa Durga

Rai Roy



## O My Friend Ganesha

Sharvina Banerjee



*Sharvina Banerjee is a budding artist who loves to sing and draw. She also enjoys spending time with her family and friends. Durga pujo reminds her of India, and one of her favorite things to do at the pujo is playing with her friends.*

## Maa Durga

Soham Chowdhury





## Fall Satyaki Biswas



**Satyaki Biswas (8yrs)**, son of Siddhartha and Madhabi Biswas is an avid art lover and waste no time in drawing or painting whenever gets a chance. He loves to play soccer and a third grader at Bon Lin Elementary, Bartlett.

## Lego Man Ahona Biswas



**Ahona Biswas (5yrs)**, daughter of Siddhartha and Madhabi Biswas is already an artist and paints her imagination whenever gets a chance. She also loves to play soccer and is now a kindergartener at Bon Lin Elementary school.



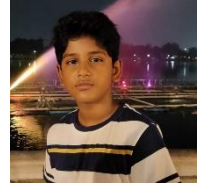
## "শুভ বুদ্ধি "

### কৃপাসিন্ধু বিশ্বাস

পরিনন্দা পরচর্চা হোক অতীত,  
সত্য সবসময় হোক প্রতিষ্ঠিত,  
সকল মানুষ বুঝুক, পাক সন্তুষ্টি।  
বুদ্ধি খাঁটিয়ে ভালো কাজ করা,  
মনে প্রানে আন্তরিক হওয়া,  
হোক সবার শুভবুদ্ধি।  
সং চিন্তা সং পরিশ্রম, প্রতিদিন,  
দেশপ্রেম ভালো পরামর্শ,  
করতে হবে মানসিকতা শুদ্ধি।  
সামাজিক পারিবারিক শান্তি,  
পরিহার হোক অশুভ অশান্তি,  
ঘটুক অহমিকার পরিসমাপ্তি।  
অন্তরের সুচিন্তার বহিঃপ্রকাশ,  
দূরহোক অশান্তি অসদাচরণের প্রকাশ,  
জাপ্তক এখনই বিবেকবুদ্ধি।  
শিক্ষা দীক্ষা চলতি গবেষণা,  
কুশিক্ষা কুপরামর্শ চতুরতা,  
ঝেড়ে ফেলুক করাল মূর্তি।  
মানুষে মানুষে চরম ভেদাভেদ,  
অকল্যাণ অমানবিকতা বিভেদ,  
পরিত্যাগ করে বাড়ুক আত্মার তুষ্টি।  
মনের গভীরে কালিমা শত্রুতা,  
ব্যথা বেদনা অবিশ্বাস স্বার্থপরতা,  
নিপাত যাক যত অপশক্তি।  
ভালোবাসা প্রেম বন্ধুত্ব পবিত্রতা,  
সকল কর্মে পরিস্ফুটিত আন্তরিকতা,  
উদিত হোক শুভবুদ্ধি।

# আমার দার্জিলিং এবং সান্দাকফু ভ্রমণ

## আরিয়ান কোলে



একজন ট্রেন এবং পর্বত প্রেমী হিসাবে, দার্জিলিং ভ্রমণ আমার একটি স্বপ্ন ছিল। আমার সেই স্বপ্ন একদিন সত্যি হল। ২৪ শে মার্চ সকালে আমরা বন্দে ভারত এক্সপ্রেস ধরতে হাওড়া স্টেশন পৌঁছলাম। আমার জানালার ধারের সিট ছিল এবং আমি বন্দে ভারত এক্সপ্রেস এর গতি আর বাইরের দৃশ্য উপভোগ করতে করতে নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন পৌঁছে গেলাম।



ছবি-১: বন্দে ভারত এক্সপ্রেস এর সামনে

নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন থেকে, আমরা একটি ক্যাব নিয়ে শুরু করলাম আমাদের দার্জিলিং যাত্রা। আমরা যখন নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন থেকে শুরু করলাম তখন সেটা একটা রড বালমলে দিন ছিল। কিন্তু আমরা যত উপরে উঠতে থাকলাম আবহাওয়া মেঘলা হতে শুরু করলো এবং অবশেষে মুঘলধারে বৃষ্টি নামলো। বিকেল ৪ টার দিকে আমরা কাশিয়াং পৌঁছলাম। বিকেলের স্ন্যাকস এর জন্য আমরা মার্গারেটস ডেক নামের নামে বিখ্যাত রেস্টোরাঁ তে ঢুকলাম। খাওয়ার শেষে আমরা যখন আবার দার্জিলিং এর দিকে যাত্রা শুরু করলাম তখন মুঘলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল। রাস্তা এতো অন্ধকার ছিল যে গাড়ির আলো ছাড়া আর কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। অবশেষে সন্ধ্যা নাগাদ আমরা দার্জিলিং এ হোটেল “স্যান্ডারলিং রিসোর্ট এবং স্পা” তে পৌঁছলাম। হোটেলে আমরা একটা উষ্ণ অভ্যর্থনা পেলাম। সেদিন রাতে আমরা হোটেল রুমে বিশ্রাম নিলাম। ২৫ তারিখ সকালের নাস্তা সেরে আমরা বেড়ানোর উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়লাম। আমরা ক্যাবল কার এ চড়লাম, চা বাগানে ঘুরলাম, আর অনেক ছবি তুললাম।



ছবি-২: উপরে ক্যাবল কার আর নিচে চা বাগান

তারপর টয় ট্রেন এ চড়ার জন্য দার্জিলিং স্টেশন এ পৌঁছলাম। টয় ট্রেন এর “কু ঝিক ঝিক” আওয়াজ আমার খুব ভালো লাগছিলো। টয় ট্রেন রাইড এ আমরা কিছুটা সময় “বাতাসিয়া লুপ” এ কাটালাম আর ঘুম স্টেশন এ “ঘুম রেলওয়ে যাদুঘর” ও দেখলাম।



ছবি-৩: টয় ট্রেন রাইড

টয় ট্রেনে চড়ার পর সন্ধ্যায় আমরা আমাদের হোটেলে পৌঁছে গেলাম। পরের দিন সকালের নাস্তা সেরে আমরা হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়লাম সান্দাকফুর উদ্দেশ্যে। প্রথমে আমরা পৌঁছে গেলাম “মানেভঞ্জন” এ। এই জায়গাটা ভারত ও নেপালের সীমান্ত। রাস্তাটা এতটাই বিপজ্জনক ছিল যে শুধুমাত্র “ল্যান্ড রোভার” ই সেই রাস্তায় চলতে পারে।



ছবি-৪: সান্দাকফুর পথে

দীর্ঘ দুঃসাহসিক যাত্রা শেষে আমরা বিকেলে সান্দাকফু তে পৌঁছলাম। পুরো জায়গাটা ছিল তুষার এ ঢাকা। প্রথমবার তুষার দেখে আমি খুব উত্তেজিত ছিলাম।



ছবি-৫: সান্দাকফু তে তুষার নিয়ে খেলা

আমরা সেখানে বেশ কিছুক্ষণ তুষার নিয়ে খেললাম। আরো কিছুটা সময় সেখানে কাটিয়ে আমরা “মানেভঞ্জন”-এ ফিরে এলাম এবং সেখান থেকে সন্ধ্যায় আমরা আমাদের হোটেলে পৌঁছলাম। পরের দিন, ২৭ তারিখ সকালে, আমরা আমাদের হোটেল থেকে নিউ জলপাইগুড়ির দিকে রওনা দিলাম। নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশনে আমরা দ্রুত লাঞ্চ গ্রহণ করে বন্দে ভারত এক্সপ্রেসে উঠলাম। দার্জিলিং আর সান্দাকফুর একটি বিস্ময়কর স্মৃতি সঙ্গে নিয়ে আমরা অবশেষে রাত সাড়ে ১১টায় আমাদের বাড়িতে পৌঁছলাম। এমন একটি সুন্দর ভ্রমণ উপহার দেওয়ার জন্য আমার বাবা মা কে ধন্যবাদ।

আরিয়ান Bon Lin Elementary তে গ্রেড-৫ এ পড়ে। সে গত বছর নভেম্বর থেকেই আমেরিকা তে থাকতে শুরু করেছে। আরিয়ান বেড়াতে, ক্রিকেট খেলতে আর গিটার বাজাতে ভালোবাসে।



# মনের সাধ

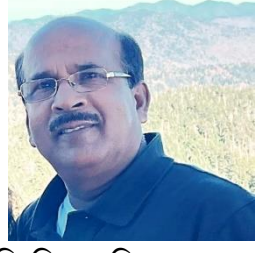
তনিমা দে



আমি যদি হতাম এক পাখি  
চলে যেতাম ওই দূর আকাশে  
কখনো কেউ করতোনা আমায় মানা  
থাকতাম আমি অন্যের ইচ্ছে ছাড়া।  
পাখি হতে চাই যে আমি,  
হতে পারবোনা সে আমি জানি।  
পাখি যদি একবার আমি হই  
মনের ইচ্ছা পূরণ আমি করবোই।  
তাই আমি ডাকি ভগবান কে  
মনের ইচ্ছা আমার পূরণ করতে।  
যখন আমি ভাবি এ কথা,  
মনে হয় যে আমার ব্যথা  
পাখি হওয়ার ইচ্ছে আমার হবেনা পূরণ।  
তাই সাধ থেকে যাবে আমার সারা জীবন।

## রাত দখল

### অমর দে



শনিবারের ঝকঝকে সোনালী রোদটা পর্দার ফাঁক দিয়ে অনেকক্ষণ ধরেই আয়ুশের চোখের ওপর সুড়সুড়ি দিচ্ছে, বিরক্ত করছে। বোধহয় সুদূর দেশের বাড়ির দামোদর নদীর ধারের কাশফুলের হিল্লোল আর আগমনীর খবর পৌঁছে দিতে চাইছে। অগত্যা আশ্বিনের হালকা শীতের আবেশটাকে গায়ে থেকে সরিয়ে আয়ুশ উঠে পড়ে। হাত মুখ ধুয়ে কিচেন এর ফ্যামিলি রুম এ এলো। দেখে বৌ শম্পা টিভির বাংলা চ্যানেল খুলে অভয়ার নিউজ কভারেজ শুনতে মগ্ন।

"উঠেছো"? আয়ুশ এর দিকে না তাকিয়েই বলে শম্পা।

"চা টা টেবিল এ আছে গরম করে নাও"

"Good Morning" বলে আয়ুশ শম্পাকে আলতো আদর করে চা টা গরম করতে যায় মাইক্রোওভেন এ।

চা টা নিয়ে Backyard এ চলে যায় আয়ুশ।

বাগানে গিয়ে আরাম চেয়ার এ বসে সব চায়ে মুখ দিয়েছে অমনি পুপাই দরজা খুলে বাইরে এসে গলা জড়িয়ে বলে "Good morning Babi" পুপাই আয়ুশ এর 11 বছরের দুরন্ত প্রানোচ্ছল মেয়ে। অদম্য চঞ্চলতা আর অনাবিল আনন্দের বর্ণাধারা। পুপাই কে জড়িয়ে বলে "গুড মর্নিং প্রিন্সেস"।

"বাবি,তোমার অনেক কাজ আজ। তোমাকে bird feeder তা গাছের ডাল থেকে দূরে করতে হবে। আমার লাল পাখিগুলো খাবার খেতে পারছেন। ওই কাঠবেড়ালিগুলো এসে সব খাবার খেয়ে নিচ্ছে"।

"ও আচ্ছা"। আয়ুশ ও দেখেছে সেটা। একটা কাঠবেড়ালি গাছের গুড়ি এক হাতে ধরে অন্য হাতে Bird Feeder টা নিজের কাছে টেনে খাবার গুলো খেয়ে নেয় আর ছোট্ট পাখিগুলো বেচারা দূরে বসে অসহায়ভাবে চঁচাতে থাকে।

April মাস থেকেই অনেক ছোট ছোট পাখি বাগানে আসতে থাকে আর মিষ্টি কলতানে বাগানটা মাতিয়ে রাখে। বেশ কয়েকদিন ধরেই দেখছে কয়েকটা লাল রঙের বুলবুলির মতো পাখি আসছে। বোধহয় Red Robin বা রেড হামিংবার্ড। পুপাই এর ভীষণ প্রিয় I যবে থেকে লাল পাখিগুলো আসছে তবে থেকে পুপাই বেশির ভাগ সময়ে বাগানেই ছুটোছুটি করতে থাকে আর বাবার ফোন নিয়ে ফটো তুলতে থাকে। শম্পা বাগানের fence এর চারিদিকে seasonal ফুলের গাছও লাগিয়েছে। তাই নানান রংবেরঙের ফুল, লাল বুলবুলি, প্রজাপতি আর উচ্ছল পুপাই এর মেলাতে বাগানে স্বর্গ রচনা হয়েছে মনে হয়।

সৌন্দর্য উপভোগের আবেশে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল I হঠাৎ পুপাই এর চিংকারে সশ্বিং ফিরে এলো। "Babi দেখো , yellow butterfly" I একটা হলুদ প্রজাপতি উড়ে বেড়াচ্ছে গাঁদা ফুলের চারিদিকে আর তার পেছনে পুপাই গুটি গুটি পায়ে এগোচ্ছে হাতে করে ধরবে বলে। আয়ুশ এর মনে হয় পুপাই, প্রজাপতি , ফুল , পাখি , কাঠেরালি সব মিলিয়ে বাগানে একটা অনবদ্য আনন্দময় প্রকৃতির পরিবেশ তৈরী হয়েছে। খুব মন দিয়ে উপভোগ করে সে। কিন্তু সশ্বিং ফেরে পুপাই এর গলা পেয়ে।

"এই, No..o..o... Babi?" পুপাই রেগে চঁচিয়ে ওঠে I আয়ুশ দেখে কিছু দূরে Simba লেজ নাড়াতে নাড়াতে একটু মুচকি হাসি মুখে লাগিয়ে পুপাই এর দিকে তাকিয়ে আছে আর পুপাই এর তিরস্কার শুনছে।

"He is so mean. ওকে বাড়িতে ঢোকাওI Butterfly টাকে chase করছে। পাখিদের পেছনেও তাড়া করে ও I কাওকে আসতে দেয়না!"

বোকা গেলো পুপাই এর yellow butterfly ধরার Adventure এ বিঘ্ন ঘটিয়েছে Simba. Simba হলো ৮ মাসের Puppy Golden Retriever। দুরন্ত এবং অদম্য শক্তির প্রতিমূর্তি।

Simba দাঁড়িয়ে বোধহয় Pupai এর frustration enjoy করছিলো আর লেজটা আনন্দে দোলাতে থাকে। ওর লেজের ঝাপটানি আর চোখের দুষ্টিমি দেখেই মনে হলো প্রজাপতি তাড়ানোর থেকে বোধহয় পুপাই কে নিরাশ করাতে বেশি আনন্দ পেয়েছে। দৃশ্যটা উপভোগ করতে করতে বাড়ির ভেতরে ঢুকতেই কানে আসে, কলকাতার ‘রাত দখল এর মহামিছিল এর আওয়াজ আর ‘আর কবে, আর কবে’ গানের উতলা সোচ্চার।

মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। কি নিষ্ঠুর নির্মম ভাবে মেয়েটাকে মারা হয়েছে। মনে হলো বাস্তব জীবনটা কত কঠিন, অনিশ্চিত আর মানুষ মানুষের কাছেই কত অসহায়। একটা অজানা আশঙ্কায় হঠাৎ বাগানে দৌড়ে গিয়ে দেখে পুপাই কি করছে। "পুপাই, বাড়ি এসো", বলে পুপাই কে আওয়াজ দেয়।

পুপাই কাছে আসতেই ওকে জড়িয়ে ধরে। পুপাই একটু আচম্বিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে "কি হলো Babi?"

"কিছুনা সোনা। চলো মা কি করছে দেখি।"

বাড়ির ভেতরে আসতে শম্পা বলে "শুনছো? ইন্দ্রানী ফোন করেছিল, সামনে রবিবার বিকেলে ৫টায় ওরা downtown এ Solidarity মিছিল করবে অভয়ার জন্যে, যাবে?"

একটু অস্বস্তিতেই আয়ুশ চুপ করে থাকে। ভীরা, কিছুটা আত্মকেন্দ্রিক আয়ুশটা সাই দেয়না

"Public প্লেস এ গিয়ে demonstration করবে? যদি টাউন police থেকে কিছু বলে?"

‘ওরা Police permission নেবে বলেছে’ শম্পা বলে।

একটু চিন্তা করে ইতস্তত করে বলে, "আমরা তো এখনো citizen নই I আমাদের ফটো আবার social network এ গেলে যদি পরে কিছু ইস্যু হয়, আমাদের ইমিগ্রেশন নিয়ে"?

"কি হবে? এটা তো লোকাল govt এর against এ মিছিল নয়, একটা solidarity মিছিল, expression of humanity I বিপদে সবাই সবার পশে আছি তারই অঙ্গীকার। তাছাড়া, আমাদের মনের ব্যথাটা তো একটু ভেন্ট করতে পারবো।" দৃঢ়তার সাথেই বলে।

"দেখি চিন্তা করো।" আয়ুশ বলে।

শম্পা হতাশ হয়। দেশের বাড়ির ঘটনা আর এদেশের ঘটনাতেও আয়ুশ আর শম্পা বেশ বিব্রত থাকে। প্রায় প্রতিনিয়ত স্কুল শুটিং এর খবরে প্রতিটি দিন মনে হয় বেচেন থাকার প্রচেষ্টা। শম্পা কিছু কিছু self defense এর class এ পুপাইকে দিয়েছে। মনের শান্তি। হয়তো মেয়েটা মানসিক দিক দিয়ে শক্ত হবে প্রতিকূল পরিবেশে শক্ত হয়ে দাঁড়াতে। ওই যে হিন্দি তে বলেনা "ডুবতা কি তিনকা সাহারা"

মেয়ে বলে চিন্তা আরও বেশী।

সেদিন শুক্রবার বিকেলে পুপাই স্কুল bus থেকে নেমেই শম্পা কে বলে 'মা জানো? Calcutta তে এক Student Doctor কে Senior doctor murder করেছে? Sunday তে Neha, Bulbul ওরা সবাই Solidarity Procession এ যাবে ওদের parents দেব সাথে। আমরাও যাবো?"

শম্পা বলে 'না মামনি. Downtown এ ভয় লাগে I কখন কে bad guy এসে ঝামেলা করবে। পুপাই কিছুক্ষন জেদ করার পর চুপ করে যায়।

আয়ুশ ঘরে ফিরতেই শম্পা পুপাই এর কথা বলে। আয়ুশ একটু বিরক্ত হয়ে বলে "তুমি সব সময় TV খুলে ওর সামনে আর news follow করোনা। হয়তো মেয়েটা ওগুলো শুনেছে"

একটা বিসন্নতা সুন্দর পরিবারটার মধ্যে কালো মেঘের মতো ছেয়ে আসে। অভয়া আজ প্রতি পরিবারে মেয়েদের বাইরের জগতের নিরাপত্তাহীনতার নগ্ন বাস্তবতা তুলে ধরেছে। পাশবিক শক্তির থাবায় দম বন্ধ হয়ে আসা অত্যাচারিতার অস্ফুট গোঙানি বিচার চাইছে।

রবিবার সকালে বান্ধবী প্রিয়ার ফোন আসে শম্পার কাছে। সে পুপাইকে নিয়ে যেতে চায় তার মেয়ের সাথে খেলবার জন্য। বিকেল তিনটের সময়ে পুপাই প্রিয়ামাসির সাথে তার বাড়ি চলে যায়। শম্পা মনে মনে খুশি হয় মেয়েটা একটু খুশি থাকবে বলে। সন্ধ্যাবেলায় ফিরে এসে খাওয়াদাওয়ার পরে পুপাই শুতে চলে যায়। আয়ুশ আর শম্পা ও ডিনার সেরে দিন শেষ এর প্রস্তুতি করে। শুতে যাবার আগে নিত্যদিনের অভ্যাস মতো শম্পা টিভির চ্যানেল এলোপাখাড়ি চেঞ্জ করতে করতে লোকাল News চ্যানেল ৫ এ দিয়ে দেয়।

হঠাৎ প্রিয়ার ফোন আসে।

"শম্পা, তাড়াতাড়ি নিউস ৫ খোল।

"কেন, কি হচ্ছে?"

"তাড়াতাড়ি খোল।" প্রিয়া তাড়া দেয়।

চ্যানেল ৫ খুলতেই শম্পা নিজের চোখ কে বিশ্বাস করতে পারেনা। দেখে প্রায় 20-25 বন্ধুরা নানান প্ল্যাকার্ড হাতে নিয়ে ডাউনটাউন টাউন হল এর কাছে ডেমপট্রেশন মিছিল করছে 'We want Justice' বোলে আর সবার আগে একটা 'জাস্টিস ফর অভয়ার' প্ল্যাকার্ড নিয়ে lead করছে পুপাই। নিজের চোখ কে বিশ্বাস করতে পারেনা।

দৌড়ে গিয়ে আয়ুশ কে ডেকে এনে দেখায় টিভি তে। তাহলে বন্ধুর বাড়ি গিয়ে পুপাই মিছিল করতে গিয়েছিলো! দেখছে পুপাই জোরে জোরে আওয়াজ দিচ্ছে 'We want Justice' আর ওর চোখ মুখে তীব্র প্রতিবাদের আগুন। টিভি র camera ওর মুখের দিকেই স্পট করে আছে।

এক চাপা ব্যথা কেমন ডুকরে ডুকরে শম্পা আর আয়ুশ এর বুকে হাতুড়ি পিটতে থাকে আর মুক্তির পথ খোঁজে।

শম্পা দৌড়ে পুপাই এর রুমে গিয়ে দেখে অঘোরে ঘুমোচ্ছে নিষ্পাপ মেয়েটা।

ওকে জড়িয়ে ধরে হাউহাউ করে কেঁদে ফেলে শম্পা।

"পুপি, এতদিন ধরে রাত দখলের মানে বুঝিনি। তুই এমন সরল ভাবে আমাদের মনের রাত দখল করে আলোয় ভরিয়ে দিলি। তোকে নিয়ে শঙ্কা আর ভয়ের সব অন্ধকার দূর করে দিলি সোনা।" বলেই ঘনঘন পুপাই এর গালে কপালে আদরে ভরিয়ে দেয়। "আর যে তোকে নিয়ে কোনো ভয় নেই।"

অপ্রস্তুত পুপাই শুধু মাকে ভীষণভাবে জড়িয়ে ধরে এক স্বর্গীয় উষ্ণতায় ভিজিয়ে দিল।

কুণ্ঠিত আয়ুশ নিজেকে কাপুরুষতার গ্লানি থেকে কি করে মুক্ত করবে ভেবে পায়না। খেয়াল করে চোখের কোল অবাধ্য জলে ভিজে যাচ্ছে আর আদরের পুপাই এক স্বর্গীয় আলোকে উজ্জ্বল হয়ে দেবীর মতো প্রকাশ হচ্ছে।

আজ তাদের মনের রাত এভাবেই বুঝি পুপাই দখল করলো।

*Amar De is a Globe trotter and moved to USA in 2001 and to Memphis in 2017. An engineer by profession and loves cozy Bengali addas. He likes light music, fun and humor and takes life very easy.*



## ভিনদেশী পূজো

### উত্তম কুমার মল্লিক

থাকি মোরা বাংলাদেশে  
আসছি এবার বিদেশ ভ্রমণে।  
সাত সমুদ্র আর মহাসাগর পেরিয়ে  
প্লেনে চড়ে কতই না মজা করে।

আসছি মোরা টেনেসির মেম্ফিসে  
থাকে সেথা মেয়ে জামাই নাতি-নাতনি নিয়ে।  
পূজোর গন্ধ পাচ্ছি সেথায়  
আনন্দে তাই মেতেছে সবাই।  
অক্টোবরে চার, পাঁচ আর ছয় তারিখে  
পূজোর নিমন্ত্রণ তাই ঘরে ঘরে।  
চার তারিখে সন্ধ্যায় ষষ্ঠীর শেষে  
মা আসবেন মর্তলোকে আমাদের মাঝে।  
পাঁচ তারিখে সপ্তমী ও অষ্টমীতে  
মহা ধুমধাম মন্ত্রপাঠে,  
ঢাক ঢোল বাজি বাজনা আর নাচে গানে  
আনন্দে মাতবে সবাই নতুন বস্ত্র পরে।  
প্রসাদ পাবে ফল-ফলারি, মণ্ডা-মিঠাই আর ক্ষীর  
আগামী দিনে কি করবে করে মনস্থির।  
ছয় তারিখ রবিবারে  
নবমী আর দশমী শেষে,  
যাত্রামঙ্গল পড়ব মোরা সবাই মিলে।  
বিসর্জনে মা ফিরবেন কৈলাসেতে  
আমাদের সবার থেকে বিদায় নিয়ে।  
পরিশেষে কান্নাকাটি আর কোলাকুলি করে  
ফিরবে সবাই মায়ের আশীর্বাদ লয়ে।

# রাত্রি জ্যোৎস্নাময়ী

## স্বর্গীয় ডা: সন্তোষ গাঙ্গুলী

দক্ষিণেশ্বর  
ভবতারিণীর মন্দিরে  
আরতি শেষ হলো।  
নহবত খানায় সানাই বাজছে;  
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘর  
প্রদীপ জ্বলছে, বাতাসে ধূপের সুগন্ধ।

নরেন, রাখাল, বাবুরাম, ভবনাথ, মাস্টারমশাই আরো অনেকে  
বসে গান শুনছেন।  
ঠাকুর ভাবে বিভোর হয়ে গাইছেন-  
"শ্যামাধন কি সবাই পায়,  
অবোধ মন বোঝে না একি দায়..."  
বৈষ্ণব চরণ, গিরিশ ঘোষ এরাও আছেন,  
তন্ময় হয়ে শুনছেন।  
অদূরে গঙ্গা বয়ে চলে,  
জলের কুল কুল শব্দ  
রাত্রি জ্যোৎস্নাময়ী।

গান শেষ হলো।  
সবার মনের মধ্যে ঘুরছে, "শ্যামাধন কি সবাই পায়  
অবোধ মন বোঝে না একি দায়।"  
গঙ্গা দক্ষিণাভিমুখী ইন্ডিয়ান সেক্স,  
কুল কুল করে বয়ে চলেছে,  
গান শেষ হলো,  
রাত্রি জ্যোৎস্নাময়ী।

# A 3-Song Collection by Rabindranath Tagore Translated in Modern English Madhabi Chatterji



<p><b>I. “Aguner Parash Moni Chhoyao Praney....”</b></p> <p>Let your Divine Flame Touch my Spirit. May You Purify this Life With the Gift of your Glowing Touch.</p> <p>Lift Up this Body of Mine And Let it Serve as a Lamp at Your Sacred Altar. Let the Light of My Lamp Remain Ignited Through Days and Nights Without End.</p> <p>May the Touch of Your Divine Hand Light up New Stars In the Nighttime’s Darkness Spreading Your Omniscient Brightness Through the Night.</p> <p>Erase the Darkness From My Vision. May I See Your Light In All that My Eyes Behold.</p> <p>Let My Burning Pain Be Lifted Upward (Drawing me) Closer to You.</p> <p>Let Your Divine flame Touch My Spirit. May You Purify My Life With the Gift of Your Glowing Touch!</p>	<p>আগুনের      পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে । এ জীবন      পুণ্য করো দহন-দানে ॥ আমার এই      দেহখানি তুলে ধরো, তোমার ওই      দেবালয়ের প্রদীপ করো— নিশিদিন      আলোক-শিখা জ্বলুক গানে ॥ আঁধারের      গায়ে গায়ে পরশ তব সারা রাত      ফোটাক তারা নব নব । নয়নের      দৃষ্টি হতে ঘুচবে কালো, যেখানে      পড়বে সেথায় দেখবে আলো— ব্যথা মোর      উঠবে জ্বলে উর্ধ্ব-পানে ॥</p> <p>Translated by: <i>Madhabi Chatterji</i> January 7, 2024</p> <p><u>Source:</u> <u>Excerpted from the original by the poet, compiled under the</u> <u>“Puja Parjay” at:</u> <u><a href="http://www.Geetabitan.com">www. Geetabitan.com</a> (downloadable free in pdf form)</u></p>
--	---

<p><b>II. “Jibono Jokhono Shukaye Jaye.....”</b></p> <p>When this Life Perishes Come (to us) In a Divine Flow Of Your Merciful Grace. When Our Inner Beauty Is Lost or In Hiding Come (to us) With the Sweet Nectar of Your Sublime Beauty.</p> <p>When the Trembling Weight of Our Work Subsumes All In an Avalanche Of Uncontrollable Force.... Appease our Hearts O Silent One! Come (to us) With Your Quietening Footsteps.</p> <p>When at Our Most Ungiving We Withdraw Into Closed Corners With Uncaring, Heedless Hearts.... O All-Embracing One Open the Doors Wide! Come (to us) In Your All-Giving Glory.</p> <p>When Endless Desires Reduce Us to the Dust Blinding our Senses And Blocking All Understanding.... Ever-Pure One! Sleepless One! Come (to us) In Your Infinite Power— Awaken us With Your Divine Luminosity.</p>	<p>জীবন যখন শুকায়ে যায় করুণাধারায় এসো । সকল মাধুরী লুকায়ে যায়, গীতসুধারসে এসো । কর্ম যখন প্রবল-আকার গরজি উঠিয়া ঢাকে চারি ধার, হৃদয়প্রান্তে হে জীবননাথ, শান্তচরণে এসো । আপনারে যবে করিয়া কৃপণ কোণে পড়ে থাকে দীনহীন মন, দুয়ার খুলিয়া হে উদার নাথ, রাজ-সমারোহে এসো । বাসনা যখন বিপুল ধুলায় অন্ধ করিয়া অবোধে ভুলায় ওহে পবিত্র, ওহে অনিদ্ৰ, রুদ্ধ আলোকে এসো ।</p>
<p>Translated by: <i>Madhabi and Deepti Chatterji</i> July 7, 2024</p>	<p>Source: From the original by the poet, compiled under the “Puja Parjay” at: <a href="http://www.Geetabitan.com">www. Geetabitan.com</a> (downloadable free in pdf form)</p>



<p><b>III. “Antoro Momo Bikoshito Koro...”</b></p> <p>I ask that You— Who dwells in the innermost sanctums of my soul— Expand my heart, Opening it in its fullness.</p> <p>May You Purify, Enlighten, and Beautify my mind.</p> <p>May You Awaken me Prepare me, and Make me fearless.</p> <p>May You Unfurl all that is Good Relentlessly, and Ceaselessly.</p> <p>May You Unite me with other beings. Emancipate me And free me From closed spaces and thoughts.</p> <p>May my work and actions Ever beat in tune With Your peace-giving rhythm. May my spirit forever lie at your lotus-feet Untouched and unimpressed by the outside world.</p> <p>May You imbue the universe with joy! Bless it with joy! Bless it with joy!</p>	<p>অন্তর মম বিকশিত করো অন্তরতর হে - নির্মল করো, উজ্জ্বল করো, সুন্দর করো হে ॥ জাগ্রত করো, উদ্যত করো, নির্ভয় করো হে । মঙ্গল করো, নিরলস নিঃসংশয় করো হে ॥ যুক্ত করো হে সবার সঙ্গে, মুক্ত করো হে বন্ধ । সঞ্চার করো সকল কর্মে শান্ত তোমার ছন্দ । চরণপদ্মে মম চিত নিষ্পন্দিত করো হে । নন্দিত করো, নন্দিত করো, নন্দিত করো হে ॥</p> <hr/> <p>Translated by: <i>Madhabi Chatterji</i> January 7, 2024</p> <p><u>Source:</u> Excerpted from the original by the poet, compiled under the “Puja Parjay” at: <a href="http://www.Geetabitan.com">www. Geetabitan.com</a> (downloadable free in pdf form)</p>
---	---

The translator, **Madhabi Chatterji**, Ph.D., is Professor Emerita of Measurement, Evaluation and Education from Columbia University’s Teachers College in New York, from where she retired following a 35+ year career as an academic, scholar and research scientist in 2022. She is delighted to have moved to the Memphis-Arlington area, where her new home is located close to her two cherished daughters, sons-in-law and four grandchildren.



**ESPLANADE Memphis**  
 901 Cordova Station Ave, Cordova, TN 38018  
 WWW.ESPLANADEMEMPHIS.COM

YOUR VENUE FOR ALL OCCASIONS  
 Call Today: (901) 753-3333



**Eclectic**  
 CATERING MEMPHIS  
*Stylish. Tasteful. Priced Right.*

**901-921-5228**  
**INDIAN CUISINE**  
 Weddings - Parties  
 Fundraisers - Meetings  
 Special Events

**BALAJI SUPER MARKET**  
 3810 Hacks Cross Rd, Suite 104, Memphis, TN 38125  
 || Sun-Mon || 10am-9pm ||

Deep Foods, Inc.

The Taste of India