
https://t.me/Digitallibrary84


https://t.me/Digitallibrary84


‘द पॉवर ऑफ़ नाउ’

के लए व भर से �ा�त �श �तय  म से कुछ �श �तयां

भारतीय

“यह जान कर मुझे सचमुच ब�त अ ा लगा क भारत के तथा बाहर के जन म�  ने द पॉवर ऑफ़ नाउ को पढ़ा
उनके अंतःकरण को इसने छुआ है, और हर कसी को एक अलग ही अनुभू त �ई है। यानी, यह एक अ�यंत ��ापूण�
और उपयोगी नदानकारी कताब है-इसके जो-जो पैरा�ाफ़ आपको सबसे अ धक �भा वत करते ह वे यह भी बताते
ह क आप कौन ह। ए�हाट� टॉ�ल यह सब कह  ऐसी जगह से कह रहे ह जो क उनके तन व तं �का  से ब�कुल
पार और परे है।”

-फादर लसी परेरा एस.जे., द ए�चा�टेड डाक� नेस के लेखक,
 और सट ज़े वयर कॉलेज मुंबई के पूव� �धानाचाय�

“म अपने जीवन को साफ़ तौर पर दो ह�स  म बांट सकती �ं-ए�हाट� टॉ�ल को पढ़ने से पहले और ए�हाट� टॉ�ल
को पढ़ने के बाद। एक अ�यंत आ�या �मक आय�समाजी प रवार म ज�मी और एक �ांसीसी कॉ�वे�ट �कूल म पढ़ -
बढ़  म आ�या �मक कताब  म डूबी रहती थी, गु�  और �वचनकता�  को खूब सुना करती थी, आ�या �मक
श वर  म ह�त  बताया करती थी, ले कन यह ए�हाट� टॉ�ल ही ह जनम �ाचीन आ�या �मक स�य  को छान कर
उसे समकालीनता म उपयोगी और ावहा रक माग�दश�क पु�तक के �प म ��तुत करने क  अ त �मता मने देखी
है।”

-र �म उदय सह, ले खका तथा
 भोजन व �वा य क  �तंभकार

“इस कताब म उन लोग  के जीवन म आशा और �काश लाने क  असाधारण �मता है जो यह मान बैठे ह क उनके
जीवन म अब कुछ नह  बचा है। मने इसे पढ़ने क  बार-बार सफ़ा रश क  है और ज�ह ने इसे पढ़ा है उनम आती �ई
चमक भी मने देखी है। टैरो-काउंसलर के �प म अपने 13 वष� के अनुभव म मने पाया है क जो लोग सहायता क
बेहद ज़�रत म थे उ�ह कोई सरी कताब इतनी सहायता नही कर पाई।”

-रो हत आय�,
 द मनी टैरो बुक के लेखक

“आज के युग म �का शत होने वाली यह एक सबसे अ त पु�तक है-एक ऐसी पु�तक जो मानव चेतना म एक
�ां तकारी बदलाव ला सकती है। इसे प ढ़ए, ले कन अपने दमाग़ से नह । अपने अंतरतम तक इसक  आ�या �मक
सुगंध को प�ंचने द जए।”
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-देवदास मेनन,
 �टॉप �लीप वॉ कग �ो लाइफ़ के लेखक

“मने अब तक जतनी भी आ�या �मक पु�तक पढ़  है, उनम से इस पु�तक ने मुझ पर सबसे अ धक �भाव डाला है...
आज अगर कोई मेरा आ�या �मक माग�दश�क है तो वह यह पु�तक ही है... इसे अव�य पढ़। यह आपके जीवन को
बदल सकती है।”

-सुमा वग ज़,
 संपादक लाइफ़ पॉ ज़ टव प �का

“अपनी श�ा  म, ए�हाट� �ाचीन आ�या �मक मनी षय  क  कालजयी व  ा�या के साथ-साथ एक एक-
सू�ीय गहरा संदेश देते ह-‘वत�मान क  श  के �पांतरणकारी अनुभव के लए खुद के ार खोल देना’ ही मानवी
�ख से बाहर नकलने का माग� है’।”

-मीना कपूर, साइकोथेरे प�ट तथा
 आ�या �मक संगीत ए�बम  क  रच यता

अंतरा� ीय

“द पॉवर ऑफ़ नाउ म संत-लेखक ए�हाट� टॉ�ल पाठक  का माग�दश�न करने के लए श�द  का कुछ इस तरह �योग
करते ह क वे उ�ह श�द  के पार ले जाते ह। सदा-सव�दा �ेज़ट रहने के लए, �वेश ार  क  ओर इं गत करते �ए
ावहा रक, आ�या �मक, आधु नक शुभ संदेश वाली यह पु�तक अंत�ा�न के ऐसे स�य  के दश�न कराती है जो हम

मु  कर देते ह।”

-डैन मलमैन, ए�ीडे ए�लाइटेनमै�ट तथा
 द लॉज़ ऑफ़ रट के लेखक

“अ�या�म को � ो री के �प म बोधग�य बना द  गई इस पु�तक म, ए�हाट� टॉ�ल ारा �ान के एक �त दान  को
एक ‘रोज़ क  रोट ’ क  तरह ��तुत कया गया है। स�य के खो जय  के इस युग म, चैत�य सजगता को ��व लत
करने वाली यह पु�तक अव�य ही पढ़  जानी चा हए।”

-डे वड एल. जो�स,
 ए वा रयर इन द लड ऑफ़ डज़ीज़ के लेखक

“म आज के सभी आ�या �मक ज�ासु  से इस अ�यंत �ेरणा�द पु�तक को पढने के लए पूरी गंभीरता के साथ
सं�तु त करता �ं।”

-लामा सूय� दास,
 अवेक नग द बु  व दन के लेखक

“ए�हाट� के श�द  के पीछे एक ऐसी श  है जो केवल कसी सव  � त त आ�या �मक श�क म ही हो सकती
है। अपनी इस वशाल उ�कृ ता क  गहराई म से जीते �ए, ए�हाट� सर  को अपने साथ लेने के लए उनका माग�
�श�त कर रहे ह।”



-रसल ई. डकाल ,
 टुवॉड्�ज़् ए �यू व � ूः क�वसशंस एट द ली डग ऐज के लेखक

“मेरे एक �ाहक ने मुझे पॉवर ऑफ़ नाउ पढ़ने के लए कहा था। मने इसका एक पेज ही पढ़ा था क म मान गया क
वह सही कह रहा था। यह ता व अंत �  का एक नगीना है। कताब  क  हमारी �कान ‘ई�ट वै�ट ’ पर तो यह
अघो षत बै�ट सैलर हो ही गई है।”

-नॉम�न �नट कन,
 सीटल म ‘ई�ट वै�ट ’ बुक शॉप के सह �बंधक

“ए�हाट� टॉ�ल क  इस कमाल क  कताब को पढ़ने क  म खुल कर सफ़ा रश कया करता �ं। म जानता �ं क
जसने भी इस कताब को उठा कर देखा है वह इसे लेकर ही गया है। द पॉवर ऑफ़ नाउ अपनी ही खू बय  के बल
पर और एक सरे से सुनते-सुनाते �ए ही खूब बक रही है।”

-�ट  फ़ेन गाव�ी,
 �बंधक वाट् क�स बु�स ल. लंदन

“गत दशक म लखी गई आ�या �मक जीवन पर सबसे मह�वपूण� पु�तक।”

-थंडरबड� बुक शॉप, कारमेल, कै लफ़ो नया

“द पॉवर ऑफ़ नाउ बना कसी �चार के हमारे यहां आई और ज�द ही बै�ट-सैलर बन गई। ब�त से लोग  को आज
के समय म यह ‘सही कताब’ लग रही है। इसका लेखन घंटे क  आवाज़ क  तरह  है, इसके श�द  म स�य क
गंूज है। वा�तव म यह एक अ त व अनोखी पु�तक है जो लोग  के जीवन म वाक़ई एक बदलाव लाने का आ ासन
देती है।”

-टॉम ओकले, बेनाइन बु�स, व�यूवर,
 � टश कोलं बया

“एक ऐसे  ारा ल खत आ�या �मक जागरण क  पु�तक जो क इस वषय पर इस पीढ़  के सबसे  श�क
के �प म उभर रहा है।”

-�ां ज़शंस बुक�लेस, शकागो

“ताज़ी, रह�यो ाटन करती, साम यक नई �ेरणा है यह। मेरे सामने से गुज़रने वाली अनेक  आ�या �मक पु�तक  म से
यह पु�तक सबसे अलग है... अगर आप अपनी आ�मा से वापस जुड़ना चाहते ह तो यह पु�तक आपके लए सही
साथी स  होगी।”

-जोसेफ़ रॉबट्�स,
 कॉमन �ाउंड, व�यूवर, � टश कोलं बया

“टॉ�ल दो मोच  पर कामयाब रहे ह: आ�या �मक चैत�यता �ा�त करने के लए जीसस और बु  जैसे �बु  जन  क
श�ा  का सम�वय करके उ�ह सरल व सुबोध बनाने म, और यह �बल दावा करने म क इस संसार म �ख का मूल
कारण है इंसान का खुद को अपने मन के �भु�व से मु  कर पाने और वत�मान म जीने म असमथ� होना... वैय क

ै ो े ी े ै ो े े े



शां त तथा वै क क�याण दोन  के ही लए ए�लाइटेनमै�ट को �ा�त करना आव�यक बताने के साथ-साथ वह उसे
�ा�त करना सुगम भी बनाते ह।”

-फ़ोरवड� प �का

“एक घनी तथा असरदार ता के साथ, टॉ�ल का माग�दश�न हम अपने भीतर के सव म तथा उ तम ान तक
ले जाने का, स े �पांतरण क  ऊजा� को � त ब बत करने का वादा नभाता है।”

- रट ऑफ़ चज प �का

“इस पु�तक ने मुझे राहत द  है, अ�यंत �ेरणा द  है, और मेरी नजी या�ा के लए एक अंत �  के बाद सरी
अंत �  द  ह। इसे पढ़ना एक आनंद था, द  �ान �ा�त होना था।”

-अ�बट� कूपमैन,
 बज़नेस ए�सी �यू ट व

“यह पु�तक हम एक अदभुत उपहार देती है ले कन उस उपहार को �हण करने क  ह�मत हमम होनी चा हए। इस
उपहार को �हण करने के लए म आपको �ो�सा हत करता �ं। मेरा मानना है क इस धरती पर हमारा वजूद उस
आंत रक या�ा पर ही नभ�र करेगा जस पर चलने का आ�ह ए�हाट� टॉ�ल हमसे कर रहे ह।।”

- बल कारपटर,
 वसायी और आ�या �मक ज�ासु

“मुझे लगता है क यह पु�तक मुझ जैसे उन सभी लोग  के लए एक कमाल का प र�े�य है जो ए कोस� इन मरे क�स
ारा और द पक चोपड़ा क  सफलता के सात आ�या �मक स ांत ारा बड़ी वा�पटुता से दए गए संदेश का
समाकलन करना चाहते ह। जब कभी भी म इस पु�तक के कसी पेज का पुनः अवलोकन करता �ं तो पछली बार
क  अपे�ा उसका एक नया व गहरा अथ� �कट होते देख कर च कत रह जाता �ं।”

-जीन पयरे, सी ई ओ सेज
 (�ाकृ तक �वा य साम�ी के उ�पादक तथा व�ेता)

“म जीवन, उसके अथ�, उसके क�याण व �वा य क  तलाश करता रहा ले कन �भा��यवश इस सब को म अपने से
बाहर ही तलाशता रहा। द पॉवर ऑफ़ नाउ ने ही मुझे दखाया क जीवन के उन ख़जान  को अपने ही अंदर कैसे
तलाशा जाए।”

-जॉन कुचथल,
 ऑग� नाइज़ेशनल डवलपमट कंस�टट

“पढ़ने के लए अगर मुझे केवल एक ही कताब द  जाए तो म ए�हाट� टॉ�ल क  द पॉवर ऑफ़ नाउ को ही चुनना
पसंद क�ंगी। �य ? �य क इस कताब म से �ेम झलकता है-केवल इसके श�द  म से ही नह  ब �क श�द  के बीच
के र  ान  म से भी। जतना इस कताब ने मेरे अंतम�न को, मेरे प रवेश को सहज कया है, उतना कसी और
कताब ने नह  कया।”



-पै� शया गॉड�न,
 कैलगरी, ए�बटा�
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� ांड के द  �योजन का रह�यो ाटन करने के लए ही आप यहां ह। इसी से व दत
होता है क आप कत ने मह�वपूण� ह!

-ए�हाट� टॉ�ल
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आप जहां भी ह , पूण�तया वहां ही ह

आपक  जीवन या�ा का आंत रक �योजन

अतीत आपके वत�मान म कभी जी वत नह  रह सकता

अ�याय पांच: वत�मान म व मान रहने क  अव ा

जो आप समझ रहे ह, यह वह नह  है

‘इंतज़ार करने’ का गूढ़ अथ�

आपक  व मानता क  नीरवता व न लता म ही � ु टत होता है सु�दरम्

वशु  चेतना क  पहचान

�ाइ�ट : आपक  द  व मानता क  वा�त वकता

अ�याय छ: आंत रक शरीर

आपका अंतरतम �व ही बीइंग है

श�द  के पार दे खए

अपनी अ �य और अ वनाशी वा�त वकता क  पहचान

अपने आंत रक शरीर के साथ जुड़ना

अपना �पांतरण क जए अपने शरीर के मा�यम से

शरीर पर �वचन

आपक  जड़ आपके अंतरतम म गहरे तक रह



पहले �मा कर, फर मं दर जाएं

अ  के साथ आपका संबंध

आयु क  � �या के �भाव को मंद करना

रोग � तरोध �णाली को मज़बूत करना

अपने ास-� ास ारा अपने शरीर म �वेश करना

अपने मन का रचना�मक �योग करना

सुनने क  कला

अ�याय सात: अ  म �वेश करने के ार

अपने शरीर म गहरे उतरना

‘ची’ का �ोत

�व र हत न�ा

अ�य ार

नःश�दता: नीरवता

आकाश: र  ान

आकाश और समय का वा�त वक �वभाव

चैत�य मृ�यु

अ�याय आठ: आ�म�ान से प रपूण� संबंध

जहां भी आप ह वह  से ‘अब’ म �वेश क जए

�ेम/अ�ेम के संबंध

च�का और पूण��व क  तलाश

लत जैसे संबंध से ए�लाइटे  संबंध क  ओर



संबंध-आ�या �मक साधना के �प म

म हलाएं ए�लाइटेनमै�ट के नकटतर �य  ह

म हला  के सं चत-�ख का अंत करना

खुद के साथ संबंध को ख़�म कर द जए

अ�याय नौ: सुख-�ख के पार है शां त

भले-बुरे के पार है उ तर भलाई

अपने जीवन म नाटक  का अंत करना

अ ा य�व और जीवन च�

नकार�मकता का इ�तेमाल करना और �यागना

क�णा का �वभाव

वा�त वकता क  एक भ  व ा क  ओर

अ�याय दस: समप�ण का अथ�

‘अब’ को �वीकार करना

मान सक श  से आ�या �मक श  क  ओर

नजी संबंध  म समप�ण

अपनी ��णता को ए�लाइटेनमै�ट म �पांत रत कर द जए

जब कोई आपदा आ पड़े

�ख को शां त म बदलना

सलीब वाला तरीका

चयन करने क  श

नोट्स



लेखक के बारे म



अनुवादक क  ओर से

‘योगी इं�ैश�स’ का म सचमुच आभारी �ं क उ�ह ने ए�हाट� टॉ�ल क  कताब द पॉवर
ऑफ़ नाउ का अनुवाद करने के लए मुझे दया �य क इसका अनुवाद करते-करते ही
इसने तो जैसे मेरा �पांतरण ही कर दया है। अनुवाद करने के दौरान इसके श�द, इसके
वा�य और इसक  वषय-व�तु मुझे भीतर तक इतनी �भा वत करती चली गई क मेरे
अंदर ब�त कुछ बदलता चला गया, मेरे अंदर रहने वाली उ �नता, �ता, अधीरता और
�ख सदा के लए वदा हो गए लगते ह, लगता है क जैसे मेरा जीवन सम�यार हत हो
गया है। आ�या �मक � च रखने वाले अपने कुछ म�  के साथ बैठे �ए एक दन जब
मने अपनी इस अव ा का ज़� कया तो उनम से एक ने शायद मजाक म कहा,
“इसका मतलब तो यह �आ क आप ए�लाइटे  हो गए।” इस पर मेरे अंदर से जो �वतः
ु रत उ र आया वह था-“म नह  जानता क ए�लाइटेनम�ट �या होता है ले कन लगता

है क जैसे मुझम अब कोई उ �नता, कोई �ख नह  रहा है, कोई सम�या नह  रही है।”
वाक़ई, इतनी �भावशाली है ए�हाट� टॉ�ल क  वह कताब जसका अनुवाद इस

समय आपके हाथ  म है। आ�या �मक वषय का अनुवाद करना काफ़  क ठन होता है,
क ठन इस अथ� म क ऐसे वषय म एक भाषा के श�द  के उसी वज़न तथा उसी वज़न
के श�द सरी भाषा म मल पाना क ठन होता है-चाहे वह अनुवाद कसी भी भाषा से
कसी भी भाषा म कया जा रहा हो। इस कताब का अनुवाद भी इस बात का कोई
अपवाद नह  रहा। इस लए, इस कताब म �यु  कुछ मु�य व मह�वपूण� श�द  का
उ�लेख कर देना म आव�यक समझ रहा �ं ता क यह कताब हर हद  पाठक के भीतर
भी उसी तरह उतर सके जैसे मुझम उतरी है।

मूल पु�तक द पॉवर ऑफ़ नाउ म जो श�द वशेष मह�व रखते ह उनम सबसे पहला
है-Being, इस श�द क  ा�या �वयं ए�हाट� ने इस कताब म कई जगह  पर क  है,
इस लए इस कताब को पढ़ते समय इस श�द का गहन व गूढ़ अथ� तो आपको �वयं
ए�हाट� ही बता दगे। हद  म इस श�द के लए कई श�द  को �योग कया जाता रहा है,
जैसे अ �त�व, वजूद, स�व, आ�मा, अंतरा�मा इ�या द, ले कन इनम से कसी का भी
�योग करने जो सम�या सामने आती है वह यह क ये सभी श�द हमारे हद  प रवेश म



अपना एक अलग ही अथ� रखते ह और उसी अथ� म वे हमारे मानस म �ढ़ भी हो गए ह।
इस लए इनका �योग करना हम Being तक प�ंचने म सहायक स  न होकर बाधक
स  होगा। इसके अलावा, अ धकांशतः ये श�द Being के अथ� को पूरी-पूरी तरह
अ भ  भी नह  कर पाते ह। इस लए, ‘जो पढ़ा जाए वही समझा जाए’ वाले स ांत
के अनुसार मने इसे रोमन हद  म बीइंग ही लखने का न य कया है ता क लेखक क
बात और बीइंग का भाव आपक  समझ म सीधा-सीधा उतर सके। सरा श�द है-
Enlightenment इसके लए आ�म�ान या �ान�ा �त श�द  को �योग कया जाता है।
काफ़  हद तक सट क होने के बावजूद, ये श�द भी Enlightenment क  अपनी
ापकता को पूरी तरह �कट नह  कर पाते ह, इस लए लेखक क  बात को आपके �दय

म सीधे व  �प से उतारने के लए मने इसे भी हद  रोमन म ही ए�लाइटे�मट लखने
का न य कया है। तीसरा श�द है-Presence या Present, इसके लए आमतौर पर
‘उप त’ या ‘ व मानता’ का �योग कया जाता है, ले कन ‘उप त’ तथा
‘ व मानता’ म शारी रक �प से उप त रहने क  झलक अ धक रहती है जब क इस
कताब म लेखक ने Presence को एक ऐसे ापक अथ� म �यु  कया है जसम क
आप अपने शरीर के साथ-साथ अपने �यान से, अवधान से, अपने पूरे वजूद से वह  होते
ह जहां क आप ह। अतः इस श�द के लए मने आव�यकता के अनुसार उप त,
व मानता के अलावा �ेज़स का भी �योग कया है। इस कताब म अनेक ान  पर
�यु  कया गया एक हद  श�द है-तादा��यता ( जसे अं�ेज़ी के श�द identification
के लए �यु  कया गया है)। तादा��यता उस अव ा को कहते ह जब आप अपना
अ �त�व को भूल कर खुद को कसी सरे के साथ इतना मला देते ह क आप पूरी तरह
उसके साथ अ भ , एकाकार और एकजान हो जाएं, घुल जाएं, और खुद को वही
समझने लग �य क तब उसक  सोच ही आपक  सोच हो जाती है-चाहे वह कोई 
हो, पंथ हो, दल हो, या आपका अपना ही मन हो। इस कताब को पढ़ने के लए इस श�द
को समझना ब�त मह�वपूण� है।

अनुवाद को काफ़  सरल करने का �यास कया गया है ले कन जस वषय पर यह
कताब लखी गई है चूं क वह एक गंभीर वषय है इस लए कह -कह  इसे एकदम तरल
जैसा सरल नह  कया जा सकता था। वहां, जैसा क लेखक ने भी कहा है, अटक मत
जाइयेगा, ब �क पढ़ते जाइयेगा, �य क आगे चल कर वह बात �वयं  होती चली
जायेगी।

इस कताब म लेखक ने बु  ारा द  गई ए�लाइटेनमै�ट क  प रभाषा का उ�लेख
कया है: ‘�ख का अंत हो जाना’। उसी ए�लाइटेनमै�ट क  आपक  या�ा का शुभारंभ है
यह कताब!



-अचलेश शमा�, मेरठ
acsharma.trans@gmail.com

mailto://acsharma.trans@gmail.com


��तावना

यह मेरा सौभा�य ही था क सतंबर 2000 म, कनाडा के वकुवर से ठ क बाहर कोट्�स
आइलड के हॉलीहॉक म ए�हाट� के एक आ�या �मक श वर ( र� ट ) म भाग लेने का
अवसर मुझे �ा�त �आ। जस पु�तक का अनुवाद इस समय आपके हाथ  म है, उसे
पढ़ने के बाद, � नया के व भ  भाग  से लगभग 120 लोग वहां एक� �ए थे। इस
पु�तक ने उनको इतनी गहराई तक �भा वत कया था क इस महान आ�या �मक श�क
को सुनने और उसक  संगत म कुछ दन बताने के लए वे व भ  महा प  से या�ा
करके वहां आए थे।

ए�हाट� क  श�ा  के सारत�व को अगर मुझे एक सू� म समेटना पड़े तो म उसे
‘वत�मान पल के � त सजग रहना’ ही क�ंगा। उनक  पु�तक ‘द पॉवर ऑफ़ नाउ’
( जसका अनुवाद आपके हाथ  म है) का भी सारत�व यही है। उनके श�द  को पढ़ते �ए,
इसे आप अपने अंदर गहराई तक महसूस भी करगे। अतीत म रमे रहने या भ व�य के बारे
म चता करते रहने के बजाय, ए�हाट� हम वत�मान पर फ़ोकस करने का रा�ता दखाते ह-
जो क चैत�यता क  एक अव ा है, जो क समय क  बो झल बे ड़य  से मु  होना है।
उ�ह  के श�द  म: “भूतकाल म कभी कुछ घ टत नह  �आ, जो कुछ घ टत �आ है वह
‘अब’ म �आ है। भ व�य म भी कभी कुछ घ टत नह  होगा, जो कुछ होगा वह ‘अब’ म
होगा।”

इस पु�तक को � ो री वाले सरल �व�प म ��तुत कया गया है ता क हमारे
सामने हमारा सहज �वभाव बना रहे। इससे, यह पु�तक पढ़ने म सरल और समझने म
सुगम हो गई है। एक दन म इसके कुछ ही प े पढ़ना इस पु�तक को पढ़ने का सबसे
अ ा तरीका होगा ता क पढ़े गए श�द  पर आप मनन-मंथन व चतन कर सक, और जो
पढ़ा गया है उसके स�य को अनुभूत भी कर सक। ए�हाट� एक माग�दश�क देव त क  तरह
जैसे आपका हाथ थाम लेते ह और आपको साथ लेकर कदम-दर-कदम एक ऐसे जीवन
क  ओर आगे बढ़ रहे होते ह जो �खर हत है, चतार हत है। यह पु�तक स व�तार यह
बताती है क कस तरह अपने �ख हम खुद ही रच रहे ह और खुद को अपने मन के साथ
तादा��य कर लेने क , यानी खुद को अपने मन के साथ एकाकार व एकजान कर लेने क



गलती हम लगातार करते रहते ह। हम यह सोचने क  गलती करते रहे ह क हम अपना
मन ही ह, या यह मन ही हम ह।। ले कन, इस पु�तक क  वशेषता यह है क जब भी हम
इसे पढ़ते ह तो अपने कसी �  के या अपने जीवन क  कसी प र त के उ र �व�प
हम हर बार इसम एक नया ही अथ� मल जाया करता है।

इस पु�तक क  एक चम�कारी वशेषता यह भी है क ए�हाट� हम ऐसी जगह ले
जाने के लए श�द  का �योग कर रहे होते ह जो क श�द  से परे है, जहां मौन बसता है।
और, तब हम उस मौन म, उस आंत रक शांतता म, यानी ‘अब’ म प�चं जाते ह। इस
‘अब’ म, इस वत�मान पल म, सम�या  का कोई वजूद ही नह  रहता, �य क उसम तो
सव�� केवल वत�मान ही वत�मान वराजमान रहता है।

वा�तव म, अनेक परंपरा  के गु�  ारा-और वशेष �प से भारतीय दश�न ारा-
मौन को, शांतता को ही आ�या �मक पहलू का असल माग� माना गया है, और मौन क
��ा का मह�व सदा-सव�दा न�संदेह � त ब बत भी होता आया है। बु  पर एक वाता� देने
के दौरान �ी �ी र वशंकर ने कहा था, “श�द जीवन को नह  �हण कर सकते, शांतता
कर सकती है।” अ ैत के समकालीन सु� स  व ान रमेश एस. बालसेकर के श�द  म,
“मौन क  श , दरअसल, वचार  के बीच के अंतराल म ही व मान रहा करती है...
इस लए, जा�त होने के लए हम केवल इतना करने क  ज़�रत है क अपने वचार  क
नरंतर दौड़ को त नक रोक दया जाए।”

ए�हाट� ताज़ा बयार के एक झोके क  तरह ह �य क वह कसी ख़ास परंपरा क  या
कसी ख़ास गु� क  लीक पर नह  चल रहे ह, ले कन फर भी कमाल क  बात यह है क
अपनी पहली कताब लख कर ही उ�ह ने न जाने कतने लोग  के जीवन को बदल दया
है। �भावो�पादकता म तो इस कताब का संदेश अ तीय है। कनाडा म �हली बार
�का शत होने से लेकर आज तक, द पॉवर ऑफ़ नाउ क  बीस लाख से अ धक � तयां
बक चुक  ह और तीस भाषा  म इसका अनुवाद हो चुका है। म ऐसे अनेक ऐसे लोग
से मल चुका �ं जो यह दावा करते ह क इस कताब ने उनके जीवन का कायाक�प कर
दया है, उनके संबंध  का कायाक�प कर दया है-खुद के साथ भी और सर  के साथ
भी। शु  �दय से मेरी कामना है क यह कताब आपके जीवन का व आपके संबंध  का
भी कायाक�प कर देगी।

यह बात वाकई अचं भत करने वाली है क इस पु�तक को �ा�त करने का सौभा�य
हम तब मल रहा है क जब मानव जा त एक नई सह�ा �द म �वेश कर रही है और
मानवता चैत�यता के एक उ तर �तर पर आ�ढ़ हो रही है। आ�या �मकता के माग� पर
उमड़ कर आ रहे ऐसे लोग  क  सं�या म लगातार बढ़ोतरी हो रही है जो अपने जीवन क
गुणव ा को बेहतर करना चाहते ह और जो इस संसार को एक बेहतर ान बनाने के
लए �यासरत हो रहे ह। दरअसल, हम सभी मनु�य आ�या �मक ही ह, और इसी बात



का बोध कराने म यह पु�तक हमारी मदद करती है। ए�हाट� के ही श�द  म, “म आपको
ऐसा कोई आ�या �मक स�य नह  बता सकता जो क आपके अंतःकरण क  गहराई म
पहले से ही व मान न हो और जसे आप पहले से ही जानते न ह । म तो आपको बस
वह याद दला सकता �ं जसे क आप भूल गए ह।”

उस श वर के अं तम दन वदा होने से पहले जब हम अपना सामान पैक कर रहे थे
तब ए�हाट� के वदाई श�द थे, “याद र खए क आप कह  जा नह  रहे ह। सभी चीज़े
आनी-जानी होती ह। ले कन जो घ टत होता है आप वह नह  ह। आप तो वह शांत
आकाश ह जसम सब कुछ घ टत �आ करता है।” और यही वह बात है जो यह पु�तक
आपको स व�तार बताती है। यह वह स�य है जो श�द  म �कट हो गया है-यह स�य क
जीवन �या है-‘अब’! यह केवल एक पु�तक नह  है, ब �क उससे भी बढ़ कर ब�त कुछ
है। यह आपके जीवन भर क  संगी-साथी है, सहया�ी है।

�स तामय व शां तमय,

गौतम सचदेवा
मुंबई, भारत
माच� 2001
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सु�ी रोज़ डे�डे वच का भी शु�गुज़ार �ँ, ज�ह ने बड़े �ेम से और सु�दर री त से इस
पु�तक क  टाइप सै टग क ।

अ�त म, म अपने माता- पता के � त, अपने सभी आ�या �मक श�क , गु�  और
सभी गु�  के परम गु�-इस जीवन के � त अपना �ेम व कृत�ता अ पत करना चाहता
�ँ, �य क इन सबके बना इस पु�तक का �ा�भा�व स व नह  था।
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इस पु�तक का अवतरण

अतीत को म कोई ख़ास मह�व नह  दया करता �ं और न ही उसके बारे म शायद कभी
सोचता �ं, फर भी, सं�ेप म म यह बताना चाहता �ं क कस तरह से म एक
आ�या �मक श�क बना और कस तरह से यह कताब वजूद म आई।

अपनी उ� के तीसव साल तक, म लगभग लगातार ही �ता, चता और मन�ताप
क  अव ा म रहता आया था जसके बीच म कभी-कभी आ�मघाती अवसाद का दौर भी
आ जाया करता था। यह बताते �ए अब तो मुझे ऐसा लग रहा है जैसे क म अपने
पूव�ज�म क  या कसी और के जीवन क  बात आपको बता रहा �ं।

मेरे उ�तीसव ज�म दन के कुछ ही दन  बाद क  बात है क एक सुबह जब मेरी न द
काफ़  ज�द  खुल गई थी, तब एक अजीब सी घबराहट का एहसास मुझ पर हावी था।
इससे पहले भी कई बार म ऐसी अव ा म जाग चुका था ले कन पछली कसी भी बार
क  अपे�ा इस बार यह एहसास कुछ अ धक ही सघन था। रात का स ाटा, अंधेरे कमरे
म फन चर क  धंुधली आकृ तयां, कह  र से गुज़रती रेल क  आवाज़-वह सब कुछ मुझे
इतना ग़ैर, इतना ख़राब, इतना बेमानी लग रहा था क उसने मेरे अंदर संसार के � त एक
गहरी वर , अ� च व अ न ा पैदा कर द । ले कन सबसे बड़ी अ न ा व अ� च तो
मेरे अपने अ �त�व के � त थी। �ख के इस बोझ को ढोते-ढोते जदा रहने का मतलब
�या है? इस अ वराम संघष� म जूझते �ए जीना �या ज�री है? म महसूस कर रहा था
क जदा रहने क  सहज इ ा के मुकाबले जीवन को ख�म कर देने क , अपने वजूद को
मटा देने क  एक �बल इ ा उस समय अ धक सबल हो गई थी।

“अपने इस जीवन को म अब और नह  ख च सकता।” यही बात मेरे मन म बार-
बार आए जा रही थी। और तब, अचानक ही, मने �यान दया क एक अजीब सा वचार
मेरे ही अंदर से उठ कर आ रहा है। “म एक �ं या दो �ं? अगर म अपने जीवन को ख च
नही पा रहा �ं तो फर तो मुझम दो अ �त�व मौजूद ह: ‘म’ और यह ‘जीवन’ जसे क म



ख च नह  पा रहा �ं।” “ऐसा हो सकता है”, मने सोचा, “ले कन उनम से एक ही तो
वा�त वक होगा!”

इस अनोखे बोध से म इतना च कत था क मेरा दमाग एकदम ठहर सा गया था।
हालां क म पूरी तरह सचेत था, ले कन मन एकदम वचारर हत था। फर मुझे लगा जैसे
म कसी श  के एक भंवर म घूमता �आ नीचे क  ओर जा रहा �ं। आरंभ म तो इसक
ग त धीमी थी ले कन फर तेज़ होती गई। एक �चंड भय ने मुझे दबोच लया था, और
मेरा सारा शरीर कांपने लगा था। तब मुझे ये श�द सुनाई पड़े “ कसी भी चीज़ का � तरोध
न करो”, यह �व न जैसे मेरे ही �दय ल से आई थी। म खुद को एक शू�य म खचता
�आ महसूस कर रहा था। और, मुझे यह भी लग रहा था क वह शू�य, वह र ता कह
बाहर नह  ब �क मेरे ही भीतर है। और फर, अचानक ही, मेरा वह भय तरो हत हो गया
और फर मने खुद को उस शू�य म उतर जाने दया। इसके बाद �या �आ वह मुझे याद
नह  है।

मेरी न द खड़क  के बाहर च ड़य  के चहकने क  आवाज़ से टूट । ऐसा लग रहा
था जैसे ऐसी �व न मने पहले कभी नह  सुनी थी। मेरी आंख अभी भी बंद थ , ले कन
मुझे एक क मती हीरे क  छ व दखाई द । जी हां, हीरा अगर �व न कर सकता तो उसक
�व न शायद ऐसी ही होती। मने अपनी आंख खोल । भोर क  पहली करण पद  से छन-
छन कर अंदर आ रही थ । बना कोई वचार कए, मने महसूस कया, मुझे भान �आ क
जतना हम जानते ह उससे कह  अ धक तो अभी �काश म आना शेष है, और वह
असीम है। पद  म से झांकता वह सौ�य �यो तम�य �काश सा�ात �ेम था। मेरी आंख  म
आंसू छलक आए थे। म उठ गया और कमरे म चहलकदमी करने लगा। वह कमरा मेरा
जाना पहचाना था ले कन मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मने वह कमरा पहले कभी देखा ही
नह  था। हर चीज़ एकदम नई और पहली बार देखी जा रही लग रही थी, मान  वह अभी-
अभी अ �त�व म आई हो। मने कुछ चीज़  को उठा कर देखा, प सल को, एक खाली
बोतल को, और उनक  सुंदरता व सजीवता को मं�मु�ध होकर देखता रह गया था।

उस दन म शहर म घूमता रहा और इस धरती पर जीवन के चम�कार पर व �मत व
च कत होता रहा, जैसे इस संसार म मने अभी-अभी ज�म लया हो।

अगले पांच महीन  तक म एक अनवरत व अ व  गहन शां त व आनंद क
अव ा म रहा। उसके बाद उसक  श त कम होने लगी, या ऐसा शायद इस लए लगा
हो �य क वही अब मेरी �वाभा वक अव ा रहने लगी थी। अपने सांसा रक कामकाज
म तब भी करता रहा था, ले कन मुझे यह बोध तो हो ही गया था क जो कुछ भी म
क�ंगा वह शायद ही उसम कोई इज़ाफ़ा करे जो क मेरे पास पहले से ही है।

दरअसल, म यह तो जान गया था क मेरे साथ कुछ ब�त ही मह�वपूण�, अथ�पूण� व
सांके तक घ टत �आ है, ले कन वह �या है यह म नह  समझ पा रहा था। और, यह बात



मेरी समझ म तब तक नह  आई जब तक क कई साल तक आ�या �मक �ंथ  का
अ�ययन करने और अनेक आ�या �मक गु�  क  संगत म रहने के बाद मुझे यह भान
नह  हो गया क लोग जस चीज़ क  तलाश म ह वह तो मुझे पहले ही �ा�त हो चुक  है।
म समझ गया क उस रात क  पीड़ा के सघन दबाव ने �ख और भय से भरे मेरे अहं के
साथ क  मेरी तादा��यता से मेरी चेतना को बलपूव�क अलग कर दया है-वह अहं जो क
मूलतः मन ारा र चत एक म�या �प ही �आ करता है। न त ही, वह अलग व असंग
कया जाना इतना ज़ोरदार रहा था क म�या तथा �ख �पी वह अहं त�काल ही पूरी
तरह ऐसे �व�त हो गया जैसे हवा से फुलाए गए खलौने म से डाट को नकाल दया गया
हो। उसके बाद जो कुछ शेष रह गया था वह था मेरा वा�त वक �व�प, यानी सदा-सव�दा
व मान रहने वाला जो म �ं : अथा�त् नाम व �प के साथ तादा��य कए जाने से पहले
वाली मेरी चेतना-अपनी वशु  अव ा म। बाद म, अपने अंदर त उस �े� म �वेश
करना भी मने सीखा जो क समय व मृ�यु से परे रहता है, जसे क मने उस शू�य म,
ले कन पूरी तरह चैत�य �प म, अनुभव कया था। म इतनी अ नव�चनीय आनंद तथा
प व�ता क  अव ा  म रहा क जस आंर भक अनुभव का वण�न मने अभी ऊपर
कया है वह भी इनक  तुलना म फका पड़ जाता है। एक ऐसा भी समय आया क जब
भौ तक व सांसा रक �तर पर मेरे पास कुछ नह  बचा-न कोई संबंध, न रोज़गार, न घर
और न ही सामा जक प रभाषा वाली कोई पहचान। लगभग दो साल मने पाक  क  बच
पर परम आ ाद क  अव ा म बैठे-बैठे तीत कए।

वैसे तो ऐसे परम सुंदर अनुभव  का आना-जाना होता रहता है ले कन कसी भी
अनुभव क  तुलना म शायद जो सबसे अ धक मौ लक अनुभव रहता है वह है: अपने
अंदर शां त के उस अंतः�वाह का बना रहना जो क उस रात से मुझे छोड़ कर फर नह
गया है। कभी-कभी तो यह ब�त सबल हो जाता है, इतना सबल क लगभग श�गोचर
हो जाए और सरे भी उसे महसूस कर पाएं। और, कभी-कभी यह पृ भू म म चला
जाता है, कह  र बजती संगीत क  कसी �वर लहरी क  तरह हो जाता है।

बाद म, लोग अ�सर मेरे पास आने लगे और कहने लगे, “जो आप को मला है वह
मुझे भी चा हए। �या आप मुझे वह दे सकते ह या उसको पाने का तरीका बता सकते
ह?” और म कहताः “वह तो आपके अंदर पहले से ही है। उसे आप बस महसूस नह  कर
पा रहे ह और वह इस लए �य क आपका मन ब�त अ धक शोर मचाए रखता है।” मेरा
यही उ र बाद म एक पु�तक के �प म वक सत हो गया जो क अब आपके हाथ  म है।

इससे पहले क म जान पाता, मुझे पुनः एक सांसा रक पहचान दे द  गई थी-मुझे
एक आ�या �मक श�क कहा जाने लगा था।



वह स�य जो आपके भीतर वराजमान है

यह पु�तक, यूरोप और उ री अमे रका म पछले दस वष  के दौरान, आ�या �मक
ज�ासु  और छोटे-छोटे समूह  के साथ क  ग  वाता�लाप  का सार-सं�ेप है। उन
� तभासंप  लोग  का म सादर व स�ेम ध�यवाद करना चाहता �ं-उनके साहस के लए,
अपने आंत रक बदलाव के � त उनक  �वे ा के लए, उनके चुनौती सरीखे �  के
लए, और सुनने क  उनक  उ�सुकता व त�परता के लए। उनके बना यह पु�तक
अ �त�व म नह  आ पाती। वे लोग उन आ�या �मक अ� त  म से ह जनका समुदाय
अभी छोटा अव�य है ले कन सौभा�य से वह वृ  कर रहा है, ये वे लोग ह जो उस
मुकाम पर प�ंच रहे ह क जहां क वे इतने स�म हो जाएं क वरासत म मलने वाले
उन सामू हक मान सक सं�कार  को, उन ढर  को तोड़ कर बाहर आ सक ज�ह ने
चरकाल से मनु�य  को �ख  के बंधन म डाला �आ है।

मुझे व ास है क जो लोग इतने आमूल �पांतरण के लए तैयार ह, उन तक
प�ंचने का रा�ता यह पु�तक अपने आप खोज लेगी और उनके लए यह एक उ��ेरक का
काम करेगी। मुझे यह भी आशा है क यह पु�तक उन अ�य अनेक लोग  तक भी प�ंचेगी
जो इसक  वषय-व�तु को वचारणीय महसूस करगे, भले ही इसे पूरी तरह जीने तथा
अ�यास करने के लए अभी वे पूरी तरह तैयार न �ए ह । संभव है क इस पु�तक के
अ�ययन के दौरान बोया गया बीज बाद म ए�लाइटेनमै�ट के, यानी आ�म�ान के उस बीज
के साथ मल जाए जो क हर मनु�य के अंदर हमेशा ही मौजूद रहा करता है; और फर
कभी अचानक ही वह अंकु रत हो जाए और उनके भीतर सजग व सजीव हो उठे।

यह पु�तक जस �प म है, वह से मनार , �यान क  क�ा  और नजी परामश�
वाले स�  के दौरान पूछे गए �  के उ र के �प म खुद ब खुद बनती चली गई है, और
इस लए मने इसे � ो री के �प म ही रहने दया है। उन क�ा  और से मनार  म,
� कता�  ने जतना सीखा व �हण कया है उतना ही मने भी कया है। कुछ �  व
उ र  को तो मने श�दशः �य  का �य  लख लया था। अ�य � ो र सामा�य �कार के
ह, यानी मने कुछ ऐसे �  को एक ही �  म समा हत कर दया है जो क अ�सर पूछे
जाते ह, और एक सामा�य उ र बनाने के लए मने व भ  उ र  के सार को उसम
स �म लत कर दया है। इन उ र  को लखने के दौरान कभी-कभी ऐसा भी �आ है क
कोई नया ही उ र उभर कर सामने आ गया है, और वह उ र इतना गहन, गंभीर और
प र�ानपूण� रहा है क उसे मने वैसा बोला भी नह  था। संपादक ारा भी कुछ अ त र
�  पूछे गए ह ता क कुछ मु  को और अ धक ता द  जा सके।

पहले प े से अं तम प े तक, आप देखगे क ये संवाद दो व भ  �तर  के बीच
लगातार बदलते रहे ह।



एक �तर पर तो म आपका �यान उस चीज़ क  ओर आकृ  करता �ं क जो म�या
आपके अंदर बैठ  �ई है। वहां म मानवीय अचैत�यता तथा उसक  वकार- वकृ त वाली
�कृ त के बारे म बात करता �ं और उसके सव�सामा�य �प से �कट होने वाले वहार
के बारे म भी-यानी सामा�य संबंध  म होने वाले ं  व टकराव से लेकर कबील  और देश
के बीच होने वाली यु त तक। यह �ान होना ब�त मह�वपूण� है �य क म�या को
म�या के �प म, असत् को असत् के �प म, खोट को खोट के �प म, ग़लत को ग़लत
के �प म देखना-न क उसे खुद के �प म देखना-जब तक आप यह नह  सीख लेते, तब
तक कोई ाई �पांतरण आपम नह  आ सकता, और इस लए आप म�या, माया, मोह
और भरम म पुनः पुनः फंसते रहगे, और इसी कारण �ख के कसी न कसी �प म भी।
इस �तर पर, म आपको यह भी बताता �ं क जो कुछ भी म�या, असत्, खोट या ग़लत
आपके भीतर है उसे कैसे आप अपना �व�प न बनाएं, और कैसे उसे अपनी गत
सम�या न बनाएं, न मान, �य क इसी तरह तो म�या अपने अ �त�व को ा य�व दया
करता है।

सरे �तर पर, म मानव चेतना के परम �पांतरण क  बात करता �ं-कभी भ व�य म
होने वाली कसी संभावना क  तरह नह  ब �क अभी, इसी समय उपल  �पांतरण के
�प म-चाहे आप कोई भी ह  और कह  भी ह । इसम आपको बताया जाता है क कैसे
आप अपने मन क  गुलामी से खुद को मु  कर, कैसे आप चैत�यता वाली इस आ�म�ान
क  अव ा म �वेश कर और कैसे इसे अपने दन-� त दन के जीवन म बनाए रख।

पु�तक के इस �तर पर, श�द  को हमेशा ही कोई जानकारी देने के �योजन से
�योग नह  कया गया है, ब �क उ�ह पढ़ने के साथ-साथ आपको नई चेतना म �वेश
दलाने के लए तैयार कया गया है। बार-बार, म �यास करता �ं क आपको ‘अब’ म,
अ�यंत चैत�य व मानता वाली काल नरपे� ( टाइमलैस ) अव ा म-यानी अतीत व
भ व�य म न भटकने वाली अव ा म-अपने साथ ले चलूं, ता क आपको आ�म�ान का
�वाद चखा सकंू। जो म कह रहा �ं उसे जब तक आप अनुभूत करने यो�य नह  हो जाते,
तब तक वे अंश आपको पुनरावृ  जैसे लग सकते ह। ले कन, जब आप उसे अनुभूत
करने म स�म हो जायगे तब मेरा व ास है क आप जान जायगे क उनम ब�त अ धक
आ�या �मक श  है, और आपके लए वे इस पु�तक के सबसे अ धक फलदायी अंश
क  तरह ह। चूं क हर  के अंदर आ�म�ान का बीज मौजूद रहता है, इस लए अ�सर
म खुद आपके अंदर बैठे उस �ाता से बात कया करता �ं जो वचारक के पार रहता है,
यानी वह अंतरा�मा जो क आ�या �मक स�य को तुरंत पहचान लया करती है, उसके
साथ � त�व नत �आ करती है, और उससे श  �हण कया करती है।

कुछ पैरा�ाफ़  के बाद दया गया एक वराम �तीक  यह सुझाव देता है
क आप चाह तो कुछ पल  के लए वहां पढ़ना रोक सकते ह, शांत बैठ सकते ह, और



अभी-अभी जो कुछ पढ़ा गया है उसे महसूस कर सकते ह, उसके स�य को अनुभव कर
सकते ह। इस पु�तक म अनेक अ�य जगह भी ऐसी आ सकती ह जहां आप �वतः और
�वे ा से थोड़ा थमना चाहगे, तब आप वहां भी थोड़ा ठहर सकते ह।

जब आप यह पु�तक पढ़ना शु� करगे तो पहले पहल आपको कुछ श�द  का अथ�
पूरी तरह  नह  होगा, जैसे ‘बीइंग’ (Being) और ‘उप त ’ या ‘ व मानता’
(Presence), ले कन आप पढ़ते जाइयेगा। जब आप पढ़ते जायगे तब आपके दमाग़ म
कभी कुछ �  उठगे तो कभी कुछ आप यां उठगी। उनका उ र आपको इस कताब म
शायद कह  आगे मल जाए, या यह भी हो सकता है क जैसे-जैसे आप इन श�ा  म-
और अपने अंदर भी-गहरे उतरते जाएंगे वैसे-वैसे वे � , वे आप यां आपको
अ�ासं गक ही लगने लग।

इस कताब को केवल अपने दमाग़ से न पढ़। पढ़ते-पढ़ते अगर आपके अंदर क
गहराई से उठती कोई “स ाव क  अनु �या” दखाई दे और जो पढ़ा गया है उसके � त
�वीकारो  सुनाई दे तो उस पर �यान द। म आपको कोई ऐसा आ�या �मक स�य बता ही
नह  सकता जसे क आपका अंतरतम पहले से ही न जानता हो। जो कुछ म कर सकता
�ं वह केवल इतना है क आपको याद दला ं क आप �या भूल गए ह। और, तब जीवंत
�ान, वह �ान जो पुरातन होते �ए भी नत नूतन रहता है, जाग जाता है और आपके
शरीर के भीतर हर एक को शका से � ु टत होने लगता है।

हमारा मन हमेशा ही वग करण करना और तुलना करना पसंद कया करता है,
ले कन यह कताब आपको बेहतर प रणाम तब देगी जब आप इसके श�द  व प रभाषा
क  तुलना अ�य श�ा  के श�द  व प रभाषा  से नह  करगे, अ�यथा आप � मत हो
जायगे। म ‘मन’, ‘सुख/�स ता’, और ‘चैत�यता’ जैसे श�द  को जस तरह से �यु
करता �ं, आव�यक नह  क वे अ�य श�ा  म भी वैसा ही अथ� रखते ह । कसी भी
श�द के साथ बंध मत जाइए। श�द तो केवल वे पायदान ह जन पर कदम रखते �ए हम
आगे बढ़ना होता है, और फर तुरंत ही उ�ह पीछे छोड़ देना होता है।

म जब जीसस या बु  क  कसी उ  का उ�लेख करता �ं, या ‘ए कोस� ऑफ़
मरे क�स’ से या अ�य कसी श�ा से कसी उ रण का उ�लेख करता �ं, तब म कोई
तुलना करने के लए ऐसा नह  करता �ं, ब �क आपका �यान इस त�य क  ओर आकृ
करने के लए करता �ं क सारत�व के �प म आ�या �मक संदेश एक ही है और एक ही
रहा है, भले ही उसे भ - भ  �कार से अ भ  कया गया हो। इनम से कुछ-जैसे क
�ाचीन धम�-इतने सारे बाहरी और अंसगत आडंबर  से इस क़दर लद चुके ह क उनका
आ�या �मक सार व सच तो लगभग छप ही गया है। इस लए, काफ़  हद तक, उनका
गहरा अथ� अब पहचानने म ही नह  आ रहा है, और यही कारण है क अपनी
�पांतरणकारी श  को उ�ह ने खो दया है। जब म �ाचीन धम  से या अ�य श�ा  से



कोई उ रण देता �ं, तब म ऐसा उनके गहन अथ� को �कट करने के लए और इस �कार
उनक  �पांतरणकारी श  को पुनः उजागर करने के लए ही कया करता �ं-ख़ास तौर
से उन पाठक  के लए जो क उन धम  या श�ा  के अनुयायी ह। उनसे मेरा कहना है:
स�य के लए कह  अ�य� जाने क  कोई आव�यकता नह  है। म आपको बताना चाहता �ं
क जो आपम पहले से ही है, उसम ही गहराई तक कैसे उतरा जाए।

अ धकतर, मने यही �यास कया है क म वह श�दावली �यु  क�ं जो यथासंभव
सव�धम�-समभाव वाली हो, ता क अ धक से अ धक लोग  क  समझ तक बात प�ंच सके।
इस पु�तक को काल के �भाव म न आने वाली एक परम आ�या �मक श�ा का तथा
सभी धम  के सारांश का एक आधु नक सं�करण कहा जा सकता है। इसे कसी बाहरी
�ोत से नह  लया गया है, ब �क भीतर के ही एक स े �ोत से लया गया है, इसी लए
इसम क�पना , अटकल  और अनुमान  वाला कोई स ांत शा मल नह  कया गया है।
म अपने आंत रक अनुभव म से ही बोलता �ं, और कभी-कभी म अगर ज़ोर देकर बोल
रहा होता �ं तो ऐसा म अवरोध क  उन भारी परत  को हटाने के लए करता �ं जो क
आपके मन पर लद  �ई ह, और आपको अपने भीतर के उस ल पर ले जाने के लए
करता �ं जसे क आप पहले से ही जानते ह, वैसे ही जैसे क म जानता �ं-वह ल
जहां क स�य को सुनकर पहचाना जा सकता है। और तब, आपम उ�लास, �स ता और
उ त सजीवता का एक भाव � ु टत होता है, जैसे आपके अंदर कोई कह रहा हो:
“हां, म जानता �ं क यही स�य है।”



अ�याय एक

अपना मन नह  ह आप

आ�म�ान म सबसे बड़ी बाधा

आ�म�ान या ‘ए�लाइटेनम�ट’-�या होता है यह?

एक भखारी तीस से भी अ धक वष  से एक सड़क के कनारे बैठ कर भीख मांगा करता
था। एक दन एक अजनबी उसके पास से गुज़रा। उसको देख कर भखारी अपनी आदत
के अनुसार गड़ गड़ाया, “कुछ पैसा दे दे बाबा!” “मेरे पास छु ा नह  है”, उस अजनबी ने
कहा, और फर भखारी से उसने पूछा, “ जस पर तुम बैठे हो वह �या है?” भखारी ने
लापरवाही से जवाब दया, “कुछ नह , ये तो एक पुराना लकड़ी का ब�सा है। म तो न
जाने कब से इसी पर बैठता आया �ं।” अजनबी ने पूछा, “इसम �या है, कभी देखा?”
भखारी बोला, “नह  तो। �या करना है देख कर? �या होगा इसम, कुछ नह ।” अजनबी
ने ज़ोर देकर कहा, “अरे भाई, त नक देखो तो सही!” भखारी ने बड़ी को शश करके और
बड़ी मु �कल से उसका ढ�कन खोला तो आ य�, अ व ास और खुशी से उसक  आंख
खुली क  खुली रह ग  जब उसने देखा क वह ब�सा तो सोने के स�क  से भरा �आ
था।

म उसी अजनबी जैसा ही �ं जसके पास आपको देने के लए तो कुछ नह  है
ले कन वह आपको अंदर झांकने के लए कह रहा है-बाहर रखे कसी ब�से के अंदर
नह , जैसा क कहानी म बताया गया है, ब �क उससे भी ब�त नकट, खुद अपने अंदर
झांकने के लए।

“ले कन म कोई भखारी तो नह  �ं,‘‘ शायद आप ऐसा कह।
हर वह  जसे क अपनी असल दौलत नह  मली है, और उस दौलत के साथ

आने वाला आ�मा का आनंद और गहरी तथा अ वचल शां त भी जसे नह  मली है, वह
भखारी ही तो है, भले ही उसके पास ढेर सारी सांसा रक संप  �य  न हो। ऐसे लोग



सुख या उपल  के चंद टुकड़  के लए, मा�यता, सुर�ा और �ेम के लए बाहर भटकते
रहते ह, जब क असल ख़जाना तो खुद उनके भीतर ही मौजूद रहता है जसम क ये सब
चीज़ तो शा मल रहती ही ह साथ ही यह ख़जाना कसी भी ऐसे ख़जाने के मुकाबले
असीम �प से महान होता है जो क यह संसार उ�ह दे सकता है।

आ�म�ान या ए�लाइटेनमै�ट श�द म एक अ त मानवीय उपल  वाले वचार क
क�पना कर ली गई है, और हमारा अहं इसे इसी �प म रखना पसंद भी करता है, ले कन
आ�म�ान का सीधा-स ा अथ� है अपने बीइंग के साथ अ भ ता क  अव ा म होना,
यानी खुद को अपने अ �त�व से भ  न समझने क  एक �वाभा वक अव ा म रहना।
यह कसी ऐसी चीज़ के साथ जुड़ने क  अव ा है जो अप रमेय है, अ वनाशी है, जो क
त�व �प म तो वह आप ही है ले कन फर भी वह आपसे कह  अ धक महान है। नाम
और �प से परे अपने स े �व�प को पहचानना है यह। इस अ भ ताको, इस ऐ�यता
को अनुभव करने म अ�म होना ही तो पृथकता का व भ ता का �म पैदा कया करता
है-खुद से भी और अपने चार  तरफ़ के संसार से भी। तब आप �वयं को जाने-अनजाने
एक अलग, वलग खंड के �प म देखने व महसूस करने लगते ह। इससे आपम भय का
समावेश हो जाता है और प रणाम�व�प आपके भीतर-बाहर ं  का रहना एक सामा�य
अव ा बन जाती है।

आ�म�ान के लए बु  ारा द  गई सीधी-सरल प रभाषा मुझे ब�त अ  लगती
है-“�ख का अंत हो जाना”। इस प रभाषा म अलौ ककता या द ता जैसा कुछ नह  है।
फर भी, एक प रभाषा के �प म यह सचमुच अधूरी है। यह तो बस इतना बताती है क
आ�म�ान �या नह  है: �ख का न होना। ले कन, जब कोई �ख नह  रहता तब शेष �या
रह जाता है? बु  इस पर मौन ह, और उनके मौन म यह संकेत समा हत है क इसे
आपको अपने लए �वयं ही खोजना होगा। उ�ह ने एक नकारा�मक प रभाषा का �योग
इस लए कया है ता क मन इसे कोई ऐसी चीज़ न बना डाले जस पर व ास कर लया
जाए, या मन इसे कोई अलौ कक या द  उपल  न बना डाले, यानी वह इसे कोई एक
ऐसा ल�य न बना डाले जसे पाना आपके लए संभव ही न हो। बु  ारा इतना सतक�
कर देने के बावजूद भी, अ धकांश बौ  यही मानते ह क आ�म�ान तो केवल बु  के
लए था, उनके लए नह  है, कम से कम इस जीवनकाल म तो नह ।

आपने ‘बीइंग’ श�द का �योग कया है। �या आप बता सकते ह क इससे आपका
अ भ�ाय �या है?

बीइंग वह है जो शा त है, अमर है, चर ाई है-यह वह जीवा�मा है जो ज�म-मरण के
च� म रहने वाले असं�य �प  से परे एक समे कत जीवन है। तथा प, यह बीइंग , यह



अ �त�व, केवल पार व परे ही नह  है ब �क हर �प के अंदर अपने अंतरतम अ �य तथा
अ वनाशी त�व �प म यह व मान रहता है। इसका ता�पय� यह है क यह आपक
अंतरा�मा के �प म, आपके वा�त वक �व�प म अभी ही उपल  है। ले कन, अपने मन
से इसे पकड़ने का �यास मत क जएगा। इसे समझने का भी �यास मत क जएगा।
आप इसे केवल तब जान सकते ह जब अपका मन ब�कुल न ल हो, ब�कुल शांत हो।
जब आपका अवधान पूरी तरह से और नतांत �प से ‘अब’ म हो, जब आप ‘अब’ म
व मान ह , तब बीइंग को महसूस कया जा सकता है, ले कन मान सक �तर पर उसे
कभी नह  समझा जा सकता। बीइंग के � त सजगता को पुनः �ा�त कर लेना और उस
सजगता क  “बोध-अनुभू त” क  अव ा म अव त रहना-यही है आ�म�ान,
ए�लाइटेनम�ट !

जब आप ‘बीइंग’ कहते ह तब �या आप ई र के बारे म बात कर रहे होते ह? और अगर
ऐसा है तो आप ई र श�द का ही �योग �य  नह  करते?

हज़ार  वष  से ई र श�द का बड़ा ��पयोग होता आया है और इस लए यह श�द अपना
अथ� खो चुका है, इसका कोई अथ� नह  रह गया है। म इस श�द का �योग तो करता �ं
ले कन बस कभी-कभी। ��पयोग से यहां मेरा अ भ�ाय है क जन लोग  ने प व�ता के
इस सा�ा�य क , इस श�द के पीछे के अनंत व�तार क  एक झलक भी नह  देखी है, वे
लोग इसका �योग इतने ढ़ व ास के साथ करते ह जैसे क वे जानते ह क वे कस
बारे म बात कर रहे ह। या, ई र के व�  वे ऐसे बहस करते ह जैसे क वे जानते ह क
वह �या चीज़ है जसे वे अ�वीकार कर रहे ह। ऐसा ��पयोग बेतुके व ास ,
हठध मता  और अहंकार भरे म�या आभास  को ज�म देता है, जैसे “मेरा या हमारा
ई र ही एकमा� वा�त वक ई र है, और तु�हारा ई र म�या है, �म है।” या, नी े क
यह � स  उ -“ई र मर चुका है।”

यह ई र श�द आज एक सी मत व संकु चत अवधारणा बन कर रह गया है। जैसे
ही इस श�द को बोला जाता है, तो तुरंत एक मान सक छ व उभर कर आती है, हालां क
अब वह एक सफ़ेद दाढ़  वाले वयोवृ   क  छ व तो शायद नह  बनती, ले कन ई र
श�द सुनने पर या सोचने पर आप कसी ऐसे  या कसी ऐसी चीज़ का तो मान सक
च�ण कर ही लेते ह जो क आपसे बाहर कह  है, और हां, वह  या चीज़ �ायः
पु �लंग �आ करती है।

ई र, बीइंग या कोई भी समानाथ  अ�य श�द, न तो उस श�द के पीछे क
अ नव�चनीय और अवण�नीय वा�त वकता को प रभा षत कर सकता है और न ही ा�या



कर सकता है। इस लए, एकमा� मह�वपूण� �  यह है क यह श�द जस क  ओर संकेत
करता है �या उसे अनुभव करने म वह आपके लए सहायक स  होता है या बाधक
बनता है? �या यह श�द खुद से परे उस वा�त वकता क  ओर संकेत करता है जो क
अ�यंत गूढ़ है, अनुभवातीत है? या, यह खुद को आपके मन म केवल एक ऐसी अवधारणा
के �प म, एक ऐसी मान सक मू त के �प म बड़ी आसानी से ढल जाने देता है जसम
क आप व ास रखते ह?

बीइंग श�द कुछ भी बयां नह  करता, और ई र श�द भी नह  करता। तथा प, बीइंग
श�द के साथ एक अ  बात यह है क यह कोई सी मत व संकु चत अवधारणा नह  है।
यह श�द उस असीम-अ �य को घटा कर एक सी मत अ �त�व नह  बना देता। इस श�द
क  मान सक छ व बनाना भी असंभव है। कोई इस पर केवल अपना ही आधप�य भी
नह  जमा सकता है। यह तो आप का वा�त वक मूल त�व है, और आपक  अपनी
व मानता क  अनुभू त के �प म, यानी म यह �ं या म वह �ं के बजाय म �ं के बोध के
�प म- बीइंग के �प म-यह आपक  तुरंत प�ंच म रहता है। इस लए, बीइंग श�द और
बीइंग को अनुभव करने के बीच का फ़ासला केवल एक कदम ही रहता है।

इस स�य के, इस वा�त वकता के अनुभव करने म सबसे बड़ी बाधा �या है?

अपने मन के साथ तादा��य कर लेना, यानी उसके साथ एकाकार व एकजान हो जाना ही
सबसे बड़ी बाधा है, ऐसा करना वचार को अ नवाय� बना देता है। वचार को, सोचने को,
रोक पाने म असमथ� होना एक �खदायी अव ा है, एक बड़ा भारी �लेश है, ले कन हम
इसका भान इस लए नह  हो पाता है �य क लगभग हर कोई इससे पी ड़त रहता है,
इस लए हमने इसे एक आम बात मान लया है। लगातार होता यह मान सक शोर
आपको आंत रक शां त के उस �देश म �वेश कर पाने से वं चत कर देता है जो क बीइंग
के साथ अपृथ�य �प से रहा करता है। यह एक म�या व मनगढ़ंत अहं भी रच लेता है
जो क भय और �ख का अंधकार फैला देता है। इस पर हम बाद म स व�तार चचा� करगे।

दाश� नक डे�काट्�स ऐसा मानता था क उसने आधारभूत तथा वा�त वक स�य को
पा लया है और इसी लए उसने यह व  दयाः “चूं क म सोचता �ं, इस लए म �ं।”
दरअसल, जस सबसे बड़ी और बु नयाद  ग़लती को उसने अपने श�द  म �कट कया है
और वह यह है क उसने अपनी वचारणा को बीइंग के समतु�य मान लया है और अपनी
पहचान को वचारणा के समतु�य। आदतन सोचने को मजबूर , यानी हमम से
लगभग हर , तः एक पृथकता क  अव ा म रहा करता है, एक नरंतर सम�या
तथा ं  वाले पागलपन क  ज टलता से भरे संसार म रहा करता है, वह एक ऐसे संसार



म रहा करता है जो क मन के लगातार बढ़ते वखंडन को दशा�ता है। जब क, आ�म�ान
अखंडता क , पूण�ता क  अव ा होती है, ‘एक�व’ क  अव ा होती है-जीवन के �कट
�प इस संसार के साथ भी एक�व, और साथ ही जीवन के अ�कट �प अपने अंतरतम
�व�प के साथ भी एक�व-अथा�त् बीइंग के साथ एक�व, और इसी लए यह एक शां तमय
अव ा होती है। केवल �ख  का तथा भीतर-बाहर के ं  का अंत होना ही आ�म�ान हो
जाना नह  है, ब �क अनवरत और नरंतर �प से सोचते रहने क  इस �खदायी दासता से
मु  होना भी है यह।

अपने मन के साथ खुद को तादा�मय कर लेना, उसके साथ खुद को एक�प व
एकजान कर लेना-यह धारणा , लेबल , छ वय , न�कष  और प रभाषा  का एक
ऐसा धंुधला परदा बना देता है जो सभी स े संबंध  म बाधक बन जाता है। यह परदा
आप और �वयं आपके बीच, आप और आपके संगी-सा थय  के बीच, आप और �कृ त
के बीच, आप और ई र के बीच आ जाता है। यह वचार का परदा ही है जो पृथकता का,
अलगाव का �म पैदा कर देता है, यह �म क एक आप ह और एक ब�कुल अलग
“कोई और” है। तब, आप यह सारभूत त�य भूल जाते ह क शारी रक �ती त तथा पृथक
�प  वाले �तर के नीचे-नीचे, आप जो कुछ भी है उसके साथ आप ऐ�य ह। “भूल जाने”
से मेरा अ भ�ाय यह है क फर आपको यह एक�व एक �वयं स  स�य जैसा लगता ही
नह  है। आप इसके स�य होने का व ास भले ही कर ल ले कन फर भी आप जान नह
पाते ह क यह स�य है। कोई व ास कतना ही सरल-सुखद लगे, ले कन खुद अपनी
अनुभू त ारा ही स�य आपको बंधन मु  कर सकता है।

सोचते रहना तो जैसे एक रोग बन चुका है। कोई रोग तब होता है जब चीज़ संतुलन
से बाहर हो जाती ह। उदाहरण के लए, शरीर म को शका  का वभा जत होना और
उनका वृ  करना-इसम कुछ ग़लत नह  है, ले कन जब यही � �या संघ टत शरीर
रचना क  उपे�ा करके होती है, तब को शकाएं ब�जनन करने लगती ह और हम रोगी हो
जाते ह।

�यान द जएः मन एक ब�त ही उ�कृ  उपकरण है, बशत क इसका सही तरह
इ�तेमाल कया जाए। ग़लत तरीके से इ�तेमाल कए जाने पर यह बड़ा वनाशकारी हो
जाता है। और भी  �प से कहा जाए तो बात केवल इतनी नह  है क आप अपने मन
का इ�तेमाल ग़लत तरीके से करते ह, ब �क आमतौर तो आप इसका इ�तेमाल करते ही
नह  ह-दरअसल, वह ही आपका इ�तेमाल कया करता है। यही रोग है। आप समझते ह
क आप अपना मन है। यह एक �ां त है, �म है, म�या आभास है। यानी, यह उपकरण
आप पर हावी हो चुका है।



म ब�कुल सहमत नह  �ं। यह सच है क म काफ़  न� े�य सोच- वचार कया करता
�ं, जैसा क सभी लोग करते ह, ले कन फर भी म चीज़  को पाने और पूरा करने के लए
अपने मन का इ�तेमाल करना तो चुनता ही �ं, और ऐसा म हमेशा करता �ं।

केवल इस लए क आप श�द पहेली भर लेते ह  या परमाणु बम बना लेते ह , इसका अथ�
यह नह  हो जाता क आप अपने मन का इ�मेताल कर रहे ह। जैसे कु े ह ी को चबाना-
चूसना पसंद करते ह, ठ क वैसे ही मन को सम�या  म अपने दांत गढ़ाना पसंद है।
इसी लए, वह श�द पहेली भरने बैठ जाता है, परमाणु बम बनाने लगता है। जब क,
आपको इन म से कसी म भी दलच ी नह  है। अ ा म आपसे एक सवाल पूछता �ं:
�या आप जब चाहे तब अपने मन से मु  हो सकते ह? �या आपको मन का “ऑफ़”
बटन मल गया है?

आपका मतलब है क सोचने पर पूण� वराम? नह , म ऐसा नह  कर सकता, सवाय एक
या दो पल  के लए।

तब तो आपका मन आपका इ�तेमाल कर ही रहा है। अनजाने ही, आप उसके साथ
तादा��य हो गए ह, उसके साथ एकाकार व एकजान हो गए ह, इस लए आप यह जानते
तक नह  ह क आप उसके गुलाम हो गए ह। यह लगभग ऐसा ही है जैसे आपके
दलो दमाग पर कोई हावी हो जाए और आप यह बात जानते भी न ह , और फर उस
हावी होने वाले के �व�प को आप अपना ही �व�प समझने लगे ह । �वतं�ता क ,
आज़ाद  क  शु�आत इस बोध से होती है क जो आप पर हावी है वह आप नह  ह, आप
उससे अलग ह-यानी आप वचारकता� नह  ह, उससे अलग ह। यह जानना आपको अपने
�व�प को देखने क  �मता देगा। �य  ही आप वचारकता� को देखना, उसका अवलोकन
करना आरंभ करते ह, �य  ही चैत�यता का एक उ  �तर आपम स �य हो उठता है। तब
आपको यह बोध होना आरंभ हो जाता है क वचार से परे ��ा का एक वशाल सा�ा�य
है, क वचार तो उस ��ा का एक �ु� व नग�य प� है। आपको यह भी बोध हो जाता है
क सचमुच मह�व वाली चीज़-जैसे स दय�, �ेम, रचना�मकता, हष�, भीतरी शां त-ये सब
मन से परे ही पैदा होते ह। यह बोध हो जाने पर आप जागना, चैत�य होना आरंभ करते
ह।

खुद को अपने मन से मु  क जए



“ वचारकता� का अवलोकन” करने से आपका सही-सही अथ� �या है?

कोई अगर कसी डा�टर के यहां जाए और उससे कहे, “मुझे अपने सर म कोई आवाज़
सुनाई देती है”, तो ब�त संभव है क उसे कसी मनारोग च क�सक के पास भेज दया
जायेगा। ले कन, सच तो यह है क हर कोई अपने सर म कोई न कोई आवाज़ या ब�त
सारी आवाज़ वा�तव म हर समय सुना ही करता हैः यह वह बेइरादा, बेइ �तयार और
खुद-ब-खुद चलने वाली वचार � �या है जसके बारे म आपको यह पता ही नह  है क
इसे रोकने का साम�य� आपम है, इस अनवरत चलने वाले �वगत कथन या कथोपकथन
को रोकने का साम�य� सचमुच आपम है।

आपने सड़क पर आते-जाते ऐसे “पागल” को शायद देखा होगा जो अपने आप से
ही ब तयाते या बड़बड़ाते �ए चलते चले जाते ह। ले कन, वह पागल जो कर रहा होता है
उसम और आपम तथा अ�य “सामा�य” लोग  म, कोई ख़ास अंतर नह  है, सवाय इसके
क आप उसक  तरह बाआवाज़ नह  बोला करते ह। सर म बोलती यह आवाज़ ट का-
ट�पणी कया करती है, अटकल लगाती है, नण�य व न�कष� नकालती है, तुलना करती
है, शकायत करती है, पसंद-नापसंद करती है, वगैरह, वगैरह। यह भी ज़�री नह  है क
आप जहां ह  या जस प र त म ह , यह आवाज़ उस समय उसी �संग क  बात बोल
रही हो। हो सकता है क वह हाल ही म गुज़रे समय को या काफ़  पहले गुज़रे समय को
फर से जला रही हो, यानी अतीत के गढ़े मुद  म फर से जान डाल रही हो, या कसी
संभा वत भावी त क  रहस�ल कर रही हो या कुछ क�पना कर रही हो। अ�सर, वह
चीज़  के बगड़ने क  या नकारा�मक प रणाम पाने क  क�पना अ धक कया करती है,
इसी को चता कहते ह। कभी-कभी तो इस साउंड�ैक के साथ �य-क�पना या
“मान सक चल च�” भी जुड़ जाया करता है। भले ही वह आवाज़ ��य� प र त के
�संग म हो, ले कन उसक  ा�या वह अतीत के अनुसार ही करेगी इसका कारण यहाँ है
क वह आवाज़ आपके उस पूव�-�भाव��त और पूव�-सं�कार��त मन से ही आ रही होती
है जो क आपके वगत इ तहास का तथा उस सामू हक मान सकता का प रणाम होता है
जो क आपको वंशानुगत मला होता है। इस तरह, आप वत�मान को अतीत के च�मे से
देख रहे होते ह और उसका वा�त वक अथ� नह  ब �क उसका ब�कुल उलट-पुलट अथ�
बताने वाला �प आपको दखाई दे रहा होता है। इसी लए, वह आवाज़ अगर खुद उस

 क  ही बदतरीन ��मन बन जाती हो जसके सर म वह बोल रही होती है तो इसम
आ य� नह  होना चा हए। कुछ लोग तो अपने सर म एक अ�याचारी, एक उ�पीड़क, एक
ज़ा लम को लए �ए ही जया करते ह जो क उन पर ही लगातार हमले करता रहता है,
उ�ह दं डत करता रहता है और उनक  ही जीवन श  को सोखता रहता है। और, फर



यही बन जाता है उनके �लेश, कलह, था तथा �ख का, और रोग का भी, अनकहा
कारण।

अ  बात यह है क आप खुद को अपने मन से आज़ाद कर सकते ह, और यही
होती स ी मु । इसका पहला कदम तो आप अभी ही उठा सकते ह। जब-जब भी हो
सके, आप अपने सर के अंदर बोलती आवाज़ को �यान से सुनना शु� क जए। बार-बार
आने वाले उन वचार  के ढर पर वशेष �यान द जए जो पुराने �ामोफ़ोन रकॉड  क
तरह आपके सर म शायद साल  से बजते आ रहे ह। “ वचारकता� का अवलोकन” करने
का मेरा यही अथ� है, इसका छोटा सा सू� यह है: अपने सर म बोलती आवाज़ को �यान
से सु नए, एक सा�ी के �प म वहां उप त र हए।

जब भी आप उस आवाज़ को सुन तो तट  भाव से सुन, यानी कोई नण�य-
न�कष� न ल। जो आप सुन उसक  कोई नदा-आलोचना भी न कर और न ही कसी
नतीजे पर प�ंच, �य क ऐसा करने का अथ� तो यही होगा क वही आवाज़ पछले
दरवाज़े से दोबारा अंदर आ गई है। तट  भाव से सुनने पर, आपको ��य� अनुभव होने
लगेगा: एक आवाज़ है, और उसे म सुन रहा �ं, �यान से सुन रहा �ं। यह म सुन रहा �ं
वाला बोध, आपके �वयं वहां उप त होने का यह भाव, यह कोई वचार नह  है। यह तो
मन के पार से आ रहा होता है।

इस �कार, जब आप अपना कोई वचार सुनते ह, तब आप केवल उस वचार के � त ही
सजग नह  रहते ह ब �क उस वचार के सा�ी के �प म खुद के � त भी सजग रहते ह।
तब चैत�यता का एक नया ही आयाम आप म आ गया होता है। जब आप उस वचार को
सुनते ह, तो उस वचार के पीछे या उसके नीचे-नीचे आप एक चैत�य उप त को-अपने
गहन �व�प को-अनुभव करते ह। ऐसे म, वह वचार आप पर हावी होने क  अपनी श
खो देता है और शी� ही तरो हत हो जाता है, �य क तब आप मन के साथ तादा��यता न
करने के कारण मन को कोई ऊजा� नह  दे रहे होते ह। बेइरादा, बेइ �तयार और खुद-ब-
खुद चलने वाली मनो��त वचार � �या के अंत क  शु�आत होती है यह।

वचार जब तरो हत हो जाता है तब आप अपने मन क  धारा�वाहता म एक वराम,
एक अवकाश महसूस करते ह-‘मन क  अनुप त ’ जैसा एक अंतराल-महसूस करते
ह। पहले-पहले तो यह अंतराल छोटे ही ह गे, शायद कुछ पल  के ही ह , ले कन धीरे-धीरे
ये अंतराल लंबे होते चले जायगे। जब ये अंतराल आते ह तब आप अपने भीतर एक तरह
का ठहराव और शां त महसूस करते ह। बीइंग के साथ ऐ�य अनुभव करने वाली सहज-
�वाभा वक अव ा क  शु�आत होती है यह, जसे क अभी तक आपके मन ारा ��ह
तथा �ग�म बनाया जाता रहा था। अ�यास करते-करते, ठहराव, रता, नीरवता और



शां त का यह अहसास, यह अनुभू त गहन से गहनतर होती जायेगी। दरअसल, इस
गहनता क  कोई थाह नह  होती। तब, आप अपने भीतर गहराई से आते �ए आनंद के
एक सू�म आवभा�व को महसूस करगे: बीइंग का आनंद होगा यह।

यह कोई मूछा� जैसी अव ा नह  होती है- ब�कुल भी नह । इसम चैत�यता जाती
नह  है, ब �क उसका उ�टा होता है। य द शां त का मू�य आपक  चैत�यता को कमतर
करना होता, और रता व नीरवता का मू�य आपको सजीवता और सजगता से र हत
करना होता, तो वे हा सल करने यो�य ही नह  होते। भीतरी संब ता व जुड़ाव क  इस
अव ा म, आप मन के साथ तादा��य म रहने क  अव ा क  अपे�ा, कह  अ धक
जाग�क, कह  अ धक �बु  रहते ह। तब आप पूरी तरह उप त रहते ह, व मान
रहते ह। यह अव ा उस ऊजा� �े� क  ंदन आवृ  को भी बढ़ा देती है जो हमारे शरीर
को जीवन देता है।

‘मन क  अनुप त ’ वाले इस �देश म जब आप और गहरे म जाते ह, तब आप
वशु  चैत�यता क  अव ा अनुभव करते ह। इस अव ा म, आपको अपनी ही
उप त इतनी सघनता के साथ, इतने आनंद के साथ अनुभूत होती है क उसक  तुलना
म आपक  तमाम वचारणा, तमाम भावनाएं, पंचत�व  का आपका यह शरीर, और समूचा
बाहरी संसार-ये सभी अपे�ाकृत मह�वहीन और नग�य हो जाते ह। ले कन, तब भी यह
कोई �वाथ�परता वाली अव ा नह  होती, ब �क �व-र हतता वाली अव ा रहती है।
अभी तक जसे आप “�वयं आप” के �प म देखते-समझते आए थे, यह आपको उससे
पार और परे ले जाती है। यह उप त सारभूत �प से आप �वयं होते ह। साथ ही,
अबो�य और असीम �प से वह आप से वशाल होती है। जो बात म यहां कहने क
को शश कर रहा �ं, वह पर र वरोधाभासी और � तकूल भी लग सकती है, ले कन
इसके अलावा कोई और तरीका भी तो नह  है जसके ारा म उसे बता सकंू।

“ वचारकता� का अवलोकन” करने के बजाय आप ऐसा भी कर सकते ह क अपने
अवधान का, अपने �यान का फ़ोकस ‘अब’ क  ओर मोड़ कर अपने मन क  नरंतर
चलायमानता म एक अंतराल पैदा कर द। और, इसके लए केवल वत�मान पल के � त
अ�यंत चैत�य हो जाएं, बस। ऐसा करना गहरा संतोष देने वाला होता है। इस तरह से,
आप अपनी चैत�यता को मन क  हरकत  से बचा कर र ले जा सकते ह और ‘मन क
अनुप त ’ का एक अंतराल, एक फ़ासला, एक ऐसा ठहराव बना सकते ह जसम
आप अ�यंत सजग व सचेत तो रहते ह ले कन वचार नह  कर रहे होते ह। यही है �यान
का सार।



अपने दन-� त दन के जीवन म, इसका अ�यास आप रोजमरा� के कसी भी ऐसे
काम को करते �ए कर सकते ह जसे क आदतन करना आपक  दनचया� का एक भाग
बना �आ है-उस काम को आदतन करने के बजाय आप उसे अपना पूरा अवधान, अपनी
पूरी तव ो देकर कर, जससे क वह काम भी अपने आपम एक ल�य बन जाए।
उदाहरण के लए, अपने घर म या अपने काय� ल पर, जब भी आप सी ढ़यां चढ़ या
उतर, तब अपने हर कदम पर, अपनी हर ग त व ध पर, यहां तक क अपने सांस पर भी,
आप अपना पूरा-पूरा �यान बनाए रख। पूरी तरह वत�मान म रह। या, जब भी आप अपने
हाथ धोएं तब हाथ धोने के दौरान अपने अंग  को महसूस होने वाली सभी अनुभू तय  पर
�यान द-पानी क  आवाज़, हाथ  पर उसक  छुअन, आपके हाथ  का संचालन, साबुन क
सुगंध, वगैरह, वगैरह। या, जब आप अपनी कार म बैठ तब दरवाज़ा बंद कर लेने के बाद,
कुछ पल ठहर और अपने ास-� ास क  ग त पर �यान द। वहां अपनी उप त क
नीरव, शांत ले कन ऊज��वी अनुभू त को महसूस कर। एक ऐसा पैमाना है जस पर आप
इस अ�यास क  सफलता को माप भी सकते ह और वह है शां त क  वह मा�ा जो आप
अपने भीतर महसूस करते ह।

इस तरह, आ�म�ान क  �ा �त क  आपक  या�ा म जो एक अकेला सबसे मह�वपूण�
कदम है वह है: खुद को अपने मन के चोले से बाहर नकालना सीख। जब भी आप अपने
मन क  चलायमानता म एक अंतराल पैदा कर लेते ह, तब आपक  चैत�यता का �काश
अ धक �बल होकर नकलता है।

एक दन ऐसा भी आ सकता है क जब आप अपने सर म से आने वाली आवाज़
को सुनकर कुछ इस तरह मु�कुरा पड़ जैसे क आप कसी ब े क  कलाबाज़ी या
उछल-कूद पर मु�कुरा पड़ते ह। इसका मतलब यह होगा क अपने मन क  वषय-व�तु
को अब आप पहले जैसी गंभीरता से नह  लेते ह, �य क अब आपका �व का भाव
आपके मन पर नभ�र नह  करता है।

ए�लाइटेनमै�ट : वचार के �तर से ऊपर उठना

इस संसार म ज़दा रहने के लए सोचना- वचारना �या आव�यक नह  है?

आपका मन तो एक उपकरण है, एक औज़ार है, एक साधन है। इसे कुछ वशेष काय� को
करने के लए बनाया गया है, और जब वह काय� संप  हो जाए तब इसे आप यथा ान



वापस रख द। हक़ क़त तो यह है क अ धकतर लोग  का 80 से 90 � तशत सोचना-
वचारना न केवल बार-बार दोहराना और नरथ�क सोचना मा� होता है ब �क गड़बड़ी
वाला और अ धकतर नकारा�मक �कृ त वाला होने के कारण, अ धकांशतः वह
हा नकारक भी होता है। अपने मन का अवलोकन करके तो दे खए और आप पायगे क
यह बात ब�कुल सच है। इसके कारण आपक  जीवनी श  का ब�त अ धक �ास होता
रहता है, आप उसे थ� गंवाते रहते ह।

इस �कार के सोचने- वचारने से अगर आप खुद को रोक नह  पाते ह तब यह
सचमुच एक लत बन जाता है। लत क  पहचान �या होती है? सीधे सरल श�द  म यह
होती है: जब आपको यह भी महसूस न हो क इसे रोकने का वक�प भी आपके पास है
तब स मझए क वह बात लत बन चुक  है। लत आपसे भी अ धक बलवाली हो जाती है।
लत आपको सुख क  एक ग़लतफ़हमी भी दया करती है, वह सुख जो क न त �प से
�ख म बदल जाया करता है।

हम सोचने के लती �य  बन जाते ह?

�य क आप खुद को इसके साथ तादा��य कर लेते ह, इसके साथ एकाकार व एकजान
हो जाते ह, जसका मतलब है क आप अपने �व क , खुद के होने क  अनुभू त अपने मन
म भरी �ई चीज़  से, उसक  बात  से �ा�त करने लगते ह, �य क आपको लगता है क
अगर आपने सोचना बंद कर दया तो जैसे आपका होना ही ख़�म हो जायेगा। जैसे-जैसे
आप बड़े होते जाते ह, अपनी गत तथा सां�कृ तक सं�कार��तता के आधार पर
आप अपनी एक मान सक छ व रच लेते ह क आप �या ह। अपनी इस मायावी या
का�प नक छ व को हम अहं कह सकते ह। यह अहं हमारे मन क  हरकत  का बना होता
है और इस लए इसका बना रहना हमारी लगातार चलने वाली सोच पर ही टका होता है।
अहं श�द का अथ� अलग-अलग लोग  के लए अलग-अलग हो सकता है, ले कन जब म
यहां इस श�द को �योग क�ं तो इसका अथ� होगा: वह म�या ‘म’ जो क अपने मन के
साथ अचै�य �प से खुद को तादा��य कर लेने से उ�प  होता है।

अहं के लए, वत�मान पल तो जैसे होता ही नह  है। उसके लए तो केवल गत और
आगत, अतीत और भ व�य ही मह�वपूण� �आ करते ह। मन ारा इस तरह स�य को पूरी
पूण�तया पलट दए जाने से इस त�य का पता चल जाता है क अहं क  री त-नी त पर
चल कर ही मन इतना अ व त, वशृंखल और गड़बड़झाला बन गया है। वह हमेशा
ही अतीत को जीता-जागता बनाए रखने क  जुगत म रहा करता है, �य क, उसके
अनुसार, अतीत के बना भला आप कौन ह, �या ह? वह खुद को भ व�य म लगातार
��े पत करता रहता है-अपने नरंतर अ �त�व को सु न त करने के लए भी और वहां



कसी तरह क  राहत या कोई उपल  पाने के लए भी। वह कहा करता है: “एक दन
जब ऐसा हो जायेगा या वैसा हो जायेगा, या कुछ और हो जायेगा, तब सब ठ क हो
जायेगा, तब म सुखी हो जाऊंगा, तब मुझे शां त मल जायेगी।” अगर कभी अहं वत�मान
म � च ले भी रहा होता है तो वह उस वत�मान को देख ही नह  रहा होता है जो क है,
ब �क उसे पूरी तरह से ग़लत �प म देख रहा होता है �य क वह उसे हमेशा अतीत क

 से ही देखा करता है। या, वह वत�मान को कसी ल�य क  �ा �त का केवल एक
साधन बना रहा होता है-कोई ऐसा ल�य जो क मन-र चत भ व�य म ही कह  त रहा
करता है। अपने मन का अवलोकन कया क जए, और आप जान जायगे क वह कस
तरह से काम करता है।

�वतं�ता क , वमु  क  चाबी वत�मान पल म ही उपल  रहती है, ले कन जब
तक आप अपना मन बने �ए ह तब तक आप वत�मान पल को पा ही नह  सकते ह।

व ेषण और ववेचन करने क  अपनी �मता को म खोना नह  चाहता। अ धक 
तरीके से सोचना, अ धक फ़ोकस के साथ सोचना-यह सीखने म मुझे कोई आप  नह
है, ले कन म अपने मन को खोना नह  चाहता। सोचने का गुण ही तो हमारे पास एक
सबसे अ धक मू�यवान चीज़ है। इसके बना तो हम केवल एक क�म के पशु बन कर रह
जायगे।

चेतना के वकास-माग� म मन का �बल होना केवल एक मुकाम होता है। आव�यकता
इस बात क  आ गई है क अब हम यथाशी� अगले पड़ाव पर जाना होगा, अ�यथा हम
इस मन के ारा तबाह कर दए जायगे �य क अब यह बड़ा ही वकट हो गया है। इस
बारे म म व�तार से चचा� बाद म क�ंगा। सोचना- वचारना और चैत�य होना एक ही बात
नह  है। वचार करना चैत�यता का केवल एक छोटा सा पहलू है। वचार चैत�यता के
बना नह  हो सकता, ले कन चैत�यता को वचार क  आव�यकता नह  होती।

आ�म�ान होने का मतलब है वचार से ऊपर उठना, वचार के �तर से नीचे, यानी
पशु-प�ी या पेड़-पौध  के �तर पर, वापस न गरना। आ�म�ान क  अव ा म, आप
अपने वचारकता� मन का इ�तेमाल तभी करते ह जब ऐसा करना आव�यक होता है,
ले कन वह भी पहले क  अपे�ा कह  अ धक क �त तथा �भावी ढंग से। तब, आप अपने
मन का उपयोग केवल ावहा रक कामकाज के लए करते ह, कतु इसक  खुद-ब-खुद
और लगातार चलने वाली अंद�नी बक-बक से आप आज़ाद रहते ह, और इससे आपको
एक भीतरी नीरवता, न लता व शां त मलती है। तब, अगर कभी आप अपने मन का
�योग करते भी है, और ख़ासतौर से तब करते ह जब कसी रचना�मक समाधान क
आव�यकता आ पड़ती है, तब भी आप हर कुछ मनट  म वचार और वचारर हतता के



बीच, मन और मनर हतता के बीच आते-जाते रहते ह। ‘मन के अनुप त ’ रहने क
अव ा ही वचारर हत चैत�यता क  अव ा होती है। केवल इसी अव ा म रचना�मक
�प से सोचना संभव हो पाता है, �य क इसी अव ा म वचार म वा�त वक श  होती
है। अकेला वचार-यानी जब वचार चैत�यता वाले अ�यंत वशाल सा�ा�य के साथ जुड़ा
नह  रहता-तब वह ब�त ज�द  ही नरथ�क, उ�माद  और वनाशक बन जाता है।

मन, अ नवाय� �प से, अपने ही अ �त�व क  र�ा म लगे रहने वाला एक यं� है।
सरे मन  पर आ�मण करना और उनसे अपना बचाव करना, सूचना  को एक� करना,
उ�ह अपने गोदाम म भरे रखना और उनका व ेषण करते रहना-ये काम वह बखूबी
कया करता है, ले कन मन रचना�मक ब�कुल भी नह  है। जतने भी अ े च�कार ह
वे अपनी ‘मनर हत ’ अव ा म से ही, अपनी भीतर क  नीरवता और न लता क
अव ा म से ही, अपनी रचना कया करते ह, भले ही वे यह बात जानते ह  या न जानते
ह । ऐसी अव ा वाला मन ही उनक  रचना�मक तरंग को, उनक  अंत �  को �प व
आकार �दान कया करता है। बड़े-बड़े वै�ा नक  ने भी बताया है क उनका रचना�मक
� ु टन उनक  मान सक शांतता व रता के समय ही �आ है। आंइ�ट न स हत
अमे रका के सव  � त त ग णत�  के बीच कराए गए देश ापी सव�ण के दौरान
उनसे उनके काय� करने के तरीके के बारे म पूछे गए �  के उ र चौकाने वाले रहे ह और
वे ये क ‘रचना�मक काय� के उस छोटे तथा नणा�यक चरण म, वचार तो केवल एक
सहायक क  भू मका अदा करता है’। इस लए म तो क�ंगा क जस कारण से ब�त सारे
वै�ा नक रचना�मक नह  हो सके उसका सीधा-सीधा कारण यह नह  है क वे यह नह
जानते थे क सोचा कैसे जाए, ब �क यह है क वे नह  जानते थे क सोचना रोका कैसे
जाए!

यह चम�कार मन के ज रए, वचार के ज रए नह  �आ है क इस पृ�वी पर जीवन
क  तथा आपके शरीर क  रचना क  गई और उसको संभाला भी जा रहा है।  है क
कोई ��ा काम कर रही है और वह इस मन से कह  अ धक वशाल है। यह कैसे संभव
�आ है क एक इंच के 1/1000 व भाग क  मानव को शका अपने डीएनए म इतने सारे
अनुदेश भरे रखती है ज�ह बताने म 600 प  क  1000 कताब भर जायगी? अपने
शरीर क  काय��णाली के बारे म हम जतना अ धक जानते जा रहे ह, उतना ही हम पता
चल रहा है क इसके अंदर काम कर रही ��ा कतनी अपार है और उसके बारे म हम
कतना कम जानते ह। मन जब उस ��ा के साथ पुनः जुड़ जाता है, तब वह सबसे
अ त और असाधारण साधन बन जाता है। तब, वह हम ऐसा कुछ �दान करता है जो
क खुद इससे भी महान होता है।



भावना: आपके मन के � त आपके तन क  � त �या

भावना  का �या कया जाए? अपने मन से अ धक तो म अपनी भावना  म ही उलझा
रहता �ं?

मन, जस �प म म इस श�द का �योग कर रहा �ं, केवल वचार नह  होता। इसम
आपक  भावनाएं और उनके साथ ही समूचा अचेतन मान सक-भावना�मक � त �या
वाला एक पूरा ढरा� भी शा मल रहता है। भावना तब उभर कर आती है जब मन और
शरीर मल जाते ह। आपके मन के � त आपके शरीर क  � त �या होती है यह-या आप
यह कह सकते ह क यह आपके शरीर पर पड़ने वाला आपके मन का � त बब होता है।
उदाहरण के लए, एक आ�ामक या उ� वचार आपके शरीर म एक ऊजा� खड़ी कर देता
है जसे हम �ोध कह देते ह। तब शरीर लड़ने- भड़ने के लए तैयार हो जाता है। यह
वचार क आप ख़तरे म ह-चाहे वह शारी रक ख़तरा हो या मनोवै�ा नक ख़तरा-यह
वचार शरीर के संकुचन का कारण बन जाता है और शरीर के इस पहलू को हम भय
कहते ह। अनुसंधान बताते ह क बलवती भावनाएं शरीर के जैव-रसायन पर भी असर
डालती है। ये जैव-रासाय नक प रवत�न ही भावना  के शारी रक प� को �कट करते
ह। आमतौर पर आप अपने समूचे वचार ढर के � त सजग नह  रहा करते ह, इस लए
अपनी भावना  का अवलोकन करने से ही यह संभव हो पाता है क आप उनके � त
सजग रह सक।

अपनी वचार � �या के साथ आप जतना अ धक तादा��य हो जाते ह, पसंद-
नापसंद कया करते ह, नण�य- न�कष� नकाला करते ह, ट का- ट�पणी कया करते ह,
यानी अपनी चैत�यता के साथ आप जतने कम उप त रहते ह, आपक  भावना�मक
श  उतनी ही बलवती होती जाती है-भले ही इस बात से आप अवगत रहते ह  या न
रहते ह । ले कन, जब आप भावना  से नाता तोड़ लगे तब, प रणाम�व�प, उनको आप
केवल शारी रक �तर पर ही महसूस करगे-केवल एक शारी रक सम�या क  तरह या
कसी ल�ण क  तरह। हाल ही के वष  म इस वषय पर काफ़  कताब लखी जा चुक
ह, इस लए हम इसम अ धक जाने क  आव�यकता नह  है। आपका कोई भी सबल
अचैत�य भावना�मक �व�प आपके साथ घ टत होने वाली कसी बाहरी घटना के �प म
भी �कट हो सकता है, और वह भी बना बात के। उदाहरण के लए, मने देखा है क जो
लोग, अनजाने ही और �कट कए बना ही, अपने अंदर �ोध का एक भंडार लेकर चला
करते ह, उन पर �ु  लोग  ारा अ धक आ�मण कया जाता है, शा �दक तौर पर भी
और शारी रक तौर पर भी, और वह भी अ�सर बना कसी ख़ास कारण के ही। इस तरह
के लोग  म से �ोध का जैसे एक इतना जबरद�त रसाव हो रहा होता है क कुछ लोग



उसे अवचेतन �प से महसूस कर लेते ह और वह उनके अपने अंदर बैठे उनके ही �ोध
को भड़का दया करता है।

य द आपको अपनी भावना  को अनुभूत करने म कोई क ठनाई होती हो तो आप
अपने शरीर क  आंत रक श  पर अपने �यान व अवधान को फ़ोकस करना शु�
क जए। अपने शरीर को अपने अंदर से महसूस क जए। ऐसा करना आपको अपनी
भावना  के संपक�  म भी ले आयेगा। इस पर बाद म अ धक व�तार से चचा� आगे करगे।

आपका कहना है क शरीर पर पड़ने वाला मन का � त बब ही भावना होती है। ले कन
कभी-कभी तो इन दोन  म ही ं  हो जाता है, यानी मन कहता है “नह ” जब क भावना
कह रही होती ह “हां” या इसका उलट भी होता है।

अगर आप अपने मन को वा�तव म जानना चाहते ह तो आपका शरीर उसका एक स ा
� त बब दखा देगा, इस लए अपनी भावना को अपने शरीर म दे खए, ब �क महसूस
क जए। अगर इन दोन  म साफ़ तौर पर कोई ं  दखाई दे तो वचार झूठ बोल रहा
होगा और भावना सच बोल रही होगी-वह वाला परम स�य नह  क आप कौन ह, ब �क
आपके मन क  अव ा के बारे म त�कालीन स�य।

सतही वचार  के और अचैत�य मान सक � �या  के बीच चलने वाला ं  एक
सामा�य बात है। हो सकता है क अपने अचैत�य मन क  ग त व धय  को वचार के �प
म पहचानने म अभी आप स�म न �ए ह , ले कन शरीर म एक भावना के �प म तो वह
हमेशा ही � त ब बत �आ करता है, और उसके � त आप सजग व अवगत भी हो सकते
ह। कसी भावना को इस तरह से देखना ऐसा ही है जैसे कसी वचार को देखना या
सुनना, जैसा क मने पहले बताया है। अंतर केवल इतना है क वचार तो आपके दमाग़
म रहा करता है, जब क भावना म एक सश  शारी रक अंश होता है, और इस लए
मु�य �प से वह शरीर म ही महसूस क  जाती है। तब, उस भावना से नयं �त �ए बना
ही आप उसे शरीर म ही रहने दे सकते ह। ऐसे म, आप खुद वह भावना नह  बन जाते ह,
ब �क उसक  उप त के ा बन जाते ह, उसके अवलोकनकता� बन जाते ह। अगर
आप इसका अ�यास करगे तो जो कुछ भी आपके अंदर अचैत�य है वह सब चैत�य के
�काश म आ जायेगा।

तो, �या भावना का अवलोकन करना भी उतना ही मह�वपूण� है जतना क वचार का
अवलोकन करना?



जी हां, अपने आप से यह �  पूछने क  आदत डा लए: इस पल मेरे अंदर �या चल रहा
है? यह �  आपको सही दशा क  ओर संकेत कर देगा। ले कन कोई व ेषण करने मत
बैठ जाइए, बस अवलोकन क जए। अपने �यान व अवधान का फ़ोकस अपने भीतर
र खए। भावना क  ऊजा� को अनुभव क जए। अगर वहां कोई भावना न दखाई दे तो
अपने अवधान को और गहरे म ले जाइए, अपने शरीर क  भीतरी ऊजा� के �े� म ले
जाइए। बीइंग म �वेश करने का ार वही है।

भावना कोई भी हो, वह वचार का ही एक व�तीण� तथा ऊ जत �कट �प �आ करती
है, और हावी होने वाले इसके �बल वेग के कारण, शु�-शु� म तो इसका अवलोकन
करने के लए आपका व मान रह पाना भी आसान नह  होता है। वह आप पर हावी हो
जाना चाहती है, और इसम वह अ�सर कामयाब भी हो जाती है-जब तक क आपक
व मानता, आपक  ‘�ेज़स’ भरपूर न हो। ‘�ेज़स’ के अभाव के कारण, अगर आप
भावना के साथ अचैत�य तादा��यता म खचे चले जाते ह, जैसा क अ�सर होता भी है,
तब वह भावना अ ाई �प से “आप” बन जाती है। और, तब अ�सर, आपके वचार व
भावना के बीच एक ��च� शु� हो जाता है-वे दोन  एक सरे को खुराक देने लगते ह।
वचार तब भावना के �प म अपना � त�प बनाते �ए, खुद को बढ़ा-चढ़ा कर � त ब बत
करने लगता है, और भावना का उफनता आवेग वचार � �या को खुराक देने लगता है।
भावना के उठने का कारण लगने वाली घटना , तय  या य  म ही मान सक
�प से नम�न रहते �ए, वचार उस भावना को सबलता ही दे रहा होता है, और बदले म
वह भावना वचार � �या को बल �दान करने म लगी रहती है, और इसी �कार यह
��च� चलता रहता है।

दरअसल, जतनी भी भावनाएं ह वे सब उस एक �ाचीन तथा अ वभे दत भावना
का ही वकृत �प होती ह जसका ज�म उसके � त सजगता के खो जाने से �आ है जो
क नाम और �प से परे आप ह। इसके अभेद-अ भ  �व�प के कारण, ऐसा कोई नाम
ढंूढना बड़ा क ठन होता है जो क इस भावना का ववरण-वण�न कर सके। “भय” श�द
इसके सबसे नकट आता है, ले कन इसम ख़तरे के एक नरंतर भाव के अलावा प र�याग
के और अपूण�ता के गहरे भाव भी शा मल रहते ह। सबसे अ ा यह रहेगा क ऐसा श�द
�योग कया जाए जो क उतना ही आकारर हत हो जतनी क वह आधारभूत भावना हो,
और इस लए उसे बस “�ख” कहा जाए। मन का मु�य काम है उस भावना�मक �ख को
हटाना या मटाना जो क उसक  अ वराम ग त व धय  का एक कारण रहा करता है,
ले कन वह केवल इतना कर सकता है क वह उ�ह हाल- फ़लहाल के लए बस ढांप दे।
सच तो यह है क मन उस �ख से पड छुटाने के लए जतना अ धक संघष� करता है,



�ख उतना ही अ धक बढ़ता चला जाता है। मन कभी भी कोई समाधान हा सल नह  कर
सकता, और न ही वह आपको कोई समाधान हा सल करने देता है, �य क वह तो खुद
ही “सम�या” का एक अंतरंग भाग होता है। त नक एक ऐसे पु लस अ धकारी क
क�पना क जए जो क कसी घर म आग लगाने वाले अपराधी क  तलाश कर रहा हो,
जब क अपराधी वह पु लस अ धकारी ही है। आप तब तक उस �ख से मु  नह  हो
सकते जब तक क आप मन के साथ अपनी तादा��यता म से अपने अहंभाव को, ‘म’
को, �हण करना बंद नह  कर देते। तभी मन अपने ठकाने से लुढ़क कर गर सकता है,
और तभी आपके स े �वभाव के �प म बीइंग �कट हो सकता है।

हां, मुझे पता है क आप �या पूछने वाले ह।

म पूछना चाहता �ं: सकारा�मक भावना  के बारे म आप �या कहगे, जैसे क �ेम,
आनंद?

वे भावनाएं बीइंग के साथ रहने वाली भीतरी जुड़ाव क  आपक  �वाभा वक अव ा से
अलग नह  रहती ह। वचार  के धारा�वाह म जब भी कोई अंतराल बनता है तब �ेम क
झल कयां या गहन शां त के छोटे-छोटे अवसर घ टत �आ करते ह। अ धकांश लोग  के
लए तो ऐसे अवसर कभी-कभार इ फ़ाक से ही आते ह, और ऐसे पल  म ही आते ह क
जब मन “मौन” हो गया हो-कभी महान स दय� के ारा, कभी ब�त तेज़ व तनाव भरी
शारी रक ग त व ध के ारा, और कभी कसी बड़े ख़तरे म भी। तब, अचानक ही, भीतर
एक ठहराव, न लता और नीरवता हो जाती है, और उस ठहराव, न लता तथा नीरवता
म ही अनुभूत होता है एक सू�म कतु सघन आनंद, �ेम और शां त।

आमतौर पर, ऐसे अवसर ब�त कम अव ध के होते ह �य क मन ज�द  ही अपनी
शोर-मचाऊ हरकत  म लौट आता है जसे हम सोचना कहते ह। �ेम, आनंद व शां त तब
तक फल-फूल नह  सकते जब तक क आप मन के हावीपन से खुद को मु  नह  कर
लेते, उस म से बाहर नह  नकाल लेते। कतु ये सब वे नह  ह ज�ह म भावनाएं कहता
�ं। वे इन भावना  से परे रहती ह, कह  अ धक गहरे तल पर। इस लए, आपको अपनी
भावना  के � त पूरी तरह सजग होना होगा, उ�ह ‘ महसूस करने’ यो�य होना होगा
ता क जो कुछ उनसे परे है उसे महसूस करने से पहले आप इन सब को महसूस कर
सक।

�ेम, आनंद और शां त बीइंग म होने क  गहन अव ाएं ह, या बीइंग के साथ
आंत रक जुड़ाव क  अव ा के ये तीन आयाम ह। इन अव ा  क  कोई वपरीत-
वलोम अव ा नह  होती, और ऐसा इस लए �य क इनका उ म मन के अंदर नह
ब �क उसके परे से होता है। इसके उलट, भावनाएं ैतवाद  मन का भाग होती ह और



इस लए वे वपरीत- वलोम के स ांत के अंतग�त चलती ह। इसका सीधा सा अथ� यह है
क भावना  के मामले म अ  के साथ-साथ बुरी भावना भी चली ही आयेगी। इस
तरह, आ�म�ान न होने क  अव ा म तथा मन के साथ तादा��य कर लेने क  अव ा म;
ग़लती से जसे अ�सर आनंद कह दया जाता है, वह तो आमतौर पर �ख/सुख के बारी-
बारी से चलने वाले नरंतर च� म पल दो पल के सुख का एक पहलू मा� �आ करता है।
सुख हमेशा ही कसी बाहरी चीज़ से �ा�त कया जाता है, जब क आनंद आपके भीतर
से ही � ु टत �आ करता है। इसी लए, जो चीज़ आपको आज सुखद लग रही है, कल
वही चीज़ आपके लए �खद हो सकती है, या आपसे र जा सकती है और फर उसका
अभाव आपको �ख देने लग सकता है। और, जसे अ�सर �ेम कह दया जाता है, वह
कुछ समय के लए तो आपको सुखद और उ�साही लग सकता है, ले कन दरअसल वह
लगाव क  लत होती है, एक ब�त ज़�रतमंद वाली अव ा होती है जो क पलक
झपकते ही इसक  वपरीत अव ा म भी बदल सकती है। ब�त से “�ेम संबंध” सुख का
शु�आती वेग व उ�माद उतर जाने के बाद “�ेम” व नफ़रत के और आकष�ण व आ�मण
के बीच झूलने लगते ह।

स ा �ेम आपको कभी भी क  नह  देगा। दे भी कैसे सकता है? वह अचानक ही
नफ़रत म नह  बदल जाता, और न ही वा�त वक आनंद कभी �ख म प रव तत होता है।
जैसा क मने कहा है, आपके आ�म�ान क  अव ा म प�ंचने से पहले भी-यानी खुद को
मन क  तादा��यता से बाहर नकाल लेने क  अव ा से पहले भी-आपको वा�त वक
आनंद क , स े �ेम क , या गहन शां त क  कोई ऐसी झलक मल सकती है जो क
शांत होते �ए भी ंदनशील हो, जीवंत हो। ये आपके वा�त वक �व�प के वे पहलू ह
जो मन ारा अ�सर बा धत कर दए जाते ह। ऐसे कसी “सामा�य” संबंध म भी जसके
क आप आद  हो गए ह , कुछ ऐसे पल आ सकते ह क जब कसी ऐसी चीज़ का होना
महसूस कया जा सकता है जो क अ धक खरी है, अ वकाय� है। ले कन ऐसे एहसास
केवल झल कयां ही होती ह और मन क  दखलअंदाज़ी के कारण ज�द ही वलु�त हो
जाती ह। तब आपको ऐसा लग सकता है क आपको एक बेशक मती चीज़ मली थी
ले कन वह खो गई, या अपका मन यह कह कर आपको बहका सकता है क वह तो कोई
�म था और कुछ नह । ले कन स�य यह है क वह कोई �म नह  था, और न ही आप
उसको खो सकते ह। वह तो आपक  �वाभा वक अव ा का एक भाग है, जसे मन ारा
बा धत तो कया जा सकता है ले कन न  कभी नह  कया जा सकता। जब आकाश घने
बादल  से भरा �आ हो, तब भी सूय� लोप थोड़े ही हो गया होता है। बादल  के परली तरफ़
वह तब भी अव त रहता है।



बु  ने कहा है क �ख तो इ ा व लालसा के कारण पैदा होते ह और यह भी क �ख से
मु  होने के लए हम इ ा  क  बे ड़य  से मु  होना होगा।

जतनी भी इ ाएं ह वे सभी मन ारा बाहरी चीज़  म तथा भ व�य म, बीइंग के आनंद
के वक�प के �प म एक उपल  या मु  क  तलाश ही �आ करती ह। जब तक म
मन �ं तब तक वे लालसाएं, वे आव�यकताएं, वे चाहत, वे आस यां, वे वमुखताएं म
ही तो �ं; उनके अलावा कुछ और “म” होता ही नह  �ं, सवाय ऐसी कसी संभावना,
ऐसी कसी अपूण� संभा ता �पी बीज के जो क अभी अंकु रत नह  �आ है। उस
अव ा म, मु  होने या आ�म�ान �ा�त होने क  मेरी इ ा भी भ व�य म होने वाली
उपल  या पूण��व क  केवल एक और लालसा ही तो होती है। इस लए, इ ा से मु
होने क  या आ�म�ान “�ा �त” क  इ ा मत क जए। वत�मान म उप त र हए,
व मान र हए। अपने मन का अवलोकनकता� ब नए। बु  का उ रण देने के बजाय
�वयं बु  ब नए , �बु  ब नए , यही है बु  श�द का अथ�।

इंसान युग  से �ख के चंगुल म फंसा आ रहा है, तभी से जब से क उसने समय
और मन के �े� म �वेश कया है और बीइंग के � त सजगता को खो दया है। उस
मुक़ाम पर, उसने खुद को एक पराएपन वाले संसार म एक नरथ�क टुकड़े के �प म
देखना शु� कर दया था-मूल �ोत से अलग और सरे इंसान  से भी अलग।

जब तक क आपने खुद को अपने मन के साथ तादा��य कया �आ है, उसके साथ
खुद को एकाकार व एकजान कया �आ है, या आ�या �मक भाषा म इसे यूं कह ल क
जब तक आप अचैत�य ह, तब तक �ख का होना अप रहाय� है, अ नवाय� है। यहां म
मु�य �प से भावना�मक �ख क  बात कर रहा �ं, और वही शारी रक पीड़ा व रोग  का
भी मु�य कारण है। नाराज़गी, रोष, कुढ़न, मनोमा ल�य, नफ़रत, खुद पर तरस खाना,
अपराधबोध, �ोध, अवसाद, ई�या� इ�या द और यहां तक क थोड़ा सा चड़ चड़ापन भी-
ये सब �ख के ही �प ह। और, हर वषयसुख और हर भावना�मक आवेग अपने अंदर
�ख का ही बीज लए �ए होता है-यानी अपना ही अ वभा�य वलोम, जो क कभी आगे
समय म �कट होगा।

“ऊंचा” उठने के लए जसने कभी ��स लए ह  वह जानता होगा क वह उठना
बाद म गरना हो जाता है, क वषयसुख कसी न कसी तरह के �ख म बदल ही जाता
है। ब�त से लोग  को अपने अनुभव से यह पता चल गया होगा क कोई अंतरंग संबंध
कतनी आसानी से और कतनी ज�द  सुख के �ोत से बदल कर �ख का �ोत बन
सकता है। एक उ तर  से देखने पर, नकारा�मक और सकारा�मक दोन  �ुव एक ही
स�के के दो पहलू ह, दोन  ही उस आधारभूत �ख के भाग है जसे क चेतना क  मन के
साथ तादा��य वाली अह�म�य अव ा से पृथक नह  कया जा सकता।



आपके �ख के दो �तर होते ह: वह �ख जसे आप वत�मान म रचते ह और वह �ख
जो क जुड़ा तो अतीत से है ले कन अभी भी आपके तन-मन म रहता है। वत�मान म कोई
�ख न रचना और अतीत के �ख को वदा कर देना-यही वह मु ा है जस पर म अब बात
करना चाहता �ं।



अ�याय दो

चैत�यता-�ख से बाहर नकलने का माग� है

वत�मान म अब और �ख पैदा मत क जए

कसी का भी जीवन �ख से पूरी तरह मु  कभी नह  रहता है। तो, �ख से बचने क
को शश करने के बजाय �या यह जानना अ धक मह�वपूण� नह  है क �ख के साथ कैसे
जया जाए?

इंसान के अ धकतर �ख तो दरअसल ऐसे ह ज�ह होना ही नह  चा हए था। ऐसे तमाम
�ख आपके खुद के ही बनाए �ए ह, यानी जब तक क आप अपने जीवन क  बागडोर
अपने उस मन को स पे �ए ह जसका क आप कभी अवलोकन भी नह  करते ह, जस
पर क कभी आप ग़ौर भी नह  करते है, तब तक आप अपने �ख  के जनक खुद ही बने
रहगे।

वत�मान म जो भी �ख आप पैदा कर रहे ह वह हमेशा ही जो है को �वीकार न करने
क  और जो है का � तरोध करने क  ही एक अव ा �आ करती है। वचार के �तर पर,
यह � तरोध दरअसल आपके मन के नण�य- न�कष� का, आपके मन क  धारणा का ही
एक �प �आ करता है, और भावना�मक �तर पर, यह आपक  नकारा�मकता का,
�वीकार न करने क  �वृ  का एक �प �आ करता है। आपके �ख क  �बलता नभ�र ही
इस बात पर करती है क वत�मान त के � त आपका � तरोध कतना �बल है, और
� तरोध क  यह �बलता इस बात पर नभ�र करती है क आपने खुद को अपने मन के
साथ कतनी �बलता से तादा��य कया �आ है, अपने मन के साथ आप कतनी �गाढ़ता
से एकाकार बने �ए है, यानी कस हद तक आपने यह माना �आ है क आपका मन और
आप एक ही ह। हमारा मन हमेशा ही ‘अब’ को नकारने, उसे अ�वीकार करने और उससे
बच नकलने क  को शश म रहा करता है। सरे श�द  म, आप अपने मन के साथ खुद



को जतना तादा��य करते जायगे, उसके साथ जतना एकाकार व एकजान होते जायगे,
आपके �ख उतने ही बढ़ते जायगे। या, इस बात को उलट कर यूं कहा जा सकता हैः आप
‘अब’ क  जतनी अ धक क़� करने लगगे, उसे जतना अ धक �वीकार करने लगगे,
अपने �ख से आप उतना ही अ धक मु  होते चले जायगे-और, इस तरह, अपने
अहंकार��त मन से भी मु  होते चले जायगे।

ऐसा �य  होता है क हमारा मन �वभावतः ‘अब’ का � तरोध कया करता है, उसे
अ�वीकार कया करता है? ऐसा इस लए होता है �य क वह समय के बना, यानी अतीत
म या भ व�य म जाए बना, न तो काय� कर सकता है और न ही नदशक बना रह सकता
है, इस लए समय के दायरे से बाहर रहने वाले ‘अब’ को हमारा मन अपने लए बड़ा
ख़तरा मानता है। दरअसल, मन और समय को अलग-अलग कया ही नह  जा सकता, वे
अ वभा�य ह, अ भ  ह।

ज़रा क�पना क जए क इस पृ�वी पर मानव जीवन ब�कुल नह  है, केवल पेड़-
पौधे और पशु-प�ी ह। �या तब भी इस पृ�वी पर अतीत व भ व�य जैसी कोई बात
होगी? �या तब भी यहां समय क  कोई साथ�कता रह जायेगी? तब अगर कोई पूछेगा,
“�या बजा है?” या “आज दन �या है?” तब इसका �या कोई मतलब होगा? ऐसे सवाल
पर पेड़ और चील �या च कत नह  हो उठगे और पूछगे, “समय? यह �या होता है?”
“यहां तो जो है वह केवल अब है। अब ही समय है। इसके अलावा और �या है?”

हां, यह ज़�र है क इस संसार म रहते �ए हम अपने सांसा रक कामकाज करने के
लए मन क  भी आव�यकता पड़ती है और समय क  भी, ले कन एक ऐसी त आ
प�ंचती है क जब ये दोन  हमारे जीवन क  सारी बागडोर ही अपने हाथ  म ले लेते ह,
और यही वह त होती है क जब तमाम गड़बड़, �ख और पीड़ा हमारे जीवन म अपनी
घुसपैठ करने लगते ह।

मन, यह सु न त करने के लए क सब कुछ उसके नयं�ण म रहे, आपके वत�मान
को अतीत और भ व�य क  बात  से ढांपने क  मनमानी को शश म लगा रहता है, और इस
तरह, आपक  ओज �वता और सृजन करने क  असीम �मता-जो क ‘अब’ के ही साथ
अ भ  �प से मलजुल कर रहा करती है-वह चूं क समय ारा, अतीत या भ व�य ारा
ढांप द  जाती है, अतः आपका वा�त वक �व�प मन के ारा अंधेरे म धकेल दया जाता
है। मानव मन पर समय का भारी बोझ लगातार बढ़ता गया है। � नया के सभी इंसान इस
बोझ के �ख से पी ड़त ह, और जब-जब वे वत�मान के ब�मू�य पल क  उपे�ा करते ह,
या उसे �वीकार नह  करते ह, या उसे कसी ऐसे भावी पल तक प�ंचने का मा�यम बना
लेते ह जो क वा�त वकता के धरातल पर न होकर केवल उनके मन म एक ख़ामख़याली
के �प म रह रहा होता है, तब वे अपने उस बोझ को बढ़ा ही रहे होते ह। वैय क �प



से भी और सामू हक �प से भी, मानव-मन म एक� होते जा रहे समय के इस ढेर म
अतीत से आया �आ �ख भी एक बड़ी मा�ा म रहा करता है।

अगर आप खुद के लए भी व और  के लए भी, अब और �ख पैदा करना नह
चाहते ह, और आपके अंदर पल रहे पहले से ही बाक  बचे �ख म अब और �ख जोड़ना
नह  चाहते ह, तो अब और समय क  रचना करना आप बंद कर द जए, या कम से कम
इतना तो आप कर ही सकते ह क अपने जीवन के ावहा रक कामकाज के लए
जतना ज़�री हो उससे �यादा समय क  रचना करना अब आप बंद कर द। समय क
रचना बंद कैसे क  जाए? अपने अंदर गहराई तक आप यह महसूस क जए क आपके
पास बस यही एक पल है। इस ‘अब’ पर ही अपने जीवन का �मुख फ़ोकस बनाए
र खए। जहां, अभी तक आप समय म, यानी अतीत म या भ व�य म रहते आए ह और
‘अब’ म यानी वत�मान म केवल कभी-कभी ही और वह भी केवल एक छोटा सा दौरा
करने आया करते ह, वह  अब आप ‘अब’ म ही रहना शु� क जए और अतीत म या
भ व�य म कोई छोटा-मोटा दौरा करने ही जाया क जए, और वह भी केवल तब जब
आपके जीवन के कसी ावहा रक कामकाज के लए ऐसा करना ज़�री ही हो जाए।
वत�मान पल का हमेशा �वागत क जए, उसे �वीकार क जए। जो चीज़ हमारे सामने
��य� उप त है उसके � त अपने अंदर � तरोध पैदा करने से �यादा बेकार क  व
पागलपन क  बात भला और �या हो सकती है? जीवन, जो क वत�मान म रहता है और
वत�मान म ही रहेगा भी, उस वत�मान का वरोध-� तरोध करने से बड़ी पागलपन क  बात
भला और �या हो सकती है? जो है के � त सम पत हो जाइए। इस ��य� जीवन को
अपनाइए और फर दे खए क आपके व�  काम करने के बजाय वह कस तरह
एकदम आपके लए काम करना शु� कर देता है।

कभी-कभी वत�मान त �वीकार करने यो�य ही नह  होती, वह �खद होती है, ब�त
बुरी होती है।

वह जैसी भी है, है। �यान इस बात पर द जए क आपका मन उस त पर कस तरह
ऐसे नाम  के ठ�पे लगा रहा है, यह दे खए क ठ�पे लगाने क  उसक  यह � �या कस
तरह से काम कर रही है। बैठे-बैठे बस धारणाएं बनाते रहने क  उसक  यह � �या
आपके लए केवल पीड़ा, �ख व अ�स ता को ही रचा करती है। मन क  इस नासमझ
हरकत को �यानपूव�क देख लेने पर आप उसक  � तरोधी �वृ  से बाहर नकल आते ह,
और तब आप वत�मान पल को होने दे सकते ह। यह आपको बाहरी प र तय  से



भीतरी �वतं�ता होने का एहसास करायेगा। फर आप देख क �या होता है, और फर
य द आव�यक हो, या संभव हो तो जो उ चत हो वह कर।

सबसे पहले त को �वीकार कर, फर जो उ चत हो वह कर। वत�मान पल म जो
कुछ भी हो उसे ऐसे �वीकार कर जैसे ऐसा होना आपने ही चुना था। हमेशा ही, वत�मान
पल के साथ काम कर, उसके व�  नह । उसे अपना श�ु न बनाएं ब �क उसे अपना
म� बनाएं, साथी बनाएं। ऐसा करना आपके समूचे जीवन को चम�कारी �प से बदल
देगा।

अतीत का सं चत �ख: इस सं चत-�ख का अंत करना

जब तक आप ‘अब’ क  श  को �हण करने म स�म नह  हो जाते तब तक आपके
ारा महसूस कया गया हर भावना�मक �ख अपने पीछे अपने अवशेष छोड़ता जाता है
और फर वही अवशेष आपके अंदर ज़दा रहता है। वहां वह पहले से ही मौजूद अतीत के
�ख के साथ वह मल जाता है और फर आपके तन व मन को अपना बसेरा बना लेता है।
इन सब �ख  म आपके बचपन म झेले गए वे �ख भी शा मल रहा करते ह जो क उस
संसार ारा अनजाने ही आपको दए गए होते ह जसम क आप पैदा �ए ह।

इक ा होता गया यह सं चत-�ख एक नकारा�मक पृ भू म बनकर आपके तन-मन
पर क�जा कर लेता है। अगर आप इसको एक �वयंभू अ �य ह�ती मान ल तो आप सच
के ब�त नकट प�ंच रहे ह। यही होता है भावना�मक सं चत-�ख। इसके अ �त�व के दो
�प होते ह: सुषु�त और स �य। हालां क यह सं चत-�ख 90 � तशत समय सुषु�त
अव ा म ही रहा करता है, ले कन अ त �खी  म यह 100 � तशत समय भी
स �य रह सकता है। कुछ लोग तो पूरी तरह इस सं चत-�ख म ही जया करते ह, जब
क अ�य लोग इसे केवल कुछ ख़ास हालात म ही महसूस करते ह, जैसे घ न  संबंध  म,
या पहले �ई कसी � त या कुछ खो जाने से जुड़े मामल  म, या कसी शारी रक या
मान सक आघात इ�या द के मामल  म। कोई भी बात इसे भड़का सकती है-ख़ास तौर पर
वह बात जो क आपके कसी पछले �ख के �प म आकर इसके तार  को झनझना देने
वाली हो। अपनी सुषु�त अव ा म से यह जब जागने ही वाली होती है तब तो आपका
कोई भी वचार या आपके कसी नज़द क  ारा अनजाने म कही गई कोई छोट  सी
ट�पणी भी इसे स �य कर सकती है।

कुछ सं चत-�ख वैसे तो ब�त बे�दे और अ �यकर होते ह ले कन तुलना�मक �प
से देख तो वे उतने हा नकर भी नह  होते- ब�कुल उस ब े क  तरह जो क बस झ कता



रहता हो, पन- पन करता रहता हो। जब क, अ�य सं चत-�ख कसी सन क  तरह
चपक जाने वाले होते ह, वे वनाशकारी दै�य या सचमुच रा�स जैसे होते ह। कुछ तो
शारी रक �प से �चंड हो जाते ह जब क ब�त से भावना�मक �प से �बल हो जाते ह।
कुछ आपके आस-पास वाले या नकटवत  लोग  पर आ�मण कर सकते ह तो कुछ आप
पर ही, यानी अपने आ�यदाता पर, अपने मेज़बान पर, ही हमला बोल सकते ह। उस
समय अपने जीवन के � त आपके वचार तथा आपक  भावनाएं ब�त अ धक
नकारा�मक और आ�मघाती हो जाया करती ह। उस त म रोग और �घ�टनाएं अ�सर
होने लगती ह। कुछ सं चत-�ख तो अपने मेज़बान को ही, यानी उस  को ही
आ�मह�या करने के लए उकसाने का काम करने लगते ह जसम वे रह रहे होते ह।

जब आप ऐसा मानते ह क आप अमुक  को जानते ह ले कन फर अचानक
ही, और पहली बार ही आपका वा�ता कभी उसके पराएपन और अ �य वहार से हो
जाता है तब आप एकदम दंग रह जाते ह। ले कन, इस बात को और  के बजाय अपने ही
अंदर देखना-खोजना कह  अ धक मह�व रखता है। अपने ही अंदर उठने वाले कसी भी
अ�स ता व खेद के ल�ण पर ग़ौर क जए-यह सं चत-�ख का जाग उठना हो सकता
है। वह अपने कसी भी �प �कट हो सकता है, जैसे चड़ चड़ापन, अधीरता, ख -
म�यता होना, कसी को चोट प�ंचाने या ठेस पं�चाने का मन करना, �ोध करना, ताव
खाना, अवसाद म डूब जाना, अपने संबंध  म कोई बखेड़ा करने क  ज़�रत महसूस
करना, इ�या द। जब वह अपनी सुषु�त अव ा म से जाग रहा हो, आप उसे तभी के तभी
पकड़ ली जए।

अ �त�व रखने वाली कसी भी अ�य ह�ती क  तरह ही, हर सं चत-�ख भी जी वत
रहना चाहता है, ले कन वह तभी जी वत रह सकता है जब क आप बेखुद  म खुद को
उसके साथ तादा��य हो जाने देते ह, उसके साथ खुद को एकाकार व एकजान हो जाने
देते ह। तब, वह सं चत-�ख जीवंत होकर उठ खड़ा होता है, आप पर हावी हो जाता है,
वह “आप बन जाता है”, और फर वह आपके मा�यम से जीता है। उसको अपनी
“ख़ुराक” भी आपके मा�यम से ही लेने क  आव�यकता पड़ती है। आपका कोई भी ऐसा
एहसास जो क उसके खुद क  तरह का हो, आपक  कोई भी और कैसी भी वह बात जो
क आपके �ख को और बढ़ाने वाली हो-वही उसक  ख़ुराक बन जाती है, उसका भोजन
बन जाती है, जैसे �ोध, वनाशकता, तोड़-फोड़, घृणा, शोक, वषाद, भावना�मक
तमाशा, हसा, और बीमारी भी। इस तरीके से जब सं चत-�ख आप पर हावी हो जाता है
तब वह आपके जीवन म ऐसे हालात पैदा करने लगता है जनम क वह अपने बल क
पुनरावृ  को बारंबार �कट कर सके ता क उसे अपनी खुराक, अपना पोषण मलता रह
सके। �ख केवल �ख पर ही पलता है, �ख पर ही फलता-फूलता है। वह हष�, आ ाद,
आनंद इ�या द पर कभी पह  पल सकता। ये उसे न तो �चते ह और न ही पचते ह।



जब सं चत-�ख आप पर हावी हो जाता है तब आपक  �ख क  हवस भी बढ़ने
लगती है। तब आप �ख के या तो शकार बनने लगते ह या शकारी बन जाते ह। यानी,
तब या तो आप खुद ही �ख से �खी रहना पसंद करने लगते ह या आप सर  को �ख
देना चाहने लगते ह, या दोन  ही तय  म रहने लगते ह। वैसे, इन दोन  ही तय  म
कोई ख़ास अंतर नह  है। और, चूं क तब आपको अपनी मन त क  सुध ही नह  रहती
है इस लए आप जोर-शोर से यह दावा करने लगते ह क आपको �ख क  चाहना ब�कुल
नह  है, ले कन अगर आप ब�त �यान से देखगे तो पायगे क आपक  सोच और आपका
वहार कुछ इस तरह के हो गए ह क आप �ख को न केवल जदा रखना चाहते ह

ब �क जारी भी रखना चाहते ह,-अपने लए भी और सर  के लए भी। अगर आप इस
सब के � त सचमुच सजग रहे होते तो आप इस ढर म न पड़ते, इससे बाहर नकल आते,
�य क और-और �ख चाहना तो एक पागलपन ही है, और सजग रहते �ए कोई पागल
नह  हो सकता।

सं चत-�ख, जो क आपके अहं ारा फैलाया जाने वाला अंधेरा ही है, वह दरअसल
आपक  चैत�यता के �काश से डरता है। उसे डर रहता है क कह  वह पकड़ा न जाए।
उसका अ �त�व नभ�र ही इस बात पर करता है क आप अचैत�य बने रहते �ए उसके
साथ तादा��यता बनाए रख, उसके साथ एकाकार व एकजान हो कर ही जया कर। और,
वह आपके उस अचेतन भय पर भी नभ�र करता है जो क अपने अंदर बैठे �ए �ख का
सामना करने म आप महसूस कया करते ह। ले कन, अगर आप उस �ख का सामना
नह  करते ह, अगर आप अपनी चैत�यता का �काश उस �ख पर नह  डालते ह तो फर
आप उस �ख म ही बारंबार व लगातार जीने के लए बा�य हो जाया करते ह। यह सं चत-
�ख आपको एक ऐसा भयंकर रा�स लग सकता है जसे क आप आंख उठा कर देखने
क  ह�मत भी नह  कर पाते ह , ले कन म आपको व ास दलाता �ं क वह तो केवल
एक हवाई भूत है जो क आपक  चैत�यता के उजाले म कभी ठहर ही नह  सकता।

कुछ आ�या �मक श�ा  म बताया गया है क मूलतः सभी �ख केवल �म व
�ां त ही होते ह, और यह बात सच भी है। ले कन, सवाल यह है क �या यह बात
आपके लए भी सच है? केवल व ास कर लेना ही कसी बात को स�य नह  बना देता।
�या आप अपना शेष पूरा जीवन �ख को अनुभव करते �ए और यह कहते �ए बताना
चाहगे क �ख तो केवल �म है, �ां त है? ऐसा करने से �या आप �ख से मु  हो
जायगे? यहां हमारा सरोकार जस बात से है वह यह है क आपको इस स�य का सचमुच
बोध कैसे हो-यानी, अपने खुद के अनुभव म आप इसे वा�त वक �प कैसे द।

तो, सं चत-�ख यह कभी नह  चाहता है क आप उसे सीधे और साफ़ तौर पर देख,
क आप उसे ग़ौर से देख और यह सोच व समझ क वह आख़र है कस लए! �य  ही
आप उसका अवलोकन करते ह, अपने भीतर उसके बल को महसूस करते ह, और अपना



�यान, अपनी तव ो उस पर टका देते ह, �य  ही उसके साथ आपक  तादा��यता, उसके
साथ आपके एकाकार होने का आभास टूट कर बखर जाता है। तब, चैत�यता का एक
उ तर आयाम आपम �वेश कर जाता है। म इसे ‘ व मानता’ कहता �ं-यानी वत�मान
म व मान रहना। तब आप अपने सं चत-�ख के सा�ी बन जाते ह, � ा और
अवलोकनकता� बन जाते ह। अथा�त्, फर वह �ख ‘आप’ बन कर आपको इ�तेमाल नह
कर पाता है, और न ही तब वह आपको खुद के भरण-पोषण का मा�यम ही बना पाता है।
तब, आपको अपने ही अंतरतम क  श  मल गई होती है, आपको ‘अब’ क  श  मल
गई होती है।

सं चत-�ख का तब �या होता है जब हम उसके साथ खुद क  तादा��यता को तोड़ डालने
के � त काफ़  सजग हो जाते ह?

अचैत�यता तो इस �ख को रचती है और चैत�यता इसे �पांत रत करके �वयं म वलीन
कर लेती है, यानी वह इसे भी चैत�य बना देती है। संत पॉल ने इस सव�मा�य स ांत को
बड़े ही सुंदर श�द  म  कया है-“कोई भी चीज़ तभी दखाई देती है जब उस पर
�काश पड़ता है, और हर वह चीज़ जो इस �कार �का शत हो जाती है वह �वयं
�काशमय हो जाती है।” जस तरह अंधेरे से आपका जूझना बेकार है, उसी तरह सं चत-
�ख से भी आपका संघष� करना बेकार जाता है। यह को शश आपम एक आंत रक ं
पैदा कर देती है जो क आपके सं चत-�ख म वृ  करने वाला ही स  होता है। इस �ख
को तो बस �यानपूव�क देखना ही काफ़  होता है। �यान से, ग़ौर से से देखने का ता�पय� है
उसे इस पल म जो है के �प म देखना और �वीकार करना।

आपके सं चत-�ख म आपक  वह श  भी शा मल रहा करती है जो क छल-बल
से आपके समूचे ऊजा� �े� से हरण कर ली गई है और फर आपके मन के साथ तादा��य
करने वाली � तकूल � �या का �योग करके वह अ ाई �प से एक �वचा लत श
बन बैठती है। यह श  खुद अपने ही पीछे पड़ जाती है और जीवन के � तकूल काम
करने लगती है, उस जानवर क  तरह जो क अपनी ही पंूछ को खा जाने को शश कर रहा
हो। �या आपको नह  लगता क इसी वजह से हमारी स�यता इतनी अ धक जीवन-
वना शनी बन गई है? ले कन, जीवन वना शनी श  होती तो जीवन-ऊजा� ही है।

जब आप तादा��यता को तोड़ना व छोड़ना आरंभ कर दगे और � ा बन जायगे, तब
कुछ समय तक तो सं चत-�ख अपनी हरकत जारी रखेगा और आपको अपने साथ पुनः
तादा��य करने के लए, एकाकार हो जाने के लए, आपको बहलाने-फुसलाने क  पूरी
को शश करेगा। हालां क उसके साथ तादा��यता न करने से आप उसे तब कोई ऊजा�
�दान नह  कर रहे ह गे, ले कन फर भी उसम कुछ वेग तो बचा ही रहेगा, ब�कुल वैसे



ही जैसे सूत कातने क  चरखी तब भी काफ़  देर तक �वतः ही घूमती रहती है जब क उसे
घुमाने के लए आपने ज़ोर लगाना बंद कर दया हो। इस अव ा म, सं चत-�ख आपके
शरीर म कुछ पीड़ा, कुछ दद� भी दे सकता है, हालां क वे ब�त देर तक टकने वाले नह
होते। आप बस वत�मान म व मान रह, चैत�य बने रह। अपने अंतःआकाश के सजग-
सचेत �हरी बने रह। सं चत-�ख को सीधे तौर पर देखने और उसक  ऊजा� को महसूस
करने के लए आपको पया��त �प से वत�मान म व मान रहने क  आव�यकता होगी।
ऐसा होने पर, वह आपके वचार को, आपक  सोच को अपने काबू म नह  कर पायेगा।
ले कन, अगर आपक  वचारधारा आपके सं चत-�ख के ऊजा� �े� म चली जायेगी, तो
आप तुरंत ही उसके साथ पुनः तादा��य हो जायगे, और अपने वचार  से पुनः उसका
भरण-पोषण करने लगगे।

उदाहरण के लए, �ोध अगर सं चत-�ख क  एक �बल व �मुख ऊजा� तरंग है और
�ोध से भरे वचार आपके अंदर चल रहे ह, तो आपके मन म उमड़-घुमड़ कर यही
वचार आते जा रहे ह गे क अमुक ने आपके साथ �या कया या आपको �या कहा, और
अब आप उस  के साथ �या करने जा रहे ह। ऐसी अव ा म आप चैत�य नह  रह
जाते ह, अचैत�य हो गए होते ह और तब आपका सं चत-�ख “आप” बन चुका होता है।
जब कभी भी �ोध आता है तो उसके पीछे �ख अव�य ही होता है। या, जब कभी भी
आप पर उदासी का भाव छा जाता है और आप नकारा�मक मनोभावना पर चलने लगते
ह और सोचने लगते ह क आपका जीवन कतना ख़राब है, तो उस समय आपक
वचारधारा सं चत-�ख के साथ जा मली होती है, और इस लए आप अचैत�य हो गए
होते ह और अपने ही सं चत-�ख के आ�मण के सहज शकार हो गए होते ह। यहां
“अचैत�य” श�द का �योग म जस अथ� म कर रहा �ं वह है-अपने कसी मान सक या
भावना�मक �व�प के साथ तादा��य हो जाना, एकाकार व एकजान हो जाना, यही है
अचैत�य हो जाना। इसम यह अथ� भी शा मल रहता है क अचैत�य अव ा म आप,
लेशमा� भी, न तो � ा रह जाते ह, न सा�ी और न ही अवलोकनकता�।

अवधान म, सजगतापूव�क रहने क  अव ा आपके सं चत-�ख और आपक  वचार
� �या के बीच चलने वाली कड़ी को तोड़ देती है और तब �पांतरण क  � �या क
शु�आत हो जाती है। यह ब�कुल ऐसा है जैसे आपका �ख आपक  चैत�यता के द पक
म पड़ जाने के बाद घी का काम करने लगा हो, और उसके प रणाम�व�प द पक क
�यो त और भी अ धक देद �यमान हो उठ  हो। क मयागरी क  �ाचीन कला का
रह�या�मक अथ� भी यही हैः साधारण धातु का �पांतरण करके उसे सोना बना देना, और
�ख का �पांतरण करके उसे चैत�यता बना देना। इससे आपके भीतर क  टूटन भर जाती
ह और आप फर से अ�त, अखंड और अ वभा जत हो जाते ह, संपूण� हो जाते ह।



ले कन, तब आपक  यह ज़�मदारी बन जाती है क आप आगे और �ख पुनः सृ जत न
कर।

आइए, इस � �या को सं�ेप म बताता �ं। अपने अंदर उठने वाले हर मनोभाव पर
�यान द जए। यह जान ली जए क आपका हर मनोभाव आपका सं चत-�ख ही होता
है। �वीकार कर क वह �ख वहां है, आपके भीतर है। उसके बारे म सोच- वचार न कर-
मनोभाव क  उस अनुभू त को, उस एहसास को अपने सोच- वचार म त�द ल न होने द।
उसके बारे म न तो कुछ अ ा-बुरा सोच और न ही उसका कोई व ेषण कर। उसके
साथ अपनी कोई तदा��यता न कर, कोई जुड़ाव न बनाएं। बस यथावत मौजूद रह,
व मान रह, और आपके भीतर जो हो रहा है उसका लगातार अवलोकन करते रह। आप
केवल अपने भावना�मक �ख के � त ही सजग न रह ब �क उसके � त भी सजग रह जो
क “अवलोकन कर रहा है”-यानी मौन � ा। यही होती है ‘अब’ क  श , वत�मान क
श -आपके अपने ही चैत�य �व�प क  व मानता क  श । और फर देख क �या
होता है।

कई म हला  म, यह सं चत-�ख, ख़ास तौर से उनके ऋतु�ाव से ठ क पहले जाग
उठता है। इसके बारे म और इसके कारण  के बारे म म बाद म स व�तार चचा� क�ंगा।
फलहाल उनसे मेरा इतना ही कहना हैः अगर आप उस ख़ास व�त म भी सजग बनी रह
सक, वत�मान म व मान रह सक और आपके भीतर जो कुछ भी हो रहा है उसे खुद पर
हावी न होने द ब �क उसे आप �यान से बस देख , तो आपक  वह अव ा आपके लए
सबसे श शाली आ�या �मक अ�यास का एक अवसर �दान करने वाली हो जाती है,
और ऐसे म अतीत के तमाम �ख  का त�काल �पांतरण संभव हो जाता है।

सं चत-�ख के साथ अहं का तादा��य हो जाना

जो तरीका मने अब तक बताया है वह ब�त सश  होने के बावजूद ब�त सरल है। इसे
कसी ब े को भी सखाया जा सकता है और हो सकता है क एक दन ऐसा भी आए
क जब ब  को सबसे पहले सखाई जाने वाली बात  म �कूल इसे भी शा मल कर ल।
जो कुछ आपके भीतर घ टत हो रहा है, उसे एक अवलोकनकता� क  तरह, एक � ा क
तरह देखते �ए जब आप वत�मान म व मान रहने के आधारभूत स ांत को समझ
जायगे-जब आप इसे �वयं अनुभूत करते �ए समझ लगे-तब सबसे श शाली
�पांतरकारी साधन आपको उपल  हो जायेगा।



इस बात से इंकार नह  कया जा सकता क अपने �ख से अपना तादा��य तोड़ते
समय आपको अपने ही भीतर से उठने वाले बड़े भारी वरोध-� तरोध का सामना करना
पड़ सकता है। यह बात तब और भी सही स  हो सकती है क जब आप अपने जीवन
के अ धकांश समय म अपने भावना�मक सं चत-�खके साथ बड़े �गाढ़ �प से तादा��य
म रहते आए ह  और आपका सारा या अ धकांश �व�प उसी म रमा रहा हो। इसका अथ�
यह है क अपने �खी �प-�व�प को आपने अपने सं चत-�ख से ही न मत कर रखा है
और आप यही व ास करते आए ह क आपके मन ारा गढ़  गई यह क �पत कहानी ही
आपक  असल कहानी है। ऐसी अव ा म, अपनी ताद��यता को, अपनी पहचान को खो
देने क  नौबत आ जाने पर, आपका अचेतन भय इसका जबरद�त वरोध-� तरोध तो
करेगा ही। सरे श�द  म कह तो ऐसा लगता है क आप अपने चरप र चत �खी �प-
�व�प को खो देने का जो खम उठाने और अ�ात म �वेश करने क  अपे�ा उस �ख म
ही रहना-यानी सं चत-�ख बने रहना-ही शायद अ धक पसंद करते ह ।

अगर यह बात आप पर लागू होती है तो आप अपने अंदर उठने वाले इस वरोध-
� तरोध को �यान से दे खए। अपने �ख के � त रहने वाली अपनी आस  को, लगाव
को, �यान से दे खए। अ�यंत सजग-सचेत हो जाइए। उस ख़ास तरह के सुख क
अनुभू त को �यान से दे खए जसे आप �खी रहने से हा सल करते आए ह। अपने �ख के
बारे म बात करने या उसके बारे म ही सोचते रहने क  अपनी बा�यता को �यान से दे खए।
इस सब के � त अगर आप चैत�य हो जाते ह तो उस वरोध-� तरोध का उठना बंद हो
जायेगा। तब आप अपने सं चत-�ख पर �यान दे सकते ह, � ा भाव से उसके साथ
व मान रह सकते ह, और इस तरह उसके �पांतरण का शुभारंभ कर सकते ह।

केवल आप ही यह कर सकते ह। कोई और इसे आपके लए नह  कर सकता। हां,
सौभा�य से अगर आपको ऐसा कोई मल जाता है जो क गहराई तक चैत�य है, और
अगर आप ऐसे चैत�य य  के साथ रहने लगते ह और व मानता क  अव ा म
रहते �ए उनसे जुड़े रहते ह तो वह त आपके लए मददगार अव�य हो सकती है, और
तब इस दशा म �ग त भी शी� हो सकती है। इस तरह, आपका अपना �काश ती�ता से
तेज़ होता जायेगा। लकड़ी के जस ल े  ने सुलगना शु� ही कया हो, उसे अगर कसी
ऐसे ल े  के साथ रख दया जाए जो क पहले से ही �चंड �प से जल रहा हो, और फर
कुछ देर बाद उन दोन  को पुनः अलग कर दया जाए तो सुलगना शु� करने वाला वह
ल ा अ धक �चंडता से जल रहा होगा। अख़र, यह भी तो वैसी ही आग है। खुद ऐसी
आग बन जाना ही एक आ�या �मक गु� का काम होता है। कुछ च क�सक भी यह काम
बखूबी नबाह सकते ह, बशत वे मन के �तर से ऊपर उठ चुके ह  और जस समय वे
आपके साथ काम कर रहे ह  उस दौरान वे �बल व मानता क  अव ा का सृजन कर
सकते ह  और उसे बनाए रख सकते ह ।



भय का �ोत

भय का �ोत भय को आपने हमारे �ाथ मक व आधारभूत भावना�मक �ख का एक भाग
बताया है। भय पैदा कैसे होता है और लोग  के जीवन म यह इतना अ धक ा�त �य
रहता है? और, अगर मुझे आग का डर नह  होगा तो म अपना हाथ उसम दे सकता �ं
और जल सकता �ं।

अपना हाथ आग म न डालने का कारण यह नह  है क आप आग से डरते ह, ब �क यह
है क आप जानते ह क इससे आप जल जायगे। अनाव�यक ख़तरे से बचने के लए
आपको डरने क  आव�यकता नह  पड़ती है-बस थोड़ी समझ और सामा�य सी सूझबूझ
क  आव�यकता होती है। ऐसे ावहा रक मामल  म अतीत से सीखे �ए सबक को लागू
करना बड़ा कारगर रहता है। ले कन, अगर कोई आपको आग से या शारी रक हसा से
धमक  देता है तब शायद आपको डर जैसी एक अनुभू त तो हो ही सकती है। डर क  यह
अनुभू त, दरअसल, खतरे से बच कर पीछे हटने क  एक सहज, �वाभा वक और
�ाकृ तक �वृ  होती है, कतु यह उस मनोवै�ा नक भय क  अव ा नह  है जसक
बात हम यहां कर रहे ह। मनोवै�ा नक भय क  अनुभू त कसी भी सा�ात, ��य� और
सचमुच के खतरे क  अनुभू त से ब�कुल एक अलग चीज़ है। यह तरह-तरह के �प  म
�आ करती है, जैसे बेचैनी, चता, �ता, घबराहट, तनाव, आशंका, बना बात का कोई
अनजाना डर, इ�या द। इस �कार का यह मनोवै�ा नक भय हमेशा ही कसी ऐसी बात
का होता है क कह  ऐसा न हो जाए, न क कसी ऐसी बात का जो क ठ क हमारे
सामने ही मौजूद हो। इस भय क  अव ा म, आप तो यह  होते ह ले कन आपका मन
कह  भ व�य म प�ंच गया होता है। आपके मन क  यह अव ा ही �ता क , आशंका
क  एक खाई बना देती है। और, ऐसे म अगर आप अपने मन के साथ खुद को एकाकार
बनाए रखते ह और ‘अब’ क , वत�मान क  श  व सहजता के साथ अपना संपक�  खो
बैठते ह तो �ता क  यह खाई आपके संग-संग रहने लगती रहती है। कसी वत�मान

त के साथ अ  तरह नपटने म तो आप हमेशा ही सफल हो सकते ह, ले कन
कसी ऐसी त के साथ नपटने म आप कभी भी सफल नह  हो सकते जसे क
आपके मन ने ही गढ़ लया हो-आप भ व�य के साथ नपटने म सफल नह  हो सकते।

एक बात और, जब आप खुद को अपने मन के साथ तादा��य कए रखते ह, यानी उसके
साथ आप एकाकार व एकजान बने रहते ह, उस समय आपका अहं ही आपके जीवन क
गाड़ी को चला रहा होता है, जैसा क मने पहले बताया भी है। अपने मायावी �वभाव के
कारण, और अपने र�ा-तं� के � त हमेशा चाक-चौबंद रहने के बावजूद, अहं को हमेशा
यही डर लगा रहता है क उसे ख़तरा है, क वह असुर �त है। यह बात उस समय भी



लागू होती है क जब अहं बाहर से बड़ा आ �त और व �त दखाई दे रहा होता है। तो,
यह बात याद र खए क आपक  हर भावुकता आपके मन के � त होने वाली एक
शारी रक � त �या ही होती है। वह कौन सा संदेश है, कौन सा संकेत है जो क आपके
अहं क  तरफ़ से, आपके मन ारा र चत अपनी म�या छ व क  तरफ़ से, आपके शरीर
को लगातार मलता रहता है? वह है-ख़तरा, ख़तरा, म ख़तरे म �ं। और, लगातार मल
रहा यह संदेश व संकेत कौन सा मनोभाव पैदा करता रहता है?-भय, और �या!

मनोवै�ा नक भय होने का कोई न कोई तो कारण होता ही है। कोई नुकसान होने
का डर, असफल हो जाने का डर, आहत हो जाने का, ठेस लग जाने का डर, वगैरह,
वगैरह; ले कन जतने भी डर ह वे सभी अंततः अहं क  अपनी मौत का, उसके अपने
सव�नाश का डर ही सा बत होते ह। अहं को तो अपनी मौत बस अगले ही मोड़ पर खड़ी
�ई लगा करती है। और फर, आपके ारा ऐसे मन के साथ कर ली गई अपनी तादा��यता
क  अव ा म, अहं क  मौत का डर आपके जीवन के हर पहलू को �भा वत करने लगता
है। उदाहरण के लए, कसी बहस म खुद को सही और सरे को ग़लत सा बत करने क
आपको जबरद�त ज़�रत महसूस �आ करती है और इसे एक आम व साधारण सी बात
माना जाता है, ले कन अपने मन ारा बना ली गई जस छ व के साथ आपने खुद को
तादा��य कर रखा है, उसका हर संभव बचाव करना-यह भी तो मौत के एक भय के
कारण ही कया जाता है। यानी, जब आप अपने मन क  बनी �ई कसी छ व के साथ
ताद��य कर लेते ह, उसके साथ एकाकार व एकजान हो जाते ह, और फर कसी बात म
जब आप ग़लत सा बत होने लगते ह, तब आपके मन म बैठ  अहं क  भावना को ही तो
अपनी मौत का ख़तरा लगने लगता है। इसी लए तो अहं �पी �वयं को ग़लत स  कया
जाना आप कभी भी बरदा�त नह  कर पाते ह। आपको लगता है क आप अगर ग़लत
स  हो गए तो जैसे आप मर ही जायगे। इसी कारण से तो लड़ाइयां होती आई ह, यु
होते आए ह, और इस बात ही पर न जाने कतने संबंध भी टूटते आए ह।

ले कन, जब आप अपने मन के साथ अपना तादा��य तोड़ देते ह, तब आपके
आ�मभाव को इस बात से कोई फ़क़�  नह  पड़ता है क आपको सही स  कया जा रहा
है या ग़लत, और इस लए तब �वयं को सही स  करने क  आपके अचैत�य मन क  एक
गहरी और जबरद�त ज़�रत-जो क हसा का ही एक �प होती है-आप म रह ही नह
जाती है। हां, तब आप ता से और ढ़ता से सर  को यह तो बता सकगे क आपको
�या लग रहा है या आपका वचार �या है, ले कन ऐसा करते �ए आपम न तो कोई
आ�ामकता होगी और न ही आप अपने बचाव क  कसी मु�ा म ह गे। तब आपका
आ�मभाव आपके भीतर कह  अ धक गहरे से, कह  अ धक स े ान से आ रहा होगा,
आपके मन से नह । अपने भीतर मौजूद खुद का बचाव करने वाले अपने कसी भाव पर
ज़रा ग़ौर तो क जए। यह तो दे खए क आप बचा कसे रहे ह? अपने एक आभासी, एक



फ़रेबी, एक �ामक व श  भाव को, अपने मन म बनी एक छ व को, अपने एक
अवा�त वक �व�प को? कसे बचा रहे ह आप? अपने इस ढर के � त सजग-सचेत हो
जाने से, इसका � ा व अवलोनकता� बन जाने से, आप उसके साथ बनी �ई अपनी
ताद��यता से छूट जाते ह। आपक  इस चैत�यता के �काश म अचेतन मन के तौर-तरीक
को, उसके रंग-ढंग को, ग़ायब होने म देर नह  लगती है। और तब अपना बचाव करने क
उस सारी बहस का और सारे श -�दश�न का पटा�ेप हो जाता है जो क आपके संबंध
को धीरे-धीरे लीलता जा रहा था। सर  पर अपना श -�दश�न करना, दरअसल,
आपक  एक कमज़ोरी ही होती है जसे हम श  मान बैठते ह। आपक  स ी और
वा�त वक श  तो आपक  भीतरी श  है, और वह आपको अभी, इसी पल उपल
है।

इस लए, जस कसी ने भी खुद को अपने मन के साथ ताद��य कर रखा है, अपने
मन के साथ खुद को एकाकार व एकजान कर रखा है, और इसी कारण अपनी स ी
तथा वा�त वक श  से, अपने अंतरतम क  गहराई म वराजमान आ�मभाव से खुद को
अलग कर रखा है, उसके संग भय ाई �प से रहने लगता है। जतने लोग मन के इस
बंधन से छूट गए ह उनक  सं�या चूं क ब�त ही कम है, इस लए आप यह मान कर चल
सकते ह क आपका हर प र चत या आपको मलने वाला शायद हर , इसी भय क
अव ा म जी रहा है। बस, भय क  �बलता कसी म कम और कसी म �यादा हो
सकती है। तराजू के एक पलड़े म मौजूद �ता व आशंका और सरे पलड़े म मौजूद
अनजानी सी घबराहट, बेचैनी और कसी ख़तरे के टपक पड़ने के डर के बीच, यह
�बलता ऊपर-नीचे होती रहती है। अ धकतर लोग इस बारे म जागते तभी ह जब यह
�बलता अपना कोई �चंड �प धारण कर लेती है।

अहं को पूण��व क  तलाश रहती है

भावना�मक �ख-जो क इस अहंवाद  मन का एक अंतरंग तथा �वाभा वक भाग ही है-
उस का एक अ�य पहलू यह भी है क इसम अभाव का, अपूण�ता का, यानी खुद के
प रपूण� न होने का भाव बड़ी गहराई तक समाया �आ है। कुछ लोग  म तो यह भाव
चेतन रहता है और कुछ म यह अचेतन �प से बसा रहता है। जब यह चेतन �प से रह
रहा होता है तब यह खुद को सुयो�य, स�मा�य और पया��त �शंसनीय न होने के एहसास
से भरा रहता है, और इस लए इस अपूण�ता को एक बेचैनी के भाव से वह लगातार �कट
करता रहता है। जब यह अचेतन �प म रह रहा होता है तब यह अ��य� �प से ती�
लालसा, अभाव और तंगी महसूस होने के भाव म रहा करता है। दोन  ही तय  म,



लोग अ�सर अपने अहं को तु  करने क  और खुद को चीज़  के साथ तादा��य करने क
जबरद�त होड़ और दौड़ म लग जाते ह ता क अपने अंदर महसूस होने वाले इस ग े को,
खालीपन को भर सक। इसी लए, वे अ धकार, �वा म�व, पैसा, कामयाबी, मा�यता, या
कसी ख़ास र�ते के लए जी-तोड़ को शश करने म अपना जीवन खपा दया करते ह,
ले कन, मूल �प से वे ऐसा इस लए कर रहे होते ह क खुद के बारे म वे कुछ बेहतर
महसूस कर सक, खुद को �यादा मुक�मल महसूस कर सक। ले कन, उन तमाम चीज़
को हा सल कर लेने के बावजूद, ज�द  ही उ�ह यह लगने लगता है क ग ा तो �य  का
�य  है, क वह ग ा तो अथाह है। तब वे सचमुच परेशान हो उठते ह, �य क तब वे खुद
को और �यादा नह  बहका पाते ह। हालां क फर भी वे बहकाने म लगे रहते ह, भले ही
ऐसा करना उनके लए क ठन से क ठनतर होता जाता हो।

जब तक आपके अंहकारी मन ने आपके जीवन क  बागडोर अपने हाथ  म ले रखी
है, तब तक आपको चैन नसीब नह  हो सकता, तब तक आप शां त म नह  जी सकते
और न ही अपने जीवन म कभी प रपूण�ता ही अनुभव कर सकते ह- सवाय कभी-कभी
उन छोटे-छोटे अवसर  के क जब कभी आपक  कोई मुराद पूरी हो जाए, या जब कभी
आपक  कोई तलब पूरी हो जाए। अहं चूं क �वाथ� से उ�प  �आ एक भाव है, अतः इसे
बाहरी चीज़  के साथ खुद को जोड़ने क , उनके साथ तादा��य करने क  आव�यकता
पड़ती है। खुद का बचाव कए जाने क  और खुद को खुराक दए जाने क  इसे लगातार
ज़�रत पड़ती है। जन बात  के साथ खुद को जोड़ना अहं को सबसे अ धक पसंद है,
जन बात  के साथ तादा��य होना वह सबसे अ धक चाहता है वे ह: �वा म�व, वह काम
जो आप करते ह, सामा जक है सयत व इ�ज़त, �ान व श�ा, शारी रक �प से ‘म कैसा
लगता �ं’, वशेष यो�यताएं, र�ते, नजी व पा रवा रक इ तहास, व ास क  प रपा टयां,
और इनके अलावा राजनै तक, रा ीय, जातीय, धा मक तथा अ�य सामू हक
तादा��यताएं, सामू हक जुड़ाव। ले कन, आप इन म से कुछ भी तो नह  ह।



अ�याय तीन

‘अब’ म गहरे उत रए

खुद को मन म तलाश मत क जए

पूण� चेतना या आ�या �मक आ�म�ान के नकट प�ंचने से पहले, मुझे लगता है क अपने
मन क  काय��णाली के बारे म अभी ब�त कुछ जानने क  मुझे आव�यकता है।

नह , ऐसा नह  है। मन क  सम�या को मन के �तर पर नह  सुलझाया जा सकता। एक
बार अगर आप मन क  आधारभूत गड़बड़ को समझ जाते ह, तब आपको कुछ और
समझने या जानने क  ज़�रत वाक़ई नह  रह जाती। मन क  ज टलता  का अ�ययन
करना आपको एक अ ा मनोवै�ा नक तो बना सकता है ले कन ऐसा करना आपको मन
के पार नह  ले जा सकता, जैसे क पागलपन का अ�ययन करना �व च ता तथा
ववेकशीलता पैदा करने के लए काफ़  नह  होता। अब तक आप अचैत�य अव ा क
आधारभूत संरचना को समझ चुके ह, यानी मन के साथ तादा�मय हो जाना, और यही
तादा��यता बीइंग म अव त आपके स े �व�प के एवज़ म एक म�या ‘म’ को, अहं
को खड़ा कर देती है। और फर आप, जीसस के श�द  म, ‘अंगूर क  बेल से कट  �ई
शाखा’ बन जाते ह।

अहं क  ज़�रत और चाहत कभी ख़�म नह  होत । वह खुद को हरदम खुले म और
ख़तरे म महसूस कया करता है, और इस लए हमेशा ही भय क  व अभाव क  अव ा म
रहता है। एक बार अगर आप उसक  असल गड़बड़ भरी कारगुज़ा रय  को समझ ल तो
फर आपको न तो उसके उन अन गनत �प  क  खोजबीन और छानबीन करने क
आव�यकता रह जायेगी जनम क वह �कट �आ करता है, और न ही उन �प  को
अपनी नजी सम�या बनाने क  ही आव�यकता रह जायेगी। दरअसल, यह सारा �पंच
अहं को ब�त पसंद है। ‘म’ के अपने मायावी �प को ऊंचा उठाने और ताक़त देने के
लए उसे हमेशा ही कसी ऐसे क  तलाश रहती है जसके साथ वह जुड़ा रहे, और
इसी लए आपक  सम�या  के साथ जुड़ने के लए वह त�पर रहा करता है। यही कारण



है क ब�त से लोग  के लए उनके ‘म’ का अ धकतर ह�सा उनक  सम�या  के साथ
बड़ी घ न तापूव�क जुड़ा रहता है। जब ऐसा हो जाता है तब वे उन सम�या  से छुटकारा
पाना ही नह  चाहते-�य क इस का मतलब तो अहं को खो देना होगा। तभी तो हमारे
�ख म, हमारे क  म अचेतन �प से अहं का ब�त बड़ा हाथ रहता है।

इस लए, जब आप यह समझ जाते ह क मन के साथ तादा��यता ही अचैत�यता
का मूल कारण है, जसम क भावनाएं भी शा मल ह, तब आप उससे बाहर नकल आते
ह। तब आप वत�मान म व मान रहने लगते ह। और, जब आप वत�मान म रहते ह तब
मन के फंदे म फंसे बना आप उसे जैसा वह है वैसा ही रहने देते ह। मन �वयं गड़बड़
करने वाला नह  है। वह तो एक कमाल का उपकरण है। गड़बड़ तब शु� होती है जब
आप अपना ‘म’ उसम तलाशने लगते ह और ग़लती से यह समझने लगते ह आपका मन
ही आप ह। तब वह मन आपका अहंकारी मन बन जाता है और आपके पूरे जीवन पर
छाया रहता है।

समय के �म को तोड़ डा लए

मन के साथ तादा�मयता को तोड़ कर बाहर आना तो असंभव लगता है। हम सभी तो
इसम त�मय और त�लीन रहते ह। आप कसी मछली को उड़ना कैसे सखा सकते ह?

इसके लए सू� है: समय के �म को तोड़ द जए। समय और मन हमेशा ही गलब हयां
डाले साथ-साथ चला करते ह। मन से समय को अलग कर द जए तो वह अव�य ही �क
जायेगा-जब तक क आप ही कभी उसका उपयोग करना न चाह।

अपने मन के साथ तादा��य करना, उसके साथ एकाकार व एकजान हो जाना, यह
तो समय के जाल म फंस जाना है, केवल याद  और उ�मीद  म जीने को बा�य हो जाना
है। ऐसा करना अनंत �प से अतीत और भ व�य म उलझे रहने के � त � च आपम पैदा
कर देता है, ऐसा करना आपम वत�मान पल का स�मान करने व �वीकार करने के � त,
उसे होने देने के � त अ� च पैदा करता है। यह बा�यता इस लए पैदा होती है �य क
अतीत आपको एक पहचान दे रहा होता है और भ व�य, कसी भी �प म, उ ार, मु
और उपल  का वादा कर रहा होता है। ले कन, ये दोन  ही मरी चकाएं ह, मृगतृ�णाएं
ह।

ले कन समय क  समझ के बना हम इस संसार म कामकाज कैसे करगे? कुछ भी और
पाने का कोई ल�य ही नह  रह जायेगा। मुझे शायद यह भी पता न रहे क म कौन �ं



�य क मेरा अतीत ही तो मुझे वह बनाता है जो क म आज �ं। मुझे लगता है क समय
तो एक ब�त ही मू�यवान और मह�वपूण� चीज़ है, इसे बेकार गंवा देने के बजाय हम इसे
बड़ी सूझ-बूझ से इ�तेमाल करना चा हए।

समय ब�कुल भी मू�यवान या मह�वपूण� नह  है, ब �क यह तो एक �म है, एक �ां त
है। जसे आप मू�यवान व मह�वपूण� समझ वह समय नह  है ब �क एक ऐसी चीज़ है
जो समय से बाहर है-यानी वत�मान, ‘अब’। वही वा�तव म मू�यवान है, मह�वपूण� है।
जतना अ धक फ़ोकस आप समय पर-अतीत और भ व�य पर-रखगे, उतना ही अ धक
आप ‘अब’ से, सवा� धक मू�यवान और मह�वपूण� चीज़ से, वं चत रहगे।

यह वत�मान सबसे मू�यवान व मह�वपूण� �य  है? पहला कारणः �य क केवल यही
है। जो भी है बस यही है। यह शा त वत�मान वह आकाश है, वह उपल  र  ान है
जसके अंदर आपका पूरा जीवन खुलता जाता ह, एक वह कारक जो क सतत �प से
व मान रहता है। ऐसा कभी नह  �आ है क आपका जीवन ‘अब’ म न रहा हो, और न
ही कभी ऐसा होगा। सरा कारणः यह ‘अब’ क  ऐसा एकमा� ब� है जो क आपको
मन के तंग कारागार से परे ले जा सकता है। यही एकमा� वह ब� है जहां आप बीइंग के
काल परपे� और नराकार �देश म प�ंच सकते ह।

‘अब’ से बाहर कुछ नह  है

अतीत और भ व�य �या वा�त वक नह  ह, कभी-कभी तो वे वत�मान से भी अ धक
वा�त वक हो जाते ह? आख़र, यह अतीत ही तो है जो यह नधा� रत करता है क हम
कौन ह, और यह भी क वत�मान को हम कैसे देख और कैसे उसम बता�व कर। और,
हमारे भावी ल�य ही तो यह नधा� रत करते ह क हम वत�मान म �या कर।

आपने अभी तक उस मु�य बात को �हण ही नह  कया है जो म आपको बता रहा �ं
�य क आप उसे मान सक �प से समझने क  को शश कर रहे ह। मन उसे समझ ही
नह  सकता है। उसे तो केवल आप समझ सकते ह। कृपया �यान से सु नए।

�या आपने ‘अब’ से बाहर कभी कुछ अनुभव कया है, ‘अब’ से बाहर कभी कुछ
कया है, कभी कुछ सोचा है, या कुछ भी महसूस कया है? �या आपको लगता है क
ऐसा कभी आप कर पायगे? ‘अब’ से बाहर कुछ भी घटना, या होना , �या संभव है?
ज़ा हर है क इसका उ र  है, है न?



कुछ भी अतीत म नह  �आ, वह ‘अब’ म ही �आ है।
कुछ भी भ व�य म नह  होगा, वह ‘अब’ म ही होगा।
जसे आप अतीत मान कर सोचते ह वह पूव�वत  ‘अब’ क  �मृ त का अनुरेख ही तो

है, जसे मन म सं� हत कया गया है। जब आप अतीत को याद करते ह तब उस �मृ त
के अनुरेखन को ही पुनः देख रहे होते ह-और ऐसा आप ‘अब’ म ही कर रहे होते ह।
भ व�य एक का�प नक ‘अब’ है-मन के ारा गढ़ लया गया। भ व�य जब आता है तब
वह ‘अब’ के ही �प म आता है। जब आप भ व�य के बारे म सोचते ह, आप वह ‘अब’
म ही कर रहे होते ह। भूत और भ व�य का अपना कोई अ �त�व नह  है, ब�कुल ऐसे ही
जैसे चं�मा का अपना कोई �काश नह  है, वह तो बस सूय� के �काश को पराव तत कर
सकता है, इसी तरह से भूत और भ व�य भी शा त वत�मान के �काश, श  और
स ाई के धंुधले परावत�न ही ह। उनक  वा�त वकता ‘अब’ से “उधार” ली �ई होती है।

जो कुछ म यहां कह रहा �ं उसका सारत�व मन ारा नह  समझा जा सकता।
ले कन, �य  ही आप इसे समझ लगे �य  ही आपक  चेतना मन से हट कर बीइंग म चली
जायेगी, समय से हट कर वत�मान म, व मान म चली आयेगी। फर, अचानक ही हर
चीज़ जीवंत महसूस होने लगेगी, ऊजा� �सा रत करने लगेगी, बीइंग को अ भ  करने
लगेगी।

आ�या �मक आयाम का मूल स ांत

�ाण  पर संकट आने जैसी कसी त म, चेतना का समय म से हट कर वत�मान म आ
जाना कभी-कभी सहज-�वाभा वक �प से ही हो जाता है। अतीत और भ व�य म रमने
वाला �व कुछ पल  के लए उनम से नकल आता है और �बल चैत�य उप त म
आ जाता है, जो क र भी होती है और ब�त सचेत भी। तब जो कुछ कए जाने क
आव�यकता होती है ऐसी अनु�प �या उस चैत�यता से ही नकल कर आती है।

यही कारण है क कुछ लोग बड़े ख़तरनाक कारनाम  म शा मल होना पसंद करते ह,
जैसे पव�तारोहण, कार दौड़, इ�या द। हालां क वे नह  जानते क वे ख़तरनाक कारनामे ही
ह जो उ�ह ‘अब’ म आने को मजबूर कर दया करते ह-ऐसी अ�यंत सचेत व सजीव
अव ा म आने को जो क समय से मु  है, सम�या  से मु  है, वचार से मु  है,
और �व के भार से मु  है। वहां, वत�मान पल से एक �ण के लए भी चूक जाने का
मतलब होता है मौत। �भा��य यह है क, उस अव ा म होने के लए वे कसी ख़ास
�याकलाप पर, कसी ख़ास ग त व ध पर नभ�र हो जाते ह। ले कन आपको ‘अब’ म



�वेश करने के लए ऐवरे�ट पर चढ़ने क  आव�यकता नह  है। आप अभी उस अव ा म
�वेश कर सकते ह।

�ाचीन काल से ही, हर पंथ व परंपरा के पुरोधा  ने ‘अब’ को आ�या �मक आयाम का
मूल स ांत बताया है। इसके बावजूद, यह एक रह�य जैसा ही बना रहा है। न य ही,
इसे गरजाघर  और मं दर  आद म नह  सखाया-पढ़ाया गया। अगर आप चच� जाएं तो
वहां आपको गो ल के पाठ म ऐसा कुछ सुनाई देगा “कल के लए कोई वचार मत
लाओ, �य क कल तो अपनी बात  क  देखभाल खुद कर लेगा” या “जो भी कोई हल पर
हाथ रखता है ले कन पीछे क  तरफ़ देखता है, वह ई र के सा�ा�य म �वेश करने यो�य
नह  है।” या, वहां आप सुंदर फूल  के लए सुनगे क वे आने वाले कल के बारे म �
नह  रहते ब �क काल नरपे� ‘अब’ म सहजता से रहते ह और ई र क  तरफ़ से उ�ह
भरपूर दया जाता है। दरअसल, इन श�ा  क  गहराई और मूल भावना को आमतौर
पर समझा और पहचाना ही नह  गया। कसी ने इस बात को जाना ही नह  क उनका
मतलब है क जीवन इसी तरह से जया जाए और इससे अपने अंदर एक गहन आंत रक
�पांतरण लाया जाए।

ज़ेन का समूचा सार यही है-‘अब’ क  तलवार क  धार पर अकेले चलना। यानी, वत�मान
म इतनी प रपूण�ता से, इतनी पराका ा से व मान रहना, उप त रहना क कोई
सम�या, कोई �ख, या ऐसा कुछ भी जो आपके �व�प म आप नह  है, वह बचा रह
सके। ‘अब’ म, यानी समय क  अनुप त म, आपक  सम�त सम�याएं वलु�त हो
जाती ह। �ख के लए समय तो एक आव�यकता होता है, इस लए वह ‘अब’ म जी ही
नह  सकता।

महान ज़ेन गु� रज़ी, अपने व ा थय  के अवधान को समय से परे ले जाने के
लए, अ�सर अपनी उंगली उठा कर धीरे से पूछा करता था, “इस पल म, �या कोई
अभाव है?” एक ऐसा अ�यंत मह�वपूण� �  जसका उ र मन के �तर पर देने क
आव�यकता नह  है। यह बनाया ही इस तरह गया है क यह आपके अवधान को ‘अब’
क  गहराई म ले जाए। ऐसा ही एक अ�य �  ज़ेन परंपरा म पूछा जाता है: “अगर अब
नह , तो कब?”

इ�लाम क  रह�यवाद  धारा सूफ़ मत क  श�ा  का क� ब� भी ‘अब’ ही है। सू फ़य
म एक कहावत कही जाती है: “सूफ़  वत�मान पल का पु� होता है।” और, सूफ़ मत के



महान उपदेश और क व �मी का तो उ ोष यही रहा है: “भूत और भ व�य तो परदा डाल
कर ई र को हमारी नज़र से ओझल कर देते ह, इस लए इन दोन  को जला डालो।”

तेरहव  शती के आ�या �मक श�क मे�टर ए�हाट� ने इन सब बात  का सारांश इन
श�द  म दया है: “समय ही है जो �काश को हम तक नह  आने देता है। ई र को पाने म
समय से बड़ी कोई बाधा नह  है।”

‘अब’ क  श  म �वेश करना

अभी कुछ पल पहले, जब आप वत�मान क  शा तता और भूत व भ व�य क  अस�यता
के बारे म बता रहे थे, तब म खड़क  से बाहर उस पेड़ को देख रहा था। इससे पहले भी
मने इस पेड़ को कई बार देखा है ले कन इस बार यह देखना कुछ अलग तरह का था।
उसके बाहरी �पाकार को देखने म तो कोई ख़ास बदलाव नह  था- सवाय इसके क
उसके रंग अ धक चमकदार और अ धक जीवंत लग रहे थे-ले कन इस बार उसम एक
नया आयाम जुड़ गया था। ले कन उसका वण�न करना मु �कल है। म नह  जानता क
कैसे, ले कन मुझे कसी ऐसी चीज़ का भान हो रहा था जो अगोचर थी, अ �य थी-उस
पेड़ का स�व, या उसक  अंतरा�मा, अगर आप ऐसा कहना चाह। और, कसी हद तक म
उसका ह�सा था। मुझे आज इस वा�त वकता का बोध �आ क मने इस पेड़ को पहले
सचमुच कभी देखा ही नह , जो कुछ देखा था वह थी उसक  एक सपाट, वरस और
नज व छ व। अब जब क म उस पेड़ को देख रहा �ं तो वह बोध अभी भी है, ले कन म
महसूस कर रहा �ं क वह अब जा रहा है। वह अनुभू त अतीत म उतरती जा रही है।
�या ऐसा कुछ कसी एक � णक झलक के अलावा कुछ और भी हो सकता है?

एक पल के लए आप समय से मु  हो गए थे। आप ‘अब’ म चले आए थे और इसी लए
पेड़ को मन के च�मे के बना देख सके। बीइंग क  सजगता आपके देखने का ह�सा बन
गई थी। काल नरपे�ता के व�तार के साथ एक अलग ही तरह का बोध आ जाता है-एक
ऐसा बोध जो कसी भी जीव या व�तु के अंदर बसने वाले �ाण क  “ह�या” नह  करता है,
एक ऐसा बोध जो जीवन क  प व�ता और रह�य को न  नह  करता है, ब �क उसम जो
है के � त एक गहरा �नेह व स�मान रहता है, एक ऐसा बोध जसके बारे म मन तो कुछ
जानता ही नह  है।

मन इस पेड़ को जान ही नह  सकता। वह तो पेड़ के बारे म केवल कुछ त�य  और
जानका रय  को जान सकता है। मेरा मन आप को नह  जान सकता, वह तो आपके बारे



म केवल नाम, न�कष�, त�य, राय आद ही जान सकता है। केवल बीइंग ही ��य�तः
जानता है, तः जानता है।

तथा प, मन का भी एक ान है, मह�व है, और मन यह बात जानता है। वह ान,
वह मह�व है दन-� त दन के जीवन म ावहा रक कामकाज का �े�। ले कन, जब मन
आपके जीवन के सभी �े�  क  बागडोर अपने हाथ म ले लेता है-अ�य जन  के साथ और
�कृ त के साथ आपके संबंध  को भी जब वह अपने हाथ  म ले लेता है-तब यह एक
इतना वकट भ�मासुर जैसा परजीवी बन जाता है क य द उस पर अंकुश न लगाया गया
तो हो सकता है क वह इस धरती के संपूण� जीवन को न  करके अंततः अपने ही
मेज़बान को मार कर खुद को भी ख़�म कर ले।

आप अभी-अभी यह झलक देख चुके ह क काल नरपे�ता-यानी भूत या भ व�य
से उदासीन होकर वत�मान म रहने क  अव ा-आपके देखने को कैसे �पांत रत कर
सकती है। ले कन कोई एक अनुभव पया��त नह  होता, वह चाहे कतना भी सुंदर व गहरा
�य  न हो। जसक  हम दरकार है और जससे हमारा सरोकार है, वह है चैत�यता म
ायी �प से चले जाना।
इस लए, वत�मान को नकारने के, वत�मान का वरोधी-� तरोधी बनने के पुराने ढर

को तोड़ डा लए। यह अपना �वभाव बना ली जए क जब-जब भूत और भ व�य म जाना
आव�यक न हो तब-तब आप खुद को उनसे बाहर नकाल ल और बाहर ही रख। अपने
दन-� त दन के जीवन म भी जतना संभव हो सके, समय म �वेश करने से बच। अगर
‘अब’ म सीधे-सीधे �वेश करना आपको मु �कल लगे तो आप अपने मन क  इस
�वभावगत आदत को �यान से देखना, उसका अवलोकन करना आरंभ कर क कस तरह
आपका मन ‘अब’ से बच नकलना, उससे र भागना चाह रहा होता है। आप देखगे क
भ व�य क  का�प नक त�वीर वत�मान के मुकाबले या तो बेहतर बनाई जाती है या
बदतर। य द क�पना कया गया भ व�य बेहतर है तो वह आपको एक आशा, एक सुखद
��याशा �दान करता है। और, अगर वह बदतर है तो वह आपम �ता पैदा कर देता है।
ये दोन  ही तयां केवल �म ह, �ां त ह। आ�म-अवलोकन करने से आपके जीवन म
अ धक उप तता, व मानता �वयमेव चली आती है। जस पल आपको बोध हो क
आप उप त नह  ह, तब आप उप त ही हो जाते ह। जब आप अपने मन का
अवलोकन करने क  अव ा म होते ह, तब आप उसके जाल म नह  फंसते ह। तब एक
अ�य कारक �वेश कर लेता है, ले कन वह मन का नह  होता, वह होता है: ��य�दश
वत�मान।

अपने मन के अवलोकनकता� के �प म, � ा के �प म उप त र हए-अपने
वचार  के, अपनी भावना  के और साथ ही अलग-अलग तय  म अपनी
� त �या  के अवलोकनकता� के �प म। अपनी � त �या को भी उतनी ही तव ो



द जए जतनी क आप उस  को दे रहे ह जो क आपक  � त �या का कारण बना
�आ है। इस पर भी �यान द जए क आपका अवधान कतनी बार अतीत म या भ व�य
म चला जाता है। जो आप देख उसका न�कष� मत नका लए, उसका व ेषण भी मत
क जए। अपने वचार को �यान से दे खए, अपनी भावना को महसूस क जए, अपनी
� त �या का अवलोकन क जए। उसे अपनी नजी सम�या मत बना ली जए। तब आप
कसी भी ऐसी चीज़ क  अपे�ा अ धक सबल महसूस करगे जसका क आप अवलोकन
कर रहे ह-यानी, आपके मन म भरी �ई तमाम चीज़  क  अपे�ा �वयं आपक  शांत तथा
अवलोकन करती व मानता को, मौन � ा को।

जब कोई त एक �बल भावना�मक आवेग के साथ आपक  � त �या को भड़का
देती है-जैसे, जब आपक  अपनी छ व ख़तरे म पड़ रही हो, या भय को पैदा करने वाली
चुनौती आपके जीवन म आ गई हो, या सब कुछ “ग़लत हो रहा हो”, या अतीत क  कोई
भावना�मक मनो�ंथी जाग उठ  हो-तब एक अ�यंत सचेत उप त क , व मानता क
आव�यकता होती है, �य क ऐसे �संग  म, आपक  �वृ  “अचैत�य” होने क  हो जाया
करती है। ऐसे म, आपक  � त �या या भावना आप पर हावी हो जाती है-ब �क आप
वही बन जाते ह । �कट �प म आप वही करने लगते ह, जैसे आप खुद को सही ठहराने
लगते ह, ग़ल तयां करने लगते ह, आ�ामक हो जाते ह, अपना बचाव करने लगते ह-इन
� त �या  के अलावा आप कुछ और नह  रह जाते। आपका यह रवैया � त �या वाला
होता है, यानी आपका मन आदतन अपने अ �त�व को बचाने क  मु�ा म आ जाता है।

मन के साथ खुद को तादा��य कर लेना इस अव ा को और भी हवा दे देता है; और
अपने मन का अवलोकन करना इस अव ा क  हवा नकाल देता है। अपने मन के साथ
तादा��य करना काल को, यानी अतीत व भ व�य को, ही व�तार देता है; जब क अपने
मन का अवलोकन करना काल नरपे� अव ा के आयाम खोल देता है। वह ऊजा�, वह
श  जो मन से नकाल ली जाती है, वह उप त म, व मानता म बदल जाती है। एक
बार जब आप यह अनुभूत कर लेते ह क वत�मान म उप त रहने का, वत�मान म
व मान रहने का अथ� �या होता है, तब आपके लए यह ब�त सरल हो जाता है क जब
भी आपको कसी ावहा रक �योजन से समय म जाने क  आव�यकता न हो तब आप
सहज �प से समय के आयाम से बाहर नकल आएं ता क आप ‘अब’ म गहरे उतर
सक। ऐसा करने से समय को-यानी अतीत या भ व�य को- ावहा रक कामकाज के
लए �योग करने क  आपक  �मता म कोई कमी नह  आती है, और न ही अपने मन का
�योग करने क  आपक  �मता म कमी आती है। वा�त वकता तो यह है क इससे इन



�मा  म वृ  ही होती है। तब, जब आप अपने मन को �योग कर रहे ह गे तब आप
पायगे क वह अ धक कुशा� और अ धक एका� हो गया है।

मान सक समय को अल वदा क जए

जीवन के ावहा रक पहलू के लए समय का इ�तेमाल करना सी खए-इसे आप “घड़ी
वाला” समय कह सकते ह-ले कन जब वह ावहा रक �योजन पूरा हो जाए तो तुरंत
अपने वत�मान-पल क  सजगता म लौट आइए। इस तरह, कसी “मान सक समय” का
सृजन नह  होगा, यानी अतीत से जुड़े रहने और भ व�य क  क�पना करते रहने का
लगातार और आदतन च� चलना शु� नह  होगा।

घड़ी वाले समय का अथ� केवल कसी से मलने का या कसी या�ा आद का समय
तय करना नह  है, ब �क इसम शा मल रहता है अतीत से सबक सीखना ता क हम वगत
क  ग़ल तय  को बार-बार दोहराते न रह। कोई ल�य नधा� रत करना और उसके लए
काम करना भी इसम शा मल रहता है। और, भौ तक  व ग णत आद के ांत  तथा
स ांत  क  व धय  से भ व�य का अनुमान लगाना और उन अनुमान  के आधार पर
समु चत काय� करना भी इसम शा मल है।

ले कन यहां भी, यानी ावहा रक रहन-सहन के �े� म, जहां क हम अतीत या
भ व�य के संदभ� के बना काय� नह  कर पाते ह, वत�मान पल ही �मुख कारक रहा करता
है। अतीत म सीखा गया कोई भी सबक �ासं गक हो जाता है और उसे ‘अब’ म लागू
कया जाता है। कोई भी योजना और कोई भी ल�य �ा�त करने के लए काय��म बनाना
भी ‘अब’ म ही तो होता है।

ए�लाइटे  य  के अवधान का मु�य फ़ोकस हमेशा ‘अब’ पर रहा करता है,
ले कन फर भी एक हद तक वे समय से अवगत रहते ह। सरे श�द  म, वे घड़ी वाले
समय का इ�तेमाल तो करते ह ले कन मान सक समय से, यानी मन के समय से वे सदा
मु  रहते ह, वे उसके चंगुल म नह  फंसते ह।

इस अ�यास को करते �ए आपको चैकस रहना होगा क आप अनजाने म ही घड़ी
वाले समय को मन के समय म न बदल डाल। उदाहरण के लए, आपने अतीत म कोई
ग़लती क  है और उससे सबक आप अब ले रहे ह, तो आप घड़ी वाले समय का इ�मेमाल
कर रहे ह। ले कन, अगर इस बात को लेकर बैठ ही जाते ह और अपनी आलोचना करते
रहते ह, उस पर प ाताप, खेद, ख ता करते रहते ह, अपराध बोध म रहने लगते ह, तब
आप “म” और “मेरा” क  ग़लती करने लगते ह: आप इसे अपने �व का भाव बना लेते ह,
और तब यह मान सक समय बन जाता है जो क हमेशा ही आपक  पहचान के एक



म�या भाव से जुड़ जाता है। �मा न करना- न य ही इसका अथ� होता है मान सक
समय के भारी बोझ को अपने सर पर लादे रखना।

अगर आप अपने लए कोई ल�य नघा� रत करते ह और उसके लए काम करते ह
तो आप घड़ी वाले समय को इ�तेमाल कर रहे होते ह। आप जानते ह क आपको कहां
जाना है, कहां प�ंचना है, फर भी आप वत�मान म उठाए जा रहे अपने हर कदम को पूरा
स�मान, पूरा �यान देते ह। ले कन, अगर आप अपने ल�य पर, अपनी मं ज़ल पर ही
आव�यकता से अ धक अपना �यान क �त कर देते ह-शायद इस लए क आप उसम
सुख, उपल  या अहं क  तु  चाह रहे होते ह, तब आप ‘अब’ को स�मान व �यान देना
बंद कर देते ह। ऐसे म वह तो बस भ व�य तक प�ंचने के लए केवल कदम रखते जाने
का एक ज रया बन कर रह जाता है, जसका कोई ता �वक मह�व नह  होता। घड़ी वाला
समय तब मन के समय म त�द ल हो जाता है। आपक  जीवन या�ा तब एक साह सक
या�ा न हो कर केवल एक वचार��त आव�यकता बन कर रह जाती है-कह  प�ंचने क ,
कुछ पाने क , और पूरा करने क । फर आप न तो या�ापथ के इधर-उधर खले �ए फूल
को देखते या सूंघते ह, और न ही जीवन के उस स दय� का, उस अ तता का आपको
भान रहता है जो क आपको अपने चार  तरफ़ तब खला �आ द खा करता है जब आप
‘अब’ म उप त रहा करते ह।

‘अब’ के परम मह�व को म देख पा रहा �ं, ले कन म आपक  इस बात से पूरी तरह
सहमत नह  हो सकता क समय पूरी तरह एक �म है, �ां त है।

जब म कहता �ं “समय एक �म है, एक �ां त है”, तब म आपको कोई दाश� नक व
नह  दे रहा होता �ं। म तो आपको एक सामा�य त�य क  याद दला रहा होता �ं-एक
इतना ��य�, इतना सीधा व साफ़, इतना खुला त�य क आप उसे देखने-समझने का
क  भी न उठा रहे ह , या उसे एक बेकार क  चीज़ मान रहे ह -ले कन यह बात अगर
एक बार समझ म आ जाए तो मनर चत ज टलता  और “सम�या ” क  तमाम परत
को यह तलवार के एक झटके क  तरह काट सकती है। इस बात को म सरे श�द  म म
यूं कहता �ं: केवल वत�मान पल ही है जो आपके हाथ म है। ऐसा कोई समय कभी नह
आया जब आपका जीवन “यह पल” नह  था। �या यह बात स�य नह  है?

मान सक समय का पागलपन



अगर आप मान सक समय के ब�� पएपन पर एक नज़र डाल ल तो फर आप न�संदेह
कह उठगे क यह तो एक मनोरोग ही है। उदाहरण के लए, कोरी स ांतवा दता जैसे
सा�यवाद, रा ीय समाजवाद या कोई और रा वाद, और क र धा मक वचारधारा जो क
इस न हत धारणा पर चला करती है क सव म अव ा कह  भ व�य म त है, और
इस लए वह मं ज़ल ही रा�ते को सही स  करती है। वह मं ज़ल तो एक ऐसा वचार है,
एक ऐसी धारणा है, मनगढ़ंत भ व�य का एक ऐसा मुकाम है जो हम मु , मो�, या
उ ार �ा�त होने पर मलेगा, जैसे सुख, प रपूण�ता, समानता, �वतं�ता इ�या द। वा�तव
म होता यह है क वहां तक प�ंचने के साधन वत�मान म तो लोग  को गुलाम बनाने, क
प�ंचाने, अ�याचार करने और ह�या तक कर देने वाले बन जाते ह।

उदाहरण के लए, अनुमान है क सा�यवाद को ा पत करने व आगे बढ़ाने के लए
लगभग 5 करोड़ लोग  को मार डाला गया था, और यह सब �स, चीन तथा अ�य देश  म
एक “बेहतर � नया” बनाने के नाम पर कया गया था। यह एक ऐसा हला देने वाला
उदाहरण है जो बताता है क एक भावी �वग� बनाने के लए वत�मान को कस तरह एक
नक�  बना दया जाता है। �या अब भी इसम कोई संदेह है क मनोवै�ा नक समय एक
गंभीर व ख़तरनाक मान सक रोग है?

यह मान सक आदश� आपके जीवन को कस तरह संचा लत कया करता है? �या
आप हमेशा ही जहां ह वहां से अलग कह  अ�य� होने क  को शश कया करते ह। जो
कुछ भी आप कया करते ह �या वह अ धकतर कसी मुकाम को पाने के साधन के �प
म कया करते है? �या आपक  काय� स  ब�त र नह  ब �क आसपास ही रहा करती
है, या वह अ�प-अव ध के सुख तक सी मत रहती है, जैसे सै�स, खाना, पीना, ��स या
रोमांच और उ ेजना? �या आपका फ़ोकस हमेशा ही कुछ बनने, कुछ हा सल करने,
कुछ जीतने, कुछ �ा�त करने या फर कोई नया रोमांच या सुख का पीछा करने पर ही रहा
करता है? �या आप ऐसा मानते ह क आप जतनी अ धक चीज़ अ जत करते जायगे,
जतनी अ धक चीज़  के मा लक बनते जायगे, आप उतने ही अ धक प रपूण�, बेहतर और
मनोवै�ा नक �प से पूण� होते जायगे? �या आप कसी ऐसे पु�ष या ��ी क  �ती�ा म
है जो आपक  ज़दगी को मायने दे सके?

चेतना क  मन के साथ तादा��य रहने वाली या आ�म�ान से वं चत रहने वाली
अव ा म, ‘अब’ म वास करने रहने वाली श  और असीम सृजन �मता, आमतौर पर,
मान सक समय ारा पूरी तरह अंधेरे म धकेल द  जाती ह। तब, आपका जीवन अपना
ंदन, अपनी ताज़गी, अपना अचरज का भाव खो देता है, और वचार, भावना, बता�व,

� त �या और इ ा का पुराना ढरा� अपनी उ े�यहीन पुनरावृ  का तमाशा करता रहता
है। आपके मन क  लखी �ई यह एक ऐसी ���ट होती है जो आपको एक ख़ास तरह
क  पहचान तो देती है ले कन ‘अब’ क  वा�त वकता को, उसके स�य को या तो छपा



देती है या तोड़मरोड़ देती है। और तब, ऐसे असंतोषजनक वत�मान से पलायन करने के
लए आपका मन भ व�य का दामन थाम लेता है।

नकारा�मकता व �ख क  जड़ तो समय म समाई �ई ह

ले कन यह व ास क भ व�य वत�मान से बेहतर ही होगा, यह हमेशा तो एक �म नह
होता। वत�मान भयंकर हो सकता है और भ व�य म हालात बेहतर हो सकते ह, और
अ�सर हो भी जाते ह।

भ व�य, आमतौर पर, अतीत क  ही � तकृ त �आ करता है। कुछ सतही बदलाव भले ही
हो जाते ह , ले कन वा�त वक �पांतरण शायद ही कभी होता हो, और वह भी इस बात
पर नभ�र करेगा क ‘अब’ क  श  हा सल कर लेने के ारा �या आप वत�मान म इतना
व मान रह सकते ह  क अतीत का अंत ही कर द? भ व�य के �प म जसे आप देख
रहे ह वह वत�मान क  चेतना का ही तो एक अंतरंग भाग है। अगर आपका मन अतीत का
बोझ उठाए �ए चल रहा है तो आपको वह बोझ बढ़ता �आ ही लगेगा। वत�मान के अभाव
म ही अतीत खुद क  नरंतरता बनाए रखता है। वत�मान म चैत�यता क  जैसी अव ा
होगी, वैसा ही आपके भ व�य का �व�प होगा-जो क, वा�तव म ‘अब’ के �प म ही
अनुभूत कया जा सकता है।

भले ही आप एक करोड़  �पए जीत जाएं, ले कन इस �कार का बदलाव सतही ही
होगा। तब आप अपने कामधाम उसी सं�कार��त ढर के साथ केवल थोड़े अ धक
वला सतापूण� वातावरण म कर रहे ह गे। आदमी ने परमाणु को तोड़ना सीख लया है।
एक लाठ  से दस या बीस लोग  को मारने के बजाय अब एक आदमी केवल एक बटन
दबा कर एक लाख लोग  को मार सकता है। �या यही वह वा�त वक बदलाव है?

य द इस पल आपक  चेतना का यही वह गुणधम� है जो क भ व�य को नधा� रत
करता है, तो फर वह �या है जो क आपक  चेतना के गुणधम� को नधा� रत करता है? वह
है आपक  उप त क , आपक  व मानता क  मा�ा। इस लए, एकमा� वह ान जहां
असल प रवत�न हो सकता है और जहां अतीत का अंत हो सकता है, वह है ‘अब’।

जतनी भी नकार�मकता है वह मान सक समय का सं�ह करने और वत�मान का प र�याग
करने के कारण होती है। बेचैनी, �ता, तनाव, दबाव, चता-ये सब भय के ही �प ह,
और ज़�रत से �यादा भ व�य को पालने और पया��त �प से वत�मान म न रहने के



कारण ही ये भय पैदा होते ह। अपराध-भाव, प ाताप, कुढ़न, मनोमा ल�य, था,
शकायत, उदासी, कटुता और �मा न करने का कोई भी �प-ये सभी ज़�रत से �यादा
अतीत को पालने और पया��त �प से वत�मान म न रहने के कारण ही पैदा होते ह।

अ धकतर लोग  के लए यह व ास करना मु �कल लगता है क चैत�यता क
अव ा म नकारा�मकता से पूरी तरह मु  हो जाना संभव हो जाता है। और, यह अव ा
वह मु  अव ा भी है जसक  ओर सभी आ�या �मक श�ाएं इशारा करती ह। यह
मु  का आ ासन है, कसी �ांत भ व�य म नह  ब �क यह  और अभी।

शायद आपको इस बात को पहचानना मु �कल हो क समय ही आपके �ख  का,
आपक  सम�या  का कारण है, �य क आपको तो यही लगा करता है क आपके �ख,
आपक  सम�याएं तो आपके जीवन क  क�ह  ख़ास प र तय  के कारण होती ह, और
उ�ह परंपरागत कोण से ही देखा भी जाता है, यह सच है। ले कन, जब तक आप
इसक  असली जड़ को, यानी सम�या- नमा�ता अपने मन क  गड़बड़ को-अतीत और
भ व�य के � त इसक  आस  को और ‘अब’ के � त इसक  वर  को-नह  देखगे,
नह  समझगे, तब वे ही सम�याएं बारी-बारी से आती रहगी, बार-बार आती रहगी।
आपक  सभी सम�या  को या आपके �ख के द खते कारण  को या आपक
अ�स ता  को अगर कसी जा  से र कर दया जाए, ले कन फर भी अगर आप
वत�मान म पया��त �प से उप त रहना शु� न कर, तो वह दन र नह  होगा जब आप
खुद को सम�या  के वैसे ही गरोह के बीच, �ख  के वैसे ही कारण  के बीच दोबारा घरे
पायगे-जो क आपक  छाया क  तरह आपके साथ-साथ चला करते ह। अंततः, सम�या
केवल एक है: खुद को समय के साथ बांध लेने वाला आपका यह मन।

म नह  मानता क कभी म एक ऐसे मुकाम पर प�चं सकता �ं जहां क म सम�या  से
पूरी तरह मु  हो जाऊं।

आप ठ क कह रहे ह। आप कभी भी उस मुकाम पर प�ंच नह  सकते �य क आप उसी
मुकाम पर ही तो ह।

समय म, यानी अतीत म या भ व�य म, कोई मु  नह  होती, कोई उ ार नह
होता। आप भ व�य म �वतं� नह  हो सकते। वत�मान ही �वतं�ता क  कंुजी है, इस लए
आप केवल ‘अब’ म, �वतं� हो सकते ह।

अपनी जीवन-प र तय  के तले जीवन क  तलाश



मेरी समझ म यह नह  आ रहा है क म ‘अब’ म कैसे �वतं� हो सकता �ं। जैसा क होता
है, इस समय म अपने जीवन म ब�त ही �खी �ं। यह एक त�य है, और अगर म खुद को
यह समझाने लगंूगा क सब कुछ ठ क, जब क कुछ भी ठ क नह  है, तब म खुद को
बहका ही तो रहा होऊंगा। मेरे लए तो वत�मान पल बड़ा ही �खद है, वह मुझे ब�कुल भी
मु  नह  दे रहा है, मेरा उ ार नह  कर रहा है। जो चीज़ मुझे चला रही है वह है भ व�य
म कसी सुधार क  संभावना।

आपको लग रहा है क आपका �यान-अवधान वत�मान पल म है, जब क इसे समय
ारा, अतीत व भ व�य ारा, पूरी तरह हड़प लया गया है। ऐसा हो ही नह  सकता क
आप ‘अब’ म पूरी तरह व मान ह  और �खी भी ह ।

आप जसे अपना “जीवन” कह रहे ह, उसे “जीवन क  प र त” कहना अ धक
उ चत होगा। यह मान सक समय है: भूत और भ व�य। भूतकाल या अतीत म, कुछ बात
जस तरह �ई ह, आप नह  चाहते थे क वे उस तरह ह । अतीत म जो कुछ भी �आ
आप अभी भी उसका वरोध-� तरोध कर रहे ह, और अब आप उसका वरोध-� तरोध
कर रहे ह जो है। आशा वह है जो आपको चलाती रहती है, ले कन आशा आपके फ़ोकस
को भ व�य पर क �त रखती है, और वह नरंतर फ़ोकस ‘अब’ के � त आपक
अ�वीकृ त को ाई बनाए रखता है, और इस तरह आपके �ख को भी।

यह सच है क मेरे वत�मान जीवन क  प र त उन बात  का प रणाम है जो क अतीत म
घ टत �ई थ , ले कन फर भी वह मेरी वत�मान जीवन प र त तो है ही, ले कन इसम
फंसा होना मुझे �खी कर देता है।

कुछ देर के लए अपने जीवन क  प र त को भूल जाइए और अपने जीवन पर अपना
�यान क �त क जए।

इसम अंतर �या है?

आपक  जीवन-प र त का वजूद समय म रहा करता है, अतीत व भ व�य म रहा करता
है।

आपका जीवन तो ‘अब’ है।
आपक  जीवन-प र त आपके मन का मामला है।
आपका जीवन वा�त वकता है।
खो जए उस “संकरे ार को जो जीवन क  ओर ले जाता है”। उसे ‘अब’ कहते ह।

अपने जीवन को समेट कर इस पल म ले आइए। आपक  जीवन-प र त सम�या  से



भरी हो सकती है-अ धकांश जीवन-प र तयां ऐसी ही होती ह-ले कन यह तो दे खए
क �या इस पल म कोई सम�या है। आने वाले कल म नह , और न ही दस मनट बाद म,
ब �क ‘अब’ म। �या आपको अब कोई सम�या है?

जब आप सम�या  से भरे होते ह तब कुछ भी नया �वेश नह  हो पाता है,
समाधान तक क  जगह नह  बचती है। इस लए, जब भी आप कर सक, थोड़ी जगह
बनाएं, थोड़ा खाली ान बनाएं, ता क जीवन-प र तय  के तले आप जीवन को पा
सक।

अपनी �ान �य  का पूरा-पूरा इ�तेमाल क जए। जहां ह वह  र हए। चारो तरफ़
दे खए। केवल दे खए, व ेषण मत क जए-�काश को, आकृ तय  को, रंग  को, बनावट
को। हर चीज़ क  मौन उप त से अवगत र हए। उस खाली ान से अवगत र हए जो
चीज़  को होने देता है। आवाज़  को �यान से सु नए, उन पर वचार- ववेचन मत क जए।
आवाज़  के नीचे रहने वाली खामोशी को सु नए। कसी चीज़ को छूईए- कसी भी चीज़
को-उसे और उसके होने को महसूस क जए। अपनी आती-जाती सांस  क  ताल पर
�यान द जए, हवा का अंदर आना और बाहर जाना महसूस क जए, इस जीवन श
को अपने शरीर के भीतर महसूस क जए। हर चीज़ को होने द जए, भीतर भी और
बाहर भी। सभी चीज़  के “है-पन” को वैसा ही रहने द जए। ‘अब’ म गहरे उत रए।

तब, आप समय क  मान सक का�प नकता  के अचैत�य करने वाले संसार को
पीछे छोड़ते चले जायगे। तब आप उस व ��त मन से बाहर नकल कर आ रहे ह गे जो
क आपक  जीवन ऊजा� को सोख लया करता है- ब�कुल वैसे ही जैसे वह इस धरती को
धीरे-धीरे वषा  और वन  कर रहा है। तब आप समय के �व लोक से जाग कर
वत�मान म आंख खोल रहे ह गे।

जतनी भी सम�याएं ह वे सब मन क  ही �ां तयां ह

ऐसा लग रहा है जैसे एक भारी बोझ हट गया है। ह�कापन महसूस हो रहा है। म ता
महसूस कर रहा �ं... ले कन मेरी सम�याएं तो अभी भी मेरी बाट जोह रही ह, �या ऐसा
नह  है? उनका समाधान थोड़े न �आ है। �या म अ ाई तौर पर उ�ह केवल टाल नह
रहा �ं?

अगर कभी आपको �वग� म भी बैठा दया जाए तो वहां भी आप थोड़ी देर बाद यही कहगे
“हां, ले कन...”, �य क �वग� म होना भी आपक  सम�या  का समाधान नह  कर



पायेगा। समझने वाली बात यह है क सम�या तो दरअसल कोई होती ही नह  है, केवल
तयां होती ह- ज�ह या तो ‘अब’ के साथ सुलझाया जाना होता है, या उ�ह वत�मान

पल के “है” के ह�से के �प म उसे �वीकार करना होता है, या उसे तब तक के लए
अकेला छोड़ देना होता है जब तक क वह �वयं न बदल जाए, या जब तक क उससे
नपटा जा सके। सम�याएं मनर चत होती ह और उ�ह ज़दा रहने के लए समय क ,
अतीत व भ व�य क  आव�यकता पड़ती है। सम�याएं ‘अब’ क  वा�त वकता म नह
टक पाती ह।

‘अब’ पर अपने अवधान को फ़ोकस क जए और मुझे बताइए क इस पल आपक
सम�या �या है।

मुझे कोई उ र नह  मल रहा है �य क जब आपके अवधान का फ़ोकस पूरी तरह ‘अब’
म हो तब कसी सम�या को होना संभव ही नह  है। हां, उसम कोई त अव�य हो
सकती है जसे या तो सुलझाया जाना होता है या �वीकार कया जाना होता है। उसे
सम�या �य  बनाया जाए? कसी भी बात को सम�या �य  बनाया जाए? जीवन जैसा भी
है �या वह अपने आप म एक चुनौती नह  है? आपको सम�याएं काहे के लए चा हएं?
आपका मन तभी सम�या  को गले लगाया करता है जब वह चैत�य नह  होता ब �क
बेखुद  और बेसुधी म होता है �य क तब सम�याएं आपको एक �कार क  पहचान देती
ह। यह एक आम बात है, ले कन यह पागलपन है। “सम�या” का मतलब है क आप
कसी त पर मान सक �प से डेरा डाल कर बैठ गए ह जसम क अभी कोई कदम
उठाने का न कोई आपका स ा इरादा है, और शायद न ही कोई संभावना है, और यह
भी क अनजाने म ही आप उस सम�या को अपने अहं का एक ह�सा बना रहे ह। अपनी
जीवन- त से आप इतने आ�ांत हो गए होते ह क तब आप जीवन क , बीइंग क
अपनी चेतना ही खो बैठते ह। या, आप अपने मन म ऐसी सकड़  बात  का पागलपन
वाला बोझ लेकर घूम रहे होते ह ज�ह क भ व�य म आपको करना होगा या करना
पड़ेगा, बजाय इसके क आप अपने अवधान का फ़ोकस उस एक बात पर रख जसे आप
अभी कर सकते ह ।

जब भी आप कोई सम�या पैदा करते ह, तब आप �ख ही पैदा कर रहे होते ह।
आपके सामने एक सीधा-सरल चुनाव है: कुछ भी हो जाए, म अपने लए कोई और �ख
पैदा नह  क�ंगा, कोई और सम�या पैदा नह  क�ंगा। हालां क यह एक सामा�य सा
चुनाव है कतु यह एक बड़ा प रवत�नकारी चुनाव है। ले कन, आप यह चुनाव तब तक
नह  कर सकते जब तक क आप �ख से वाक़ई ऊब न गए ह , उकता न गए ह , जब तक
क आपको �ख थोक म न मल गया हो। और, आप इस चुनाव को तब तक पूरा नह  कर



सकते जब तक क आप ‘अब’ क , वत�मान क  श  को हा सल नह  कर लेते। इस
तरह, जब आप अपने लए कोई �ख पैदा नह  करते ह, तब आप और  के लए भी कोई
�ख पैदा नह  करते ह। और तब, न तो आप इस सुंदर धरती को, न अपने भीतरी आकाश
को और न ही सामू हक मानवीय मानस को सम�या गढ़ने क  नकारा�मकता से और
अ धक षत करते ह।

अगर कभी आप जीवन-मरण जैसी आपात त म पड़े ह  तो आपने देखा होगा क वह
त कोई सम�या नह  थी। मन के पास इतना समय ही नह  था क वह उसे गंवाए और

उस त को सम�या बनाए। जब वाक़ई कोई आपात त आती है तब मन थम जाता
है, तब आप पूरी तरह ‘अब’ म उप त रहते ह और कोई अनंत श शाली चीज़
काय�भार संभाल लेती है। यही कारण है क ऐसी अनेक रपोट� उपल  ह क साधारण
लोग भी अचानक ही अ व सनीय साहस का काम कर जाते ह। कसी आपात अव ा
म या तो आप बच जाते ह या नह  बच पाते ह, और दोन  ही तरह, कोई सम�या नह  है।

कुछ लोग तब नाराज़ हो जाते ह जब म कहता �ं क सम�याएं तो �ां तयां होती ह।
जो वे ह उनके उस एहसास के लए तब जैसे म एक ख़तरा बन जाता �ं। अपनी एक
म�या ‘म’ को बनाने के लए उ�ह ने काफ़  समय लगाया होता है। बरस  तक, बेखुद  म
वे अपनी पूरी पहचान को अपनी सम�या  या अपने �ख  के �प म ही प रभा षत करते
आए ह। अपनी इन सम�या  के बना भला वे �या रह जायगे?

लोग जो कुछ कहते ह, सोचते ह, या करते है, दरअसल उसका एक बड़ा ह�सा डर
ारा �े रत �आ करता है, और डर तो हमेशा ही भ व�य पर अपना फ़ोकस रखने और

‘अब’ से बच नकलने से जुड़ा रहता है। ‘अब’ म चूं क कोई सम�या नह  रहती है,
इस लए उसम कोई डर, कोई भय भी नह  रहता है।

अगर कोई ऐसी त पैदा होती है जसे अब के साथ नपटाए जाने क
आव�यकता हो, तो आपक  �या, आपक  चे ा ब�कुल  और ववेकसंप  होगी-
बशत क वह वत�मान पल क  सजगता म से पैदा �ई हो। साथ ही, वह �भावी भी होगी।
वह आपके मन क  पूव� सं�कार��तता से उपजी �ई कोई � त �या नह  होगी, ब �क वह

त के � त सहजबोध वाली अनु �या होगी। अ�य अवसर  पर समय से बंधा मन
अगर � त �या कर ही देता है, तो आप देखगे क कुछ न करना-यानी, केवल ‘अब’ म
ठहरे रहना-अ धक कारगर सा बत होता है।

चेतना के वकास म बड़ी छलांग



मन और समय क  जस अव ा से मु  होने का आपने ज़� कया है, म उसक  कुछ
झलक पा चुका �ं, ले कन भूत और भ व�य इतने �बल होते ह क म ब�त देर तक उन
दोन  को बाहर नह  रख पाता �ं।

चेतना क  समय से बंधे रहने वाली री त-नी त मानव मानस म ब�त गहराई तक समाई
�ई है। ले कन जो काम हम यहां कर रहे ह वह है उस गहन �पांतरण का ह�सा बनना
जो क इस �ह क  सामू हक चेतना म और उसके पार भी हो रहा है, यानी भौ तकता,
�प-आकार, और अलगाव क  �व ाव ा म पड़ी चेतना को जगाना यानी समय का अंत
करना। हम मन के उस ढर को तोड़ रहे ह जो मानव जीवन पर युग  से हावी रहता आया
है। मन का वह ढरा� जो क ापक �तर पर अक�पनीय �ख पैदा करता आया है। म
बुराई श�द का �योग नह  कर रहा �ं, ब �क इसे अचैत�यता या व ��तता कहना अ धक
मदद करेगा।

चेतना, ब �क अचैत�यता, के पुराने ढर को तोड़ना-�या कोई ऐसी चीज़ है जसे हम
करना पड़ेगा या यह हो जायेगा? मेरा मतलब है क �या यह प रवत�न अप रहाय� है,
अ नवाय� है?

यह तो इस बात पर नभ�र करता है क आप उसे कैसे देखते ह, उसे कैसे �हण करते ह।
करना और होना दरअसल एक ही � �या है; चूं क आप चेतना क  अखंडता के साथ
जुड़े रहते ह, इस लए आप इन दोन  को अलग नह  कर सकते। ले कन इसक  कोई पूरी
गारंट  भी नह  है क लोग ऐसा कर ही लगे। यह � �या अप रहाय� या �वतः होने वाली
नह  है। आपका सहयोग इसका अ नवाय� भाग है। तथा प आप इसे देख, चैत�यता के
वकास म यह एक बड़ी छलांग है, और मनु�य जा त के �प म जी वत बचे रहने का
एकमा� अवसर भी है यह।

बीइंग का आनंद

खुद को इस बात के लए सचेत व सावधान करने के लए क आपने मनोवै�ा नक समय
को अपने आप पर हावी होने दया है, आप एक सीधे-सरल स ांत का �योग कर सकते
ह। आप खुद से यह पूछ: जो कुछ भी म कर रहा �ं, �या उसम संतोष�द आनंद,
सहजता और ह�कापन है? य द ऐसा नह  है तो समझ ली जए क समय, यानी भूत और



भ व�य, वत�मान को अंधेरे म धकेल रहा है और जीवन एक बोझ या संघष� जैसा द ख
रहा है।

जो कुछ भी आप कर रहे ह, उसम अगर संतोष�द आनंद, सहजता और हलकापन
नह  है तो इसका अथ� यह नह  है क जो आप कर रहे ह उसे बदलने क  आव�यकता है,
ब �क उसे आप जस तरह कर रहे ह, उसको बदलना ही काफ़  होगा। �या क  तुलना म
कैसे अ धक मह�व रखता है। दे खए क �या आपका �यान कम� पर अ धक है या
कम�फल पर अ धक है। वत�मान पल जो आपको ��तुत कर रहा है, उस पर अपना पूरा-
पूरा अवधान द जए। इसका अथ� यह है क आप जो है को भी पूरी तरह �वीकार कर रहे
ह, �य क ऐसा नह  हो सकता क आप कसी चीज़ पर अपना पूरा अवधान भी दे रहे ह
और साथ ही उसका � तरोध भी कर रहे ह ।

जतनी ज�द  आप वत�मान पल को स�मान देने लगते ह, उसे तव ो देने लगते ह,
आपके सारे �ख, सारी कशमश, सारी छटपटाहट उतनी ही ज�द  वलु�त होने लगती है,
और जीवन का �वाह संतोष�द आनंद और सहजता के साथ होने लगता है। जब आप
वत�मान पल क  सजगता के साथ कम� करते ह, तब आप कुछ भी कर वह हमेशा
गुणव ा, परवाह, और �ेम म पगा होता है-भले ही वह ब�कुल मामूली सा काम हो।

इस लए अपने कम�फल के लए उ �न ब�कुल न ह , केवल अपने कम� पर अपना
अवधान रख। कम�फल आपको �वयं �ा�त होगा। यह एक बड़ा सश  आ�या �मक
आचरण है। व  म व मान आ�या �मक श�ा  म सबसे �ाचीन और सबसे सुंदर है
भगव ता और वह कम�फल के � त आस  न रहने क  श�ा देती है जसे कम�योग कहा
गया है। इसे “ न�काम कम�” क  सं�ा द  गई है।

‘अब’ से र- र रहते �ए ज ोजहद करने क  लत जब आपम नह  रहती, तब
आपके हर कम� म बीइंग का संतोष�द आनंद �वेश करने लगता है। जस पल आपका
अवधान ‘अब’ के � त रहने लगता है तब आप एक व मानता, एक न लता, एक
शांतता का अनुभव करने लगते ह। तब आप प रपूण�ता और संतु  के लए भ व�य के
सहारे जीना बंद कर देते ह-�ख से मु  होने के लए तब आप उसका मुंह ताकना बंद कर
देते ह। इस लए, तब आप कम�फल के � त आस  नह  रहते ह। बीइंग क  आपक
भीतरी अव ा को तब न कोई सफलता �भा वत कर पाती है और न ही कोई वफलता।
अपनी जीवन- प र तय  के तले तब आपने जीवन तलाश लया होता है।

मान सक समय न रहने पर, आपके �व का भाव आपको बीइंग से �ा�त हो रहा
होता है, न क आपके गत अतीत से। इस लए, जो आप ह उससे इतर कुछ और
बनने क  मनोवै�ा नक भूख तब आपम रह ही नह  जाती है। और तब, अपने सांसा रक



जीवन म, अपनी जीवन-प र तय  के �तर पर चाहे आप वाक़ई एक धनी, �ानी और
सफल  बन जाएं, इस या उस से मु  हो जाएं, बीइंग क  गहराई म तो आप पूण� ही
रहते ह, संपूण� अब रहते ह।

संपूण�ता क  उस अव ा म भी �या हम बाहरी ल�य  को पाने के यो�य रहगे, इ ुक
रहगे?

ब�कुल, ले कन तब आपको ऐसी �ामक आशाएं व अपे�ाएं नह  रहगी क भ व�य म
कोई व�तु या कोई  आपका प र�ाण करेगा, आपको �ख से मु  करेगा या आपको
सुख व �स ता �दान करेगा। जहां तक क आपक  जीवन-प र तय  क  बात है,
उसम कुछ ऐसी चीज़ हो सकती है जनको पाना या हा सल करना आव�यक हो �य क
यह भौ तक संसार �प-आकार, लाभ व हा न वाला तो है ही। ले कन, गहरे �तर पर तो
आप पूण� ही ह-पहले से ही, और जब आपको इसका भान हो जाता है तब आप जो कुछ
भी करते ह उसम �फु�लता और आनंद क  ऊजा� काम कया करती है। मान सक समय
से मु  हो जाने पर, आप अपने ल�य  के पीछे ऐसे भयंकर इरादे लेकर नह  दौड़ पड़ते ह
जो भय, �ोध व असंतोष से उपजे ह  या कुछ बनने क  तलब से। और, ना ही आप
वफलता के भय से न ��य ही रहा करते ह जो क अहं के लए अपना अ �त�व खोना
देना जैसा होता है। जब आपके �व का गहनतर भाव बीइंग से �ा�त कया जा रहा होता
है, जब आप “बनने” क  मनोवै�ा नक तलब से मु  रह रहे होते ह, तब न तो आपका
सुख, न आपक  �स ता और न ही आपके �व का भाव कसी प रणाम पर नभ�र कर
कया करता है। और इस लए, तब भय से मु  रहा करती है। तब ा य�व क  तलाश
आप वहां नह  करते ह जहां उसे पाया ही नह  जा सकता, जैसे �प-आकार के, लाभ-
हा न के और ज�म-मरण के संसार म। तब, आप यह चाहना ही नह  करते ह क

तयां, प र तयां, ान, या लोग आपको सुख द, �स ता द; और अगर वे आपक
आशा -अपे�ा  के अनु�प न उतर तो आप � खत भी नह  होते ह।

हर चीज़ स�मान यो�य है, ले कन मह�व कसी चीज़ का नह  है। �प और आकार
ज�म लेते ह और मृ�यु को �ा�त होते ह, ले कन आप उस �प और आकार के नीचे
व मान शा त को पहचानने लगते ह। आप जान जाते ह क “जो कुछ भी सत् है,
वा�त वक है, उसे तो कोई संकट है ही नह ”।

जब आपके बीइंग क  अव ा ऐसी हो जाती है, तो कैसे हो सकता है क आप
सफल न ह ? आप तो पहले ही सफल हो चुके होते ह।



अ�याय चार

‘अब’ से र रहना मन क  ही एक रणनी त है

‘अब’ का लोप होना: सबसे बड़ी ग़लतफ़हमी

म भले ही यह बात पूरी तरह से मान लूं क समय अंततः एक �म है, ले कन इस मानने
से मेरे जीवन म �या अंतर आने वाला है? मुझे तब भी रहना तो उसी संसार म पड़ेगा
जस पर समय पूरी तरह से हावी है।

कोई बौ क सहम त एक सरा व ास मा� ही होती है, और इससे आपके जीवन म
कोई ख़ास अंतर आने वाला नह  ह। स�य का बोध करने के लए आपको उसे जीना
होगा। जब आपके शरीर का एक-एक कोशाणु इस क़दर उप त रहता हो क वह
जीवन के साथ-साथ ं दत होता हो, और जब आप यह महसूस कर सकते ह  क
जीवन हर पल बीइंग का उ�लास है, तब यह कहा जा सकता है क आप समय से मु
हो गए ह।

ले कन फर भी, आने वाले कल म मुझे अपने बल  का भुगतान करना है, और मुझे
वयोवृ  भी होते जाना है, और हर कसी क  तरह एक दन मर भी जाना है। तो भला म
यह कैसे कह सकता �ं क म समय से मु  हो गया �ं?

आने वाले कल के बल कोई सम�या नह  ह। इस भौ तक शरीर का अंत होना कोई
सम�या नह  है। सम�या है ‘अब’ का लोप हो जाना, ‘अब’ को न देख पाना ही सम�या
है, ब �क यूं कह क वह मूल �म व �ां त असल सम�या है जो क कसी त को,
कसी घटना को, या कसी भावना को एक सम�या म, एक �ख म त�द ल कर देती है।
‘अब’ का लोप होना बीइंग का लोप होना है।



समय से मु  होने का अथ� है-अपनी पहचान के लए अतीत क  और अपनी
प रपूण�ता के लए भ व�य क  मनोवै�ा नक आव�यकता से मु  हो जाना। यह अव ा
चैत�यता के इतने गहरे �पांतरण क  ोतक है जतनी क आप क�पना कर सकते ह।
अपवाद�व�प कुछ मामल  म, चैत�यता का यह बदलाव �भावशाली और आमूल �प से
होता है, सदा-सव�दा के लए होता है। जब ऐसा होता है तब आमतौर से यह घनघोर �ख
के बीच संपूण� समप�ण कर देने के मा�यम से होता है। ले कन अ धकतर लोग  को इसके
लए ब�त कुछ करना पड़ता है, लगना पड़ता है।

जब आपको चैत�यता क  काल नरपे� अव ा क  पहली झलक मल जाती है, तब
समय, यानी अतीत तथा भ व�य म जाने और वत�मान म उप त रहने क  बीच क

तय  म आपका आना-जाना शु� हो जाता है। आप सबसे पहले तो इस बात से
अवगत हो जाते है क ‘अब’ म आपका अवधान सचमुच ही कतना कम रहा करता है।
कतु, यह जानना क आप वत�मान म उप त नह  रहते ह, यह एक बड़ी सफलता है,
�य क यह जानना ही उप त है-भले ही शु�आत म यह घड़ी वाले समय के अनुसार
दो-चार पल ही ठहर पाती हो। फर, इसक  बढ़ती आवृ  के साथ, आप अतीत या
भ व�य म अपना फ़ोकस रखने के बजाय वत�मान पल म अपनी चैत�यता का फ़ोकस
रखने का चयन कर सकते ह, और जब कभी भी आपको लगे क ‘अब’ आपके हाथ से
छूट रहा है तब आप उसम ठहरे रहने के लए स�म हो जाते ह-दो-चार पल  के लए
नह , ब �क इतनी लंबी अव ध के लए क वह घड़ी वाले समय ारा देखा जा सके।
इस लए, इससे पहले क आप चैत�यता क  अव ा म ढ़तापूव�क ा पत ह , यानी
इससे पहले क आप पूण�तया चैत�य ह , आप कुछ समय के लए चैत�यता और
अचैत�यता के बीच, वत�मान म उप त रहने क  अव ा और मन के साथ तादा��यता
क  अव ा के बीच, कुछ अव ध के लए थोड़ा-ब�त तो इधर-इधर होते ही रहगे। ‘अब’
आपसे छूट भी जायेगा ले कन फर भी आप बारबार उसम वापस भी आ सकगे। और
अंततः, वत�मान म व मान रहना ही आपक  सवा� धक अव ा बन जायेगी।

अ धकतर लोग  को वत�मान म रहने क  इस उप त का, इस व मानता का, या
तो कभी भी और क़तई भी अनुभव ही नह  होता है, या अगर केवल इ फ़ाक से और
�ल�भ अवसर  पर � णक �प से कभी हो भी जाता है तो वे इसे पहचान भी नह  पाते ह
क यह है �या। अ धकांश लोग चैत�यता तथा अचैत�यता बीच नह  झूलते ह ब �क
केवल अचैत�यता के ही व भ  �तर  के बीच झूलते रह जाते ह।

सामा�य अचैत�यता और गहरी अचैत�यता



अचैत�यता के व भ  �तर  से आपका ता�पय� �या है?

जैसा क शायद आप जानते ह , सोते समय आप �व र हत न�ा और �व स हत न�ा
के बीच लगातार आते-जाते रहते ह। उसी �कर, जागी �ई अव ा म भी अ धकतर लोग
सामा�य अचैत�यता और गहरी अचैत�यता के बीच इधर-उधर होते रहते ह। सामा�य
अचैत�यता से मेरा ता�पय� है-अपनी वचार � �या और भावना  के साथ, अपनी
� त �या , इ ा  और अ न ा  के साथ तादा�मयता हो जाना। अ धकांश लोग
क  सामा�य अव ा यही रहा करती है। इस अव ा म, आप अपने अहंम�य मन ारा
चलाए जा रहे होते ह, और बीइंग से अन भ� रहते ह, बेख़बर रहते ह। यह अव ा कसी
तीखी पीड़ा, अ�स ता व �ख क  नह  होती, ब �क लगभग व लगातार असहजता,
असंतोष, ऊब, उकताहट, या अधीतरता व आशंका क  एक न�न �तर वाली अव ा
होती है-जैसे उनक  पृ भू म र गई हो। हो सकता है क आप इसे पहचान न सक,
जान न सक, �य क यह अव ा आपके रहन-सहन का “सामा�य” ह�सा बन चुक  है-
ब�कुल वैसे ही जैसे आसपास से नरंतर आने वाले धीमे शोर का, जैसे एयरकंडीशनर
क  घूं घूं का, आपको तब तक पता ही नह  चलता जब तक क वह आवाज़ बंद नह  हो
जाती। जब वह शोर अचानक थम जाता है तब एक राहत का एहसास होता है। ब�त से
लोग, इस अ �य असहजता को र करने के लए अनजाने म ही म दरा, ��स, से�स,
भोजन, कामकाज, टे ल वज़न, और तो और खरीदारी को भी एक एने े टक क  तरह
�योग कया करते ह। जब ऐसा होता है तब कोई काय�कलाप, जो क एक नयं �त व
संय मत मा�ा म आनंदकारी हो सकता था, वह एक मजबूरी या लत का �प ले लेता है,
और उसके मा�यम से अगर कुछ भी राहत के ल�ण हा सल भी होते ह तो वे बस कुछ
पल  के लए ही आते ह।

सामा�य अचैत�यता वाली यह असहजता तब एक गहरी अचैत�यता के �ख म
त�द ल हो जाती है-एक ऐसी अव ा म त�द ल हो जाती है जसम �ख व पीड़ा अ धक
तीखे और  लगने लगते ह-जब चीज़ ‘मन के मुता बक’ न हो रही ह , जब अहं के
सामने कोई ख़तरा या कोई बड़ी चुनौती आ गई हो, जब आपक  जीवन-प र तय  म
कोई आशंका या हा न हो रही हो, या जब कसी संबंध म टकराव हो रहा हो। यह अव ा
सामा�य अचैत�यता का ही एक घनीभूत �प होता है-�वभाव म वही, बस मा�ा म
अ धक।

सामा�य अचैत�यता म, जो है के � त आदतन � तरोध करना या उसे अ�वीकृत
करना ही इस असहजता और असंतोष को पैदा करता है जसे क अ धकांश लोग जीवन
क  एक सामा�य बात मान लेते ह। ले कन, अहं के लए कसी चुनौती या ख़तरे के चलते
जब यही � तरोध घनीभूत हो जाता है तब यह उतनी ही घनी नकारा�मकता पैदा कर देता



है, जैसे �ोध, घना डर, आ�ा�मकता, अवसाद इ�या द। गहरी अचैत�यता का मतलब
अ�सर यह होता है क सं चत- �ख भड़क उठे ह और आप उनके साथ तादा��य हो गए
ह, उनके साथ एकाकार और एकजान हो गए ह। गहरी अचैत�यता के बना शारी रक
हसा का होना असंभव है। ले कन ऐसा तब आसानी से हो जाता है जब और जहां लोग
क  कोई भीड़ या एक पूरा देश एक सामू हक नकारा�मक ऊजा� पैदा कर रहा हो।

आपक  चैत�यता का सबसे अ ा संकेतक यह है क जीवन म जब भी कोई
चुनौती आती है तब आप आचरण कैसा करते ह। जो  पहले से ही अचैत�य है वह
चुनौ तयां आने पर और भी अ धक गहरी अचैत�यता क  ओर चले जाने क  �वृ  रखता
है, ले कन चैत�य  चुनौ तयां आने पर और भी घनी चैत�यता क  ओर �वृ  हो
जाता है। कसी चुनौती को आप खुद को जगाने के लए इ�तेमाल कर सकते ह, या उसे
यह अनुम त दे सकते ह क वह आपको और भी गहरी न द म ख च ले जाए। सामा�य
अचैत�य  के सपने तब डरावने सपन  म त�द ल हो जाते ह।

अगर आप ब�कुल सामा�य सी प र तय  के दौरान भी वत�मान म उप त तथा
व मान नह  रह सकते, जैसे क कसी कमरे म अकेले बैठना, कसी एकांत जगह म
अकेले घूमना या कसी को सुनना, तो फर आप न य ही तब भी वत�मान म उप त
नह  रह सकते क जब चीज़े “मन के मुता बक” न हो रही ह  या आपको क ठन लोग
का, क ठन प र तय  का, कसी नुकसान का या नुकसान के कसी ख़तरे का सामना
करना पड़ रहा हो। तब आप पर अपनी ही कोई � त �या हावी हो जाती है जो क
आख़रकार कसी न कसी भय का ही �प होती है और वह आपको गहरी अचैत�यता म
ख च ले जाती है। ये चुनौ तयां तो आपक  परी�ाएं ह। जस तरह से आप उनके साथ
आचरण करते ह वही तो आपको, और सर  को भी, यह बताता है क आप कतने पानी
म ह-अपनी चैत�यता के मामले म, न क इस मामले म क आप कतनी देर अपनी आंख
बंद करके बैठे रह सकते ह या आप द  दश�न �या देखते ह।

इस लए, यह ब�त ज़�री हो जाता है क आप अपने जीवन क  सामा�य तय
म तब भी अ धक चैत�यता लाएं क जब सब-कुछ तुलना�मक �प से सरल-सहज ही
चल रहा हो। इस तरह, आपक  वत�मान म उप त रहने क  �मता बढ़ती जाती है। यह
आपम और आपके चार  ओर एक उ  ंदनशील आवत�न का एक ऊजा� �े� बना देती
है। उस �े� म कोई अचैत�यता, कोई नकारा�मकता, कोई वैमन�यता या हसा न तो
�वेश कर सकती है और न ही बनी रह सकती है, ब�कुल वैसे ही जैसे �काश क
उप त मे अंधकार टक नह  सकता है।

जब आप अपने वचार  और अपनी भावना  का � ा बनना सीख जाते ह-जो क
वत�मान म उप त रहने का एक अ नवाय� अंग है-और जब आप पहली बार सामा�य
अचैत�यता क  ‘ र’ पृ भू म के बारे म सजग होते ह और यह जान पाते ह क अपने



भीतर आप सचमुच चैन से शायद ही कभी रहते ह , तब आपको ब�त आ य� हो सकता
है। अपने सोचने- वचारने के �तर पर, न�कष�, नण�य, असंतोष और ‘अब’ से र- र
रहने वाली मान सक धारणा  के �प म आप � तरोध को बड़ी मा�ा म पायगे।
भावना�मक परत के नीचे-नीचे बहती असहजता, तनाव, ऊब, उकताहट, या घबराहट क
धारा आपको द ख जायेगी। ये दोन  अपनी �वभावगत � तरोध �णाली वाले मन के ही
पहलू ह।

उ�ह तलाश �या है?

काल� जुंग ने अपनी एक कताब म अमे रका के एक आदवासी मु खया के साथ �ई
बातचीत का उ�लेख कया है जसम वह मु खया बताता है क उसक  नज़र म अ धकतर
गोरे लोग  का चेहरा तनाव��त, आंख घूरती �  और वहार �ूर होता है। उसके ही
श�द  म, “वे हर समय जैसे कुछ तलाशते, कुछ ढंूढते रहते ह। वे ढंूढते �या रहते ह? ये
गोरे लोग हमेशा कुछ चाहते रहते ह। वे हमेशा बेचैन और परेशान रहते ह। हम नह
जानते क वे चाहते �या ह। हम तो वे पागल लगते ह।”

लगातार बेचैन रहने वाली और अंदर-अंदर बहने वाली यह धारा प मी औ ो गक
स�यता के ज�म से पहले ही शु� हो गई थी, ले कन प मी स�यता म, जो क अब पूरब
स हत समूची धरती पर फैल चुक  है, यह बात अभूतपूव� चुभने वाले �प म �कट हो रही
है। यह जीसस के ज़माने म भी थी और जीसस से 600 वष� पहले बु  के युग म भी थी,
और उससे ब�त पहले भी रही थी। आप इतने � �य  रहते ह? जीसस ने अपने श�य
से पूछा था, “�या �ता व चता वाला कोई दन तु�हारे जीवन म एक भी दन और जोड़
सकता है?” और, बु  ने सखाया था क �ख का मूल हमारी लगातार ललक और चाहत
म ही रहता है।

एक सामू हक रोग के �प म, ‘अब’ के � त � तरोध करने के तार, बीइंग के � त
अपनी सजगता को खो देने से जुड़े �ए ह और वही हमारी मानवता वहीन औ ो गक
स�यता का आधार भी है। इ फ़ाक से, �ायड ने भी इस बेचैनी क , इस असहजता क
अंतधा�रा को पहचाना था और इसके बारे म उसने अपनी कताब स वलाइज़ेशन एंड
इट्स ड�कॉ�टट्स म लखा भी है, ले कन उसने इसक  असल जड़ को नह  पहचाना
और इस बात को समझने म असफल रहा क इससे मु  संभव है। इस सामू हक रोग ने
एक ऐसी अ�स , �खी और असाधारण �प से हसक स�यता को पैदा कर दया है जो
क न केवल खुद के लए ब �क इस धरती के समूचे जीवन के लए एक ख़तरा बन गई
है।



सामा�य अचैत�यता का अंत करना

तो हम इस वेदना से, इस वपदा से कैसे मु  हो सकते ह?

चैत�य बन। उन अनेक तौर-तरीक  को �यान से देख जनम अनाव�यक नण�य- न�कष�
पर प�ंचने, जो है के � त � तरोध करने, और ‘अब’ को अ�वीकार करने के ज रए आपम
बेचैनी, असंतोष और तनाव पैदा �आ करता है। जब आपम चैत�यता का �काश होता है
तब हर वह चीज़ वग लत हो जाती है जो अचैत�य है। एक बार जब आप यह जान जाते
ह क सामा�य अचैत�यता को कैसे वग लत कया जाए, कैसे वघ टत कया जाए, तब
आपक  वत�मान क  उप त म �काश क  उ��वलता और बढ़ जाती है और फर जब
भी आप खुद को अपनी गहरी अचैत�यता म ख चा जाता �आ महसूस करते है तो उस

त से उबरना आपके लए सरल हो जाता ह। ले कन, शु�आती दौर म सामा�य
अचैत�यता को पहचान पाना क ठन होता है �य क वह आपक  आदत म घुली- मली
होने के कारण सामा�य बात नज़र आती है।

आ�म-अवलोकन करते �ए अपनी मान सक व भावना�मक अव ा पर नज़र रखना
अपना �वभाव बना ली जए। “�या म इस पल शांत �ं, चतार हत �ं, अनु �न �ं?”-खुद
से यह �  अ�सर पूछते रहना अ ा रहता है। या, आप यह भी पूछ सकते ह, “इस पल
मेरे अंदर �या चल रहा है?” जतनी � च आप इस बात म रखा करते ह क बाहर �या
चल रहा है, उतनी ही � च इस बात म भी र खए क आपके भीतर �या चल रहा है।
अगर आपके भीतर सब कुछ ठ क हो गया तो बाहर भी सब ठ क हो जायेगा। �मुख व
�ाथ मक स�यता तो भीतर ही है, गौण व तीय स�यता बाहर है। ले कन ऐसे �  का
उ र ज�दबाज़ी म मत द जयेगा। अपने अवधान को भीतर क �त क जए। अपने भीतर
एक नज़र डा लए। दे खए क आपका मन कस �कार के वचार पैदा कर रहा है? आप
�या महसूस कर रहे ह? जब आप यह जान ल क बेचैनी का �तर कम �आ है, क
पृ भू म र हो गई है, तो फर यह दे खए क आप जीवन को कस तरह से अनदेखा
कया करते ह, कस तरह से उसका � तरोध कया करते ह, उसे नकारा करते ह-‘अब’
को नकार करके ही तो। ऐसे ब�त से तौर-तरीके ह जनके ारा लोग अनजाने म ही,
अचैत�यता म ही, वत�मान पल के � त � तरोध कया करते ह। म आपको उनके कुछ
उदाहरण आगे गां। अ�यास करते-करते आ�म-अवलोकन करने क , अपनी आंत रक
अव ा क  मॉ नट रग करने क , उस पर नज़र रखने क  आपक  �मता कुशा� होती
जायेगी।



अ�स ता से मु

जो आप कर रहे ह उसके � त �या आपम अ� ता, अ �यता, झंुझलाहट, झ�लाहट व
कुढ़न रहती है? वह आपका रोज़गार भी हो सकता है या कोई ऐसा काम हो सकता है
जसके लए पहले तो आप सहमत हो गए ह  और उसे कर भी रहे ह , ले कन आपके मन
का कोई ह�सा है जो उसके � त अ ा-अ ा महसूस न कर रहा हो और आपको उसे
करने से रोक रहा हो। �या आप अपने मन म कसी नज़द क   के लए अ �यता व
कुढ़न पाले �ए ह? �या यह बात आप जानते ह क इस तरह जो ऊजा� आप �स जत
करते ह वह अपने �भाव म इतनी हा न कर होती है क वा�तव म उससे आप खुद को भी
सं षत कर रहे होते ह और अपने आसपास वाल  को भी। अपने भीतर अ  तरह
दे खए। �या वहां लेशमा� भी अ�स ता, अ �यता, झंुझलाहट, कुढ़न, नाराज़गी, रोष,
अ न ा है? अगर है तो मान सक व भावना�मक दोन  क  �तर  पर उसे �यान से दे खए।
आपके मन का वह कौन सा वचार है जो इस त को पैदा कर रहा है? फर उस
भावना पर �यान द जए, यानी उन वचार  क  शरीर पर होने वाली � त �या को ग़ौर से
दे खए। उस भावना को महसूस क जए। �या वह आपको �यकर व � चकर लग रही है
या अ �यकर व अ� चकर लग रही है। �या यह एक ऐसी ऊजा� है जसे क अपने अंदर
होने देना आप वा�तव म चयन कर रहे ह ? और, �या आपके सामने चुनने को कोई और
वक�प है ?

हो सकता है क आपका फ़ायदा उठाया जा रहा हो, हो सकता है क जस काम म
आप लगे ह  वह नीरस व ऊबाऊ हो, हो सकता है क आपका कोई नकट  संगी-साथी
बेईमान हो, चड़ चड़ाहट पैदा करने वाला या लापरवाह हो, ले कन इन सब बात  का उन
बात  से कोई संबंध नह  है। अपनी इन तय  के बारे म आपक  वचार और भावनाएं
उ चत ह या नह , इससे कोई फ़क�  नह  पड़ने वाला। त�य तो यह है क आप जो है के
� त � तरोध कर रहे ह। वत�मान पल को आप एक श�ु समझ रहे ह। आप अ�स ता
को, अ� च, रोष व कुढ़न को रच रहे ह, आप भीतर और बाहर के बीच ं  को, टकराव
को पैदा कर रहे ह। आपक  अ�स ता, अ� च, रोष व कुढ़न केवल आपको और आपके
आसपास वाल  को ही � षत नह  कर रही है ब �क उस सामू हक मानवी चेतना को भी
� षत कर रही है जसके आप भी एक अ भ  अंग ह। इस धरती पर ा�त बा
� षण दरअसल लाग  क  इसी आंत रक चेतना के � षण का � त बब ही है: लाख
लाख अचैत�य लोग अपने भीतर के आकाश के � त अपनी ज़�मेदारी नह  नबाह रहे ह।

जो आप कर रहे ह या तो उसे करना बंद कर द, संबं धत  से बात कर और उसे
बता द क आपको कैसा लग रहा है, या उस नकारा�मकता को हटा द जो आपके मन ने
इस त के चार  ओर बुन द  है जो क आपम अहं क  एक म�या अनुभू त को बल



�दान करने के अलावा कुछ और नह  कर रही है। सच तो यह है क अ धकांश मामल  म
वह आपको इसी दशा म अटकाए रखती है, और असल बदलाव को रोके रखती है। जो
कुछ भी नकारा�मक ऊजा� से कया जाता है वह नकारा�मकता से सं षत �ए बना नह
रहता, और आगे चल कर अ धक पीड़ा, अ धक अ� ता ही पैदा कया करता है। इसके
अलावा, नकारा�मक आंत रक अव ा सं�ामक भी होती है, यानी अ� ता-अ� च, रोष
व कुढ़न, कसी शारी रक रोग क  तुलना म, एक  से सर  म अ धक आसानी से,
अ धक तेज़ी से फैलती है। � त �व न के स ांत क  तरह, यह सर  के अंदर भी �सु�त
नकारा�मकता को उभार देती है, उसे खुराक देती है, सवाय उन लोग  के ज�ह क
सं� मत नह  कया जा सकता-यानी वे लोग जो ब�त चैत�य रहते ह।

�या आप संसार को � षत कर रहे ह, या इसक  अ व ा, गड़बड़ी और गंदगी
को साफ़ कर रहे ह? अपने भीतरी आकाश के लए आप �वयं ज़�मेदार ह, कोई और
नह , ब�कुल उसी तरह जैसे क आप इस धरती के लए ज़�मेदार ह। यथा अंदर तथा
बाहर: इंसान अगर भीतरी � षण को साफ़ कर ल तो वे बाहरी � षण करना भी बंद कर
दगे।

जैसा क आप सुझाते ह, हम नकारा�मकता को छोड़ तो कैसे?

इसे छोड़ कर। आप उस गरम कोयले को कैसे छोड़ते ह जो आपके हाथ म आ जाता है?
आप उस भारी और बेमतलब के बोझ को कैसे छोड़ते ह जसे आप ढो रहे होते ह?-केवल
यह बात समझ लेने पर क आप उस दद� को, या उस बोझ को अब और सहन-वहन
करना नह  चाहते, और फर उसे थामे रखना आप त��ण �याग देते ह।

गहरी अचैत�यता को-जैसे क सं चत-�ख, या कोई अ�य गहरा �ख, जैसे क कसी
�य को खो देने का �ख-ऐसी अचैत�यता का �पांतरण सामा�यतः उस �ख को �वीकार
करने के ारा और उसके साथ उप त रहते �ए आपके सतत अवधान म ही कया जा
सकता है। और, सामा�य अचैत�यता के कई ढर  को केवल यह जानने पर बड़ी आसानी
से छोड़ा जा सकता है क अब आप उनको न तो चाहते ह और न ही आपको उनक
आव�यकता ही है। ऐसा तब होता है जब आपको यह समझ आ जाती है क आप चयन
कर सकते ह, क आप पूव��भाव  के � त बब  का केवल एक पु लदा नह  ह। इस सब का
अथ� यह है क आप ‘अब’ क  श  को पाने म स�म हो गए ह। इसके अलावा आपके
पास कोई और वक�प ही नह  है।

अगर आप कसी भावना को नकारा�मक कहते ह तो �या आप अ े और बुरे का
�ुवीकरण नह  रहे होते ह, जैसा क आपने कहा है? नह । �ुवीकरण तो पहले क  उस



अव ा म हो रहा होता है जब आपका मन यह फ़ैसला सुना रहा था क वत�मान पल बुरा
है। यही फ़ैसला फर नकारा�मक भावना को ज�म देता है। ले कन जब आप कसी
भावना को नकारा�मक कहते ह, तब �या आप सचमुच यह नह  कह रहे होते ह क उसे
वहां नह  होना चा हए, क उस भावना को रखना ग़लत है? मेरी समझ तो यह कहती है
क जो कुछ भी एहसास उठ कर आए, उसे रखने क  अनुम त हम होनी चा हए, बजाय
इसके क हम उनके बुरा होने का फ़ैसला सुना द या यह कह क हम उ�ह नह  रखना
चा हए। अगर हम अ�स ता है, अ� च, रोष व कुढ़न है तो हो, अगर �ोध है,
चड़ चड़ापन है, बद मज़ाजी है, या कुछ और है तो हो-नह  तो हम दमन म, आंत रक ं
म, या अ�वीकृ त म चले जायगे। जो चीज़ जैसी है, ठ क ही है।

ब�कुल। जब मन का कोई �व�प, कोई भावना या कोई � त �या आए तो उसे �वीकार
कर �य क इस मामले म आप उस भाव को आने देने के � त पया��त सजग तो थे नह ।
वह कोई फ़ैसला नह  है, वह तो एक त�य है। अगर आपके पास चुनने का वक�प होता ,
या आपको यह �ात होता क आपके पास चुनने का वक�प है , तो �या आप �ख को
चुनते या हष� को, चैन व सुकून को चुनते या बेचैनी और बेआरामी को, शांतता को चुनते
या ं  को? �या आप कोई वचार चुनते या उस भावुकता को चुनते जो आपको क�याण
क  �वाभा वक अव ा से, अंतरा�मा के आनंद क  अव ा से काट कर अलग कर देती
है? ऐसी कसी भी भावुकता को म नकारा�मक कहता �ं, जसका सीधा-सीधा अथ� है
बुरी, न क इस अथ� म क “आपको उसे नह  रखना चा हए”, ब �क ब�कुल सीधी-सरल
अस लयत म बुरी, पेट म कसी गड़बड़ के एहसास क  तरह।

यह कैसे संभव �आ है क बीसव  शती म इंसान ने अपने ही दस करोड़ संगी-साथी
इंसान  को मार डाला? मनु�य  ारा मनु�य  को दया जा रहा �ख इतना दा�ण है क
आप क�पना भी नह  कर सकते। और, वह मान सक हसा, भावना�मक हसा, शारी रक
हसा, �ताड़ना, अ�याचार, पीड़ा प�ंचाना और �ूरता इसके अलावा है जो क वे एक
सरे पर और अ�य संवेदनशील �ा णय  पर रोज़ाना ही ढाते रहते ह।
�या वे ऐसा इस लए कर रहे होते ह क वे अपनी �वाभा वक अव ा के साथ,

आंत रक जीवन के आनंद के साथ जुड़े रहते ह? ब�कुल नह । केवल वे लोग जो क
गहरी नकारा�मक अव ा म रहते ह, जो वाक़ई बुरा-बुरा महसूस करते रहते ह, वे लोग
ही जैसा खुद महसूस कर रहे होते ह उसी को � त ब बत करते �ए उसे वा�त वकता बना
देते ह। अब तो वे उसी पृ�वी और उसक  �कृ त को भी न  करने पर तुले �ए ह जो क
उ�ह पाल-पोस रही है। अ व सनीय ले कन स�य है यह। इंसान एक ख़तरनाक पागल
और ब�त ही अ�व  �जा त है। यह कोई नण�य नह  है। यह त�य है। और, यह भी



त�य है क इस पागलपन के तले ववेक भी है। �वा य �ा �त और � त पू त, दोन
उपल  ह-अभी।

अब म उस बात पर आता �ं जो आपने कही है। यह बात ब�कुल सही है क जब
आप अपनी अ�स ता, रोष व कुढ़न होने क , बद मज़ाजी होने क , �ोध इ�या द होने क
बात को �वीकार कर लेते ह, तब आप अंधे होकर उस तरह का बता�व करने को मजबूर
नह  होते ह, और उसे सर  म पैदा करने क  आशंका को भी कम कर देते ह। ले कन,
मुझे तो लगता है क आप खुद को धोखा दे रहे ह। अगर आपने कुछ देर के लए
�वीकारने का अ�यास कया है, जैसा क आपने कया भी है, तो एक ब� ऐसा आता है
जब आपको उससे अगली उस अव ा म प�ंचना होता है जहां क नकारा�मक भावनाएं
फर पैदा ही नह  क  जात । अगर आप उस अगली अव ा म नह  जाते ह तो आपका
“�वीकारना” केवल मन का एक बहकावा है जो क आपके अहं को अ� ता, रोष व
क़ुढ़न म बने रहने देता है, और इस तरह वह आपको अ�य लोग  से, आपके आसपास से,
आपके ‘यह ’ और ‘अब’ से अलग होने के अपने एहसास को मज़बूत करता है। जैसा
क आप जानते ही ह, अलगाव ही अहं क  अपनी पहचान का आधार होता है। स े अथ�
म क  गई �वीकाय�ता तो उन भावना  का त�काल त�वांतरण कर देने वाली होती है।
और अगर आप अंतरतम से सचमुच जानते क सब कुछ ‘ठ क’ है, जैसा क आपने
बताया है और जो क सच भी है, तो �या आप उन नकारा�मक भावना  को �थम ान
पर रखते? जो है के � त बना नण�य- न�कष� के, बना � तरोध के, वे भावनाएं अपना
सर नह  उठायगी। आपके मन म भले ही एक धारणा रहती हो क “सब कुछ ठ क है”
ले कन कह  गहरे म आप सचमुच इस बात पर व ास नह  करते ह, और इस लए
� तरोध का वही पुराना मान सक-भावना�मक ढरा� यथावत चलता रहता है। इसी लए
आप बुरा-बुरा महसूस करते ह।

वह भी तो ठ क ही है।

�या आप इस बात क  वकालत कर रहे ह क अचैत�य रहना, �खी रहना आपका
अ धकार है? चता मत क जए: कोई भी आपके उस अ धकार को आपसे छ नने नह  जा
रहा है। अगर आपको यह पता चल जाए क अमुक चीज़ खाने से आप बीमार पड़ सकते
ह, तो भी �या आप उस चीज़ को खाते रहना चाहगे और यह दावा करते रहगे क बीमार
होना ‘ओके’ है?

आप जहां भी ह , पूण�तया वहां ही ह



�या आप सामा�य अचैत�यता के कुछ और उदाहरण दे सकते ह?

अगर आप कर सक तो खुद को तब देख जब आप कसी ऐसी त के बारे म शकायत
कर रहे ह  जसम क आप ह-चाहे बोलते �ए या सोचते �ए-जैसे इस बारे म क आपके
आसपास के लोग �या करते है, �या कहते ह, और अपने आसपास के वातावरण के बारे
म, अपनी जीवन क  तय  के बारे म, या मौसम के बारे म भी �या आप शकायत
कया करते ह? शकायत करने का मतलब हमेशा यह होता है क आप जो है को �वीकार
नह  कर रहे ह। न�यय ही, ऐसा करना एक अचैत�य नकारा�मक आवेश पैदा करता है।
जब आप शकायत करते ह तब आप �वयं को एक शकार, एक पी ड़त, एक ब ल-पशु
बना रहे होते ह। जब आप शकायत को बोल रहे होते ह तब आप उसक  झ क म बह रहे
होते ह। इस लए, बेहतर यह होगा क आव�यक हो, या संभव हो तो कुछ करके अथवा
बोल करके या तो उस त को बदल द या उस त को छोड़ द या उसे �वीकार कर
ल। बाक  सब पागलपन है।

सामा�य अचैत�यता, हमेशा ही, कसी न कसी �प म ‘अब’ को �वीकार न करने
से जुड़ी होती है। न य ही, ‘अब’ म ‘यहां’ भी शा मल रहता है। �या आप अपने ‘अब’
का और अपने ‘यहां’ का � तरोध कर रहे ह? कुछ लोग हमेशा ही यहां के बजाय कह
और �आ करते ह। उनका ‘यहां’ कभी भी अ ा नह  होता। आ�म-अवलोकन करके
देख क आपके जीवन म भी यही तो नह  हो रहा है। आप जहां कह  भी ह, वहां पूण�तः
र हए। अगर आप पाते ह क आपका ‘यहां’ और आपका ‘अब’ असहनीय है, आपको
�खी कर रहा है तो आपके पास तीन वक�प रहते ह: उस त को बदल, उस त से
खुद को हटा ल, या उसे �वीकार कर-पूरी तरह। अगर आप अपने जीवन क  ज़�मेदारी
लेना चाहते ह तो आपको इन तीन वक�प  म से एक को चुनना ही होगा; और यह चयन
आपको अभी करना होगा। चुनने के बाद उसके प रणाम  को भी �वीकार क जए। कोई
बहानेबाज़ी नह । कोई नकारा�मकता नह । कोई मान सक � षण नह । अपने भीतरी
आकाश को �व  र खए, नम�ल र खए, नर� र खए।

अगर आप कोई कदम उठाते ह-अपनी त को छोड़ने का या बदल डालने का-तो
यथासंभव, पहले नकारा�मकता को छो ड़ए। नकारा�मकता म से पैदा �ए कम� क  अपे�ा
अंत�ा�न म से पैदा �आ कम� कह  अ धक �भावी �आ करता है।

कोई भी कम� न करने क  अपे�ा कोई सा भी कम� करना बेहतर रहता है, ख़ास तौर
से तब जब क आप अ�स ता, रोष, कुढ़न वाली कसी त म लंबे अरसे से फंसे �ए
ह । अगर वह कम�, वह कदम ग़लत स  �आ तो भी कम से कम आपको कोई सबक तो
मलेगा, और उस दशा म वह कोई ग़लती नह  रह जायेगा। ले कन, अगर आप उसम ही
फंसे रहते ह तो आप कुछ भी नह  सीख पायगे। �या डर आपको कोई कदम लेने से रोक



रहा है? तो, उस डर को �यान से दे खए, उस पर अपना अवधान र खए, उसके साथ पूरी
तरह उप त र हए। ऐसा करने से डर और आपके वचार के बीच क  कड़ी टूट जायेगी।
अपने मन के अंदर डर को सर उठाने मत द जए। ‘अब’ क  श  का �योग क जए।
डर उसके सामने ठहरा नह  रह सकता।

अगर सचमुच ऐसा है क आप अपने ‘यहां’ म और अपने ‘अब’ म बदलाव लाने के
लए कुछ नह  कर सकते ह, और न ही आप उस त को छोड़ सकते ह, तो अपने सारे
� तरोध  को �यागते हए अपने ‘यहां’ को, अपने ‘अब’ को �वीकार कर ली जए। तब
आपका वह अवा�त वक तथा अ�स  अहं, जसे क खुद को अभागा, नाराज़, �ु , या
�खी मानना व दखाना अ ा लगता है, वह टका नह  रह सकता, बचा नह  रह सकता।
इस �वीकारना को समप�ण कहते ह। समप�ण कोई कमज़ोरी नह  है। ब �क, इसम ब�त
श  होती है। केवल समप�णकता�  म ही आ�या �मक बल होता है। समप�ण करके
आप उस त से आंत रक �प से मु  हो जाते ह। तब हो सकता है क आपको यह
भी देखने को मले क उस त म बदलाव आ गया है, और वह भी आपके कसी
�यास के बना ही। जो भी हो, आप तो मु  हो ही जाते ह।

या, �या ऐसा है क आपको कुछ करना ‘चा हए” ले कन आप वह कर नह  रहे ह?
अगर ऐसा है तो उ ठए और उसे क जए। या, अपनी न ��यता, अपने आल�य या इस
पल क  अपनी अकम��यता को पूरी तरह �वीकार क जए-अगर आपने ही ऐसा करना
चुना है। इसम पूरी तरह उत रए। इसका आनंद ली जए। जतना आलसी और अकम��य
हो सकते ह, हो जाइए। अगर आप इसम पूरी तरह और सजग होकर उतरगे, तो आप
ज�द  ही इससे बाहर नकल आयगे। या हो सकता है क न भी नकल। दोन  ही हाल म,
आपके अंदर कोई आंत रक ं -� वधा, कोई � तरोध, कोई नकारा�मकता नह  रहेगी।

�या आप तनाव म रहते ह? �या आप भ व�य को लेकर इतने �त रहते ह क
आपका वत�मान समट कर आपके लए भ व�य म प�ंचने का एक साधन मा� बन कर
रह गया है? तनाव तब होता है जब आप “यहां” होते ह ले कन प�ंचना “वहां” चाहते ह,
या वत�मान म रहते �ए भ व�य म प�ंचना चाहते ह। इस तरह से बंट जाना आपको भीतर
से भी चीर कर दो कर देता है। खुद म ऐसी फटन करना और उसके साथ जीना पागलपन
है। यह कह देना क हर कोई ऐसा ही तो कर रहा है, इस पागलपन को कम नह  कर
देगा। अगर आपक  ववशता है तो, आप तेज़ी से चल सकते ह, तेज़ी से काम कर सकते
ह, यहां तक क दौड़ भी सकते ह, और वह भी अपने आपको भ व�य म ��े पत न करते
�ए और न ही वत�मान के � त � तरोध करते �ए। जब आप चल, काम कर, या दौड़-तो
उसे पूरी-पूरी तरह कर। तब आप देखंगे क आप तनाव��त नह  ह, अपने आपको दो
काल म बांट नह  रहे ह, ब �क बस चल रहे ह, दौड़ रहे ह, या काम कर रहे ह-और
उसका आनंद भी ले रहे ह। या आप सब कुछ छोड़ द और जाकर कसी पाक�  क  बच पर



बैठ जाएं। ले कन जब आप ऐसा कर तो अपने मन का अवलोकन कर। वह कह सकता
है, “उठो, काम करो, तुम समय बरबाद कर रहे हो।” उसका अवलोकन कर, और उस पर
मु�कुराएं।

�या अतीत आपके �यान का, आपक  तव ो का एक बड़ा ह�सा हड़प कर जाता
है? �या आप अ�सर अतीत क  ही चचा� और अतीत का ही चतन कया करते ह, चाहे
वह नकारा�मक �प से हो या सकारा�मक �प से? वे बड़े-बड़े काम जो आपने कए ह,
आपके साहस भरे काम या अनुभव, या आपक  था कथा और वे क , वे �ख जो
आपको दए गए, या जो कुछ आपने और  के लए कया है? �या आपक  वचार � �या
आप म अपराध-बोध, अ भमान, रोष, �ोध, प ाताप, या आ�म-�ला न पैदा कर रही है?
अगर ऐसा है, तो आप न केवल अहं के एक म�या भाव को बल �दान कर रहे ह, ब �क
अपने चेतन त�व म अतीत का ढेर बढ़ाते �ए अपने शरीर क  वृ ाव ा �ा�त करने क
� �या क  ग त को तेज़ कर रहे ह। इस बात क  पु  आप अपने आसपास रहने वाले
उन लोग  को देख कर कर सकते ह जो अतीत से चपके रहने क  �चंड �वृ  रखते ह।

अतीत के लए मर जाइए, हर पल। आपको उसक  आव�यकता ही नह  है। केवल
उसका संदभ� ली जए, और वह भी तब जब क ऐसा करना वत�मान के लए ब�त ही
आव�यक हो जाए। इस पल क -वत�मान पल क -श  को और बीइंग क  पूण�ता को
महसूस क जए। वत�मान म अपनी उप त को, व मानता को महसूस क जए।

�या आप च तत रहते ह? �या आपके मन म “�या होगा अगर...” वाले वचार  का
जमघट लगा रहता है? इसका मतलब है क आपने खुद को अपने मन के साथ तादा��य
कया �आ है और वही मन खुद को एक का�प नक भ व�य म ले जा रहा है और डर पैदा
कर रहा है। ऐसा कोई तरीका है ही नह  जसके ारा आप उस डर से नपट सक, �य क
उस त का कोई वजूद ही नह  है, वह तो मन ारा गढ़ा गया एक भूत है। ले कन,
अपने �वा य और अपने जीवन को ज़ंग लगाने वाले इस पागलपन क  रोक-थाम आप
बड़ी आसानी से कर सकते ह-वत�मान पल को �वीकार करते �ए। अपने ास-� ास के
� त सजग रह। अपने शरीर म आते और जाते वायु �वाह को महसूस कर। अपने
आंत रक ऊजा� �े� को महसूस कर। अपना वा�त वक जीवन आपको जसके साथ
नबाहना है, अपना हर कामकाज जसके साथ करना है, वह आपके मन ारा रची जाने
वाला कोई का�प नक च� नह  है, ब �क वह है यह पल, वत�मान पल । खुद से पू छए
क �या आपको इस पल म, वत�मान पल म, कोई सम�या है-अगले पल, अगले वष�,
आने वाले कल या अगले पांच मनट  म नह  ब �क ठ क इस पल म? इस पल म �या
कोई गड़बड़ है? वत�मान के साथ आप हमेशा ही बड़ी अ  तरह रह सकते ह, अ



तरह काम कर सकते ह, ले कन भ व�य के साथ आप कैसे रह सकते ह, कैसे काम कर
सकते ह-और न ही आपको ऐसा करने क  नौबत आती है। ज़�री जवाब, सही समाधान,
आव�यक श , सही कदम और संसाधन-ये सब यथासमय और आव�यकता के
अनुसार आपको उपल  हो जायगे, न उससे पहले ह गे, न बाद म।

“एक न एक दन म इसे करके र�ंगा।” �या आपका कोई ल�य आपका �यान
इतना अ धक ले रहा है क आपका वत�मान पल समट कर आपके ल�य तक प�ंचने का
एक साधन मा� बन कर रह गया है? जो कुछ भी आप करते ह, �या उसे करने म मलने
वाले आनंद को यह नकाल बाहर कर रहा है?

�या आप इस इंतज़ार म ही रहते ह क जीवन को जीना कब शु� कया जाए?
अगर आपके मन का ढरा� यही है तो आप चाहे कुछ भी हा सल कर ल, चाह आप कुछ
भी पा ल, ले कन आपका वत�मान कभी सुखद व सुखमय नह  रहेगा; केवल भ व�य
सुखद �तीत होता रहेगा। �या यह ाई असंतोष व अपूण�ता का नु�खा नह  है? �या
आपको “इंतज़ार” करने क  लत है? अपना कतना समय आप इंतज़ार करने म बता देते
है? डाकघर म, �ै फ़क जाम म, हवाई अ े पर इंतज़ार करना, या कसी के आने का, काम
ख़�म होने इ�या द का इंतज़ार करना-इ�ह म छोटे इंतज़ार कहता �ं। ले कन, कुछ और भी
इंतज़ार होते ह ज�ह म “बड़ा इंतज़ार” कहता �ं और उनम शा मल ह अगली छु य  का,
एक बेहतर जॉब का, ब  के बड़े होने का, एक सचमुच साथ�क संबंध का, सफलता का,
खूब पैसा कमाने का, कुछ बन जाने का, आ�म� होने का इंतज़ार। आमतौर पर, लोग ऐसे
ही कसी बड़े इंतज़ार म अपनी पूरी ज़दगी ही बता देते ह, या कह क इस इंतज़ार म
ज़दगी शु� ही नह  कर पाते ह।

इंतज़ार दरअसल मन क  एक अव ा है। मूलतः, इसका अथ� यह है क आप
भ व�य को चाहते ह, क आप वत�मान को नह  चाहते। जो आपको मला है उसे आप
नह  चाहते, आप उसे चाहते ह जो आपको नह  मला है। हर तरह के इंतज़ार के साथ,
अनजाने ही, आप एक ं  , एक टकराव पैदा कर रहे होते ह-अपने ‘यहां’ व ‘अब’ और
एक का�प नक भ व�य के बीच टकराव; यानी, एक त तो वह है जहां आप ह ले कन
वहां होना नह  चाहते, और एक त वह है जहां आप नह  ह ले कन वहां आप होना
चाहते ह। इंतज़ार ारा आप इन दोन  के बीच ं  व टकराव पैदा कर रहे होते ह। इंतज़ार
म, वत�मान को खो देने के कारण आप अपने जीवन क  खू बय  को भारी मा�ा म खो देते
ह।

अपनी जीवन क  प र त को सुधारने का �य�न करने म कोई बुराई नह  है। आप
अपने जीवन क  त-प र त को तो बेहतर कर सकते ह, ले कन आप अपने जीवन
को बेहतर नह  कर सकते। जीवन तो आधार है। जीवन आपका गहनतम आंत रक स�व
है, बीइंग है। यह पहले से ही पूण� है, संपूण� है, प रपूण� है। आपक  जीवन- त म



आपक  प र तयां और आपके अनुभव शा मल रहते ह। कोई ल�य नधा� रत करने
और उसको पाने के लए �य�न करने म कुछ भी ग़लत नह  है। ग़लती तब होती है जब
हम इसे जीवन को, बीइंग को महसूस करने का एक अनुक�प, एक बदल मान बैठते ह।
उस तक प�ंचने का तो एक ही क�प है, एक ही वधान है और वह है ‘अब’। ‘अब’ के
अभाव म तो आप एक ऐसे वा�तु वद बन जाते ह जो क न व पर तो कुछ �यान नह  दे
रहा हो और अपना अ धकांश समय और �म केवल ऊपरी संरचना बनाने म लगा रहा
हो।

उदाहरण के लए, ब�त से लोग समृ  क  इंतज़ार कया करते ह। ले कन, वह
भ व�य म नह  आती। जब आप वत�मान वा�त वकता का स�मान करते ह, उसे अंगीकार
करते ह, और उसे पूरी तरह �वीकार कर लेते ह-यानी आप जहां ह, आप जो ह, जो कुछ
आप अब कर रहे ह-जब आप उसे पूरी तरह �वीकार कर लेते ह जो आपके पास है, तब
आप उसके लए कृत� होते है जो आपके पास है, आप जो है के लए आप कृत� होते
ह, बीइंग के लए, अपने अ �त�व के लए कृत� होते ह। वत�मान के लए कृत� होना-
यानी, अब के जीवन क  �चुरता के लए कृत� होना-यही स ी समृ  है। यह भ व�य
म नह  मल सकती। यही समृ , समयानुसार, फर नाना �प  म �कट होती रहती है।

जो आपके पास है, उससे अगर आप असंतु  ह, या वत�मान अभाव को लेकर आप
ख  या �ु  रहते ह, तो यह बात आपको धनवान बनने के लए �े रत तो कर सकती है,
ले कन आप चाहे लाख  कमा ल, आप अपने अंदर अभाव ही महसूस करते रहगे, अपने
अंदर खुद को कह  अप रपू रत ही महसूस करते रहगे। आप ऐसे अनेक सुख तो हा सल
कर सकते ह जो पैसे से खरीदे जा सकते ह, ले कन वे आते-जाते रहगे और हर बार
आपके लए एक खालीपन का ही एहसास देकर जायगे, जसके कारण आपको शारी रक
व मनोवै�ा नक तु करण क  और भी अ धक आव�यकता महसूस होगी। तब आप
बीइंग म नवास नह  कर रहे ह गे, और इसी लए ‘अब’ के जीवन म उस प रपूण�ता को
महसूस नह  कर रहे ह गे जो क एकमा� स ी समृ  है।

इस लए, इंतज़ार को-‘बड़े इंतजार’ को-अपने मन क  अव ा बनाना छोड़ द जए।
जब कभी भी आप खुद को इस इंतज़ार म खसकता �आ देख... तो झटपट उससे बाहर
नकल आएं, वत�मान पल म आ जाएं। बस इसी म र हए और इसम ही रहने का आनंद
ली जए। अगर आप वत�मान म रहते ह तो आपको कभी कसी चीज़ का इंतज़ार करने क
ज़�रत ही नह  पड़ेगी। तो, अगली बार जब कोई आपसे कहे, “�मा क जयेगा, आपको
इंतज़ार करना पड़ा।” तो आप जवाब म कह सकते ह, “कोई बात नह , म इंतज़ार नह
कर रहा था। म तो बस यहां खड़ा होकर खुद का आनंद ले रहा था-खुद म होने का
आनंद।”



वत�मान पल को नकारने के आद  मन क  ये कुछ रणनी तयां, कुछ तरक ब ह जो क
हमारी सामा�य अचैत�यता का ह�सा बनी रहती ह। इ�ह नज़रअंदाज़ करना बड़ा आसान
होता है �य क हमारे सामा�य जीवन का ये काफ़  बड़ा ह�सा बन चुक  ह, यानी ये
अनवरत रहने वाले हमारे असंतोष क  ाई पृ भू म बन चुक  ह। फर भी, अपनी
आंत रक मान सक-भावना�मक अव ा पर आप जतनी अ धक नज़र रखगे, उसक
जतनी अ धक मॉ नट रग करगे, उतना ही आसान यह जानना होता जायेगा क आप कब
अतीत के या भ व�य के, यानी अचैत�यता के जाल म फंस रहे ह, और इस लए समय के
उस �व  से बाहर नकल कर वत�मान म आ जाना भी आपके लए उतना ही सरल हो
जायेगा। ले कन सजग र हए: मन के साथ तादा��य करने वाला यह म�या, अवा�त वक,
अ�स  अहं तो सदा-सव�दा समय म ही रहा करता है। यह जानता है क वत�मान पल तो
इसके लए मौत है, और इस लए यह वत�मान पल से हमेशा ख़ौफ़ खाता है। वत�मान पल
म से आपको बाहर ख च लेने और समय के जाल म फंसा देने के लए यह अहं वे सारे
जतन करता है जो यह कर सकता है।

आपक  जीवन या�ा का आंत रक �योजन

आप जो कुछ कह रहे ह, म उसका सच देख सकता �ं, ले कन मेरा अब भी यह मानना है
क हमारी जीवन या�ा का कोई तो �योजन होना ही चा हए; अ�यथा तो हम लहर  के
थपेड़  के साथ यूं ही इधर से उधर तरते रहगे। �योजन का ता�पय� भ व�य का होना है।
�या ऐसा नह  है? वत�मान म रहते �ए हम उसके साथ सम�वय कैसे कर सकते ह?

जब आप कसी या�ा पर जाते ह, तब यह जानना वाक़ई अ ा रहता है क आप कहां
जा रहे ह या कम से कम यह जानना क कस दशा म जा रहे ह, ले कन यह मत भू लए
क आपक  या�ा म जो एकमा� बात परम मह�व रखती है वह है वह कदम जो आप उस
पल उठा रहे होते ह। यही मह�वपूण� होता है-हमेशा ही।

आपक  जीवन या�ा म एक तो बा  �योजन रहता है और एक आंत रक �योजन।
बा  �योजन होता है अपने ल�य या गंत  पर प�ंचना, जो काम करना आपने न त
कया है उसे पूरा करना, कोई उपल  हा सल करना; जसम न य ही भ व�य शा मल
रहता है। ले कन, अगर आपका गंत , या वे कदम जो आप भ व�य म उठाने वाले ह,
आपके अवधान का इतना बड़ा ह�सा हड़प कर जाएं क वे आपके लए अब म उठाए
जा रहे कदम  से भी अ धक मह�वपूण� हो जाएं, तो आप अपनी आंत रक या�ा के
�योजन को पूरी तरह खो देते ह जसका क इस बात से कोई सरोकार नह  होता क



आप कहां जा रहे ह, या आप �या कर रहे ह, ब �क इससे रहता है क आप हर काम
कैसे कर रहे ह। इस आंत रक �योजन का भ व�य से कोई लेना-देना नह  होता, ब �क
सब कुछ इस पल म आपक  चैत�यता क  गुणव ा से होता है। बा  �योजन आकाश
और समय के सपाट व सतही आयाम से सरोकार रखता है; जब क आंत रक �योजन
का संबंध काल नरपे� ‘अब’ के उ गामी आयाम म आपके बीइंग को गहन से गहनतर
करने से रहता है। आपक  बा  या�ा म लाख  कदम हो सकते ह, ले कन आपक
आंत रक या�ा म केवल एक कदम होता है-वह कदम जो आप अब उठा रहे ह। आपक
सजगता इस एक कदम के � त जतनी गहरी होती जायेगी, उतना ही आपको यह बोध
होता जायेगा क इस एक कदम म ही सारे अ�य कदम भी शा मल ह, और गंत  भी।
तब यह एक कदम पूण�ता क  शैली म �पांत रत हो जाता है, स दय� और गुण से प रपूण�
कम� बन जाता है। वह आपको बीइंग म ले जाता है, और आपके काय  से उसका �काश
� ु टत होने लगता है। आपक  आंत रक या�ा का �योजन भी यही होता है और उसक
उपल  भी यही होती है-�वयं के भीतर या�ा करना, अंतया��ा करना।

�या इस बात का कोई मह�व है क हम अपना बा  �योजन पूरा कर पाते ह या नह , क
�या हम इस संसार म सफल होते ह या वफल रहते ह?

जब तक आपको अपने आंत रक �योजन का बोध नह  होगा, तब तक बा  �योजन का
मह�व बना रहेगा। उसके बाद, बा  �योजन एक खेल क  तरह हो जायेगा जसे क आप
बस इस लए जारी रखते ह �य क उसका आप आनंद ले रहे होते ह। यह संभव है क
आप अपने बा  �योजन म पूरी तरह असफल हो जाएं ले कन साथ ही अपने आंत रक
�योजन म पूरी तरह सफल रह। या इसका उलट भी हो सकता है, जो क अ धकतर
होता भी है, क आपको बा  समृ  मल जाए ले कन आप आंत रक �प से कंगाल ही
रह, या जीसस के श�द  म, “आप संसार को हा सल कर ल ले कन अपनी आ�मा को खो
बैठ”। ले कन वा�तव म अंततः, देर या सबेर, बा  �योजन का वफल होना तय है, मा�
इस कारण से क हर सांसा रक व�तु अ ा य�व के वधान के अंतग�त रहा करती है।
जतनी ज�द  आपको यह बोध जाए क आपका बा  �योजन आपको कोई ायी
उपल  नह  दे सकता, उतना ही अ ा है। जब आप अपने बा  �योजन क  सी मतता
को जान जाते ह, तब आप उससे यह अवा�त वक आशा-अपे�ा रखना छोड़ देते ह क
यही आपको सुखी बनायेगा; और फर आप उसे अपने आंत रक �योजन का सहायक-
सहयोगी बना लेते ह।



अतीत आपके वत�मान म कभी जी वत नह  रह सकता

आपने बताया है क अतीत के बारे म अनाव�यक सोचना- वचारना और चचा� करना एक
ऐसा तरीका है जसके ज रए हम वत�मान से र ही रहा करते ह। ले कन, उस अतीत के
अलावा जसे क हम याद कया करते ह और जसके साथ तादा��य भी कया करते ह,
�या अतीत का एक और �तर हमारे अंदर मौजूद नह  रहता जो क अ धक ही गहरे म
बैठा �आ है? म उस अचेतन अतीत क  बात कर रहा �ं जो हमारे जीवन को सं�कार��त
कया करता है, ख़ासतौर से शु�आती बचपन के अनुभव , और शायद इसके बाद के
अनुभव  के ज रए भी। और, हमारी वह सां�कृ तक सं�कार��तता तो है ही जो क जहां
हम भौगो लक �प से रहते ह उससे जुड़ी रहती है और वह ऐ तहा सक काल अव ध
जसम क हम रहे होते ह। ये तमाम बात ही तय करती ह क कस तरह हम संसार को
देखते ह, कस तरह � त �या करते ह, �या सोचते ह, हमारे संबंध कैसे रहते ह, और
अपने जीवन को हम कस तरह जीते ह। हम इस सब के � त सचेत कैसे हो सकते ह
और फर इससे छुटकारा कैसे पा सकते ह? इसम कतना समय लगेगा? और, अगर हम
ऐसा कर सके तो बाक  �या बचा रह जायेगा?

�म, �ां त, मरी च का जब नह  रहते तब �या बचा रह जाता है?
अपने अंदर के अचेतन अतीत क  जांच-पड़ताल करने क  कोई आव�यकता नह  है

�य क वह वत�मान पल म कसी वचार, कसी इ ा, कसी � त �या के �प म या
आपके साथ घ टत होने वाली कसी बाहरी घटना के �प म �कट होता ही रहता है।
अपने अतीत के बारे म जो कुछ भी आप जानना चाहते ह उसे वत�मान क  चुनौ तयां
आपके अंदर से बाहर �कट करा दगी। अगर आप अतीत म खोदते-खोदते नीचे उतरते
जायगे तो वह एक अथाह गत� ही स  होता जायेगाः कुछ न कुछ सामने आता रहेगा। हो
सकता है आप ऐसा मानते ह  क अतीत को समझने म या उससे मु  होने म आपको
समय लगेगा, या सरे श�द  म कह तो यह मानना क संभव है भ व�य आपको अतीत से
मु  कर देगा। यह �म है, �ां त है, मरी च का है। केवल वत�मान ही आपको अतीत से
मु  कर सकता है। समय म अ धक समय बताने से आप समय से मु  नह  हो सकते-
यानी आप अतीत और भ व�य म जतना अ धक जायगे, उतना ही अ धक उनम फंसते
जायगे। वत�मान क  श  म �वेश क जए। यही है हल।

‘अब’ क , वत�मान क  श  होती �या है?

वत�मान म आपक  उप त क , व मानता क  श , वचार तं� से मु  आपक
चैत�यता-इसके अलावा कुछ नह ।



इस लए, वत�मान के तल पर ही अतीत से नप टए। अतीत को आप जतना अ धक
अपना �यान-अवधान देते ह उसे उतना ही सबल बनाते जाते ह, और अ धकतर उसी म से
आप अपना अहं भी गढ़ते जाते ह। ग़लत मत सम झए: �यान-अवधान आव�यक तो होता
है, ले कन अतीत को अतीत क  तरह देखने के लए नह । वत�मान पर अपना �यान-
अवधान द जए, अपने वहार पर �यान द जए, आपक  � त �याएं, मज़ाज, वचार,
भावनाएं, भय, और इ ाएं-ये जब वत�मान म पैदा हो रहे ह  तब उन पर �यान द जए।
इ�ह  म बसा है आपका अतीत। अगर आप इन चीज़  को �यानपूव�क देखने के लए
वत�मान म पूरी-पूरी तरह उप त रह सकते ह-आलोचना�मक या व ेषणा�मक �प से
देखना नह  ब �क बना कोई गुण-दोष न�पण कए देखना-तब आप अतीत का नपटान
कर रहे ह गे, अपनी उप त क  श  से उसका अंत कर रहे ह गे। अतीत म जाकर
आप �वयं को नह  पा सकते। वत�मान म रह कर ही आप �वयं को पा सकते ह।

�या अतीत को समझना यह समझने म मददगार सा बत नह  होता है क हम कुछ काम
�य  करते ह, क हम एक ख़ास तरह से � त �या �य  करते ह, या �य  हम अचैत�य
�प से अपने संबंध  म एक ख़ास तरह का तमाशा खड़ा कया करते ह, एक सांचा तैयार
कया करते ह, वगैरह, वगैरह?

जब आप अपनी वत�मान वा�त कता के � त अ धक चैत�य हो जाते ह, तब आपको
अचानक ही कुछ अंत �  हो सकती है क �य  आपक  ‘कंडीश नग’ यानी
सं�कार��तता एक ख़ास तरह से काम कया करती है। उदाहरण के लए, �य  आपके
संबंध कुछ ख़ास ढर  म चला करते ह, और अतीत म �ई बात आपको याद आ सकती ह
या आप उ�ह अ धक  तौर पर देख सकते ह। यह अ ा है और मददगार भी हो
सकता है ले कन यह अ नवाय� नह  है। जो चीज़ अ नवाय� है वह है आपक  उप त,
वत�मान म आपक  व मानता। वह ही अतीत को वग लत करती है, उसका अंत करती
है। वह ही �पांतरणकारी कारक है। इस लए अतीत को समझने का �यास मत क जए,
ब �क जतना हो सके उतना वत�मान म उप त र हए। अतीत आपके वत�मान म टक
ही नह  सकता। वह तो तभी टक सकता है जब आप वत�मान म उप त नह  रहते ह।



अ�याय पांच

वत�मान म व मान रहने क  अव ा

जो आप समझ रहे ह यह वह नह  है

आप वत�मान म उप त रहने क , व मान रहने क  अव ा का उ�लेख �मुख �प से
कया करते ह। मुझे लगता है क म इसे बौ क �प से तो समझ रहा �ं ले कन म नह
जानता क मने इसे वा�तव म कभी अनुभव कया है या नह । मुझे संदेह है क जो म
समझ रहा �ं �या यह वही है, या वह अव ा एक अलग ही चीज़ होती है?

जो आप समझ रहे ह यह वह नह  है! वत�मान म उप त रहने के बारे म, व मान रहने
के बारे म आप न तो सोच सकते ह और न ही मन उसे समझ सकता है। इस उप त
को समझना उप त होना होता है।

एक �योग करके देख। अपनी आंखे बंद क जए और �वयं से क हए, “पता नह
मेरा अगला वचार �या होगा।” फर आप पूरी तरह सतक� -सचेत हो जाइए और अगले
वचार क  �ती�ा क जए- ब�कुल उस ब�ली क  तरह जो क चूहे के बल को ताक रही
हो। कौन सा वचार नकल कर आने वाला है? इसे अभी करके दे खए।

�या �आ?

कोई वचार आने से पहले मुझे ब�त देर तक �ती�ा करनी पड़ी।

ब�कुल सही। जब तक आप वत�मान म भरपूर उप त क  अव ा म रहते ह, तब तक
आप वचार मु  रहते ह। ऐसी अव ा म वैसे तो आप शांत रहते ह ले कन ब�त सजग-
सचेत भी रहते ह। जैसे ही आपका चैत�य अवधान एक न त �तर से नीचे प�ंचता है,



�य  ही वचार कूद कर आ जाता है, मान सक शोर वापस आ जाता है; नीरवता, शांतता
खो जाती ह। यानी, आप समय म वापस आ जाते ह।

कहा जाता है क यह जांचने के लए क उनके श�य वत�मान म कतने व मान ह,
कुछ ज़ेन गु� उनके पीछे चुपके से आते ह और फर अचानक ही उन पर छड़ी मार देते
ह। ब�कुल एक झटका! अगर श�य पूरी तरह उप त तथा व मान रहता है और
सजग-सचेत अव ा म रहता है, जीसस के श�द  म “अगर उसने अपनी कमर कसी �ई
है और उसक  जोत ��व लत है”, तो उसे पीछे से गु� के आने का भान हो जाता है, और
वह उसे रोक देता है या एक तरफ़ हो जाता है। ले कन, अगर उस पर छड़ी पड़ ही जाती
है तो इसका अथ� होता है क वह ख़याल  म कह  खोया �आ था, यानी व मान नह  था,
अनुप त था, अचैत�य था।

� त दन के जीवन म व मान बने रहना, �वयं के साथ गहराई से जुड़े रहने म
सहायता करता है; अ�यथा, मन, जो क बेहद चलायमान रहा करता है, अपने साथ
आपको ऐसे बहा कर ले जाता है जैसे उफनती नद  ले जाती है।

‘�वयं के साथ गहराई से जुड़े रहने’ से आपका �या अ भ�ाय है?

इसका मतलब है अपने शरीर म पूरी तरह से वास करना। अपने शरीर के आंत रक ऊजा�
�े� म अपना थोड़ा ब�त अवधान हमेशा रखना। या कह क अपने शरीर को भीतर से
महसूस करना। शरीर के � त सजगता आपको उप त रखती है। वह अपना लंगर
‘अब’ म डाले रखती है।

“इंतज़ार करने” का गूढ़ अथ�

एक तरह से, वत�मान म उप त क , व मानता क  अव ा क  तुलना इंतज़ार करने से
क  जा सकती है। जीसस ने अपनी कुछ कथा  म इंतज़ार क  उपमा का �योग कया
है। यह इंतज़ार आमतौर पर होने वाला ऊबाऊ या बेचैनी क�म का वह इंतज़ार नह  है
जो क वत�मान को नकारने वाला होता है और जसक  चचा� म पहले कर भी चुका �ं।
यह वह इंतज़ार भी नह  है जसम आपके अवधान का फ़ोकस भ व�य के कसी मुकाम
पर क �त रहा करता है और जसम वत�मान को एक ऐसे अवांछनीय रोड़े क  तरह देखा
जाता है जो आपक  और आपक  वां छत चीज़ के बीच म अटका �आ लगता है। ब �क,
यह कुछ भ  गुण  वाला एक अलग तरह का इंतज़ार होता है, वह इंतज़ार जसम
आपक  पूरी सजगता क  आव�यकता होती है, जसम कसी भी पल कुछ भी घ टत हो



सकता है, और अगर आप पूरी-पूरी तरह सजग-सचेत नह  ह, न ल नह  ह, तो आप
चूक सकते ह, उसे खो सकते ह। यह वह इंतज़ार है जसका ज� जीसस ने कया है।
इस अव ा म आपका सारा �यान, सारा अवधान, सारी तव ो ‘अब’ म रहती है।
कसी दवा�व  के लए, कसी सोच- वचार के लए, कुछ याद करने या कोई ��याशा
करने के लए उसम कुछ होता ही नह  है। उसम न कोई तनाव रहता है, न कोई भय रहता
है, कुछ रहता है तो बस सजग, सचेत उप त, व मानता। उसम आप अपने संपूण�
बीइंग के साथ, अपने शरीर के एक-एक कोशाणु के साथ उप त रहते ह। उस अव ा
म, वह “आप” जो अतीत व भ व�य को ढो रहा होता है, वह वहां रहता ही नह । ले कन
फर भी मह�व क  कोई चीज़ छूटती भी नह  है। आप सार �प म आप ही बने रहते ह।
वा�त वकता तो यह है क पहले क  अपे�ा आप कह  अ धक प रपूण� आप हो जाते ह,
दरअसल यह केवल ‘अब’ ही है जसम आप सचमुच आप रहते ह।

“एक ऐसे सेवक जैसा बनो जो अपने �वामी के वापस आने क  �ती�ा कर रहा
हो”-जीसस ने कहा है। सेवक नह  जानता क �वामी कतने बजे आयेगा। इस लए वह
जगा रहता है, सचेत व न ल रहता है, संभल कर रहता है क कह  ऐसा न हो क �वामी
का आना उसे पता ही न चले। एक अ�य ांत म, जीसस ऐसी पांच लापरवाह
(अचैत�य) म हला  का उ�लेख करते ह जनके पास अपने द य  को जलाए रखने
(उप त रहने) के लए पया��त तेल (चैत�यता) नह  है, और इस लए वे �हे (‘अब’)
को देखने से चूक जाती ह, और ववाह भोज (आ�म�ान) से वं चत रह जाती ह। ये पांच
उन पांच �बु  म हला  के ब�कुल वपरीत ह जनके पास काफ़  तेल (चैत�यता) है।

जस  ने ये ईसोपदेश लखे थे, वह भी इन नी त कथा  के अथ� को नह
समझ पाया था, इस लए इनके लखे जाने के दौरान ही पहला ग़लत अथ� और ग़लत
वण�न इनम �वेश कर गया था। और, फर बाद के दोषपूण� ा�या  के चलते, इनके
वा�त वक अथ� पूरी तरह खो गए। ये ांत संसार के अंत के बारे म नह  ह ब �क
मनोवै�ा नक समय के अंत के बारे म ह। ये नी त कथाएं अहं��त मन को �े ता क  ओर
ले जाने तथा चैत�यता क  एक ब�कुल ही नई अव ा म जीने क  संभावना क  ओर
इशारा करती ह।

आपक  व मानता क  नीरवता व न लता म ही � ु टत होता है सु�दरम्

जो वण�न आपने अभी-अभी कया है, इसे म कभी-कभी कुछ पल  के लए तब महसूस
कया करता �ं जब म �कृ त क  गोद म अकेला बैठा होता �ं।



जी हां। अंत �  के ऐसे सहसा �काश के लए ज़ेन गु�जन सटोरी श�द का �योग करते
ह-एक ऐसा पल जसम मन तो अनुप त रहता है ले कन आप पूरी तरह उप त रहते
ह। हालां क सटोरी कोई ाई �पांतरण नह  होता, फर भी जब भी ऐसा पल आए तब
कृत� होइए, �य क यह आपको आ�म�ता का, ए�लाइटे�मट का �वाद तो चखा ही देता
है। हो सकता है क आपको इसका अनुभव सचमुच अनेक  बार �आ हो ले कन आपको
न तो यह पता था क यह है �या और न ही आपको इसका मह�व मालूम था। �कृ त के
स दय� के � त, उसक  वशालता और पावनता के � त सजग होने के लए वत�मान म
व मान रहने क  आव�यकता होती है। �या आपने कभी रात के साफ़ आकाश क
अनंतता को नज़र भर कर �यान से देखा है, उसक  नतांत नीरवता, न लता और
अप रमेय वशालता से �या आप कभी च कत- व �मत �ए ह? �या आपने जंगल म
बहती कसी छोट  जलधारा क  कल-कल �व न को सुना है, सचमुच सुना है? या ग मय
क  कसी शांत शाम को कोयल क  कूक को सुना है? इन सब चीज़  के � त सजग होने
के लए मन का ठहरना, शांत होना, खामोश होना ज़�री है। अपनी सम�या  के पु लदे
को सर से उतार कर कुछ देर के लए नीचे रख देना होगा-अतीत के, भ व�य के और
अपने सारे �ान के पु लदे को भी-वरना आप देख कर भी देख नह  पायगे और सुन कर
भी सुन नह  पायगे। आपका पूरी तरह उप त होना, व मान होना आव�यक है।

बाहरी �प व आकार के स दय� के अलावा भी ब�त कुछ ऐसा है जसे कोई नाम
नह  दया जा सकता, जसका वण�न नह  कया जा सकता और जो क एक गहरा,
आंत रक और प व� मूल त�व है। जब कभी भी और जहां कह  भी स दय� है, वहां यही
मूल त�व कसी न कसी मा�यम से जगमगा रहा होता है। यह आपके सम� �कट तभी
होता है जब आप वत�मान म उप त ह , व मान ह । �या ऐसा नह  लगता क वह
अनाम त�व और आपक  व मानता एक ही चीज़ ह? �या यह आपक  उप त,
आपक  व मानता के बना भी कभी �कट हो सकता है? इसम गहरे उत रए। �वयं
खोज क जए।

जब आप व मानता के पल  का अनुभव करते ह, तब शायद आपको यह भान भी नह
होता होगा क आप मनर हत अव ा म ह। ऐसा इस लए होता है �य क इस अव ा
और वचार �वाह के बीच अंतराल ब�त कम रहता है। आपक  सटोरी अव ा को आए
कुछ पल ही होते ह क मन वापस आ कूदता है, ले कन सटोरी वहां थी अव�य वरना तो
आप उस स दय� को अनुभूत ही नह  कर पाते। मन स दय� को न तो पहचान सकता है
और न ही रच सकता है। केवल उन कुछ पल  के लए, जब क आप पूरी तरह उप त
थे, व मान थे, तब वह स दय�, वह प व�ता भी आ उप त �ई थी। उस अंतराल के



संक ण� होने के कारण और आपम सतक� ता व जाग�कता का अभाव होने के कारण,
आप उस ��य� बोध के, स दय� के � त वचारर हत उस सजगता के, और वचार ारा
उसे नाम देने व अथ� नकालने के बीच के बु नयाद  अंतर को शायद देख ही नह  पाए थे।
समय का अंतराल इतना कम था क यह सब बस एक ही � �या लगी होगी। यह स�य है
क इसम �य  ही वचार का �वेश �आ तो आपके पास उस सब क  केवल �मृ त ही शेष
रह गई।

��य� बोध और वचार के बीच समय का अंतराल जतना अ धक होगा, मानव के
�प म उतनी ही गहराई आपको उपल  होगी, यानी आप उतने ही अ धक चैत�य ह गे।

ब�त से लोग अपने मन के कारागार म इस क़दर क़ैद रहते ह क �ाकृ तक स दय�
का तो उनके लए जैसे कोई वजूद ही नह  है। भले ही वे कह सकते ह , “वाह, कतना
सुंदर फूल है”, ले कन वह केवल एक कं�यूटर क  तरह बोलना होता है, �य क न तो वे
नीरव तथा न ल रहते ह, न ही उप त रहते ह, वे तो फूल को सचमुच देखते भी नह
ह, न वे उसक  सुगंध को महसूस करते ह और न ही उसक  पावनता को – ब�कुल वैसे
ही जैसे वे �वयं को नह  जानते ह, न उ�ह अपने मूलत�व का पता है, न अपनी प व�ता
का।

चूं क हम मन के �भु�व वाली सं�कृ त म रह रहे ह, इस लए कुछ अपवाद  को छोड़
कर, अ धकांश च�कला, वा�तु, संगीत और सा ह�य स दय� वहीन हो गया है, न�सार हो
गया है। इसका कारण यह है क जो लोग उनक  रचना कर रहे ह वे एक पल के लए भी
खुद को अपने मन से अलग नह  कर पाते ह। इस लए वे लोग कभी भी अपने भीतर उस
ान के श� म व संपक�  म नह  आ पाते ह जहां से स ा सृजन और स दय� उ दत होता

है। मन को अगर छु ा छोड़ दया जाए तो वह वकट�पता क , भंयकरता क  ही रचना
करता है – केवल आट�-गैल रय  म ही नह  ब �क सव��। ज़रा शहर  का नज़ारा दे खए,
औ ो गक बंजर जमीन को दे खए। कसी भी स�यता ने कभी भी इतना गंदापन, इतना
भ ापन, इतना घनौनापन पैदा नह  कया।

वश  चेतना को पहचानना

�या उप त और बीइंग, एक ही बात है?

जब आप बीइंग के � त चैत�य हो जाते ह, तब वा�तव म होता यह है क बीइंग भी अपने
� त चैत�य हो जाता है। और, जब बीइंग अपने � त चैत�य हो जाता है – तो वह हो जाती
है उप त, व मानता। चूं क बीइंग , चैत�यता, और जीवन पया�यवाची ही ह, इस लए



हम कह सकते ह क उप त का अथ� है चेतना का अपने ही � त चैत�य हो जाना, या
जीवन को आ�म-चेतना �ा�त हो जाना। ले कन, इन श�द  म उलझ कर मत रह जाइए
और न ही इसे समझने क  को शश ही क जए। इसम ऐसा कुछ नह  है जसे क
उप त रह सकने से पहले आपको समझने क  आव�यकता हो।

आपने जो अभी-अभी कहा है उसे म समझता �ं, ले कन लगता है क इसम यह भी
संकेत है क बीइंग वह परम अनुभवातीत यथाथ� अभी भी पूण� नह  �आ है, क वह अभी
भी वक सत होने क  � �या म है। �या ई र को भी नज वकास के लए समय क
आव�यकता पड़ती है?

हां, ले कन अगर केवल अ भ  � ांड के सी मत प र�े�य से देखा जाए, तो। बाइ बल
म ई र घोषणा करता है, “म ही आद �ं और म ही अंत �ं, और म ही सम�त जीवन �ं।”
जस काल नरपे� सा�ा�य म ई र नवास करता है, जो क आपका भी घर है, उसम
आ द और अंत एक ही ह, और वह उस सम�त पदाथ  का स  ह जो अभी तक �ए ह
और आगे भी ह गे, वही एक�व और पूण��व क  एक अ  अव ा म शा त �प से
उप त ह – मानव मन क  समझ और क�पना से पूरी तरह परे। ले कन, अलग-अलग
�प  म  होने वाले इस संसार म काल नरपे� संपूण�ता तो एक असंभव और
अक�पनीय अवधारणा ही मानी जायेगी। यहां तो चैत�यता, जो क शा त �ोत से
�स जत �काश ही है, उसे भी वकास � �या के अंतग�त मान लया जाता है, ले कन
ऐसा हमारे सी मत बोध के कारण होता है। परम अथ� म ऐसा नह  है। फर भी, इस संसार
म चेतना के वकास के बारे म म थोड़ा व�तार से आपको बताने जा रहा �ं।

जस कसी भी चीज़ का अ �त�व है, उसम बीइंग है, ईश-स  है, कुछ मा�ा म
चेतना है। एक प र म भी अ�प वक सत चेतना व मान रहती है, अ�यथा तो वह होता
ही नह , और उसके अणु-परमाणु छ - भ  हो जाते। सब कछ सजीव है। सूय�, पृ�वी,
पेड़-पौधे, पशु-प�ी, मनु�य – सब म चेतना भ - भ  मा�ा म  हो रही है, वह
चेतना ही �प-आकार म �कट हो रही है।

चेतना जब �प-आकार म, वचार के �प म, भौ तक �प म �कट होती है तब
संसार क  सृ  होती है। केवल इस पृ�वी पर ही जीवन के लाख  �प  को दे खए। जल
म, थल पर, नभ म – और फर जीवन के हर �प क  लाख  � तकृ तयां बनती रहती ह।
कस �योजन से? �या �प  और आकार  के साथ कोई खेल खेल रहा है? यही वह �
है जसे पूरब के ज�ासु पूछा करते थे। उ�ह ने इस संसार को लीला क  सं�ा द , यानी
एक �कार का द  खेल जो ई र खेल रहा है। ज़ा हर है क ��येक जीव �प इस खेल
म कोई ब�त मह�व नह  रखता। समु� म, अ धकतर जीव �प ज�म के बाद लंबे समय



तक जी वत नह  रह पाते। मानव �प भी ब�त ज�द  ही म  म मल जाता है, और जब
जाता है तो ऐसे चला जाता है जैसे क वह कभी था ही नह । �या यह �खद है, �ूर है?
ऐसा आपको तभी लगेगा जब आप हर �प को एक अलग पहचान दे दगे, अगर आप यह
भूल जायगे क जीव क  चेतना तो ई र-स  ही है जो क �प म  �ई है। ले कन
ऐसा आप तब तक नह  जान सकते जब तक क आपको यह बोध नह  हो जाता क
आपका अपना ई र-स  वशु  चेतना ही है।

आपके ए�वे रयम म अगर कसी मछली का ज�म हो और आप उसका नाम जॉन
रख द, उसका ज�म �माणप� बना द, उसे उसक  वंशावली बता द, ले कन दो मनट बाद
ही कोई सरी मछली उसे खा जाए, तो यह �खद लगता है। ले कन यह �खद इस लए
लगता है �य क आपने उसे एक अलग आ�मा होने क  धारणा बना ली थी, जब क वह
तो एक ही थी। आपने एक ग तशील � �या के एक छोटे से अंश को, एक आण वक
कदम को थाम लया था, और उसम से एक अलग अ �त�व बना डाला था।

चेतना नाना �प धारण करती रहती है और ऐसा वह तब तक करती रहती है जब
तक क वे �प इतने उलझ नह  जाते क वह पूरी तरह उ�ह  म नम�न रहने लगे। आज
के मनु�य  म, चेतना ने खुद को अपने �प  के साथ पूरी तरह तादा��य कर लया है। वह
खुद को केवल एक �प के �प म जानता है और इसी लए यह अपने शारी रक अथवा
मनोवै�ा नक �प के वन  हो जाने के भय म रहा करता है। यही अहं��त मन है, और
इसी म सारे वकार तथा वकृ त �आ करती ह। अब तो ऐसा लगता है जैसे इसके
वकास पथ पर इसके साथ कह  कुछ ब�त बड़ी गड़बड़ी हो गई है। ले कन, यह भी तो
लीला का ही एक भाग है। इसी गड़बड़ी ारा रचे गए �ख  का दबाव, अंततः, चेतना को
�प  क  तादा��यता से बाहर नकलने के लए और उनके �व -संसार से जागने के लए
मजबूर कर देता है। तब उसम आ�म-चेतना का पुनः संचार होता है, ले कन तब वह उस
�तर से काफ़  गहराई म होती है जहां वह तब थी जब इसने खुद को खो दया था।

इस � �या को जीसस ने उस खोए �ए बेटे के ांत के �प म सुनाया है जो क
अपने पता का घर छोड़ देता है, फर अपना सारा पैसा उड़ा देता है, कंगाल हो जाता है
और अंततः परेशान होकर घर लौटने को मजबूर हो जाता है। जब वह घर लौटता है तो
उसका पता उसे पहले से भी �यादा �ेम करने लगता है। बेटे क  अव ा हालां क वैसी
ही है जैसी क पहले थी, ले कन फर भी वैसी नह  रही थी। उसम गहराई का एक और
आयाम जुड़ गया था। यह ांत अचैत�य पूण�ता से �कटतः अपूण�ता म से होते �ए क
गई एक या�ा का और “बुराई” से चैत�य पूण�ता क  ओर क  जाने वाली या�ा का वण�न
करता है।

अपने मन के � ा व अवलोकनकता� बने रहते �ए वत�मान म उप त रहने का
गहन तथा ापक मह�व �या अब आप देख पा रहे ह? जब भी आप अपने मन का



अवलोकन करते ह, तब आप मन वाले अपने �प म से चैत�यता को वापस �हण कर
लेते ह, और फर वही चैत�यता मन क  � ा या सा�ी बन जाती है। प रणाम�व�प, यह
� ा – यानी �प-आकार से परे वशु  आपक  चेतना – अ धक सबल होती जाती है
और मन क  �प गढ़ने वाली �मता �ब�ल होती जाती ह। जब हम मन का अवलोकन
करने क  बात करते ह, तब हम एक ऐसी घटना का वैय करण कर रहे होते ह जो सृ
से जुड़ी है और सचमुच मह�वपूण� है: आपके मा�यम से, चेतना �प-आकार के साथ
वाली तादा��यता क  अपनी �व ाव ा से जाग कर उस �प-आकार से आ बाहर रही
होती है। यह घटना फ़लहाल एक ऐसी घटना का एक अंश होते �ए उसके आने का
पूवा�भास दे रही होती है जो क, कलडर वाले समय के लहाज़ से, अभी कह  सु र
भ व�य म संभा वत है। उस घटना को कहते ह – �लय, संसार का अंत।

चेतना जब शारी रक और मान सक �प  व छ वय  के साथ कर ली गई अपनी
तादा��यता से खुद को मु  कर लेती है, तब वह वशु  चेतना बन जाती है जसे हम
ए�लाइटे  चेतना या उप त या व मानता कहते ह। कुछ लोग  म ऐसा घ टत हो
चुका है, और ऐसा लगता है क एक बड़ी सं�या म लोग  के साथ देर-सबेर ऐसा होना
नयत है, हालां क इस बात क  कोई गारंट  नह  है क ऐसा होगा ही । अ धकांश लोग
अभी भी चेतना के अहं��त�प क  गर�त म ह, यानी वे मन के साथ खुद को तादा��य
कए �ए ह और वे मन ारा ही संचा लत कए जा रहे ह। अगर ज�द  ही उ�ह ने खुद को
अपने मन से मु  नह  कया तो इस मन के ारा ही एक दन वे तबाह कर दए जायगे।
खुद को वे बढ़ते �ए �म, �ां त, ं , टकराव, हसा, ��णता, नराशा, हताशा और
पागलपन के भंवर  म फंसा �आ पायगे। अहं��त मन एक डूबते जहाज जैसा हो गया है-
अगर आप इसम से बाहर नह  नकलगे तो इसके साथ आपका डूबना तय है। सामू हक
अहं��त मन आज इस धरती पर बसने वाली सबसे अ धक ख़तरनाक �प से पगलाई
�ई और बरबाद करने वाली ह�ती बन गया है। ज़रा सो चए क अगर इस धरती पर रहने
वाली मानवी चेतना म कोई बदलाव नह  आया तो �या होगा!

पहले से ही, अ धकांश लोग  के लए, अपने मन से राहत पाने का केवल एक ही
तरीका रहा है क कभी-कभी वे चेतना के वचारर हत �तर पर लौट आएं। हर कोई यह
हर रात को सोते �ए यही तो करता है। ले कन यही काम कसी हद तक सै�स, शराब,
और कुछ ��स के ज रए भी कया जाता है जो क मन क  हरकत  क  अ धकता को
दबाने का काम करती ह। अगर शराब, � �वलाइज़स�, एंट ड�ैसट्स , और साथ ही
अवैध ��स न होते – जनक  क बड़ी भारी मा�ा म खपत है – तो आदमी के मन का
पागलपन और भी �यादा भड़कता �आ दखाई देता। मेरा तो यही मानना है क ��स लेने



वाल  क  एक बड़ी सं�या को अगर उनक  ��स से वं चत कर दया जाए तो वे खुद के
लए और सर  के लए भी एक ख़तरा बन सकते ह। ये ��स, दरअसल, लोग  को उनके
ही गड़बड़झाले म पड़ा रहने देती ह। ��स का व ापी उपयोग मन के पुराने ढर को
तोड़ने और उ तर चैत�यता म उभरने म केवल वलंब कर रहा है। हालां क, ��स के
वैय क उपयोगकता� अपने मन ारा खुद पर � त दन कए जाने वाले जु�म से कुछ
राहत तो हा सल कर लेते ह, ले कन पया��त चैत�य उप त क  संभावना से वं चत रह
जाने के कारण वे वचार  से ऊपर नह  उठ पाते ह और इस लए उ�ह सही अथ� म मु
नह  मल पाती है।

मन से नीचे चेतना के �तर पर वापस आ जाना-यानी हमारे �ाचीन पूव�ज  का जो
�तर वचार वाले �तर पर आने से पहले रहा था, और जो पशु  और पेड़-पौध  का अभी
भी है, उस �तर पर आ जाना-यह हमारे लए कोई वक�प नह  है ब �क ववशता है,
आव�यकता है, �य क इसके अलावा हमारे पास कोई और चारा ही नह  है। मानव जा त
को अगर बचे रहना है तो उसे अगली अव ा म आना ही होगा। चेतना समूचे � ांड म
करोड़  �प-आकार  म वकास पथ पर आगे जा रही है। इस लए अगर हमने ऐसा नह
भी कया तो भी � ांड के पैमाने पर इससे कोई फ़क़�  पड़ने वाला नह  है। चेतना म क
गई वृ  कभी बेकार नह  जाती, इस लए वह कसी और �प म �कट हो जाती है।
ले कन जो त�य म यहां कह रहा �ं और आप सुन रहे ह या पढ़ रहे ह वह  संकेत है
क नई चेतना ने इस पृ�वी पर पैर रखने क  जगह बना ली है ।

यह कोई गत मामला नह  है: म आपको कुछ सखा-पढ़ा नह  रहा �ं। आप
चेतना ह, और आप खुद को सुन रहे ह। पूरब म एक कहावत है: “ श�क और श�ाथ
साथ मल कर श�ा का नमा�ण करते ह।” फर भी, श�द अपने आप म कोई मह�व नह
रखते। वे �वयं स�य नह  होते, ब �क वे तो केवल स�य क  ओर संकेत करते ह। म
उप त म से बोलता �ं, और जब म बोलूं तब आप उसी अव ा म, यानी उप त क
अव ा म, होकर मेरे साथ आ सकते ह। हालां क हर श�द जो म बोलता �ं उसका एक
इ तहास है, सचमुच, और वह अतीत से आया �आ है-जैसे क सभी भाषाएं ह; ले कन
जो श�द म आपसे बोलता �ं, वे उप त क  �बल ऊजा� वाली तरंग के वाहक होते ह,
भले ही वे श�द �प म कुछ भी अथ� रखते ह ।

उप त का, व मानता का एक और भी अ धक स�म वाहक है-मौन। इस लए
जब आप इसे पढ़ रहे ह  या मुझे बोलते �ए सुन रहे ह , तब श�द  के बीच और श�द  के
नीच-नीचे रहने वाले मौन पर �यान द जए। बीच म पड़ने वाले अंतराल  पर सजग र हए।
आप चाहे कह  भी ह , इस मौन को सुनना उप त रहने का एक सरल और सीधा
तरीका है। भले ही वहां शोर हो, ले कन आवाज  के बीच-बीच म और उनके नीच-नीचे
हमेशा ही एक खामोशी �आ करती है। उस खामोशी को सुनना आपके अंदर तुरंत एक



नीरवता, एक न लता पैदा कर देता है। आपके भीतर क  नीरवता ही बाहर क  नीरवता
को देख सकती है। और, उप त के अलावा, व मानता के अलावा मौन व नीरवता
भला और �या होती है, वचार के जंजाल से मु  चेतना के अलावा उप त भला और
�या होती है? यही है वह उ�लास से संप  स�यता जसके बारे म हम बात कर रहे ह।

�ाइ�ट: आपक  द  व मानता क  वा�त वकता

कसी एक श�द के � त आस  मत हो जाइए। अगर आपको अ धक साथ�क लगे तो
आप “�ाइ�ट” के बजाय उप त, व मानता श�द का भी �योग कर सकते ह।
�ाइ�ट आपका ईश-स -गॉड एसस -है, ईश-स ा को पूरब म कभी-कभी �व भी कहा
भी जाता है। �ाइ�ट और उप त म अंतर केवल इतना है क �ाइ�ट का मतलब है
आपके भीतर वास करने वाली द ता, भले ही आप उसके � त सजग रहते ह  या नह ,
जब क उप त का, व मानता का अथ� है आपक  जा�त द ता या ईश-स -गॉड
एसस ।

�ाइ�ट के बारे म ब�त सारी ग़लत फ़ह मयां और �ामक धारणाएं साफ़ हो जायगी
जब आप यह बात समझ जायगे क �ाइ�ट म न कुछ अतीत था और न ही कुछ भ व�य।
यह कहना क �ाइ�ट थे या ह गे , यह एक वरोधाभासी बात होगी। जीसस थे। वे एक

 थे जो दो हज़ार साल पहले रहे थे और उ�ह ने द  व मानता का बोध कया था।
और, इसी लए उ�ह ने कहा था, “अ�ाहम से पहले भी, म था।” उ�ह ने यह नह  कहा,
“अ�ाहम ने जब ज�म लया तब म पहले से ही था।” इसका अथ� तो यह होता क वे
समय क  प र ध म और �पाकार वाली पहचान क  सीमा म ही थे। कसी ऐसे वा�य म,
जो क भूतकाल से शु� कया गया हो, उसम �यु  कए गए श�द म �ं एक मूलभूत
प रवत�न क  ओर, काल के आयाम से मु  होने क  ओर संकेत करते ह। वशाल गहनता
वाला एक ज़ेन जैसा व  है यह। जीसस ने उप त के, व मानता के, आ�म�ान के
अथ� को तक� मूलक वचार के मा�यम से न समझा कर उसे सीधे-सीधे बताने का �यास
कया। वे काल ारा नयं �त, यानी भूत या भ व�य ारा नयं �त, चेतना के आयाम से
परे काल नरपे� के सा�ा�य म चले गए थे। शा तता का आयाम इस संसार म आ गया
था। दरअसल, शा तता का अथ� अनंत समय का होना नह  है ब �क समय का न होना
है।  जीसस इस तरह �ाइ�ट बने थे- वशु  चेतना के संवाहक। और, बाइ बल म
ई र ने खुद को �या प रभा षत कया है? �या ई र ने यह कहा है, “म हमेशा था और
हमेशा र�ंगा?” नह , ब�कुल नह । इससे तो भूत और भ व�य को वा�त वकता �दान



कर द  जाती। ई र ने कहा, “म �ं �य क म �ं/म जो �ं वो �ं।” कोई काल नह  है यहां,
केवल व मानता है, उप त है।

�ाइ�ट का “दोबारा आना” मानवी चेतना का �पांतरण होना है। यह काल से
व मानता म, उप त म आना है, वचार से वशु  चेतना म आना है, न क कसी
मनु�य का आगमन होना है। अगर “�ाइ�ट” कल को कसी �प म पुनः वापस आ जाएं
तो वे आपसे इसके अलावा और �या कह सकते ह, “म स�य �ं। म द  व मानता �ं।
म शा त जीवन �ं। म आपके भीतर �ं। म यहां �ं। म ‘अब’ �ं।

�ाइ�ट का कभी करण मत क जए। �ाइ�ट को कसी �प क  पहचान मत
द जए। अवतार, द  माताएं, आ�म�ान �ा�त गु�, इने- गने वे जो क वा�त वक ह, ये
सभी  के �प म कुछ भी वशेष नह  ह। कसी म�या अहं को न थामते �ए,
उसका बचाव न करते �ए, उसे खुराक न देते �ए, ये लोग आम लोग  से कह  अ धक
सरल, अ धक सादे और अ धक साधारण �आ करते ह। �चंड अहं वाला कोई भी 
इ�ह कोई मह�व नह  देता है और �ायः इ�ह अनदेखा ही कर दया करता है।

अगर आप कसी ए�लाइटे  श�क क  ओर आक षत �ए ह तो इस लए �य क
�वयं आपम उसक  इतनी व मानता है क आप कसी सरे म आप उसे पहचान लेते
ह। ऐसे ब�त से लोग थे जो जीसस या बु  को पहचान ही नह  पाए, �य क ऐसे लोग
क  कमी नह  है, और न कभी रही है, जो क बनावट  और पाखंडी गु�  क  तरफ़ ही
आक षत �आ करते ह। अहं��त लोग हमेशा कसी बड़े अह��तं क  ओर आक षत
�आ करते ह। अंधकार कभी �काश को नह  पहचान सकता। केवल �काश ही �काश
को पहचान सकता है। इस लए ऐसा मत मान ली जए क �काश आपके बाहर कह  है,
या यह क वह कसी ख़ास �प म ही आ सकता है। अगर केवल आपका गु� ही ई र
का अवतरण है तो फर आप �या है? कसी भी �कार क  एक न ता तो कसी एक �प
के साथ तादा��य हो जाना है, और कसी �प के साथ तादा��यता का अथ� है अहं, भले
ही वह कैसा भी छ वेश �य  न धारण कर ले।

गु� क  व मानता को कसी नाम व �प से परे अपनी ही पहचान के � त बब को
देखने के लए और अ धक सघन �प से �वयं व मान रहने के लए �यु  क जए।
ज�द  ही आप पायगे क व मानता म कुछ भी “मेरा”-“तेरा” नह  है। व मानता,
उप त बस एक है।

वत�मान म आपक  व मानता के, उप त के �काश को अ धक �द �त करने के
लए यह काम एक समूह म करना काफ़  मददगार हो सकता है। उप त क  अव ा म
रहने वाले लोग  का एक साथ मल-बैठना एक अ�य धक सघन सामू हक ऊजा� �े� को



पैदा करता है। यह न केवल उस समूह के हर सद�य क  उप त के, व मानता के,
प रमाण को बढ़ा देता है, ब �क सामू हक मानवी चेतना को उसक  �बल मन वाली
अव ा से मु  कराने म भी सहायता करता है। इससे व मानता क  अव ा
अ धका धक य  को सुलभ होने लगती है। ले कन, जब तक क समूह का कम से
कम एक सद�य पहले से ही और र �प से व मानता म ा पत न हो चुका हो और
इ सलए उस अव ा क  ऊजा� तरंग को थाम न सकता हो, तब तक यह ख़तरा बना रहता
है क वहां मौजूद कोई अहं��त मन आसानी से खुद को हावी कर सकता है और समूह
के सारे �यास पर पानी फेर सकता है। हालां क, यह सामू हक �यास ब�त मह�व रखता
है, ले कन मा� यही पया��त नह  है, न तो इस पर नभ�र हो जाने के लए आपको इसम
जाना चा हए और न ही आपको कसी श�क या गु� पर नभ�र होने के लए इसम
जाना चा हए- सवाय उस बीच वाली अव ध के क जब आप व मानता के, उप त
के, अथ� को समझ रहे ह  और उसका अ�यास कर रहे ह ।



अ�याय छः

आंत रक शरीर

आपका अंतरतम �व ही बीइंग है

एक दन आपने अपने भीतर गहरे पैठने या अपने शरीर म त रहने के बारे म कहा था।
�या आप बता सकते ह क इसका अथ� �या है?

यह शरीर ही बीइंग के सा�ा�य म प�ंचने का �वेश ार बन सकता है। आइए इसे थोड़ा
और गहराई से समझ।

म अभी भी पूरी तरह नह  समझ पाया �ं क बीइंग से आपका अ भ�ाय �या है।

“पानी? वह �या होता है? म उसे नह  जानती।” अगर मछली का दमाग़ मानव जैसा
होता तो वह यही कहती।

अ ा होगा अगर आप बीइंग को समझने क  को शश करना बंद कर द। आपको
पहले ही बीइंग क  काफ़  झलक मल चुक  है, ले कन मन तो हमेशा ही इसे ठंूस-ठांस
कर एक छोटे से ड�बे म भर देने और फर उस पर एक नाम का ठ�पा लगा देने क
फ़राक म रहा करता है। ले कन ऐसा कया नह  जा सकता। बीइंग �ान का, जानकारी
का वषय नह  हो सकता। �य क, बीइंग म कता� और कम� दोन  एक सरे म वलीन हो
जाते ह।

बीइंग को नाम और �प के पार सदा- व मान म �ं क  तरह अनुभूत कया जा
सकता है। अनुभूत करना और उस अनुभू त से यह जानना क आप ह और फर उसी
गहरी पैठ क  अव ा म वास करना, यही आ�म� होना है, एंलाइटे�मट है, यही वह स�य
है जसे जीसस ने कहा है क वह स�य तु�ह मु  कर देगा।



मु  कस से?

इस �म से क आप अपने भौ तक शरीर और अपने मन के अलावा कुछ नह  ह। बु  ने
इसे “आ�म- व�म” कहा है, और इसे ही असली भूल बताया है। इस व�म के
प रणाम�व�प पैदा होने वाले तरह-तरह के भय से मु  होइए -यह वह भय है जो तब
तक आपका लगातार उ�पीड़न करता रहता है जब तक क आप खुद के अ �त�व के भाव
को केवल इस अ ाई और आसानी से आहत हो जाने वाली छ व के साथ जोड़े रखते ह।
और, पाप से मु  होइए, यानी उस �ख से बाहर नक लए जो आप अनजाने ही खुद पर
और सर  पर तब तक थोपते रहते ह जब तक क आपका अहं का यह �ांत-भाव उन
सब बात  क  बागडोर अपने हाथ म लए रखता है जो आप सोचते ह, कहते ह और करते
ह।

श�द  के पार दे खए

यह पाप श�द मुझे ब�कुल अ ा नह  लगता है। इसम यह भाव रहता है क मुझे आंका
जा रहा है और दोषी ठहराया जा रहा है।

म यह समझ सकता �ं। स दय  से, अ�ान, ग़लतफ़हमी और नयं�ण करने क  इ ा के
कारण, ब�त से �ामक कोण  और ा�या  क  परत कुछ श�द  पर चढ़ती चली
गई ह, जैसे पाप श�द ; ले कन उन श�द  म सच का पुट तो शा मल रहता ही है। अगर
आप उन ा�या  के पार जाकर उस श�द को देख पाने म असमथ� रहते ह और
इसी लए उस सच को नह  पहचान पाते ह जसक  ओर क वह श�द संकेत कर रहा
होता है, तो आप उस श�द का �योग मत क जए। श�द  के सतही �तर पर ही अटके मत
र हए। कोई भी श�द कसी अथ� तक प�ंचने का एक साधन मा� होता है, और कुछ नह ।
उसका वह एक सारांश �प मा� है। कसी माग�-सूचक �तंभ क  तरह ही, यह खुद से परे
कसी जगह क  ओर संकेत मा� कर रहा होता है। शहद श�द शहद नह  होता। शहद के
बारे म आप जतना चाह अ�ययन कर ल, बातचीत कर ल ले कन उसे तब तक सचमुच
नह  जान सकगे जब तक क आप उसे चख नह  लेते, और जब आप उसे चख लेते ह
तब वह श�द आपके लए उतने मह�व का नह  रह जाता। तब आप उस श�द के साथ ही
चपके रहना पसंद नह  करगे। इसी �कार, ई र श�द पर आप लगातार और जीवन भर
सोच- वचार कर सकते ह, बातचीत कर सकते ह, ले कन �या इसका अथ� यह है क
जस वा�त वकता क  ओर यह श�द संकेत कर रहा है उसे आप जान गए ह या उसक



झलक आपको मल गई है? कसी श�द से चपके रहना उस माग�-सूचक �तंभ के साथ
या एक मान सक छ व के साथ एक जुनूनी जुड़ाव हो जाने जैसा है।

इसका उलट भी उतना ही सही है: कसी भी कारण से, अगर आप शहद श�द को
नापसंद करते ह तो संभव है क इस कारण आप उसे कभी चखना ही न चाह। य द
आपको ई र श�द के � त �बल अ� च है, जो क आस  का नकारा�मक �प ही है,
तब आप केवल उस श�द को ही नह  नकार रहे होते ह, ब �क उस वा�त वकता को भी
नकार रहे होते ह जसक  ओर यह श�द संकेत करता है। तब आप उस वा�त वकता को
अनुभूत करने क  संभावना पर ही कुठाराघात कर रहे होते ह। और, वा�तव म, इस सब
का गहरा संबंध अपने मन के साथ आपका तादा��य रहना ही है।

इस लए, अगर कोई श�द आपके लए काम नह  कर रहा है तो उसे छोड़ द जए
और उसक  जगह वह श�द रख ली जए जो आपके लए काम करता हो। अगर आपको
पाप श�द पसंद नह  है तो आप उसक  जगह अचै�यता या पागलपन रख सकते ह। वह
आपको स�य के नकट ले जायेगा, उस श�द के पीछे त वा�त वकता के नकट ले
जायेगा, अपे�ाकृत उस श�द के जसका क द घ� काल से ��योग होता आ रहा है, जैसे
पाप । फर आपको अपराध-भाव होने क  संभावना भी नह  रह जायेगी।

मुझे ये श�द भी पसंद नह  ह। ये जताते ह क मुझम कुछ ग़लत है, क मुझे आंका जा
रहा है।

वाक़ई, आपम कुछ ग़लत है-ले कन आपको आंका नह  जा रहा है।
आपको गत �प से आहत करने का मेरा कोई इरादा नह  है, ले कन �या आप

उसी मानव जा त के नह  ह जसने क बीसव  शती म अपने ही करोड़  बरादर  क  ह�या
कर डाली थी?

आपका मतलब है सामुदा यकता से जुड़ा अपराध-भाव?

सवाल अपराध-भाव का सवाल नह  ह, ले कन जब तक आप अपने अहं��त मन के
वशीभूत ह तब तक आप इस सामू हक पागलपन का एक ह�सा ही तो ह। शायद आपने
अहं��त मन के वशीभूत �ई इस मानव अव ा को �यान से और गहराई तक नह  देखा
है। अपनी आंख खो लए और उस भय को, उस हताशा- नराशा को, उस लोभ-लालच
को, और उस हसा को दे खए जो चार  तरफ़ ा�त है। उस अक�पनीय जघ�य �ूरता
और क  को दे खए जो एक सरे पर और धरती के अ�य जीव-जंतु  पर मनु�य ढाते
आए ह और ढा रहे ह। आपको इसक  नदा-आलोचना करने क  आव�यकता नह  है।
केवल अवलोकन क जए। यह है पाप। यह है पागलपन। यह है अचैत�यता। साथ ही,



अपने मन का अवलोकन करना भी मत भू लए। इस पागलपन क  जड़ वहां भी ह गी,
उ�ह तला शए।

अपनी अ �य और अ वनाशी वा�त वकता क  तलाश

आपने कहा है क अपने भौ तक �व�प के साथ तादा��य करना �म व �ां त का ह�सा
है, तो कैसे यह शरीर, यह भौ तक �व�प आपको बीइंग का बोध करा सकता है?

जस शरीर को आप देख सकते ह, छू सकते ह, वह आपको बीइंग म नह  ले जा सकता।
देखा और श� कया जा सकने वाला यह शरीर तो केवल एक बाहरी आवरण है, या कह
क यह तो एक गहरी वा�त वकता का वह �प है जसे एक सी मत और वकृत अथ� म
देखा जा रहा है। बीइंग के साथ जुड़ाव क  अपनी सहज अव ा म, इस गहरी
वा�त वकता को, यानी आपके भीतर वराजमान जीवंत चर उप त को, एक अ �य
आंत रक देह के �प म हर पल महसूस कया जा सकता है। इस लए, “शरीर म वास
करना” शरीर को भीतर से महसूस करना होता है, ऐसा करना शरीर के भीतर �ाण को
महसूस करना है, और इस तरह यह जानना भी है क आप केवल यह आवरण मा� नह
ह ब �क इस से पार और परे ह।

ले कन यह तो उस या�ा क  शु�आत भर है जो क आपको नीरवता, न लता और
शांतता के सा�ा�य म इतनी गहराई तक ले जायेगी जहां तक क आप अभी तक गए ही
नह  थे, ले कन ये नीरवता, न लता और शांतता अ�य धक श  और ं दत जीवन से
ओत�ोत ह गी। आरंभ म, आपको इसक  केवल कुछ �णभंगुर झलक ही मलगी,
ले कन उ�ह  के ज रए आपको यह बोध होता जायेगा क इस व च� संसार म-जो क
ज�म और मृ�यु के बीच दोलायमान रहता है, और जो थोड़े ही समय रहने वाले सुख  और
उनके पीछे-पीछे चले आने वाले �ख  वाला है और अंततः वन  होने वाला है-ऐसे संसार
म आप एक बेकार और बेमतलब का केवल एक पुज़ा� मा� नह  ह। अपने बाहरी आवरण
के तले आप कसी ऐसी चीज़ से जुड़े �ए ह जो क इतनी वशाल, इतनी अप रमेय, और
प व� है क उसे समझना, अ भ  करना या बताना संभव नह  है, हालां क इस समय
म बता भी रहा �ं। म इसे इस लए नह  बता रहा �ं क म आपको बताऊं और आप
व ास कर ल, ब �क इस लए क आप इसे �वयं जान सक।

जब तक आपका मन आपका समूचा अवधान हड़पता रहेगा, तब तक आप बीइंग से
कटे ही रहगे। जब तक ऐसा होता है-और अ धकांश लोग  के साथ ऐसा लगातार ही होता
रहता है-तब तक आप अपने शरीर म नह  होते ह। मन आपक  सारी चैत�यता को



सोखता रहता है और उसे बदल कर वह अपना माल बना लेता है। आदतन सोचते रहना
एक सामू हक बीमारी बन चुक  है। इस लए, मन क  हलचल से ही आपको यह पता चल
पाता है क आप कौन ह। तब, आपक  पहचान, आपका अ �त�व चूं क बीइंग से संब
नह  रहता है, इस लए वह हमेशा ही खुद को ख़तरे म महसूस करने लगता है और हमेशा
ही ‘कुछ न कुछ चा हए’ वाली मान सकता म रहने लगता है, जो क एक �बल भावना
के �प म भय पैदा करती रहती है। एक चीज़ जो क सचमुच मह�वपूण� है वह तब
आपके जीवन से लु�त हो जाती है, और वह है आपके गहन �व का बोध-आपक  अ �य
और अ वनाशी वा�त वकता।

अपनी बीइंग के � त चैत�य रहने के लए आपको अपने मन से अपनी चैत�यता को
वापस लेने क  आव�यकता है। आ�या �मक या�ा आरंभ करने के लए सबसे बु नयाद
काम  म से एक काम यही है। यह चैत�यता क  उस वपुल मा�ा को �वतं� कर देगा जो
क अभी तक मजबूरन सोचने क  लत म उलझी रहा करती है। इसे करने का एक अ�यंत
�भावी तरीका तो यह है क अपने अवधान के फ़ोकस को सोचने से हटा कर अपने शरीर
म क �त कया जाए जहां क पहली ही बार म बीइंग को महसूस कया जा सकता है-
एक ऐसी अ �य ऊजा� के �प म जो क उसे जीवन �दान करती है जसे आप भौ तक
शरीर के �प म देखते व मानते ह।

अपने आंत रक शरीर के साथ जुड़ना

कृपया इसे अभी ही करके देख। इस अ�यास के करने म आंख  को बंद करना मदद
करेगा। बाद म, जब “शरीर म होना” आपके लए सहज और सरल हो जाए तो फर
आंख बंद करने क  आव�यकता नह  रह जायेगी। अपना पूरा �यान, पूरा अवधान अपने
शरीर म ले जाइए। अपने शरीर को अंदर से महसूस क जए। �या वह जीवंत है? �या
आपके हाथ  म, बाह  म, पैर  म, आपके पेट म, व� म जीवंतता है? �या आप उस सू�म
ऊजा� �े� को महसूस कर रहे ह जो क आपके सारे शरीर म ा�त है, और उसके हर
अंग को, हर कोशाणु को ं दत जीवन देता है। �या आप इसे समूचे शरीर के हर अंग म
एक साथ और एक ही ऊजा� �े� क  तरह महसूस कर सकते ह? कुछ समय तक अपने
आंत रक शरीर को महसूस करने पर अपना फ़ोकस बनाए र खए। इसके बारे म सोचना
शु� मत कर द जए। आप जतना अ धक फ़ोकस रखगे, यह अनुभू त उतनी ही सबल
और  होती जायेगी। ऐसा लगेगा जैसे हर कोशाणु अ धक सजीव होता जा रहा है,
और अगर आपक  क�पना श  तेज़ है तो आपको ऐसा भी लग सकता है जैसे आपका
शरीर �द �त हो रहा है। हालां क ऐसे आभास आपको अ ाई �प से ही मदद कर सकते



ह, इस लए कसी भी ऐसी उभरती छ व पर �यान देने के बजाय उस पर अ धक �यान
द जए जो आपको महसूस हो रहा है। कोई छ व कतनी भी सुंदर व सबल �य  न हो,
वह एक �प-आकार म ढल चुक  है, इस लए अ धक गहरे उतरने क  संभावना वहां ब�त
कम रह जाती है।

अपने को महसूस करना आकारर हत, समयर हत और थाहर हत होता है। उसम आप
हमेशा ही गहरे, और गहरे जा सकते ह। अगर आप अभी इस अव ा म ब�त कुछ
महसूस नह  कर पा रहे ह तो उसी पर अपना पूरा �यान व अवधान द जए जो क आप
महसूस कर सकते ह । हो सकता है क आपके पैर म या हाथ म ह�क  सी झनझनाहट
महसूस हो रही हो। इस समय के लए यही काफ़  है। उस एहसास पर फ़ोकस क जए।
आपका शरीर जीवंत हो रहा है। बाद म हम इसका और अ�यास करगे। अब अपनी आंख
खोल ली जए, ले कन कमरे म इधर-उधर देखते �ए भी, थोड़े-ब�त अवधान को शरीर क
आंत रक ऊजा� पर क �त रखे र हए। आपका आपक  �प-आकार वाली पहचान और
सार-त�व वाली पहचान के, यानी आपके स े �व�प के बीच के सीमा ार पर ही रहा
करता है। इसके साथ अपने संपक�  को कभी मत तो ड़ए।

अपना �पांतरण क जए अपने शरीर के मा�यम से

ऐसा �य  है क अ धकांश धम  ने शरीर को नकारा है, न दत कया है, इसे अमा�य कया
है? ऐसा लगता है क आ�या �मक ज�ासु  और न�पक  ने शरीर को एक बाधा माना
है, ब �क इसे पाप का घड़ा भी कहा है।

इतने कम ज�ासु ही बोधी �य  बन पाए?
शरीर के �तर पर, मनु�य पशु  के ब�त नकट ह। अ नवाय� शारी रक काय�कलाप

म हमम और पशु  म ब�कुल समानता है, जैसे सुख व पीड़ा महसूस करना, सांस
लेना, खाना, पीना, मलो�सग� करना, सोना, सहवासी तलाशना और �जनन करना, और
जनमना और मरना भी। परमा�मा से वलग होकर जीवा�मा के �प म इस मायालोक म
आने के एक लंबे अरसे के बाद, मनु�य  को अचानक यह पता चला क वे तो एक पशु
जैसे शरीर म ह और इस बात से वे ब�त परेशान हो उठे। “खुद को मूख� बत बनाओ। तुम
कसी जानवर से �यादा कुछ और नह  हो।” यही वह सच था जो उनके सामने खड़ा हो
गया था। ले कन कसी स�य को �वीकार करना बड़ा क ठन होता है। आदम और हौवा ने



खुद को न�न पाया, तो वे घबरा गए। अचेतन �प से, अपने पशु जैसे शरीर को अ�वीकृत
करने, उसे अमा�य करने क  �वृ  उनम तेज़ी से घर कर गई। यह ख़तरा क सहज वृ
जैसे आवेग उन पर हावी हो सकते ह और वे उ�ह पूरी तरह अचैत�यता क  अव ा म
वापस ले जा सकते ह-सचमुच यह एक बड़ा और वा�त वक ख़तरा था। तब शरीर के कुछ
अंग और कुछ शारी रक काय�कलाप ल ा और वज�ना के घेरे म आ गए, वशेष �प से
यौनाचार। उनक  चेतना का �काश अभी भी उतना �बल नह  था क वे अपनी पशु
�वृ  के � त म�वत हो जाते, वह जैसी भी है उसे वैसी ही रहने देते, और अपने उस
आयाम का आनंद भी लेते-यानी, अकेले ही उसम गहरे उतरते-उसम छपी द ता को
पाने के लए, उस माया के भीतर वा�त वकता का पता लगाने के लए। अतः, उ�ह ने वही
कया जो वे कर सकते थे-उ�ह ने अपने शरीर से अपना नाता तोड़ना शु� कर दया।
उ�ह ने यह मानना शु� कर दया क यह उनका शरीर है, न क यह क वे �वयं यह शरीर
ह।

जब धम� पैदा �ए, तब यह ‘शरीर से नाता तोड़ना’ और भी अ धक �बल होने लगा,
जैसे “तुम यह शरीर नह  हो” वाला स ांत। युग -युग  से, पूरब और प म म असं�य
लोग शरीर को नकारते �ए, उसे अमा�य करते �ए ही ई र, मो�, मु , नवा�ण और
ए�लाइटेनमट को पाने का �यास करते आ रहे ह। धीरे-धीरे, इस सोच ने इं �य सुख  को
नकारने व न दत करने का �प ले लया- वशेषकर यौन सुख को; और फर उपवास तथा
वैरा�य का �प ले लया। शरीर को �ब�ल करने और दंड देने क  को शश म वे लोग उसे
पीड़ा भी प�चांने लगे �य क वे इसे पाप का घड़ा मानते थे। ईसाई धम� म इसे शरीर का
तप कहा जाता था। सरे धम  ने समा ध अव ा म जाकर शरीर से पलायन करने या
शरीर से बाहर नकलने के अनुभव करने क  को शश क । ब�त से लोग अभी भी ऐसा
कर रहे ह। बु  के बारे म भी कहा जाता है क उ�ह ने छः वष  तक उपवास और तप�या
के ारा शरीर को नकारने का अ�यास कया था, ले कन उ�ह आ�म�ान, एंलाइटेनमट
तब तक �ा�त नह  �आ जब तक क उ�ह ने वह अ�यास छोड़ नह  दया।

त�य यह है क शरीर को नकार कर, या उससे संघष� करके, या शरीर से बाहर
नकलने का अनुभव करने से, कभी कसी को आ�म�ान- एंलाइटेनमट -नह  �आ।
हालां क ऐसे अनुभव आकष�क और मं�मु�ध कर देने वाले हो सकते ह, और आपको इस
भौ तक �प से मु  होने का एक आभास दे सकते ह, ले कन अंततः आपको इस शरीर
म ही वापस लौट आना होगा जसम क �पांतरण का आधारभूत काय� होना होता ह।
�पांतरण शरीर के मा�यम से होता है, शरीर से र जा कर नह । यही कारण है क कसी
स े गु� ने शरीर से संघष� करने या उससे वमुख होने का समथ�न कभी नह  कया,
उनके बाद उनके मनो वहारी चेल  ने भले ही कया हो।



शरीर के बारे म, पुरातन श�ा  म से कुछ ही अंश अब तक शेष ह, जैसे जीसस
का यह व  क “तु�हारा सारा शरीर �काश से �द �त हो उठेगा”, या वे अंश कुछ
मथक  के �प म शेष ह जैसे क यह व ास क जीसस ने अपना शरीर �याग नह
कया था ब �क उसके साथ एकाकार रहे, और वे सशरीर �वग� सधारे थे। आज कोई
नह  जानता क इन छोट -छोट  बात  म या इन मथक  म �या अथ� छपा �आ है, ले कन
यह व ास क “आप अपना शरीर नह  ह” सारे संसार म फैल गया है और लोग  को
शरीर को नकारने और इससे पलायन करने क  ओर ले गया है। इसके चलते, असं�य
ज�ासु और मुमु�ु लोग आ�या �मक �ान�ा �त से वं चत रहते आते आए ह।

शरीर का मह�व बताने वाली उन लु�त बात  को �या वापस लाना संभव है, या क उनके
शेष टुकड़  म से उनक  पुनः रचना करना �या संभव है?

इसक  कोई आव�यकता ही नह  है। सारी आ�या �मक श�ा  का ‘परम �ोत ’ एक ही
है। इस अथ� म, गु� केवल एक ही रहा है जो क नाना �प  म �कट होता रहा है। म भी
वही गु� �ं, और आप भी वही ह-जब आप अपने अंतरतम म व मान उस ‘परम �ोत ’
तक प�ंच जाने यो�य हो जायगे। कतु, उस तक प�ंचने का माग� इस आंत रक शरीर से
होकर ही जाता है। भले ही सारी आ�या �मक श�ा  का उ व एक ही ‘परम �ोत ’ से
�आ हो, ले कन उ�ह जब श�द दे दए जाते ह, या उ�ह लख दया जाता है, तब ज़ा हर है
क वे श�द  का समूह बन कर रह जाती ह-और, जैसा क हम चचा� कर चुके ह, कोई
श�द कसी माग�-संकेतक से अ धक कुछ नह  होता। ये सारी श�ाएं ऐसे ही माग�-
संकेतक ह जो क वापस उसी ‘परम �ोत ’ क  ओर ही संकेत करती ह।

म उस स�य के बारे म चचा� कर चुका �ं जो आपके शरीर म छपा �आ है, ले कन
आपके लए म उन गु�  क  लु�त श�ा  का सार-सं�ेप ��तुत करने जा रहा �ं-तो
ली जए एक और माग� संकेतक ��तुत है। जब आप इसे पढ़ या सुन तो कृपया अपने
आंत रक शरीर को महसूस करने क  को शश कर।

शरीर पर �वचन

जसे आप एक घनीभूत भौ तक संरचना के �प म देख रहे ह और जसे आप अपना
शरीर बता रहे है, जो क रोग, वृ ाव ा और मृ�यु के अधीन रहा करता है, वह अंततः
अवा�त वकता ही है-आप यह नह  है। यह तो आपक  उस सारभूत वा�त वकता क
म�या धारणा है जो क ज�म और मृ�यु से परे है। आपके मन क  सीमाब ता  के



कारण, और बीइंग से संपक�  टूट जाने के कारण, इस धारणा ने शरीर के अलग होने को
और इसके डर  को सही ठहराने के लए इस �ामक व ास को �माण बना लया है।
ले कन अपने इस शरीर से वमुख मत होइए �य क इस अ ा य�व के, सी मतता के
और मृ�यु के �तीक इस शरीर के अंदर ही, जसे क आप अपने मन क  मरी चका मान
रहे ह, इसी म आपक  त�वभूत, अमर, अन र वा�त वकता छपी �ई है। स�य क  तलाश
म अपना अवधान कह  और मत ले जाइए, �य क अपने शरीर के भीतर के अलावा उसे
कह  और पाया ही नह  जा सकता।

अपने शरीर के व�  जंग मत छेड़ द जए, �य क ऐसा करते समय आप अपनी
ही वा�त वकता से लड़ रहे होते ह। आप अपना शरीर ही ह । जस शरीर को आप देख
सकते ह, श� कर सकते ह, वह तो केवल एक पतला आभासी परदा है। ले कन, इसके
नीचे त है वह अ �य जो क बीइंग म, अ  व अ�कट जीवन म जाने का �वेश
ार है। इसी आंत रक शरीर के मा�यम से ही तो आप उस अ  व अ�कट ‘परम
जीवन’ से अपृथ�य �प से जुड़े �ए है जो न ज�म लेता है, न मरता है, और शा त �प
से व मान रहता है। इसी आंत रक शरीर के मा�यम से आप ई र के साथ रहा करते ह,
सदा-सव�दा।

आपक  जड़ आपके अंतरतम म गहरे तक रह

सबसे मह�वपूण� यह है क उस अव ा म रहा जाए जसम क आप अपने आंत रक
शरीर के साथ ाई �प से जुड़े रह-उसे हर समय महसूस करते रह। यह आपके जीवन
को ती�ता से गहनता देगा, उसे �पांत रत करेगा। अपनी चैत�यता को आप जतना
अ धक अपने इस आंत रक शरीर क  ओर ले जायगे, उसक  जीवंतता क  मा�ा उतनी ही
अ धक बढ़ती जायेगी- ब�कुल वैसे ही जैसे डमर- �वच को आगे घुमाने से व ुत �वाह
बढ़ जाता है और उससे �काश तेज़ होता जाता है। ऊजा� और ओज �वता के इस उ
�तर पर, नकारा�मकता आपको �भा वत नह  कर पाती है, और आप ऐसी नई
प र तय  को आक षत करने लगते ह जो क इस उ तर अव ा को अ भ
करती ह।

जतना अ धक हो सके उतना अ धक, अगर आप अपने शरीर म अपना �यान-
अवधान क �त रखते ह तो आप अब म र रहते ह। तब आप खुद को बाहरी संसार म
खोयगे नह , और न ही अपने मन क  भूलभुलैया म भटकगे। वचार और भावनाएं, भय
और इ ाएं- कसी हद तक ये तब भी रहगी, ले कन वे आप पर हावी नह  रहगी।



ज़रा दे खए क इस पल आपका �यान-अवधान कहां है। या तो आप मुझे सुन रहे ह
या इस कताब के श�द  को पढ़ रहे ह। यह तो है आपके �यान का फ़ोकस। ले कन बाहरी
तौर पर आप अपने चार  ओर के वातावरण से, लोग  इ�या द से भी अवगत ह। इसके
अलावा, मुझे सुनते �ए या पढ़ते �ए, इसके बारे म आपके अंदर कोई मान सक ग त व ध
भी हो रही होगी, एक मान सक ट का- ट�पणी भी चल रही होगी। ले कन फर भी, इनम
से कसी को भी आपके समूचे अवधान को सोख लेने क  आव�यकता नह  पड़ती है।
दे खए क �या आपका �यान-अवधान इस समय भी आपके आंत रक शरीर पर रह
सकता है। अपने �यान-अवधान का कुछ अंश अपने भीतर भी र खए। सारे का सारा
बाहर मत बह जाने द जए। अपने पूरे शरीर को भीतर से महसूस क जए, जैसे क यह
एक ही ऊजा�-पंुज है। यह कुछ ऐसा ही है जैसे क आप अपने पूरे शरीर से सुन या पढ़
रहे ह । आने वाले दन  और स�ताह  म इसे अपना अ�यास बनाइए।

अपने मन को या बाहरी संसार को अपना सारा �यान-अवधान मत दे द जए।
न य ही, जो कुछ आप कर रहे ह उस पर फ़ोकस क जए, ले कन साथ ही और जब-
जब भी संभव हो, अपने आंत रक शरीर को भी महसूस करते र हए। अपनी जड़ अपने
अंदर जमाए र खए। और, तब दे खए क इससे आपक  चैत�यता क  अव ा म और जो
कुछ आप कर रहे ह उसक  गुणव ा म कैसा प रवत�न आ जाता है।

जब भी आप कह  �ती�ारत ह , चाहे कह  भी ह , तो वह समय अपने आंत रक
शरीर को महसूस करने म तीत क जए। इस तरह से �ै फ़क जैम म फंसे होना या
कसी कतार म खड़े होना भी आनंद�द हो जाता है। खुद को ‘अब’ म से बाहर नकाल
कर और उसे मान सक �प से कह  र भटकाने के बजाय, अपने ही शरीर म गहरे उतरने
के ज रए ‘अब’ म और गहरे उत रए।

आंत रक शरीर के � त सजग रहने क  यह कला आपम जीवन जीने के एक
ब�कुल ही नए ही अंदाज़ म वक सत होती जायेगी, और बीइंग के साथ जुड़े रहने क
अव ा म बदलती जायेगी। यह आपके जीवन को एक ऐसी गहराई �दान करती जायेगी
जसे आपने पहले कभी अनुभव नह  कया होगा।

जब आप अपने शरीर के भीतर अव त रहते ह तब अपने मन को एक � ा के
�प म सा�ी बने रहना आसान हो जाता है। बाहर चाहे कुछ भी हो रहा हो, वह आपको
फर वच लत नह  कर पाता है।

जब तक आप वत�मान म व मान नह  रहते-और अपने शरीर म वास करना इस
व मानता का हमेशा ही एक आव�यक अंग होता है-तब तक आप अपने मन के ारा
दौड़ाए जाते रहगे। अपने सर म मौजूद वह ���ट जो आपने ब�त पहले रट ली थी,
यानी आपके मन क  कंडीश नग , वही आपक  सोच और वहार पर �कूमत चलाया
करती है। उसके नयं�ण से कभी आप थोड़े-थोड़े समय के लए भले ही थोड़ा मु  हो



जाते ह , ले कन एक लंबे अरसे के लए शायद ही कभी उससे मु  हो पाते ह । यह बात
तब ख़ास तौर से लागू होती है जब कोई ‘बात बगड़ गई हो’ या कोई हा न, � त हो गई
हो या कुछ उलटा-पुलटा हो गया हो। तब आपक  कंडीशंड � त �या �वत: होती है,
खुद-ब-खुद होती है, ��या शत होती है, और उस आधारभूत भावना ारा हांक  जा रही
होती है जो क चेतना क  मन के साथ एकाकार वाली अव ा म रह रही होती है, यानी
भय क  भावना।

इस लए, यह अपना �वभाव बना ली जए क अ�सर आने वाली ये चुनौ तयां जब
भी आपके सामने आएं, तब आप तुरंत अपने अंदर उतर जाएं और अपने शरीर के इस
आंत रक ऊजा� �े� पर अपना यथासंभव अ धकतम फ़ोकस कर। इसम कोई ब�त देर
नह  लगेगी, ब �क कुछ पल ही लगगे, ले कन यह अ�यास आपको उसी पल करना होगा
जस पल वह चुनौती आपके सामने आ खड़ी �ई हो। इसम थोड़ी सी भी देरी से आपक
कंडीशंड मान सक-भावना�मक � त �या बीच म आ कूदेगी और आप पर हावी हो
जायेगी। जब आप अपने भीतर फ़ोकस करते ह और अपने आंत रक शरीर को महसूस
करते ह, तब आप एकदम र, शांत और �ेज़ट हो जाते ह �य क तब आप अपनी
चेतना को मन से अलग कर लेते ह। उस अव ा म कोई अनु �या करना य द आव�यक
होती भी है तो वह अनु �या इसी गहन �तर से उठ कर आती है। जैसे कसी द पक क
लौ क  अपे�ा सूय� अप र मत �प से अ धक उ��वल होता है, ठ क उसी तरह आपके
मन क  अपे�ा बीइंग म अप र मत �प से अ धक ��ा होती है।

जब तक आप सचेतन �प से अपने आंत रक शरीर के संपक�  म रहते ह, तब तक
आप एक वृ� के समान रहते ह जसक  जड़ धरती म गहराई तक समाई रहती ह, या
उस गगन चुंबी भवन क  तरह हो जाते ह जसक  न व गहरी और ठोस होती है। सरी
वाली उपमा का उ�लेख जीसस ने अपने उस नी त कथा म कया है जसका अथ�
आमतौर पर ग़लत लगाया गया है। इस कथा म दो  ह जो अपना-अपना मकान
बनाते ह। एक तो उसे रेत पर बनाता है, बना न व के, और जब आंधी और बाढ़ आती ह
तो वह मकान गर जाता है और बह जाता है। सरा  ज़मीन म तब तक गहरा
खोदता है जब तक क नीचे ठोस च ान नह  आ जाती, तब वह वहां न व डालकर मकान
बनाता है जसका बाढ़ भी कुछ नह  बगाड़ पाती है।

पहले �मा क जए, फर मं दर म �वेश क जए

जब मने अपना अवधान आंत रक शरीर पर लगाने क  को शश क  तो मुझे बड़ी बेचैनी सी
महसूस �ई। एक ाकुलता का अनुभव �आ और कुछ वमन जैसा मन �आ। इस लए



म वह सब अनुभू त नह  कर पाया जनका आप ज़� कर रहे ह।

जो कुछ आपको महसूस �आ वह एक ऐसा वलंबकारी भाव था जससे शायद आप
प र चत नह  थे, और उससे आपका प रचय तब तक नह  होता है जब तक क आप
आपने शरीर को अपना कुछ अवधान देने क  शु�आत नह  कर देते ह। जब तक आप
कुछ अवधान नह  देते ह तब तक वह भाव तक आपको प�ंचने देने से रोकेगा, जो उसके
ही नीचे गहराई म अव त है। अवधान का अथ� यह नह  है क आप उसके बारे म
सोचने लग । इसका अथ� है भावना का भरपूर अवलोकन करना, उसे पूरी तरह महसूस
करना, और इस तरह उसे पहचानना, और उसे �वीकार करना-यथावत �वीकार करना।
कुछ भावनाएं तो आसानी से पहचानने म आ जाती ह, जैसे �ोध, भय, �ख इ�या द।
अ�य भावना  को पहचानना ज़रा मु �कल होता है। वे एक अ  और धंुधला सा
एहसास मा� हो सकती ह-बेचैनी का, भारीपन का, खचाव का, कसी भावुकता व
शारी रक सनसनाहट क  एक बीच क  त का। जो भी हो, मह�वपूण� यह नह  है क
आप उसे कोई नाम दे सकते ह या नह , ब �क मह�वपूण� यह है क �या उस एहसास
को, उस महसूसने को आप यथासंभव अ धक से अ धक अपनी सजगता म ला सकते ह
या नह । अवधान ही �पांतरण क  कंुजी है-और अवधान म �वीकारना भी शा मल रहता
है। अवधान �काश का एक करणपंुज होता है-यह आपक  चैत�यता क  फ़ोकस क  गई
वह श  होता है जो क हर चीज़ को त�वांत रत करके �वयं म आ�मसात कर लेता है।

एक पूरी तरह स �य शरीर म कोई भावना कुछ ही समय के लए टक पाती है। वह
आपके बीइंग क  सतह पर उठने वाली एक � णक हलोर जैसी होती है। ले कन, अगर
आप अपने शरीर के अंदर नह  रह रहे ह तब कोई भी भावना आपके अंदर कई-कई दन
और ह�त  तक टक  रह सकती है, या अपनी ही जैसी अ�य भावना  के साथ घुल मल
सकती है और फर मलजुल कर सं चत-�ख का �प धारण कर सकती है- ब�कुल
कसी परजीवी क  तरह जो क आपके भीतर वष  तक रह सकता है, जो क आपक
ऊजा� पर ही पलता है, आपके शरीर को रोग  का घर बना देता है, और आपके जीवन को
घोर यातनामय बना देता है। (सं चत-�ख के बारे म अ�याय 2 म स व�तार बताया गया
है।)

इस लए, अपने अवधान को इस भावना को महसूस करने पर र खए, और यह
दे खए क �या आपका मन कसी था कथा का, कसी शकायत का राग अलापने म
लगा �आ है, जैसे कसी पर दोषारोपण करना, खुद पर तरस खाना, या कुढ़न, खीज,
नाराज़गी, अ�स ता का भाव रखना जो क इस भावना को खुराक दे रहा हो। य द ऐसा
है तो इसका अथ� यह �आ क आपने �मा नह  कया है। अ�सर, �मा न करने का भाव
कभी कसी  के � त रहा करता है तो कभी खुद के � त, ले कन यह कसी घटना



या कसी त के � त भी रह सकता है-भूत, वत�मान या भ व�य- जसे क आपके मन
ने �वीकार करने से इंकार कर दय हो। जी हां, भ व�य के � त भी ‘�वीकार न करने’ क
आपक  मन त का होना संभव है, जैसे मन ारा अ न तता को �वीकार करने से
इंकार कर देना, यह बात �वीकार करने से इंकार कर देना क भ व�य तो मन के नयं�ण
से बाहर ही है। �मा करना होता है अपनी शकायत को छोड़ देना, उसे �याग देना और
उस था के बारे म सोचते व बात करते रहना बंद कर देना। यह त तब �वतः हो
जाती है जब आपको यह बोध हो जाता है क शकायत करने का �वभाव अहं के म�या
भाव को बलवान करने के अलावा कुछ नह  करता। �मा करना जीवन के � त कोई
� तरोध न रखना है-जीवन को आपके मा�यम से होने देना, चलने देना है। �मा न करने
का प रणाम होता है पीड़ा, क  और �ख, जीवन ऊजा� का सी मत-संकु चत �वाह, और
कई मामल  म शारी रक ��णता।

�य  ही आप पूरी तरह �मा कर देते ह, �य  ही आपके मन क  बागडोर आपके हाथ
म वापस आ जाती है। �मा न करना मन का �वाभा वक �वभाव है, ब�कुल वैसा ही
�वभाव जैसे क वह अपनी ही एक म�या छ व रच लया करता है, अहं को रच लया
करता है और उसे पालता है, लड़ाई-झगड़े और ं -टकराव के बना वह जी नह  सकता
है। मन कभी �मा नह  कर सकता, �मा केवल आप कर सकते ह। �य क, आप ही
वत�मान म व मान होते है, आप ही अपने शरीर म �वेश करते ह, आप ही बीइंग म से
नकलने वाली जीवंत शां त, नीरवता और न लता को अनुभूत कर सकते ह। इसी लए
जीसस ने कहा था, “मं दर म �वेश करने से पहले, �मादान क जए।”

अ  के साथ आपका संबंध

व मानता और भीतरी शरीर के बीच �या संबंध है?

वत�मान म व मानता या उप त वशु  चेतना है-वह चेतना जो क मन म से वापस
आ गई है, नाम व �प वाले संसार म से वापस आ गई है। आपका आंत रक शरीर ही
अ  के साथ आपक  कड़ी है, ब �क यही अपने गहनतम पहलू म अ  ही है: यह
वह परम �ोत है जसम से चेतना उसी तरह �कट होती है जैसे क सूय� म से �काश
�कट होता है। आंत रक शरीर के � त सजगता वह चैत�यता है जो अपने उ व को याद
कर रही हो और परम �ोत क  ओर वापस लौट रही हो।



�या अ  ही बीइंग है?

हां, यह अ  श�द नकारा�मकता ारा उसी को बताने का �यास कर रहा है जसे
बताया नह  जा सकता, सोचा नह  जा सकता और जसक  क�पना भी नह  क  जा
सकती। इस तरह बताते �ए क वह �या नह  है, यह उस ओर संकेत करता है जो वह है।
जब क, बीइंग एक सकारा�मक श�द है। ले कन दे खए क इन दोन  ही श�द  म से
कसी के भी � त अनुर  मत हो जाइयेगा या उनम व ास करना आरंभ मत कर
द जयेगा। वे केवल माग�संकेतक ह, इसके अलावा कुछ नह ।

आपने कहा है क व मानता दरअसल चेतना है जो क मन म से वापस आ गई है। यह
वापसी कर कौन रहा है?

आप। ले कन चूं क अपने सारभूत �प म आप ही चेतना ह, इस लए हम यह भी कह
सकते ह क नाम व �प वाले सपने म से चेतना का जागना है यह। इसका अथ� यह नह
है क हमारा अपना �प व आकार �काश के एक व�फ़ोट के साथ समा�त हो जायेगा।
आप अपने वत�मान �व�प म रहना जारी रख सकते ह, ले कन साथ-साथ अपनी गहराई
म उस नराकार और अमर के � त सजग भी रह सकते ह।

मुझे यह �वीकार करना होगा क यह माग�, यह तरीका मेरी समझ से बाहर है, ले कन मेरे
अंदर कह  गहरे म लग रहा है क जो आप बता रहे ह उसका मुझे भान है। यह एक
एहसास से अ धक कुछ है। �या म खुद को छल रहा �ं?

नह , ऐसा नह  है। एहसास आपको इस स�य के नकट ले जायेगा क अपनी सोच से भी
अ धक आप कौन ह। म आपको ऐसा कुछ भी नह  बता सकता जो क आपके भीतर
गहरे म पहले से ही नह  है। अपने भीतर से तार जोड़ते �ए जब आप एक वशेष अव ा
तक प�ंच जाते ह, तब आप उस स�य का सा�ा�कार कर पाते ह जसे क आप सुन रहे
होते ह। अगर अभी तक आप उस अव ा तक नह  प�ंचे ह तो अपने शरीर के � त
सजगता का अ�यास आपको आव�यक गहराई तक अव�य ले जायेगा।

आयु क  � �या के �भाव को मंद करना

इसके अलावा भी, आंत रक शरीर के � त सजगता के कुछ और शारी रक लाभ ह। उनम
से एक है इस भौ तक शरीर पर बढ़ती आयु के �भाव का कम होना, मंद होना।



हालां क यह बा  शरीर आमतौर पर तेज़ी से बूढ़ा होता द खने लगता है, ले कन
आंत रक शरीर म समय के साथ प रवत�न नह  होता है- सवाय इसके क आप इसे और
अ धक गहराई तक महसूस कर सकते ह, अ धक प रपूण�ता से महसूस कर सकते ह।
अगर अभी आप बीस साल के ह तो आंत रक शरीर का ऊजा� �े� आपको तब भी ऐसा
ही महसूस होगा जब आप अ�सी साल के हो जायगे। तब भी, वह ऐसा ही जीवंत ंदन
वाला होगा। शरीर से ब हमु�खी रहने क  और अपने मन के मायाजाल म त�लीन रहने क
आपक  आदत जैसे-जैसे शरीर म अंतमु�खी होने क  और ‘अब’ म व मान रहने क
अव ा म प रव तत होती जाती है, वैसे-वैसे आपका यह भौ तक शरीर अ धक ह�का,
अ धक नम�ल और अ धक जीवंत होता जाता है। चूं क शरीर म अ धक चैत�यता होती
जाती है, इस लए इसक  आण वक संरचना सचमुच ही कम घन�व वाली होती जाती है।
अ धक चैत�यता का अथ� होता है भौ तकता के व�म का कम होते जाना।

अपने बा  शरीर के साथ तादा��य कर लेने क  तुलना म जब आप अपने
काल नरपे� आंत रक शरीर के साथ अ धक तादा��य होते जाते ह, जब वत�मान म
व मान रहना आपक  चैत�यता का सहज �वभाव बन जाता है और अतीत व भ व�य
आपके �यान पर हावी नह  रहते ह, तब आप अपने मन-मानस म तथा शरीर के
कोशाणु  म समय का और अ धक संचय नह  करते ह। अतीत तथा भ व�य का
मनोवै�ा नक भार �पी समय का यह संचयन आपके कोशाणु  क  �वयं-पुन नमा�ण
करने क  �मता को ब�त बुरी तरह �भा वत करता है। इस लए, अगर आप आंत रक
शरीर म वास करने लगते ह तो बा  शरीर क  वृ  होने क  ग त अ�यंत मंद हो जाती है,
और जब होती भी है तब आपके काल नरपे� स�व का वह �काश आपके बा  शरीर म
से झलकने लगता है, और आप अपनी आयु के अनु�प वृ  �तीत नह  होते ह।

�या इसका कोई वै�ा नक सा�य भी है?

इसे आप आज़मा कर देख और आप �वयं इसका सा�य हो जायगे।

रोग � तरोध �णाली को मज़बूत करना

शारी रक �े� के लए इस अ�यास का एक अ�य लाभ यह है क यह रोग � तरोध
�णाली को तब ब�त मज़बूत बना देता है जब आप मान सक �प से भी शरीर म रहने
लगते ह। आप जतनी अ धक चैत�यता शरीर म लाते जाते ह, आपक  रोग � तरोध
�णाली उतनी ही मज़बूत होती जाती है। ऐसा लगता है जैसे तब आपका हर कोशाणु



जाग गया हो और �फु �लत रहने लगा हो। आपके शरीर को आपक  तव ो अ
लगती है। यह �वरोगहारी का, सै�फ़ ही लग का, भी एक कारगर �प होती है। अ धकांश
रोग आपके अंदर तब �वेश करते ह जब आप अपने शरीर म व मान नह  रहते ह। अगर
घर का �वामी घर म न रह रहा हो तो तरह-तरह के खुराफ़ाती लोग उस घर म घुस कर
उसे अपना घर बना लेते ह। जब आप घर म रह रहे होते ह तब इन अवां छत त�व  का
आपके घर म घुसना मु �कल हो जाता है।

ऐसा नह  है क इस अ�यास से केवल आपके शरीर क  ही रोग � तरोधक �णाली
मज़बूत होती हो ब �क आपक  मान सक रोग � तरोध �णाली भी ब�त मज़बूत हो जाती
है। यह �णाली सर  के उस नकारा�मक मान सक-भावना�मक बल �े� से आपका
बचाव करती है जो क �ायः एक सं�ामक रोग जैसा �आ करता है। अपने शरीर म रहना
आपको सुर�ा �दान करता है-कोई ढाल �दान करके नह  ब �क आपके समूचे ऊजा� �े�
के जीवन- ंदन क  �बलता को बढ़ा कर, ता क कमतर बल के साथ ंदन करने वाली
कोई भी चीज़, जैसे भय, �ोध, अवसाद, वषाद आद, अपने अ �त�व को लेकर एक
ब�कुल अलग रहने लग। तब वे आपक  चेतना के �े� म �वेश नह  कर पाते ह, और
अगर करते भी ह तो उनक  रोकथाम करने क  आव�यकता आपको नह  करनी पड़ती है
�य क वे आपम से होते �ए बस गुज़र जाते ह। दे खए, जो कुछ भी म कह रहा �ं उसे
केवल �वीकार या अ�वीकार मत क जए, ब �क इसे आज़माइए।

सै�फ़ ही लग के लए एक ऐसी सीधी-सरल ले कन बड़ी ही सबल �यान क  व ध
है जसे अपनी रोग � तरोधक �णाली को बढ़ाने क  आव�यकता महसूस होने पर आप
कभी भी कर सकते ह। यह �यान करना तब वशेष �प से �भावी रहता है जब कसी
रोग का पहला ल�ण आप महसूस कर, ले कन यह �यान ऐसे रोग  म भी कारगर रहता है
क जब वे पहले से ही आपके अंदर अपने पैर पसार चुके ह -बशत क आप इसे थोड़ी-
थोड़ी देर बाद करते रह और पूरी श त के साथ फ़ोकस कर के कर। कसी नकरा�मकता
ारा आपके ऊजा� �े� म क  गई कसी टूट-फूट का भी नराकरण यह �यान कर देता है।
ले कन फर भी, हर �ण अपने शरीर म रहने के अ�यास का यह कोई वक�प नह  है,
�य क उस अ�यास के बना इसका �भाव बड़ा अ ाई रहेगा। तो, वह �यान ��तुत है:

जब कुछ पल  के लए आप फुरसत म ह , वशेष �प से रात को सोने से पहले
वाले आख़री पल  म या सुबह जागने पर सबसे पहले वाले पल  म, तब अपने शरीर म
चैत�यता को अ धकतम “भर” ली जए। कमर के बल लेट जाइए। अपनी आंख बंद
क जए। अपने शरीर के व भ  अंग  पर एक-एक करके अपने अवधान का फ़ोकस
करना शु� क जए, जैसे पहले हाथ पर, फर पैर, बाह, टांग, पेट, छाती, सर इ�या द
पर। इन अंग  के अंदर जीवन ऊजा� को जतनी अ धक सघनता से आप महसूस कर
सकते ह, क जए। हर अंग के साथ इसी �कार लगभग पं�ह सैकंड तक र हए। फर



अपने अवधान को कई बार अपने पूरे शरीर म एक लहर क  तरह दौड़ने द जए, जैसे
हाथ  से पैर  क  ओर और फर वापस हाथ  क  ओर। इसम केवल एक-दो मनट ही
लगगे। इसके बाद, अपने आंत रक शरीर को उसक  संपूण�ता म महसूस क जए, ऊजा�
के एक अखंड �े� के �प म। इस दौरान भरपूर तौर पर व मान र हए, अपने शरीर के
हर एक कोशाणु म उप त र हए। अगर आपका मन कभी आपका �यान शरीर से बाहर
ले जाने म कामयाब हो जाए और आप खुद को कसी वचार म भटकता �आ पाएं तो
चता मत क जए। जैसे ही आप देख क ऐसा हो गया है, तैसे ही अपने �यान और
अवधान को वापस अपने शरीर म ल आएं।

अपने ास-� ास ारा अपने शरीर म �वेश करना

कई बार, जब मेरा मन ब�त स �य हो जाता है और तब यह इतना ग तशील हो जाता है
क इस पर से अपना �यान हटाना और उसे अपने आंत रक शरीर म ले जाना मेरे लए
असंभव सा हो जाता है। ऐसा तब ख़ास तौर पर होता है जब म कसी चता या �ता म
होता �ं। �या आप कोई उपाय बतायगे?

जब कभी भी आप पाएं क आंत रक शरीर के संपक�  म आना क ठन हो रहा है, तब
सबसे पहले अपने सांस पर फ़ोकस करना �ायः आसान रहता है। सजग �प से सांस
लेना, जो क अपने आपम एक �यान ही है, आपको धीरे-धीरे शरीर के संपक�  म ले आता
है। जैसे-जैसे आपक  सांस आपके शरीर म अंदर व बाहर जा रही हो, अपने अवधान के
साथ उसका अनुगमन कर। अंदर जाती सांस के साथ पेट का त नक फूलना और फर
बाहर जाती सांस के साथ उसका सकुड़ना-इसे महसूस कर। अगर आप आसानी से
क�पना म देख सकते ह तो अपनी आंखे बंद कर ली जए और �वयं को �काश से घरा
�आ दे खए या कसी �यो तम�य त�व म नम�न महसूस क जए-चैत�यता के सागर म।
तब, उस �काश म, उस �यो त म सांस भ रए, और महसूस क जए क वह �यो तम�य
त�व आपके शरीर म भरता जा रहा है और उसे देद �यमान भी करता जा रहा है। फर
धीरे-धीरे उस एहसास पर अ धक फ़ोकस करते जाइए। तब आप अपने शरीर म ह गे।
ले कन, कसी भी क�पना च� के मोह म बंध मत जाइए।

अपने मन का रचना�मक �योग क जए



अगर आपको कसी वशेष �योजन के लए अपने मन का �योग करने क  आव�यकता
आ ही पड़े तो आप उसका �योग अपने आंत रक शरीर के संयोजन के साथ कर। अपने
मन का रचना�मक उपयोग आप तभी कर सकते ह जब आप बना वचार के चैत�य रहते
ह। और, ऐसी अव ा म �वेश करने का सरलतम उपाय है अपने शरीर के मा�यम से
वहां तक प�ंचना। जब कभी भी आपको कसी उ र, कसी समाधान या कसी
रचना�मक सोच क  आव�यकता हो, तब आप अपने आंत रक ऊजा� �े� पर अपने
अवधान को फ़ोकस करते �ए कुछ पल  के लए वचार करना बंद कर द जए। उस
नीरवता, शांतता, न लता को महसूस क जए। जब आप वचार करने क  त म
वापस आयगे तो वह वचार ताज़ातरीन होगा, और रचना�मक होगा। कसी भी वचार क
ग त व ध म, यह अपनी आदत बना ल क वचार करने के और अपने अंदर क  आवाज़
सुनने के बीच, कुछ पल  के लए आना-जाना रख।। इसे यूं कहा जा सकता है: केवल
अपने मन-म �त�क से न सोच ब �क अपने समूचे शरीर से सोच।

सुनने क  कला

जब आप कसी को सुन रहे ह  तब उसे केवल मन-म �त�क से न सुन ब �क अपने समूचे
शरीर से सुन। उसे सुनते �ए अपने आंत रक शरीर के ऊजा� �े� को महसूस करते रह।
ऐसा करना आपके अवधान को वचार करने से र ले जाता है और एक नीरव, न ल व
शांत र  ान बना देता है जो यह संभव कर देता है क आप मन ारा ह�त�ेप कए
जाए बना वा�तव म सुन पाएं। तब आप उस  के लए र  ान बना रहे होते ह-
उसके होने के लए र  ान। यह आपके ारा उसे दया जा सकने वाला सबसे
मू�यवान उपहार होगा। अ धकांश लोग यह जानते ही नह  ह क सुना कैसे जाए, �य क
उनके अवधान के अ धकतर ह�से को तो वचार ारा ह थया लया जाता है। सरा �या
कह रहा है, इस पर �यान देने के बजाय उनका �यान अपने ही वचार पर रहा करता है,
और उस चीज़ पर तो ब�कुल भी नह  रहता है जसका वा�तव म मह�व है: एूसरे 
के श�द  और मन के नीचे वराजमान उसक  बीइंग । वा�तव म, सरे क  बीइंग को आप
अपनी बीइंग के मा�यम से ही महसूस कर सकते ह, अ�यथा नह । यही ऐ�य का बोध
करने का आरंभ है, यही �ेम है। बीइंग के गहनतम तल पर, आप उस सव��व के साथ एक
ह जो है।



अ�याय सात

अ  म �वेश करने के ार

अपने शरीर म गहरे उतरना

म अपने शरीर के भीतर श  महसूस कर सकता �ं, वशेष �प से भुजा  म, पैर  म,
ले कन जैसा क आपने पहले बताया है, म और गहरे म नह  उतर पाता �ं।

इसे �यान जैसा कुछ न बनाएं। इसम कोई ब�त लंबा समय नह  लगेगा। दस से पं�ह
मनट काफ़  ह गे। सबसे पहले यह सु न त कर ली जए क आपके आसपास कोई
ऐसी चीज़ तो नह  है जो बाहरी तौर से खलल डाले, जैसे फ़ोन या लोग। फर, एक कुस
पर बैठ जाइए, ले कन कमर टका कर नह । अपनी रीढ़ को सीधा र खए। ऐसा करने से
सचेत रहने म मदद मलेगी। �यान के लए अपनी पसंद का कोई आसन, कोई मु�ा चुन
ली जए।

यह सु न त कर ली जए क आपका शरीर श थल है, तनावर हत है। अपनी आंख
बंद कर ली जए। कुछ गहरी-गहरी सांस ली जए। महसूस क जए क आपके पेट के
नचले ह�से म सांस आ-जा रही है, जैसा क आमतौर पर होता भी है। �यान से दे खए
क अंदर आती और बाहर जाती सांस के साथ यह कस तरह थोड़ा फूलता और फर
थोड़ा सकुड़ता है। फर अपने शरीर के समूचे ऊजा� �े� का बोध क जए। उसके बारे म
सोच नह -उसे बस महसूस क जए। ऐसा करने से आपके मन म गई �ई आपक
चैत�यता वापस आपके पास आ जाती है। अगर आपको फ़ायदेमंद लगे तो आप “�काश
होने” क  क�पना भी कर सकते ह, जसे क म पहले बता चुका �ं।

जब आप अपने आंत रक शरीर को  �प से एक एकल ऊजा� �े� क  तरह
महसूस करने लग तब उसक  कसी भी तरह क  का�प नक छ व को बना लेने से बच
और अपना फ़ोकस केवल उसे महसूस करने पर ही रख। अगर कर सक तो अपने इस



भौ तक शरीर क  कसी मान सक छ व को भी छोड़ द। इसके बाद जो कुछ शेष बचेगा
वह होगी अखल व अखंड व मानता क  या बीइंगनैस क  अनुभू त, और तब आपका
आंत रक शरीर आपको असीम और अपार महसूस होने लगेगा। तब अपने अवधान को
उस एहसास म और भी गहराई म ले जाइए। उसके साथ एक हो जाइए। उस ऊजा� �े�
म वलीन हो जाइए, ता क अवलोकनकता� और अवलो कत जैसी, आप और आपके
शरीर जैसी, यानी ैत जैसी कोई त न रहे। ऐसी अव ा म आंत रक शरीर और
बाहरी शरीर का भेद भी मट जाता है और इस लए आंत रक शरीर जैसा कुछ नह  रहता
है। अपने शरीर म गहरे उतर कर आप शरीर के पार चले गए होते ह।

वशु  बीइंग के इस रा�य म तब तक रहते र हए जब तक आप सहज-सरल
महसूस कर; और फर इस शरीर के � त, अपनी ास-� ास के � त, अपनी �ाने �य
के � त सजग होते जाइए, और अपनी आंख खोल ली जए। कुछ देर तक, �यानम�न भाव
से अपने चार  ओर दे खए-यानी, मान सक �प से कसी चीज़ को कोई नाम या पहचान
न देते �ए-और ऐसा करते �ए अपने आंत रक शरीर को अनुभूत करते र हए।

उस नराकार तक प�ंचना, उसके संपक�  म आना, वा�तव म मु  होना है। यह आपको
�पाकार के बंधन से और �पाकार के साथ आपक  तादा��यता से मु  कर देता है।
व भ  �प  म �कट होने से पूव� अ भ  �प जीवन है यह। हम इसे सम�त पदाथ  का
अ , अ�कट और अ �य �ोत कह सकते ह, सम�त बीइं�स का महा बीइंग कह
सकते ह। यह गहन नीरवता, न लता व शां त का सा�ा�य है, ले कन साथ ही आ ाद
और अ�यंत जीवंतता का भी। जब भी आप वत�मान म व मान रहते ह, तब आप इस
परम �ोत से आने वाले �काश के लए, वशु  चेतना के लए कसी हद तक “पारदश ”
हो जाते ह। आप यह भी अनुभव करते ह क वह �काश उससे भ  नह  ह जससे क
आप ह, ब �क उसी ने आपके सार �प को रचा है।

‘ची’ का �ोत

�या यह वही अ , अ�कट है जसे पूरब म ‘ची’ कहा जाता है, एक �कार क
� ांडीय जीवन श ?

नह , यह वह नह  है। यह अ�कट तो ची का �ोत है। ची आपके शरीर का आंत रक ऊजा�
�े� है। यह आपके बाहरी �व�प और उस �ोत के बीच एक पुल है। वह पुल इस �कट



�प संसार के और उस परम अ�कट के बीच अव त है। ची को एक नद  या एक
श -�वाह माना जा सकता है। अगर आप अपनी चैत�यता का फ़ोकस आंत रक शरीर
क  गहनता म ले जाते ह तो आप इस नद  के माग� से वापस चलते �ए उसके परम �ोत
क  ओर जा रहे होते ह। ची ग त है और अ�कट रता है। जब आप पूण� रता क
अव ा म प�ंच जाते ह, जो क र होने के बावजूद जीवन- ंदन से प रपूण� रहती है,
तब आप अपने आंत रक शरीर के पार, ची के पार जाते �ए उस परम �ोत के, उस
अ�कट के नकट प�ंच जाते ह। उस अ�कट और इस भौ तक जगत के बीच क  कड़ी है
यह ची।

इस लए, अगर आप अपने अवधान को आंत रक शरीर क  गहनता म ले जाते ह तो
आप उस ब� तक प�ंच सकते ह, उस ऐ�यता म, उस अ ैतता म प�ंच सकते ह जहां
यह जगत उस अ�कट म वलीन हो जाता है और वह अ�कट ही ची के श -�वाह का
�प ले लेता है जो क फर जगत बन जाता है। ज�म और मृ�यु का मलन- ल है यह।
जब अपक  चेतना ब हमु�खी जो जाती है, तब मन और जगत उ�प  होने लगता है,
गोचर होने लगता है। और, जब आपक  चेतना अंतमु�खी हो जाती है, तो वह अपने

मूल �ोत को जान जाती है और अपने घर को, अ�कट को लौट जाती है। फर, जब कभी
आपक  चेतना इस �कट जगत म पुनः वापस आती है, तब आप उस �पाकार वाली
पहचान को, �व को पुनः धारण कर लेते ह जसे आपने अ ाई �प से छोड़ दया
था। तब आपका एक नाम होता है, एक जीवन प र त होती है, अतीत होता है, भ व�य
होता है। ले कन मूलभूत �प से आप वही  नह  रह जाते ह जो क आप पहले थे:
अपने भीतर आपको वा�त वकता क  वह झलक दखाई देती है जो क “इस जगत क ”
नह  होती है, हालां क वह उससे पृथक भी नह  होती है, ब�कुल उसी तरह जैसे वह
आपसे पृथक नह  होती है।

तो, आपका आ�या �मक अ�यास ऐसा हो: जब आप अपना जीवन तीत कर तो
अपने मन तथा बा  जगत को अपने अवधान का 100 � तशत ह�सा मत द जए।
थोड़ा-ब�त अपने अंदर भी र खए। इस बारे म म पहले भी बता चुका �ं। दन-� त दन के
अपने काय�कलाप करते �ए भी अपने आंत रक शरीर को महसूस करते र हए, ख़ासतौर
से तब जब क आप कसी संबंध को बरत रहे ह  या �कृ त क  गोद म ह । इस नीरवता,
न लता, रता को, इस शां त को अपने भीतर गहराई तक महसूस क जए। ार
खुला र खए। उस अ�कट के � त जीवन भर चैत�य रहना ब�कुल संभव है। जो कुछ भी
बाहर घ टत हो रहा है, उसम भी आप उसे कह  पृ भू म म अगाध नीरवता, न लता, व
शांतता क  एक ऐसी अनुभू त के �प म महसूस करते रहगे जो क आपका साथ छोड़
कर कभी न जाती हो। तब आप अ�कट व �कट के बीच, ई र और जगत के बीच एक



सेतु बन जाते ह। उस �ोत से जुड़ जाने क  यही वह अव ा है जसे हम आ�म�ान होना
कहते ह, ए�लाइटेनमट कहते ह।

यह धारणा मत पाल ली जए क अ�कट �कट से पृथक �आ करता है। वह ऐसा
हो भी कैसे सकता है? हर �प के अंदर जीवन वही तो है, हर अ �त�व के त�व �प म
वही तो है। वही इस जगत म ा�त है। आइए, थोड़ा व�तार से बताता �ं।

�व र हत न�ा

हर रात, जब आप गहरी और �व र हत न�ा म होते ह तब उस अ�कट म ही या�ा कर
रहे होते ह। तब आप उस अ�कट म वलीन हो गए होते ह। तब आप उससे वह जीवनी-
शा  �हण कर रहे होते ह जो आपको तब संबल देती है जब आप �कट जगत म, नाना
�प  के इस जगत म, वापस आ जाते ह। यह श  भोजन से भी कह  अ धक
जीवनदा यनी होती है: “आदमी केवल रोट  से ज़दा नह  रहता है।” ले कन �व र हत
अव ा म रहते �ए आप सचेतन �प से अ�कट म नह  जाते ह। हालां क शरीर क
ग त व धयां चल रही होती ह, ले कन उस अव ा म “आप” नह  होते ह। �या आप
क�पना कर सकते ह क कैसा लगेगा अगर आप पूरी तरह चैत�य रहते �ए �व र हत
न�ा क  अव ा म चले जाएं? उसक  क�पना करना असंभव है �य क उस अव ा म
कोई सामान-साम�ी तो रहती ही नह  ह जसक  क क�पना क  जा सके।

वह अ�कट आपको तब तक मु  नह  करता जब तक क आप चैत�य होकर उसम
�वेश नह  करते ह। इसी लए जीसस ने यह नह  कहा था: स�य आपको मु  कर देगा,
ब �क यह कहा था: “आप स�य को जा नए और वह स�य ही आपको मु  कर देगा।”
यह कोई अवधारणा वाला स�य नह  है, ब �क यह तो शा त जीवन वाला वह स�य है जो
क कसी भी नाम व �पाकार से परे रहता है, और जसे ��य�तः ही जाना जा सकता है
अ�यथा ब�कुल नह । ले कन, �व र हत न�ा म सचेत रहने का �यास मत क जयेगा।
इसम आपको सफलता न मलने क  ही संभावना अ धक है। अ धकतम इतना हो सकता
है क शायद आप �व ाव ा म सचेत रह, ले कन उससे आगे नह । इसे  तथा वशद
�व  देखना कहा जाता है जो क � चकर व स�मोहक तो हो सकता है ले कन मु �द
नह  होता।

इस लए, अपने आंत रक शरीर को एक ऐसे ार क  तरह �यु  क जए जसम से
होकर आप अ�कट म �वेश कर, और उस ार को खुला रख ता क आप उस परम �ोत
से हर समय जुड़े रह, संपक�  म रह। जहां तक आपके आंत रक शरीर क  बात है, इससे
कोई फ़क़�  नह  पड़ता क आपका बा  भौ तक शरीर बूढ़ा है या युवा है, �ब�ल है या



सबल है। आंत रक शरीर समय- नरपे� रहता है। अगर आप अभी भी आंत रक शरीर को
महसूस नह  कर पाए ह तो अ�य ार  म से कसी अ�य का �योग कर, हालां क अंततः वे
सभी एक ही ह। उनके बारे म थोड़ा-ब�त तो म पहले ही बता चुका �ं, ले कन एक बार
फर म उनका सं ��त ववरण नीचे दे रहा �ं।

अ�य ार

‘अब’ को मु�य ार के �प म देखा जा सकता है। यह हर अ�य ार का अ नवाय� अंग
है, आंत रक शरीर का भी। ‘अब’ म सघन �प से व मान रहे बना आप अपने शरीर म
नह  हो सकते।

समय और �कट जगत ज टल �प से उसी तरह संब  ह जैसे क समय- नरपे�
‘अब’ और अ�कट। जब आप सघन वत�मान-पल क  सजगता के मा�यम से
मनोवै�ा नक समय का अंत कर देते ह, तब आप अ�कट के � त चैत�य हो जाते ह-
��य� �प से भी और परो� �प से भी। ��य�तः इसे आप अपनी सजग व मानता
क  कां त और श  के �प म देखते ह जसम क कोई अंतव��तु नह  रहती, केवल
व मानता रहती है, उप त रहती है। परो�तः, आप म �त �क य �े� म और उसी के
ज रए अ�कट के � त सजग हो जाते ह। सरे श�द  म, आप ईश-स�व को हर �ाणी म,
हर फूल म, हर प र म महसूस करते ह: “जो भी है, वह प व� है।” इसी लए थॉमस क
नी तकथा  म, जीसस पूरी तरह से अपने स�व या �ाइ�ट-�व�प म से बोलते �ए
कहते ह: “लकड़ी को फाड़ो, म उसम मलूंगा। कोई भी प र उठाओ, तुम मुझे वह
पाओगे।”

अ�कट म �वेश करने का एक अ�य ार है वचार को वराम देना। इसे एक बड़े ही
सरल तरीके से शु� कया जा सकता है, जैसे सजग �प से, अ�यंत सचेत �प से, सांस
लेना या देखना, जैसे कसी फूल को इस तरह देखना क उस देखने के साथ कोई
मान सक ट का- ट�पणी या ा�या न चल रही हो। अ वराम चलने वाले वचार-�वाह म
एक अंतराल बनाने के अनेक तरीके ह। �यान यही तो करता है। वचार तो �कट के �देश
का ह�सा होता है। नरंतर चलने वाली मन क  ग त व ध आपको �पाकार वाले जगत म
बंद  बनाए रखती है और ऐसा अपारदश  व मैला परदा बन जाती है जो क अ�कट के
� त चैत�य होने से, नराकार के � त चैत�य होने से और �वयं आपम तथा सम�त पदाथ
व �ा णय  म वराजमान ईश-स�व के � त चैत�य होने से आपको वं चत कर देती है, रोक
देती है। जब आप सघन �प से वत�मान म व मान रहते ह, उप त रहते ह, तब
आपको वचार क  रोकथाम करने क  कोई आव�यकता नह  रह जाती, वाक़ई, �य क



तब मन �वयं ही थम जाता है। इसी लए मने कहा है क हर एक ार का आव�यक
ह�सा है ‘अब’।

समप�ण-यानी जो है के � त मान सक एवं भावना�मक � तरोध को ख़�म कर देना-
यह भी अ�कट म �वेश करने का एक ार बन जाता है। इसका कारण सीधा-सरल है:
मन के अंदर से उठने वाला � तरोध लोग  से, �वयं आप से, आपके चार  ओर के संसार
से आपको अलग कर देता है, काट देता है। यह अलगाव क  उस भावना को बल दया
करता है जस पर क अहं अपने अ �त�व के लए नभ�र रहा करता है। अलगाव क
भावना जतनी अ धक �बल होगी, उतना ही अ धक आप �कट के साथ, नाना �प  वाले
इस जगत के साथ आब  रहगे। �पाकार वाले जगत के साथ आप जतना अ धक
आब  रहगे, आपक  �पाकार वाली व श ता उतनी ही अ धक पु , उतनी ही अ धक
अभे  होती चली जायेगी। आपका ार बंद है और इस लए आप अपने आंत रक आयाम
से, गहनता के आयाम से कटे रहते ह। समप�ण क  अव ा म, आपक  �पाकार वाली
व श ता नरम तथा श थल हो जाती है और कसी हद तक पारदश  हो जाती है, जैसी
क वह पहले �आ करती थी, और इस तरह से अ�कट आपम से चमकने लगता है।

यह आपके ऊपर है क आप ऐसा कौन सा ार खोलते ह जो क आपक  चेतना को
अ�कट तक प�ंचा दे। अपने आंत रक शरीर के ऊजा� �े� के संपक�  म र हए, सघन �प
से उप त र हए, मन के साथ तादा��य मत होइए, जो है के � त सम पत र हए, ये सभी
वे ार ह जनका आप �योग कर सकते ह-ले कन आपको कसी एक का ही �योग
करना है।

न त �प से, �ेम भी तो इन ार  म से एक होना चा हए?

नह , वह नह  है। इन ार  म से कोई भी एक ार जब खुलता है तब एक�व के “अनुभव-
बोध” के �प म �ेम वहां मौजूद रहता है। �ेम कोई ार नह  है, ब �क यह वह है जो ार
म से होता �आ इस संसार म आता है। जब तक आप पूरी रह अपनी नाम-�प वाली
पहचान के पजरे म रहते ह तब तक आपम �ेम नह  आ सकता। आपका काम �ेम को
तलाश करना नह  है, ब �क वह ार खोजना है जसके ज रए �ेम �वेश कर सके।

नःश�दता

आपने जतने ार अभी-अभी बताए ह, �या इनके अलावा भी कुछ और ार ह?



हां, ह। अ�कट �कट से पृथक नह  रहता है। वह तो सम�त संसार म ा�त है, ले कन
वह इतनी अ  तरह छपा रहता है क लगभग हर कोई उसे देखने म, उसे पाने म पूरी
तरह से चूक जाता है। अगर आप जान जाएं क उसे कहां देखा जाए तो आप उसे सव��
पायगे। तब, हर पल एक ार खुल रहा होता है।

�या आप सुन रहे ह क र कह  एक कु ा भ क रहा है? या कोई कार गुज़र रही
है? �यान से सु नए। �या आप उसम अ�कट क  व मानता महसूस कर सकते ह? नह
कर सकते? उस नःश�दता पर �यान द जए जसम से होते �ए अवाज़ आती ह और
जसम म वापस चली जाती ह। आवाज़  पर अ धक �यान देने के बजाय उस नःश�दता
पर अ धक �यान द जए। बा  नःश�दता पर �यान देने से आंत रक नःश�दता आती है:
मन तब नीरव, न ल, शांत रहने लगता है।

हर आवाज़ नःश�दता म से पैदा होती है, और नःश�दता म ही वलीन हो जाती है,
और अपने जीवन काल म भी वह नःश�दता से ही घरी रहती है। नःश�दता आवाज़ को
होने क  समथ�ता �दान करती है। नःश�दता हर आवाज़ का, हर �व न का, संगीत के हर
�वर का, हर गीत का, हर श�द का एक अंतरंग कतु अ�कट अंग होती है। इस जगत म
अ�कट भी उसी �कार व मान है जैसे नःश�दता। इसी लए कहा गया है क इस जगत
म ई र के समान अगर कुछ है तो वह है नःश�दता। आपको केवल इतना करना है क
उस पर अवधान द। बातचीत के दौरान भी, श�द  के बीच के अंतराल के � त, वा�य  के
बीच नःश�द अंतराल के � त, सचेत रह। जब आप ऐसा करगे तो आपके भीतर नीरवता,
न लता और शां त के आयाम बढ़ने लगगे। अपने अंदर नीरव तथा न ल �ए बना आप
नःश�दता को अपना अवधान नह  दे सकते। बाहर नःश�दता, भीतर नःश�दता। अब
आप अ�कट म �वेश कर सकते ह।

आकाशः र  ान

जैसे क कसी भी श�द, कसी भी �व न, कसी भी आवाज़ का होना नःश�दता के बना
नह  हो सकता, ठ क वैसे ही कसी भी चीज़ का अ �त�व शू�य के बना, आकाश के
बना, र  ान के बना नह  हो सकता, �य क यही तो उसका होना संभव करता है।
��येक भौ तक पदाथ�, पड या शरीर शू�य से ही तो आता है, शू�यता से ही घरा रहता है
और अंततः शू�यता म ही लौट जाता है। इतना ही नह , ��येक भौ तक पड के भीतर
“कुछ” क  अपे�ा “कुछ नह ” अ धक है। भौ तक व�ानी हम बताते ह क पदाथ� का
ठोस लगना एक �म है। ठोस �तीत हाने वाले पदाथ  म भी, और आपके शरीर म भी,
लगभग 100 � तशत शू�यता है-अपने आकार क  तुलना म अणु  के बीच रहने वाले भी



फ़ासले काफ़  �यादा ह। और तो और, हर अणु के भीतर भी अ धकांशतः ान र  ही
है। जो है उसम ठोस पदाथ� के कण  क  तुलना म ंदन आवत  ही अ धक है, ब�कुल
संगीत के �वर संकेत  क  तरह। बौ  लोग  ने इसे 2500 वष� पहले जान लया था।
सव��े  कहे जाने वाले �ाचीन बौ  �ंथ  म एक है ‘�दय सू�’, उसम कहा गया
है-“आकार शू�य है, शू�य आकार है।” हर पदाथ� का, हर चीज़ का सारभूत है शू�य,
आकाश, र  ान।

अ�कट भी इस जगत म केवल नःश�दता क  तरह ही व मान नह  है, ब �क
संपूण� � ांड म वह आकाश �प म भी ा�त है-भीतर भी और बाहर भी। इसको भी
हम ऐसे ही चूक जाते ह जैसे नःश�दता को चूक जाते ह। हर कोई आकाश म त
पदाथ  पर �यान देता है, ले कन �वयं आकाश पर, र  ान पर, शू�य पर कौन �यान
देता है?

आपके कहने का अथ� यह लग रहा है क “ र ता” या “कुछ नह -पन” केवल ‘कुछ’
नह  होता, ब �क उसम कुछ रह�यमय गुण भी होता है। यह ‘कुछ नह -पन’ होता �या
है?

आप ऐसा �  नह  पूछ सकते। दरअसल, आपका मन ‘कुछ नह ’ को ‘कुछ’ बनाने क
को शश कर रहा है। जैसे ही आप इसे ‘कुछ’ बना दगे, �य  ही आप इसे खो दगे। ‘कुछ
नह -पन’-यानी, आकाश, र ता, शू�यता-वह इस इं �यग�य जगत म अ�कट का मूत�
�प म �कट होना है। कोई इसके बारे म केवल इतना ही कह सकता है, हालां क यह भी
एक तरह का वरोधाभास ही होगा। इसे �ान का वषय नह  बनाया जा सकता। आप
“कुछ नह ” पर शोध नह  कर सकते, डॉ�टरेट क  ड�ी नह  ले सकते। वै�ा नक लोग
जब आकाश का अ�ययन करते ह तो आमतौर पर वे उसे कुछ बना देते ह, और इस तरह
उसके सार से पूरी तरह चूक जाते ह। इसी लए, शायद आपको आ य� हो क नवीनतम
स ांत यह � तपा दत कया गया है क आकाश क़तई र  नह  है, वह कसी पदाथ� से
भरा �आ है। जब आप कोई स ांत गढ़ लेते ह तब उसके सा बत करने के लए �माण
जुटाना कोई क ठन काम नह  रह जाता है, कम से कम तब तक क जब तक कोई एक
नया स ांत लेकर न आ जाए।

“कुछ नह ” आपके लए अ�कट का �वेश ार केवल तभी बन सकता है जब आप
इसे समझने क , इसे पकड़ने क  को शश न कर रहे ह ।

ले कन �या इस समय हम वही तो नह  कर रहे ह?



ब�कुल नह । म तो आपको वे संकेत दे रहा �ं क आप अपने जीवन म कस तरह
अ�कट के आयाम को ला सकते ह। हम उसे समझने क  को शश नह  कर रहे ह। उसम
समझने को कुछ है ही नह ।

आकाश का कोई “अ �त�व” नह  होता। “अ �त�व” का अथ� है “वजूद का, शरीर
का होना, जो क  दखाई दे”। आप आकाश को समझ नह  सकते �य क उसका
कोई शरीर नह  होता, वह अलग खड़ा दखाई नह  देता। ले कन, भले ही इसका कोई
अ �त�व न हो ले कन यह हर अ�य चीज़ के अ �त�व को संभव बनाता है। इसी तरह,
नःश�दता का भी कोई अ �त�व नह  होता, और न ही अ�कट का होता है।

तो, तब �या होता है जब आप आकाश म त व�तु  पर से अपना �यान हटा
लेते ह और आकाश ही के � त सजग हो जाते ह? इस कमरे का सार �या है? ये फ़न चर,
त�वीर इ�या द इस कमरे म ह ले कन ये चीज़े यह कमरा नह  ह। फ़श�, द वार, और छत-
ये इस कमरे क  सीमा  को दशा�ती ह, ले कन ये भी यह कमरा नह  ह। तो फर इस
कमरे का सार �या है, यानी वह मु�य चीज़ �या है जो इसे कमरा बनाती है? आकाश,
जी हां, इसका खाली ान। इसके बना यहां कोई ‘कमरा’ ही नह  होगा- नो �म ।
�य क क� का शा �दक अथ� ही है ‘भीतरी अवकाश, र  ान’ (और अं�ेज़ी के
‘�म’ श�द का भी शा �दक अथ� यही है-‘ ेस’)। आकाश या र  ान या शू�य चूं क
कुछ नह  होता इस लए हम कह सकते ह क जो नह  है वह कह  अ धक मह�वपूण� है
अपे�ाकृत उसके जो क है। इस लए आपके चार  तरफ़ ा�त आकाश के � त सजग
र हए, उसका बोध र खए। उसके बारे म सो चए नह , उसे महसूस क जए, जैसा वह है।
“कुछ नह ” को अपना �यान और अवधान द जए।

जब आप ऐसा करगे तब आपके भीतर चेतना क  जगह कुछ बदल जायेगी। उसका
कारण बताता �ं। कमरे क  खाली जगह म रखी �ई व�तु , जैसे फ़न चर, द वार  आद
सामान क  तरह ही आपके मन म भी मान सक सामान भरा होता है: वचार, भावनाएं,
और �ान �य  के वषय। और आकाश का आंत रक � त �प है चेतना, जो क आपके
मान सक सामान को उसी �कार अ �त�व �दान करती है जैसे आकाश सभी चीज  को
अ �त�व �दान करता है। इस लए, अगर आप अपना �यान चीज़  से हटा ल-जैसे कोई
खाली जगह म रखी चीज़ हटा ल-तब आपका �यान �वतः ही अपने मान सक सामान से
भी हट जायेगा। सरे श�द  म, ऐसा नह  हो सकता क आप आकाश यानी खाली जगह
के बारे म, या नःश�दता के बारे म, सोच भी और उसे महसूस भी कर। अपने चार  तरफ़
के र  ान के बारे म सजग होने के साथ ही आप मनर हतता वाली र ता के बारे मे,
वशु  चेतना के बारे म, यानी अ�कट के बारे म भी सजग हो जाते ह, बोधमय हो जाते
ह। इस तरह, आकाश का �यान रखना आपके लए एक �वेश ार बन जाता है।



र ता और नःश�दता, ये दोन  उसी ‘कुछ’ के, और उसी ‘कुछ नह ’ के दो पहलू
ह। ये आंत रक आकाश और आंत रक नीरवता के मूत� �प ह, यानी न लता के, शां त
के, समूची सृ  के असीम सृजनशील गभ� ह ये। अ धकांश लोग इस आयाम से ब�कुल
अनजान रहते ह। उनके अंदर न कोई आंत रक आकाश है, न कोई आंत रक नीरवता है।
वे असंतु लत रहते ह। सरे श�द  म, वे जगत को जानते ह, या ऐसा वे मानते तो ह ही,
ले कन वे ई र को नह  जानते। सार के � त अचेत व अन भ� रहते �ए वे अपने
शारी रक तथा मनोवै�ा नक �व�प के साथ पूरी तरह तादा��य कर लया करते ह। और,
चूं क हर �प अ र व अ ाई होता है, इस लए वे भयभीत रहा करते ह। यही भय उ�ह
खुद को तथा सर  को समझने म भारी ग़लती का कारण बनता है, और जगत को देखने
के वकृत नज़ रए का भी कारण बन जाता है।

य द अंत र� से टपक  कोई आपदा इस संसार का अंत कर दे तो भी अ�कट उससे
पूरी तरह अ�भा वत ही रहेगा। ‘ए कोस� इन मरै क�स’ म इस बात को एक कटु स�य के
�प म कहा गया है, “जो वा�त वकता म है उसे कोई संकट हो ही नह  सकता। और, जो
अवा�त वक है उसका अ �त�व नह  टका रह सकता। इसी पर त है ई र क  शां त।”

जब आप सजग �प से अ�कट से जुड़े रहते ह तब आप �कट का मू�य-मह�व
समझते ह, उसे �ेम करते ह, गहराई से उसका आदर करते ह, जीवन के हर �प को
उसके �प से परे एक ‘अखंड जीवन’ क  अ भ  क  तरह लेते ह। आप यह भी जान
जाते ह क हर �प का अंत होना उसक  नय त है और अंततः बाहरी कोई भी चीज़ कोई
मायने नह  रखती। तब, जीसस के श�द  म, “तुमने जगत को पार कर लया है।” और
बु  के श�द  म, “आप भवसागर पार करके सरे कनारे पर प�ंच गए ह।”

आकाश और समय का वा�त वक �वभाव

अब ज़रा इस पर ग़ौर क जए: अगर नःश�दता के अलावा कसी और चीज़ का अ �त�व
ही न होता, तो आपके लए तो वह जैसे होती ही नह , आप यह भी नह  जान पाते क वह
है �या। जब कोई श�द होता है, कोई �व न होती है, केवल तभी नःश�दता का पता
चलता है। इसी �कार, य द केवल आकाश ही होता, केवल र  ान ही होता जसम
क कोई भी व�तु न होती तो आपके लए तो जैसे आकाश होता ही नह । अपने आपको
चैत�यता के एक ऐसे ब� के �प म क�पना क जए जो क आकाश क  ापकता म तैर
रहा है-उसम न कोई तारा है, न कोई आकाश-गंगा है, केवल र ता है। अचानक ही,
आपको लगेगा जैसे आकाश म कोई ापकता ही नह  है, कोई फैलाव ही नह  है, जैसे
वह है ही नह । तब आपको न कोई ग त लगेगी और न ही यहां से वहां जाने क



चलायमानता लगेगी। आकाश को अ �त�व म आने के लए, कोई फ़ासला बताने के लए
कम से कम दो ब�  का संदभ� तो चा हए ही। आकाश का अ �त�व तभी होता है जब
एक के दो हो जाते ह, “दो” के “दस हज़ार” हो जाते है, जैसा क लाओ �से ने �कट
संसार को बताया है, तब आकाश अ धका धक ापक हो जाता है। इस �कार, संसार
और आकाश का ज�म एक साथ होता है।

आकाश के बना कुछ नह  हो सकता, ले कन फर भी आकाश कुछ नह  है। इस
� ांड के अ �त�व म आने से पहले, अगर आप कहना चाह तो बग बग से पहले, कोई
वशाल र  ान नह  था जसे क भरा जाना हो। न कोई आकाश था और न ही कोई
चीज़ थी। केवल अ�कट था-अ ैत। वह अ ैत, वह एक जब ‘एकोहम ब��याम’ से
अनेक हो गया तब अचानक ही आकाश का होना �तीत �आ जसने क ब�त  को होने
दया। यह आकाश आया कहां से? �या यह ई र ारा रचा गया था ता क वह अपनी
सृ  को उसम रख सके? ब�कुल नह । आकाश ‘कुछ नह ’ है, इस लए इसे कभी रचा
ही नह  गया।

�व  आकाश वाली कसी रा � म बाहर नकल। नंगी आंख  से दखाई पड़ने वाले
हज़ार  हज़ार तारे तो उस आकाश म मौजूद तार  क  केवल एक अ�य�प मा�ा है। अ�यंत
स�म रबीन  से एक हज़ार म लयन आकाशगंगाएं तो अभी तक खोजी जा चुक  ह।
‘अंत र� के �’ जैसी हर आकाशगंगा म हज़ार  लाख तारे होते ह। इससे भी अ धक
जो बात व�मया भभूत कर देने वाली है वह है आकाश क  असीमता और अनंतता, और
इसक  वह गहनता और न लता जो क इस वशालता को होने देती है। इस बात से
अ धक व�मयकारी ले कन मु�ध कर देने वाली बात कोई और नह  हो सकती क
आकाश क  वशालता और नीरवता अग�य है ले कन फर भी यह �या है? आंत रक
शरीर- र ता, केवल वशाल र  ान।

इस � ांड म हमारे म �त�क तथा हमारी �ान �य  के ज रए देखा व महसूस कया
जाने वाला यह आकाश हम जैसा �तीत होता है वह अ�कट तथा अ  ही तो है, मूत�
�प म। ई र का “शरीर” है यह। और, सबसे बड़ा चम�कार यह है क वह नीरवता तथा
वशालता जो इस � ांड के अ �त�व को होने देती है, वह केवल बा  आकाश म ही नह
ह ब �क वह आपके भीतर भी व मान है। जब आप नतांत �प से, प रपूण� �प से
व मान रहते ह तब अक�मात ही आपक  इससे मुलाक़ात मनर हत अव ा के शांत
आंत रक आकाश के �प म होती है। आपके भीतर यह असीम गहन �प म रहता है,
व�तार �प म नह । �य क, आकाशीय व�तार अंततः अनंत व अथाह गहनता का ही
एक म�या बोध होता है-उस अनुभवातीत वा�त वकता का एक �वाभा वक गुण ही होता
है।



अ�बट� आइं�ट न ने कहा है क आकाश और समय अलग-अलग नह  ह। मेरी समझ म
यह बात ब�कुल नह  आती, ले कन मुझे लगता है क वे यह कह रहे ह क समय
आकाश का चैथा आयाम है। वे इसे “आकाश-समय का अबाध �म” बता रहे ह।

जी हां। बाहरी तौर पर आप ज�ह आकाश और समय के �प म देखते ह, वे क़तई तौर
पर �म ही ह, ले कन उनम स�य का एक मूल त�व रहता है। वे ई र, अनंतता और
शा तता के दो ऐसे सारभूत सहज ल�ण ह ज�ह ऐसे अनुभूत कया जाता है जैसे क
उनका अ �त�व आपसे बाहर कह  हो। आपके भीतर, आकाश और समय का एक-एक
आंत रक � त�प रहा करता है जो क दोन  के ही, और आपके भी, स े �व�प को
�कट कया करता है। जब क आकाश मनर हत अव ा क  र, न ल, और अथाह
गहनता होती है, तो समय का � त�प होती है व मानता, �ेज़स , यानी शा त ‘अब’
के � त सजगता। यह याद र खए क इन दोन  म कोई अंतर नह  है, कोई भेद नह  है।
अपने भीतर जब आकाश और समय को अ�कट के �प म-यानी, मनर हतता तथा
व मानता के �प म-��य� देख-समझ लया जाता है, तब बाहरी आकाश और समय
आपके लए वजूद तो रखते ह ले कन उनका मह�व कम ही रह जाता है। यह संसार भी
आपके लए तब वजूद तो रखता है ले कन वह आपको फर बांध नह  पाता है।

इस लए, इस संसार का असल �योजन संसार म अटके रहना नह  है ब �क इससे
पार पाना है। जैसे क य द आकाश म कोई चीज़ न होती तो आप आकाश से अन भ� ही
रहते, उसी �कार अ�कट को जानने के लए, उसके होने का बोध करने के लए संसार
क  आव�यकता तो पड़ती ही है। आपने शायद बु  का यह कथन तो सुना ही होगा,
“अगर कोई �म न होते तो कोई ए�लाइटेनमट भी न होता।” यह संसार के मा�यम से
और अंततः आपके मा�यम से ही होता है क अ�कट �वयं को जान पाता है। � ांड को

 करने, उसे �कट करने के द  �योजन के लए ही आप यहां आए ह। इस बात से
पता चलता है क आप कतने मह�वपूण� ह !

चैत�य मृ�यु

जस �व र हत न�ा क  चचा� म पहले कर चुका �ं, उसके अलावा एक और भी �वतः
मलने वाला �वेश ार है। यह ार शारी रक मृ�यु के समय कुछ देर के लए खुलता है।
अगर अपने जीवनकाल म आप आ�या �मक बोध के सभी अ�य अवसर  को चूक गए ह,
तब भी एक अं तम ार आपके लए आपके देहावसान के समय खुलने वाला है।



ऐसे अन गनत क�से ह जो उन लोग  ने सुनाए ह ज�ह ने इस ार को एक �द �त
�काश के �प म ��य� देखा और फर वे मृ�यु का सा �य कहे जाने वाले अनुभव के
बाद जीवन म वापस लौट आए। उनम से कई लोग  ने वहां एक परम आनंदमय
नराकुलता, अनु �तता, �स ता और गहन शां त क  अनुभू त होने क  बात कही है।
त�बतन बुक ऑफ़ डैथ म इसे “परम आकाश के रंगहीन �काश क  �यो तम�य शोभा”
कहा गया है और उसे “�वयं आपका स ा �व�प” बताया गया है। यह ार ब�त थोड़े
समय के लए ही खुलता है, और अगर अपने जीवनकाल म आप अ�कट के �ब� नह
�ए ह तो ब�त संभव है क आप इसे चूक जाएं। अ धकांश लोग बड़ी मा�ा म फालतू
� तरोध, अ�य धक भय, इं �य भोग के साथ अ�य धक लगाव और इस �कट संसार के
साथ अ�य धक तादा��यता को अपने साथ ढोए-ढोए चलते ह। इस लए, वे उस ार को
देखते तो ह ले कन भय से पीछे मुड़ जाते ह और फर चैत�यता खो देते ह। उसके बाद जो
कुछ होता है वह �वतः होता है, बना इ ा कए होता है। अंततः ज�म और मरण का
अगला च� तो होना ही होता है, ले कन उनक  उप त इतनी सु ढ़ नह  होती क वह
चैत�य अमरता के लए काफ़  हो।

तो �या इस ार म से गुज़रने का अथ� पूरी तरह अंत हो जाना नह  है?

जैसा क अ�य �वेश ार  के साथ होता है, आपका �द �त वा�त वक �व�प तो बना
रहता है ले कन आपका भौ तक �व नह  रहता है। जो भी हो, आपके �व म
जो कुछ भी वा�त वक या सच म मह�वपूण� होता है वह आपका स ा �व�प होता है
जो �का शत होता है। वह कभी लोप नह  होता। जसका मू�य है, मह�व है, जो
वा�त वक है वह कभी लोप नह  होता।

मृ�यु का आगमन और �वयं मृ�यु, यानी इस भौ तक देह का अंत होना, यह हमेशा
ही आ�या �मक �ान �ा �त का एक महान अवसर रहा है। �भा��य से इस अवसर को
�ायः खो दया जाता है �य क हम एक ऐसी सं�कृ त म रहते ह जसका मृ�यु संबंधी
�ान ब�कुल उसी तरह शू�य है जैसे उसका �ान उन वषय  के संबंध म शू�य है जनका
क वा�तव म मह�व है।

��येक �वेश ार मृ�यु का �वेश ार होता है- म�या क  मृ�यु का �वेश ार। जब
आप इसम से गुज़रते ह तब आप अपनी मनोवै�ा नक व मनर चत छ व को अपनी
पहचान मानना बंद कर देते ह। आपको तब यह �ान हो जाता है क मृ�यु तो एक �ां त
है, वैसी ही �ां त जैसी क अपने नाम-�प के साथ आपक  तादा��यता क  �ां त। �ां त
का अंत हो जाना-यही है मृ�यु। मृ�यु �खदायी तभी होती है जब आप �ां त से चपके
रहते ह।



अ�याय आठ

आ�म�ान से प रपूण� संबंध

जहां भी आप ह वह  से ‘अब’ म �वेश क जए

म हमेशा यही मानता आया �ं क कसी पु�ष व ��ी के बीच संबंध म �ेम के बना स ा
आ�म�ान, स ा ए�लाइटेनमट संभव ही नह  है। �या �ेम वह चीज़ नह  है जो हम पुनः
प रपूण� करता है? उस सुख के बना कसी का जीवन भरपूर कैसे हो सकता है?

�या यह बात आपके अनुभव पर खरी उतरी है? �या आपके साथ ऐसा �आ है?

अभी तक तो नह , ले कन इसके अलावा और �या हो सकता है? म जानता �ं क ऐसा
होगा ही।

सरे श�द  म कह तो आप समय म एक ऐसी घटना होने का इंतज़ार कर रहे ह जो
आपको बचा लेगी। �या यह वही मूलभूत ग़लती नह  है जस पर हम चचा� करते आ रहे
ह? मु  कसी सु र ान या सु र समय म नह  है। वह यह  और अभी उपल  है।

आपके इस कथन का �या अथ� है क मु  यह  और अभी उपल  है? म इसे समझा
नह । म यह भी नह  जानता क मु  होती �या है?

अ धकांश लोग �क सुख पाने के या तरह-तरह का मान सक प रतोष पाने के पीछे
भागते रहते ह �य क उनको लगता है क ये चीज़ उ�ह सुख दगी या उ�ह अभाव अथवा
भय क  भावना से छुटकारा दला दगी। कसी शारी रक सुख के मा�यम से पाए जाने
वाले सुख को, खुशी को, आप जी वत अव ा क  एक ऊंची सं�ा के �प म देख सकते
ह, या मनोवै�ा नक प रतोष के कसी �प के मा�यम से अहं के अ धक सुर �त होने या



प रपूण� होने का भाव महसूस कर सकते ह। यह असंतु  क  व अपूण�ता क  अव ा से
मु  पाने क  खोज होती है। नरपवाद �प से, जो भी संतु  उ�ह �ा�त होती है वह
अ धक समय नह  चल पाती है, अ�पाव ध क  होती है, इस लए आमतौर पर एक बार
फर, ‘यहां’ तथा ‘अब’ से कह  र कसी का�प नक ब� पर उस संतु  या उपल
क  अव ा क  धारणा बना ली जाती है। “जब मुझे यह हा सल हो जायेगा, या जब म
उससे मु  हो जाऊंगा-तब म सुखी हो जाऊंगा।” यही वह अचेतन मान सक धारणा है
जो कह  भ व�य म मु  होने का �म रच देती है।

असल मु  है पूण�ता, शां त, भरापूरा जीवन, वह होना जो आप ह, अपने अंदर वे
गुण अनुभव करना जनका वलोम नह  है यानी बीइंग का वह आनंद जो �वयं से बाहर
कसी चीज़ पर नभ�र नह  रहा करता है। मु  कसी गुज़रते �ए अनुभव क  तरह
महसूस नह  क  जाती है, ब �क एक नवास करती �ई �ेज़स क  तरह अनुभव क  जाती
है। ई रवाद  भाषा म, यह “ई र को जानना है”- कसी बाहरी चीज़ क  तरह नह  ब �क
�वयं अपने ही अंतरतम सारत�व के �प म। असल मु  होती है �वयं को जानना-�वयं
को उस समय नरपे� और नराकार परम जीवन के अपृथ�य अंग के �प म जानना
जसम से सम�त जीवन उ�प  �आ है।

असल मु  �वतं� होने क  एक अव ा है-भय से, �ख से, अभाव और अ�मता
वाली सोच क  अव ा से, और इस तरह सम�त इ ा , आकां�ा , अपे�ा  से,
लोभ से, आस  से �वतं� होने क  अव ा है मु । यह �वतं� होना है अ नयं �त
वचार �वाह से, नकारा�मकता से, और सबसे ऊपर, अतीत व भ व�य को एक
मनोवै�ा नक आव�यकता समझ लेने से। आपका मन आपसे कह रहा है क आप यहां
से वहां नह  प�ंच सकते, क कुछ तो घ टत होना ही चा हए या �वतं� तथा पूण� होने के
लए आपको यह या वह बनना चा हए। दरअसल, वह कह रहा है क आपको समय
चा हए- क �वतं� होने व पूण� होने के लए आपको आव�यकता है खोजने क , चुनने क ,
करने क , उपल  क , हा सल करने क , यह या वह बनने क । समय को आप मु  के
साधन के �प म देखते ह, जब क सच यह है क समय मु  के माग� म सबसे बड़ी बाधा
है। आप सोचा करते ह क आप यहां से वहां नह  प�ंच सकते ले कन अभी आप वहां
प�ंचने वाले होते कौन ह �य क अभी आप या तो पूण� नह  ह या पया��त यो�य नह  ह,
ले कन सच तो यह है क यह  और अभी ही केवल वह ब� है जहां से आप वहां प�ंच
सकते ह। आप यह बोध हो जाने पर वहां “प�चं” जाते ह क आप तो पहले से ही वहां
ह। जस पल आपको यह �ान हो जाता है क आपको ई र को तलाशने क
आव�यकता नह  है, उसी पल आपको ई र मल जाता है। इस �कार, मु  का कोई
एकमेव माग� नह  है: कसी भी प र त का �योग कया जा सकता है ले कन कसी भी
व श  प र त क  आव�यकता नह  है। ले कन, गंत  का ब� केवल एक है: ‘अब’।



इस पल से परे, या जो पल आप के सम� है उसके अलावा, कह  कोई मु  नह  है।
�या आप अकेले ह, आपका कोई साथी नह  ह? तो, यह  से ‘अब’ म �वेश कर। �या
आप संबंधमय ह? तो, यह  से ‘अब’ के �वेश कर।

इस पल के अलावा कुछ और है ही नह  क जसम कुछ करके या जसे पा कर
आप मु  के नकट तक भी प�ंच सक। उस मन के लए इस बात को पचा पाना
मु �कल ही होगा जो यह सोचने का आद  रहा हो क जो कुछ भी पाने यो�य है वह केवल
भ व�य म है। और, न ही अतीत म आपके ारा या आपके � त कया गया कुछ भी
आपको जो है को �वीकार करने से और अपने अवधान को ‘अब’ क  गहराई म उतारने से
रोक सकता है। ऐसा आप भ व�य म नह  कर सकते। इसे आप अभी क जए, फर यह
पल कभी नह  मलेगा।

�ेम/अ�ेम के संबंध

जब तक क आप �ेज़स क , यानी वत�मान म व मानता क  चैत�य अव ा म नह
प�ंच जाते तब तक आपके सभी संबंध  म, वशेषकर घ न  संबंध  म, टूटन व झीजन
बढ़ती चली जाती है, और अंततः वे बखर जाते ह। कुछ समय के लए, वे संबंध भले ही
ब�कुल ���त नज़र आते ह , जैसे क जब आप “�ेम कर रहे” होते ह, ले कन, ऊपर-
ऊपर से दखाई देते इस ���तपन म तब, नरपवाद �प से, दरार पड़ने लगती ह जब
आए दन होने वाली वाद- ववाद क , टकराव क , असंतोष क , भावना�मक हसा क ,
और शारी रक हसा क  भी, घटनाएं बढ़ती चली जाती ह। ऐसा लगता है क �यादातर
“�ेम संबंध” लंबा चलने से पहले ही �ेम/अ�ेम संबंध म बदल जाते ह। तब, ज़रा सा
बटन दबते ही, �ेम उ�, �ूर व आ�ामक हो उठता है, उसम श�ु भाव पनपने लगता है,
या वह अनुराग से अपने कदम पूरी तरह वापस ख च लेता है। इसे सामा�य सी बात माना
जाता है। तब वह संबंध कुछ दन  तक, कुछ महीन  तक या फर कुछ वष  तक, �ेम और
अ�ेम के बीच झूलता रहता है, और इससे आपको कभी खुशी मल जाती है तो कभी
ग़म। यह आम बात है क अ धकतर जोड़े इस कभी खुशी और कभी ग़म के ��च� के
आद  हो जाते ह। यह नाटक उ�ह यह एहसास देता रहता है क वे जी वत तो ह ही।
सकारा�मक और नकारा�मक �ुव  के बीच का यह संतुलन जब बगड़ जाता है और
नकारा�मक तथा व�वंसकारी घटनाच�  क  सं�या और सघनता जब बढ़ती चली जाती
है, तब लंबा चलने से पहले ही देर-सबेर, ऐसे संबंध अंततः भरभरा कर गर ही जाते ह।



ऐसा लग सकता है क अगर आप केवल इतना कर सक क नकारा�मक या
व�वंसा�मक च�  को हटा द तो सब ठ क हो जायेगा और संबंध बड़ी खूबसूरती से
फलने-फूलने लगगे-ले कन अफ़सोस, यह संभव नह  है। ये दोन  ही �ुव एक सरे पर
नभ�र रहा करते ह। एक के बना सरा रह नह  पाता है। सकारा�मकता म अ�कट रहने
वाली नकारा�मकता पहले से ही यथावत् मौजूद रहती है। दरअसल, दोन  ही एक ही
गड़बड़ी के अलग-अलग पहलू ह। म यहां उस संबंध क  बात कर रहा �ं जसे आम तौर
पर रोमां टक संबंध कहा जाता है-स े �ेम क  नह  जसम क कोई वरो धता �आ ही
नह  करती �य क स ा �ेम मन क  उपज नह  होता। सतत �ेम क  अव ा अ त �ल�भ
है-उतनी ही �ल�भ जतना क कसी चैत�य मनु�य का मलना। फर भी, मन के वचार
�वाह म अगर कभी कोई अंतराल आ जाता है तब तो �ेम क  सं ��त और अ ाई
झलक देखने को मल ही जाया करती है।

वा�तव म, संबंध  क  सकारा�मक अव ा क  अपे�ा, उनक  नकरा�मक अव ा
को आसानी से पहचाना जा सकता है। और, खुद म नकारा�मकता के �ोत को पहचानने
क  अपे�ा अपने पाट�नर यानी प त/प�नी या साथी म उसे पहचानना अ धक आसान
रहता है। यह कई �प  म �कट हो सकता है, जैसे मा लकाना हक़ जताना, ई�या� करना,
अ धकार व नयं�ण म रखना, कनारा करना, गु�से म बोलना, छोड़ देना, खुद को सही
समझना, असंवेदनशील होना, बस खुद से ही सरोकार रखना, भावना�मक तकाज़ा करना
और �वाथ� साधना, बहस करने, नदा करने, फ़ैसला सुनाने, दोषारोपण करने या आ�मण
करने के लए तैयार रहना, �ोध करना, कसी अ भभावक ारा दए गए पुराने क  के
लए अचेतन �प से बदला लेना, रोष म रहना और शारी रक हसा करना।

सकारा�मक प� म, आप अपने साथी के साथ “�ेममय” रहते ह। यह सबसे पहली
और गहरी संतोष�द अव ा होती है। आप गहन �प से, �बल �प से �वयं को जीवंत
अनुभव करते ह। अचानक ही जैसे आपके जीवन को एक अथ�, एक �योजन मल गया
होता है �य क कसी को आपक  ज़�रत है, चाहत है, वह आपको मह�वपूण� होने का
एहसास देता है और आप भी उसके लए यही करते ह। जब आप दोन  एक साथ होते ह
तब आपको प रपूण�ता क  अनुभू त होती है। यह अनुभू त इतनी �बल होती है क बाक
संसार का जैसे कोई ख़ास मह�व न रह गया हो।

ले कन, आपने देखा होगा क आपको उस  क  ज़�रत सी महसूस होने
लगती है, आपको उसके साथ रहने क  तलब रहती है। मान  आपको उसका च�का लग
गया हो। आपके लए वह एक �ग जैसा हो जाता या हो जाती है। जब तक वह �ग
आपको उपल  रहती है तब तक आप ब�त �स  और �फु�ल रहते ह, ले कन यह
आशंका या वचार भी क अब वह शायद आपको उपल  न रहे, आपको ई�या� करने,
मा लकाना हक़ जमाने, भावना�मक �लैकमे लग ारा मतलब साधने और दोषारोपण



करने क  ओर ले जाता है, और यह सब उसे खो देने के भय से उपजा होता है। अगर वह
आपको छोड़ कर चला जाए या चली जाए तो यह बात आपके अंदर �चंड श�ुतापूण�
रवैया पैदा कर देती है, या फर आपको अ�यंत गंभीर �ख म डुबा देती है। कुछ पल  म ही
�ेमपूण� स�दयता व सौ�यता एक जंगली आ�ामता या �ासद �ख म बदल जाती है। अब
वह �ेम कहां गया? �या �ेम पल भर म पलट कर इतना � तकूल हो सकता है? तो,
पहली अव ा म जो था �या वह �ेम ही था या केवल एक च�का था उस पर क�ज़ा
करने का, उसका संग-साथ पाने का?

च�का और पूण��व क  तलाश

हम कसी सरे का च�का लगना ही �य  चा हए?

इसका कारण क �य  रोमां टक संबंध इतना �बल होता है और �य  संसार भर म उसके
लए इतनी मारा-मारी �आ करती है, यह है क  क  उस अव ा म, जब क उसम
न तो प रपूण�ता व प रप�वता आई हो और न ही वह ए�लाइटे  �आ हो, तब उसके
अपने अंदर गहरे तक बैठ  कमी, खालीपन, ज़�रत, भय और अपूण�ता वाली अव ा से
यह संबंध उसे छुटकारा दलाता �तीत होता है। उस अव ा के दो आयाम होते ह-
शारी रक भी और मनोवै�ा नक भी।

शारी रक �तर पर, ज़ा हर है क आप पूण� नह  ह और न ही कभी ह गे �य क या
तो आप पु�ष ह या ��ी ह, यानी पूण� का आधा ह आप। अतः, इस �तर पर, पूण� होने क
चाहत-आधा-आधा मल कर पूरा हो जाने क  चाहत-��ी-पु�ष-आकष�ण के �प म �कट
होती है, यानी पु�ष को ��ी क  आव�यकता होने के और ��ी को पु�ष क  आव�यकता
होने के �प म। इसी लए, सामने वाले क  आकष�ण श  के साथ स �मलन करने के
अपने आवेग को रोक पाना लगभग असंभव हो जाता है। ले कन, इस शारी रक आवेग
का मूल कारण तो एक आ�या �मक आवेग ही होता है, यानी ैत का अंत करने क
आकां�ा, पूण�ता म वापस वलीन हो जाने क  लालसा। शारी रक �तर पर इस अव ा
को पाने का नकटतम उपल  साधन होता है यौन-समागम। इस लए, यही वह सबसे
अ धक तु दायक अनुभव है जो क आपका शरीर आपको �दान कर सकता है। ले कन
यौन समागम पूण�ता क  एक � णक झलक से अ धक और एक ता�का लक परमसुख से
अ धक कुछ नह  होता। जब तक, अचैत�य रहते �ए, इसे आप मु  के एक साधन क
तरह चाहते रहगे तब तक आप नाम-�प के संसार म अ ैत के अंत क  तलाश म लगे
रहगे, जहां क इसे पाया नह  जा सकता। इसम आपको �वग� क  ललचाने वाली व



तरसाने वाली एक छोट  सी झलक तो दखा द  जाती है ले कन आपको वहां रहने नह
दया जाता है, और इस लए आप खुद को पुनः अपने पृथक शरीर म पाते ह।

शारी रक �तर क  अपे�ा, मान सक �तर पर अभाव तथा अपूण�ता वाला यह भाव
कह  अ धकता म �आ करता है। जब तक आप अपने मन के साथ तादा��यता बनाए
रखते ह, तब तक अपने होने क  अनुभू त आप बाहर से ही अनुभव कया करते ह। यानी,
यह अनुभू त क आप कौन ह उसे आप उन चीज़  से �हण कया करते ह जनका अंततः
इस बात से कोई संबंध नह  होता क आप कौन ह, और वे चीज़े ह आपक  सामा जक
भू मका, संप यां, बा  �व, सफलताएं, वफलताएं, व ास-धारणाएं, इ�य द। यह
म�या व मनर चत ‘म’, यह अहं, हमेशा ही खुद को ख़तरे म महसूस कया करता है,
असु र�त महसूस कया करता है, और इसी लए खुद को यह एहसास दलाते रहने के
लए क उसका अ �त�व बरकरार है, वह नई-नई चीज़  के साथ खुद को तादा��य करने
क  तलाश म रहा करता है। ले कन उसे ाई प रपूण�ता देने के लए कोई भी चीज़ पूरी
नह  पड़ती है। अतः, उसका भय बना रहता है, अभाव और आव�यकता वाला उसका
भाव बरकरार रहता है।

ले कन फर सामने आ जाता है यह ख़ास र�ता, यह वशेष संबध। यह अहं क
सारी सम�या  का समाधान और उसक  सारी आव�यकता  क  पू त कर देने वाला
�तीत होता है। कम से कम �थम या तो वह ऐसा ही लगता है। वे सभी चीज़ जनसे
आप अब से पहले अपने �व का भाव �हण कया करते थे, अब वे अपे�ाकृत मह�वहीन
हो जाती ह। अब आपका बस एक सू�ी ल�य रह जाता है जो बाक  सबका ान ले लेता
है, जो आपक  ज़दगी को एक वज़ह दे देता है और बस उसी के ज रए आप अपनी
पहचान को प रभा षत करने लगते ह, यानी वह  जसके साथ आप “�ेम संबंध” म
ह। फर आपक  त इस बेपरवाह संसार म एक कट  पतंग जैसी नह  रह जाती है।
अब आपके जीवन का एक ही क� ब� हो जाता है: वह जसे आप �ेम करते ह। यह
त�य क वह क� ब� आपके बाहर ह और इस लए आप अभी भी अपने �व का भाव
बाहर से ही �हण कर रहे ह-यह शु� म कोई ख़ास मह�वपूण� नह  लगता है। मह�वपूण�
यह हो जाता है क अब आपम अह�म�य अव ा के ल�ण-जैसे अपूण�ता का, भय का,
अभाव का, उपल  न होने का भाव- फर नह  रहते। तो, �या वे ख़�म हो जाते ह, या वे
सतही खुशी के नीचे अब भी जी वत रहते ह?

अगर अपने संबंध म आप दोन  को महसूस करते ह, यानी “�ेम” को भी और �ेम
के वरोधी-आ�ामकता, भावना�मक हसा इ�या द-को भी, तब संभावना यही है क आप
�ेम और अहं के साथ अपने लत जैसे लगाव के बीच � मत हो रहे ह। स े �ेम का कोई
वलोम, वपरीत या वप� नह  होता। य द आपका “�ेम” कुछ भी ऐसा रखता है जो
अ�ेम के अंतग�त आता है, तो आपका “�ेम” �ेम नह  है ब �क वह तो आपके गहरे ‘म’



के भाव के लए और अ धक पूण�ता पाने के लए एक �चंड अहं क  आव�यकता वाला
भाव है, यह वह अभाव तथा आव�यकता वाला भाव है जसे वह सरा  अ ाई
�प से पूरा कर रहा होता है। अहं इसे मु  का वक�प मानता है, और एक अ�प अव ध
के लए तो यह मु  जैसा एहसास देता भी है।

ले कन एक समय ऐसा भी आता है जब आपका साथी कुछ इस तरह का बता�व
करने लगता है जो क आपक  आव�यकता  को, ब �क आपके अहं क  आव�यकता
को, पूरा नह  करता। तब भय, �ख, और अभाव, जो क अह�म�य चेतना के अंतरंग अंग
होते ह ले कन “�ेम संबंध” ारा ढक दए गए होते ह, वे पुनः सतह पर आ जाते ह। जैसा
क हर लत और सन के साथ होता है क जब वह �ग आपको मल जाती है तब तो
आप उसक  खुशी और खुमार म रहते ह, ले कन न य ही, एक समय ऐसा भी आता है
जब वह �ग आपके लए काम करना बंद कर देती है। ऐसे म वे पुराने �ख पुनः आ
धमकते ह, और तब आप उनक  चुभन पहले के मुकाबले कह  अ धक श त से महसूस
कया करते ह; और जो बात और भी अ धक परेशान करने वाली है वह यह है क आप
अपने साथी को ही इन �ख  क  वजह मानने लगते ह। इसका मतलब है क आप यह
सब बाहर �कट करने लगते ह और अपने साथी पर हर उस बात से जंगली हसा वाला
आ�मण करने लगते ह जो क आपके ही �ख-दद� का ह�सा होती ह। आपका यह
आ�मण आपके साथी के �ख को भी जगा सकता है, और इस लए हो सकता है क वह
भी आपके आ�मण का जवाब आ�मण से ही देने लगे। इस ब� पर आकर भी, आपका
अहं अचैत�य �प से यही आशा कर रहा होता है क इन सब गड़ब ड़य  पर कया जाने
वाला उसका आ�मण या आ�मण का �यास आपके साथी के वहार म बदलाव लाने
के लए पया��त दंड रहेगा, ता क आपका अहं आपके �ख  को ढकने के लए फर से
उनका �योग कर सके।

कोई भी लत पैदा ही तब होती है जब आप अपनी वेदना का, अपने �ख-दद� का
सामना करने और उसम से होकर गुज़रने से इंकार कर देते ह। हर एक लत कसी पीड़ा,
कसी �ख के साथ शु� होती है और �ख के साथ ही समा�त होती है। जस भी चीज़ क
आपको लत लगी हो, जस भी चीज़ का आपको च�का लगा हो-चाहे वह शराब पीना हो,
कुछ खाना हो, वैध-अवैध ��स का सेवन हो या कोई  हो-आप अपने �ख को ढांपने
के लए ही उस व�तु या उस  का इ�तेमाल कर रहे होते ह। यही कारण है क
आरंभ क  सुख�ां त क  अव ध बीत जाने के बाद, अंतरंग संबंध  म इतनी अ धक
अ�स ता, अ �यता, खेद और वेदना भर जाती है। दरअसल, आपके संबंध उस खेद और
वेदना का कारण नह  होते ह, ब �क वे तो उसी खेद, वेदना, अ�स ता, अ �यता आद
को �का शत कर रहे होते ह जो आपके अंदर पहले से ही मौजूद थी। ��येक लत यही
करती है। हर एक लत एक ऐसे मुकाम पर प�ंच ही जाती है क जब वह आपके लए



काम करना बंद कर देती है, और तब आपको अपनी वेदना, अपने �ख-दद� अ धक चुभीले
लगने लगते ह।

यह एक कारण है क �य  लोग हमेशा ही वत�मान तथा व मान पल से पलायन
करने क  और भ व�य म कसी �कार क  मु  क  तलाश करने क  को शश म लगे रहते
ह। अगर वे अपने अवधान का फ़ोकस ‘अब’ पर करते ह तो जो जस पहली चीज़ का
सामना उनको करना होगा वह है उनका अपना �ख, अपनी वेदना, और यही वह चीज़ है
जससे वे ख़ौफ़ खाते ह। काश वे यह जानते क ‘अब’ म रहना कतना आसन है, �ेजै़ंस
क , व मानता क , उप त क  उस श  के साथ रहना कतना आसान है जो क
अतीत का तथा उसके �ख  का अंत कर देती है, यह वह वा�त वकता है जो �म-�ां त
को र कर देती है। काश क वे जानते क ‘अब’ म वे अपने स े �व�प के कतने
नकट रहते ह, ई र के कतने नकट ह!

वेदना से, �ख-दद� से बचने क  को शश म संबंध  से खुद को अलग कर लेना भी
कोई समाधान नह  है। वेदना और �ख तो तब भी मौजूद रहगे। कसी नज�न प पर तीन
साल बताने या खुद को तीन साल के लए अपने कमरे म बंद कर लेने क  अपे�ा कई
साल के तीन असफल संबंध आपम जागरण पैदा करने क  अ धक �मता रखते ह।
ले कन, अगर आप अपने अकेलेपन म भी सघन �प से व मान रह, उप त रह तो
वह भी आपम जागरण करने का काम करेगा।

लत जैसे संबंध से ए�लाइटे  संबंध क  ओर

�या हम कसी लत जैसे संबंध को एक स े संबंध म प रव तत कर सकते है?

जी हां। और, इसका सू� यह है-‘अब’ म गहरे से गहरे तक अपने अवधान को लगाते �ए
�ेज़ट रहना और उस �ेज़स को घनीभूत करते जाना-भले ही आप अकेले रह रहे ह  या
अपने साथी यानी प त अथवा प�नी के साथ। �ेम के फलने-फूलने के लए आपक  �ेज़स
का �काश काफ़  तेज़ होना चा हए ता क वचारकता� या सं चत �ख आपके ऊपर हावी न
हो जाएं और कभी ग़लती से आप यह न समझ बैठ क आप वे वचारकता� और सं चत
�ख आप ही ह। वचारकता� के तले बीइंग के �प म खुद को पहचान लेना, मान सक
कोलाहल के तले नीरवता व नःश�दता को पहचान लेना, �ख-दद� के तले �ेम और आनंद
को पहचान लेना-यही �वतं�ता है, मु  है, ए�लाइटे�मट है। सं चत-�ख के साथ खुद क
तादा��यता को तोड़ देना ही उस �ख म अपनी �ेज़स को ले आना है और इस तरह



उसका त�वांतरण कर देना है। वचार � �या से अपनी तादा��यता को तोड़ देना अपने
वचार और वहार का मूक सा�ी बन जाना है, वशेषकर अपने मन के बार-बार दोहराए
जाने वाले ढर का और अहं ारा कए जा रहे नाटक का।

अगर आप इन सब को “अहंभाव” के साथ जोड़ना बंद कर द तो मन अपनी लत
जैसी �वृ  को खो देता है जो क मूलतः नण�य- न�कष� नकालना ही होता है, और
इसी लए वह जो है के � त � तरोध कया करता है; और इसी कारण उ�प  होते ह ं ,
टकराव, तमाशे और नए-नए �ख। दरअसल, जो है को �वीकार करने के ज रए �य  ही
आप नण�य- न�कष� लेना बंद कर देते ह, �य  ही आपका मन मु  हो जाता है। तब
आपने �ेम, आनंद और शां त के लए खाली ान उपल  करा दया होता है। अतः,
सबसे पहले तो आप खुद के बारे म कोई न�कष� नकालना बंद कर द, फर आप अपने
साथी के लए कोई न�कष� नकालना बंद कर। कसी संबंध म बदलाव लाने के लए
सबसे बड़ा उ��ेरक होता है अपने साथी को पूरी तरह �वीकार करना, जैसा भी या जैसी
भी वह है-उसके बारे म कोई नण�य- न�कष� नकालने क  या उसम कसी भी तरह का
कोई प रवत�न लाने क  आव�यकता महसूस कए बना ही। ऐसा करना आपको तुरंत ही
अहं के पार ले जाता है, और मन के सारे �पंच  का तथा आस  के सन का खेल
ख़�म हो जाता है। फर न कोई शकार रहता है और न कोई शकारी, न कोई आरोप
लगाने वाला रहता है और न कोई आरोपी। इससे हर तरह क  पार रक परवशता भी
समा�त हो जाती है, और कसी सरे के अचेतन तौर-तरीक  के अनुसार ढलते रहने का
सल सला भी ख़�म हो जाता है। तब आप या तो अलग हो जाते ह-�ेम म-या साथ-साथ
‘अब’ म यानी बीइंग म गहरे और गहरे उतर जाते ह। �या यह इतना सीधा-सरल है? जी
हां, यह इतना सीधा-सरल ही है।

�ेम तो बीइंग क  एक अव ा है। आपका �ेम कह  बाहर नह  है; वह तो आपके ही
भीतर गहराई म है। आप उसको कभी नह  खो सकते ह, और न ही वह आपको छोड़ कर
जा सकता है। वह कसी अ�य  या कसी बाहरी �व�प पर नभ�र नह  रहता है।
अपनी �ेज़स क , व मानता क  शांत अव ा म, अपनी �वयं क  नाम-�पर हत तथा
समय नरपे� वा�त वकता को आप एक ऐसे अ�कट जीवन के �प म अनुभूत कर सकते
ह जो क आपके भौ तक �पाकार म �ाण डालता है। तब आप हर इंसान और हर �ाणी
के भीतर भी जीवन क  वही गहराई महसूस करने लगते ह। तब आप पृथकता और �प-
�व�प के पद के पार देख पाते ह। यही ऐ�य का बोध है। यही �ेम है।

ई र �या है? जीवन के सभी �व�प  म स हत परम जीवन। �ेम �या है? उस
परम जीवन क  व मानता को �वयं म और हर �ाणी म महसूस करना। वही हो जाना।
अतः, सारा �ेम ई र का ही �ेम है।



�ेम चयनशील नह  होता, यानी वह चुनता-छांटता नह  है, ब�कुल वैसे ही जैसे सूरज
चयनशील नह  होता। �ेम कसी एक  को वरीयता नह  देता, तरजीह नह  देता। वह
ब ह�कारक नह  होता, यानी वह कसी का ब ह�कार नह  करता। कसी का ब ह�कार
करना ई र से �ेम करना नह  होता, ब �क अहं से “�ेम” करना होता है। तथा प, स ा
�ेम जस श त से कया जाता है उसम �यूनता-अ धकता हो सकती है। कोई ऐसा 
हो सकता है जो क आपके �ेम का � तवत�न, � त बबन आपको और  क  अपे�ा अ धक
साफ़ तौर पर और अ धक श त से करता हो, और य द वह  भी आपके � त ऐसा
ही महसूस करता हो तो यह कहा जा सकता है क आप उसके साथ �ेममय संबंध म ह।
वह कड़ी जो आपको उस  के साथ जोड़ती है, वह वही कड़ी होती है जो आपको
बस म आपके बराबर म बैठे  से, या कसी च ड़या से, कसी पेड़ से, कसी फूल से
जोड़ती है। केवल जस श त के साथ इसे महसूस कया जाता है उसक  मा�ा अलग-
अलग हो सकती है।

लत जैसे कसी संबंध के अलावा भी, कुछ ऐसे पल आते ह जब आपक  पार रक
च�के जैसी आव�यकता  से परे कभी कुछ अ धक वा�त वक व ता �वक चमक उठता
है। ये वे पल होते ह जब आपके व आपके जोड़ीदार के दोन  के ही मन शांत हो गए होते
ह और दोन  के ही सं चत-�ख कुछ समय के लए सुषु�ताव ा म चले गए होते ह। ऐसा
कभी-कभी शारी रक अंतरंगता के दौरान हो जाता है, या जब आप दोन  अपने शशु के
ज�म के चम�कार पर च कत हो रहे होते ह, या कसी मृ�यु के अवसर पर या तब जब
आपम से कोई एक गंभीर �प से बीमार हो गया हो-यानी कोई भी ऐसी बात, ऐसी त
जसने मन को बलहीन या �भावहीन कर दया हो। जब ऐसा होता है तब आपक  बीइंग ,
जो क �ायः मन के नीचे दबी रहती है, वह उ ा टत हो जाती है, और यही वह त
होती है जहां स ी सहभा गता संभव हो पाती है।

स ी सहभा गता ही संगम है, ऐ�य का बोध है, यही �ेम है। अगर आप मन और
उसके पुराने ढर को पया��त �प से बाहर कर के �ेजै़ंट रहने म समथ� नह  होते ह, तो यह
�ायः ब�त ज�द ही खो जाया करता है। �य  ही मन और मन के साथ आपक
तादा��यता वापस लौट आती है, �य  ही आप आप नह  रह जाते ह ब �क अपनी
मान सक छ व बन जाते ह, और फर आप अपने अहं क  आव�यकता  क  पू त करने
के लए फर से खेल खेलने लगते ह, तमाशे करने लगते ह। आप फर से एक मानुष-मन
बन जाते ह, मानवो चत गुण वाला होने का �वांग भरने लगते ह, सर  के मन पर अपना
�भाव डालने के �यास म रहते ह, एक तरह का नाटक खेलने लगते ह जसे आप “�ेम”
कहा करते ह।

कभी-कभार, �ेम क  एक ह�क  सी झलक मल जाना भले ही संभव हो जाए,
ले कन �ेम तब तक फल-फूल नह  सकता जब क अपने मन के साथ कर ली गई



तादा��यता से आप पूरी तरह मु  नह  हो जाते, और आपक  �ेजै़ंस पया��त �प से इतनी
सघन नह  हो जाती क वह सं चत-�ख को वग लत कर दे, वन  कर दे-या कम से कम
आप एक � ा क  तरह तो �ेज़ट रह सक। तब, सं चत-�ख आप पर हावी नह  हो सकगे,
और इस लए वे �ेमघाती नह  बन पायगे।

संबंध-आ�या �मक साधना के �प म

चेतना क  अह�म�य अव ा और वे तमाम सामा जक, राजनै तक तथा आथक ढांचे जो
इस अव ा ने खड़े कर लए थे, जब धराशायी होने के कगार पर प�ंच जाते ह, तब पु�ष
व ��ी के बीच संबंध उस संकट क  गहन त को � त ब बत करने लगते ह जसम क
आज क  मानवता अपने आप को पा रही है। खुद को अपने मन से तादा��य करना चूं क
इंसान म बढ़ता ही जा रहा है, इस लए अ धकांश र�त  क  जड़ बीइंग तक प�ंची ही नह
ह, और इस लए वे र�ते सम�या  और टकराव  के वशीभूत होकर �ख-दद� म त�द ल
होते जा रहे ह।

आज लाख  लोग या तो अकेले रह रहे ह या एकल अ भभावक के �प म रह रहे ह,
�य क वे या तो एक घ न  संबंध ा पत करने म असमथ� रहे ह या पछले र�ते के
पागलपन वाले नाटक को दोहराना नह  चाहते। अ�य लोग, वपरीत लग के आकष�ण के
साथ समागम के ज रए प रपूण�ता पाने क  मृगमरी चका म एक के बाद सरा र�ता
बनाते रहते ह और सुख-�ख के एक च� से नकल कर सरे च� म फंसते रहते ह।
ले कन कुछ अभी भी ऐसे ह जो ब  क  ख़ा तर, या उस र�ते क  आदत पड़ जाने के
कारण, या अकेले पड़ जाने के डर से, या कसी अ�य ऐसे “फ़ायदे” के कारण जो क
पर रता से ही मल सकता हो, या उस अचेतन च�के के कारण जो क ज�बाती नाटक
और �ख क  उ ेजना पैदा करता हो-उस गड़बड़ी भरे र�ते म साथ-साथ रहना जारी
रखते ह भले ही उसम केवल नकारा�मकता ही भरी रहती हो।

तथा प, हर संकट केवल ख़तरे ही लेकर नह  आता ब �क अपने साथ अवसर भी
लाता है। अगर र�ते अह�म�य मन को और उसके तौर-तरीक  को बल दे रहे हो, उ�ह
बड़ा बना रहे ह , और अपने �वभावानुसार सं चत-�ख को जगा कर उ�ह स �य कर रहे
ह , तब ऐसे र�ते से पलायन करने के बजाय, �य  न इस सच को �वीकार कर लया
जाए? अपनी सम�या के समाधान के �प म या प रपूण�ता वाला एहसास पाने के साधन
के �प म, उस र�ते से बचने के बजाय, या एक आदश� जोड़ीदार क  मृगमरी चका के
पीछे भागने के बजाय, उसके साथ सहयोग �य  न कया जाए? कसी भी संकट म छपा
�आ अवसर तब तक उजागर नह  होता जब तक क उस त के तमाम त�य  को



समझ न लया जाए और उ�ह �वीकार न कर लया जाए। जब तक आप उ�ह नकारते
रहगे, जब तक आप उनसे पलायन करते रहगे या यह चाहते रहगे क हालात कुछ और
होते, तब तक अवसर क  खड़ कयां खुलगी ही नह , और आप उसी प र त के
जंजाल म उलझे रहगे, फंसे रहेगे, और वे भी जस क  तस बनी रहगी या फर बद से
बदतर होती जायगी।

त�य  को समझ लेने और उ�ह �वीकार कर लेने से कसी हद तक उनसे मु  मल
जाती है। उदाहरण के लए, जब आप जानते ह क र�त  म सामंज�यता नह  रही है,
यानी उनके सुर बगड़ गए ह, उनम तालमेल नह  रहा है, और जब इस “जानने” को आप
संभाले रखते ह; तब उस जानने के मा�यम से एक नया ही कारक �वेश करता है, और
फर उस असामंज�यता व असंग त म बदलाव आए बना नह  रहता। जब आप जानते ह
क आप अशांत ह, तब आपका यह जानना ही एक ऐसा शांत आकाश बना देता है जो
आपक  अशां त को अपने �ेमपूण� व मृ�ल आलगन म ले लेता है और इस तरह आपक
अशांतता को शांतता म बदल देता है। जहां तक आंत रक �पांतरण क  बात है, उसम
आपके लए कुछ कर सकने जैसा कुछ नह  है। आप खुद का �पांतरण नह  कर सकते
और, न य ही, न अपने जोड़ीदार का �पांतरण कर सकते ह। जो कुछ आप कर सकते
ह वह है एक र  ान बनाना ता क �पांतरण हो सके, ता क उसम �मा, अनुकूलता व
�ेम �वेश कर सके।

तो, जब कभी भी आपका र�ता सुचा� �प से न चल रहा हो, जब भी वह आपम व
आपके जोड़ीदार के अंदर मौजूद “पागलपन” को बाहर लाने लगे तो खुश हो जाइए। जो
कुछ अचेतन म दफ़न था वह �काश म लाया जा रहा होता है। यह तो मु  का एक
अवसर है। हर पल, उस पल क  जानकारी को जदा र खए, ख़ास तौर से अपने अंतम�न
क  दशा को। अगर उसम �ोध है, तो यह �ान र खए क उसम �ोध है। अगर उसम
ई�या� है, � तवाद, वाद ववाद करने क  सनक है, खुद को सही स  करने क  ललक है,
�ेम व तव ो क  चाहत वाला शशुवत �वभाव है, या कसी भी तरह का कोई �ख-दद�
है-जो कुछ भी है, उस पल क  वा�त वकता का �ान र खए और उस �ान को संभाले
र खए। तब वह र�ता आपक  साधना बन जाता है, आपक  आ�या �मक साधना। जब
आप अपने जोड़ीदार म कोई अचैत�य वहार देख तो उस वहार को अपने �ान �पी
�ेमपूण� आलगन म रख ता क आप � त �या न कर। अचैत�यता और �ान लंबे समय
तक साथ-साथ नह  रह सकते-भले ही वह �ान सरे  म हो न क उसम जो क
अचैत�य �प म वहार कर रहा है। उ�ता तथा आ�ामकता के पीछे रहने वाली ऊजा�
के लए �ेम क  व मानता ब�कुल असहनीय होती है। अपने जोड़ीदार क  अचैत�यता



के � त भड़क कर जब आप � त �या करते ह तब आप भी तो अचैत�य ही हो गए होते
ह। ले कन अगर ऐसे म अपनी � त �या को जानना आपको याद रहता है तब आपका
कोई बगाड़ नह  होता।

मानवता वकास करने के भारी दबाव म है �य क एक जा त के �प म अपना
अ �त�व बचाए रखने क  यही एकमा� संभावना है। यह बात आपके जीवन के हर पहलू
को �भा वत करेगी और ख़ास तौर से नकट संबंध  को। अब से पहले संबंध कभी इतने
सम�या��त और ं  भरे नह  रहे जतने क वे आज ह। अगर आपने �यान दया हो तो
देखा होगा क वे यहां आपको सुख और खुशी देने के लए, या पूण�ता देने के लए नह  ह।
अगर कसी संबंध के मा�यम से आप मु  के ल�य को पाने क  को शश म लगे रहगे तो
बारंबार आपका मोहभंग होता रहेगा। ले कन, अगर आप यह बात �वीकार कर लेते ह क
संबंध आपको सुखी व खुश करने के लए नह  ब �क आपको चैत�य बनाने के लए ह तो
संबंध आपको मु  ��तुत करेगा और तब आप �वयं को उस उ तर चेतना के �तर पर
ला रहे ह गे जो इस संसार म आना चाहती है। ले कन जो लोग पुराने ही ढर को थामे रहते
ह उनके लए तो �ख-दद�, �म-�ां त और पागलपन बढ़ता ही रहता है।

मेरा मानना है क कसी संबंध को एक आ�या �मक साधना बनाने के लए दो जन  क  तो
आव�यकता पड़ेगी ही। उदाहरण के लए, मेरा जोड़ीदार अभी भी ई�या� करने और लगाम
अपने हाथ म रखने के पुराने ढर के वहार पर ही चल रहा है। मने कई बार यह बात उसे
बताई है ले कन उसक  समझ म ही नह  आती है।

अपने जीवन को एक आ�या �मक साधना बनाने के लए आपको कतने जने चा हएं?
अगर आपका जोड़ीदार इसम सहयोग नह  कर रहा है तो बुरा मत मा नए। अ व ��तता
तथा ववेकशीलता-यानी चैत�यता-इस संसार म केवल आपके मा�यम से आ सकती है।
आपको इस बात क  �ती�ा करने क  आव�यकता नह  है क जब सारा संसार, या कोई
और चैत�य हो जायेगा तब आप ए�लाइटे  हो पायगे। फर तो आप जीवन भर �ती�ा म
ही बैठे रहगे। एक सरे पर अचैत�य होने का दोषारोपण मत करते र हए। �य  ही आप
वाद ववाद म पड़ जाते ह, �य  ही आप अपनी कसी मान सक अव ा के साथ तादा��य
हो जाते ह और फर आप न केवल उस अव ा को ब �क अपने अहं भाव को भी बचाने
म लग जाते ह। तब बागडोर अहं के हाथ म आ जाती है। आप अचैत�य हो गए होते ह।
कई बार यही वह सही अवसर होता है जब आप अपने जोड़ीदार के वहार के कुछ
पहलु  क  ओर इशारा कर सकते ह। अगर आप सजग-सचेत ह, पूरी तरह से �ेज़ट ह
तो आप अहं को बीच म लाए बना भी ऐसा कर सकते ह-यानी बना कोई दोषारोपण
कए, बना कोई नदा-आलोचना कए या बना उसे ग़लत ठहराए।



जब आपका जोड़ीदार अचैत�य �प से वहार करे तो कोई नण�य- न�कष� मत
नका लए। नण�य- न�कष� नकालना या तो अपने साथ वाल  के साथ कए जाने वाले
कसी के अचैत�य वहार को � मत कर देना है, या सर  पर अपनी ही अचैत�यता
थोप देना है, और उ�ह ही अचैत�य समझने क  गलती करना है। नण�य- न�कष� न लेने
का अथ� यह ब�कुल नह  है क जब आप कसी गड़बड़ी या अचैत�यता को देख तो उसे
उसी �प म न आंक, ब �क, इस का अथ� है नण�य- न�कष� लेकर “� त �या करने” के
बजाय “जानना”। ऐसा करने पर या तो आप � त �या से पूरी तरह मु  रहगे या आप
� त �या के बावजूद “जानकार” रहगे-यह वह आकाश होगा जसम � त �या का
अवलोकन होगा और उसे होने भी दया जायेगा। तब, अंधेरे से जूझने के बजाय आप
�काश ला रहे ह गे। ग़लती पर भड़क उठने के बजाय आप उस ग़लती को देखने के
साथ-साथ उसम से पार भी देख रहे ह गे। जानकारी होना �ेमपूण� �ेज़स का एक ऐसे
नर�, नम�ल व �च  आकाश क  रचना करता है जसम सभी चीज़  को और सभी
लोग  को वैसे ही रहने दया जाता है जैसे क वे ह। उ�ह बदलने वाला कोई बड़ा उ��ेरक
वहां नह  रहता है। अगर आप यह अ�यास कर तो ऐसा नह  हो सकता क आपका
जोड़ीदार आपके साथ भी रहे और अचैत�य ही रहे।

अगर आप दोन  ही इस बात पर सहमत हो जाते ह क आपका संबंध आपक
आ�या �मक साधना बना रहेगा, वह तो सबसे अ  बात है। तब, �य  ही कोई वचार या
कोई भाव उठे, या कोई � त �या आए तो उसे आप एक सरे को अ भ  कर सकते
ह, बता सकते ह, ता क आप समय का ऐसा अंतराल न बनने द जसम क  न क
गई और दबाई गई कोई भावना, था या शकायत घाव न बन जाए, बढ़ न जाए। यह
सी खए क जो कुछ आप महसूस कर रहे ह उसे बना कोई दोषारोपण कए कैसे
अ भ  कया जाए। यह सी खए क अपने जोड़ीदार को खुले मन से कैसे सुना जाए,
यानी अपने मन म अपने बचाव के लए कोई मोचा�बंद  कए बना ही कैसे सुना जाए।
अपने जोड़ीदार को अपनी बात अ भ  करने देने के लए ान द जए। �ेज़ट र हए।
नदा-अलोचना करना, अपना बचाव करना यानी खुद को सही स  करना, आ�ामक
होना-ये सब तौर-तरीके वे ह जो अहं को पु  करने या उसका बचाव करने या उसक
आव�यकता  क  पू त करने के लए बनाए गए ह, ले कन तब ये सभी फ़ालतू क ,
बेकार क  चीज़ हो जाते ह। सर  को-और खुद को भी- र  ान उपल  कराना-यह
ब�त मह�वपूण� है, अ�याव�यक है। इसके बना �ेम फल-फूल नह  सकता। संबंध  का
व�वंस करने वाले दो कारक  को अगर आप हटा व मटा देते ह-यानी अगर आपने अपने
सं चत-�ख का त�वांतरण कर दया है और अपने मन व मनोदशा के साथ अपनी
तादा��यता से अब आप हमेशा के लए बाहर आ गए ह-और आपके जोड़ीदार ने भी ऐसा
कर लया है, तो अपने संबंध के प�ल वत-पु �पत होने का आनंद आप अनुभव कर सकते



ह। एक सरे को अपनी पीड़ा और अचैत�यता का आईना दखाने के बजाय, एक सरे से
अपने अहं क  लत जैसी ज़�रत  को पूरा कराने के बजाय, तब आप एक सरे के � त
वह �ेम � त ब बत करगे जो आप अपने भीतर गहरे म महसूस करते ह, वह �ेम जो आप
हर कुछ और हर कसी के साथ अपने ऐ�य का भान हो जाने के साथ करते ह। यही वह
�ेम है जसका न कोई वलोम है और न कोई वपरीतता।

अगर आप का जोड़ीदार तब भी अपने मन और अपने सं चत �ख के साथ
तादा��यता बनाए रखता है, जब क आप उस सब से मु  व �वतं� हो चुके ह , तब यह
एक बड़ी चुनौती होगी, आपके लए नह  ब �क आपके जोड़ीदार के लए। कसी
ए�लाइटे   के साथ रहना कोई आसान बात नह  होती, ब �क कह क उसके साथ
रहना उसके जोड़ीदार के अहं के लए बड़ा ख़तरा बन जाता है- बना कुछ कए। याद
र खए क अहं को खुराक चा हए होती है-सम�या  के �प म, ं  व टकराव के �प म
और “श�ु ” के �प म-ता क वह अलगाव क  उस भावना को पु  करता रह सके जस
पर क उसक  पहचान नभ�र करती है। ए�लाइटे   का जोड़ीदार बुरी तरह ख
रहने लगता है �य क उसक  अ ड़यल बात  का वह कोई � तरोध ही नह  करता,
जसका अथ� होता है क वे बात डावांडोल होने लगगी और कमज़ोर होती चली जायगी,
और यह “ख़तरा” भी हो सकता है क कह  वे पूरी तरह धराशायी न हो जाएं जसका
प रणाम होगा अहं का नुकसान होना। सं चत-�ख बारंबार खुराक चाहते ह ले कन तब
वह उ�ह मल नह  पाती है। वाद ववाद, बहसबाज़ी, नाटक, तमाशा और ं -टकराव क
उसक  तलब तब पूरी ही नह  होती है। कतु सावधान: कुछ लोग जो अनु �या नह
करते, जो भावशू�य ह, उदासीन और असंवेदनशील ह या अपने एहसास  से कटे रहते ह,
वे ऐसा मान सकते ह या सर  को यह व ास दलाने का �यास कर करते ह क वे तो
ए�लाइटे  ह या कम से कम यह क उनम कोई ‘गड़बड़ नह  है’ और सारी गड़बड़ उनके
जोड़ीदार म ह। म हला  क  अपे�ा पु�ष ऐसा �दश�न अ धक कया करते ह। वे अपनी
जोड़ीदार को कम समझ वाली और भावुक मानते ह। ले कन अगर आप अपनी भावना
को महसूस कर सकते ह तो फर उनके ब�कुल तले रहने वाले आंत रक शरीर से र नह
रह जाते ह। अगर आप मु�यतः केवल अपने सर म ही रहा करते ह तो यह फ़ासला ब�त
बढ़ जाता है, और तब अपने आंत रक शरीर तक प�ंचने के लए आपको भावना�मक
शरीर म चैत�यता को �वेश कराने क  आव�यकता पड़ती है।

आपके अंदर से य द �ेम और आनंद फूट नह  रहा है, अगर आप पूरी तरह से
वत�मान म व मान नह  रहते ह और सभी के � त अगर आप खुले नह  ह तो यह
ए�लाइटे�मै�ट नह  है। यह जानने का सरा पैमाना यह देखना है क वह  कसी
क ठन या चुनौतीपूण� प र त म या तयां � तकूल हो जाने पर कैसा वहार करता
है। अगर आपका ए�लाइटे�मै�ट एक अहंभाव वाला आ�ममोह है तो जीवन आपको ज�द



ही एक ऐसी चुनौती देगा जो क आपक  अचैत�यता को कसी न कसी �प म बाहर ले
आयेगा-जैसे भय, �ोध, आ�मर�ा�मकता, नण�य- न�कष�, अवसाद, इ�या द। अगर आप
संबंधमय ह तो आपक  कई चुनौ तयां आपके जोड़ीदार क  मारफ़त आयगी। उदाहरण के
लए, कसी म हला के लए उसका प त एक भावशू�य प त के �प म चुनौती बन कर आ
सकता है जो क लगभग पूरी तरह बस अपने सर म ही रहा करता है। प त के �ेज़ैस न
रहने के कारण प�नी क  बात न सुन पाना, उसे तव ो न देना और उसके होने के लए
र  ान न देना-म हला को ये चुनौ तयां मल सकती ह। संबंध म �ेम का लोप हो
जाना- जसे क पु�ष क  अपे�ा म हला अ धक गहराई तक महसूस करती है-ऐसा होना
म हला म सं चत-�ख को उभाड़ देता है और उसके ज रए वह अपने प त पर हमलावर हो
जाती है-जैसे दोष मढ़ना, नदा-आलोचना करना, ग़लत ठहराना, इ�या द। ये ही बात
पलट कर प त क  चुनौ तयां बन जाती ह। प�नी के सं चत-�ख के आ�मण से खुद को
बचाने के लए- जसे क वह पूरी तरह अवां छत मानता है-वह अपनी ही मनोदशा क
खाई म और गहरे उतर जाता है और फर या तो वह खुद को सही स  करने म लग
जाता है या अपना बचाव करने लगता है या पलट कर हमला करने लगता है। फल�व�प,
यह सब उसके सं चत-�ख को उभाड़ देता है। जब दोन  ही इस तरह से एक सरे पर
हावी हो जाते ह तब गहन अचैत�यता क , भावना�मक हसा क , अस�यतापूण� आ�मण
या पलटवार क  अव ा आ जाती है। और, यह अव ा तब तक नह  जाती है जब तक
क दोन  के ही सं चत-�ख फर से खुद को शांत नह  कर लेते ओर फर सुषु�ताव ा म
नह  चले जाते-अगली बार तक के लए।

असं�य संभा वत घटना�म  म से यह केवल एक उदाहरण है। ��ी-पु�ष संबंध म
अचैत�यता जस तरह भभक कर बाहर आती है उस पर अनेक  कताब लखी जा चुक
ह और उनसे भी �यादा अभी और लखी जा सकती ह। ले कन, जैसे क म पहले भी
कह चुका �ं, एक बार अगर आप इस वकार का, इस गड़बड़ का मूल कारण जान ल तो
फर आपको यह जानने क  ज़�रत नह  रह जायेगी क यह कतने �प  म �कट �आ
करता है।

जस �य का मने उ�लेख कया है, उस पर त नक एक  और डाल ली जए।
ऐसे हर मामले म जो चुनौती रहती है, वह वा�तव म �प बदल कर आया �आ मु  का
एक अवसर ही होता है। �कट हो रही गड़बड़ क  � �या क  हर मामले म, अचैत�यता से
मु  होना संभव है। उदाहरण के लए, म हला क  आ�ामकता पु�ष के वा�ते अपने मन
क  तादा��य अव ा से बाहर नकल आने के लए, जाग कर ‘अब’ म आ जाने के लए,
अपने मन के साथ अ धका धक तादा��य रहने या अचैत�य रहने के बजाय �ेज़ट रहने के
लए एक संकेत, एक सूचक बन सकता है। म हला, �वयं सं चत-�ख “हो जाने” के
बजाय ऐसी जानकार बन सकती है जो क खुद म ही अपने �ख-दद� का अवलोकन कर



सके, और इस तरह ‘अब’ क  श  पा सके व �ख-दद� का त�वांतरण कर सके। इससे
�ख-दद� के आदतन व अनजाने म ही बाहर फूट कर आने क  �वृ  को र कया जा
सकता है। तब वह अपनी भावना  को अपने प त के सामने अ भ  कर सकती है।
हालां क इस बात क  कोई गारंट  नह  है क वह सुनेगा ही, ले कन यह बात उसे व मान
व उप त रहने का एक अ ा अवसर �दान करेगी, और न य ही मन के पुराने ढर के
बना सोचे-समझे और बारंबार बाहर फूट कर आने वाले पागलपन के च� को तोड़ देगी।
अगर म हला यह अवसर खो देती है तो भी पु�ष �वयं एक � त �या बन जाने के बजाय
उसक  पीड़ा के � त अपने मान सक-भावना�मक � त �या को, अपनी बचाव क  मु�ा
को तो देख ही सकता है। तब वह अपने ही सं चत-�ख को यकायक भड़कते �ए भी देख
पाता है और इस तरह अपनी भावना  म चैत�यता का �वेश करा पाता है। इस तरह,
वशु  सजगता क  एक  व शांत अव ा का उदय होता है-जानकार होने का, मौन
सा�ी होने का, � ा होने का। यह सजगता क  यह अव ा पीड़ा को नकारती नह  है
ले कन फर भी उसके पार रहती है। यह पीड़ा को होने देती है ले कन साथ ही साथ
उसका त�वांतरण करती जाती है। यह हर चीज़ को �वीकार करती है और हर चीज़ का
�पांतरण करती जाती है। प�नी के लए एक ार खुल जाता है जसम से होकर वह उस
र ता म अपने प त से आसानी से मल सकती है।

अगर आप अपने र�ते म अ डग �प से, या कम से कम �चुर �प से, �ेज़ैट रहते
ह, तो आपके जोड़ीदार के लए यह सबसे बड़ी चुनौती रहेगा। यह उसके लए क ठन
होगा क वह एक लंबे अरसे तक आपक  �ेजै़ंस को भी सहन करे और अचैत�य ही बना
रहे। अगर वह तैयार है तो अपनी उसी अव ा म उस ार से होकर वह आपसे आ
मलेगा जो आपने उसके लए खोला है। और, अगर वह तैयार नह  हो पाया है तो आप
दोन  तेल और पानी क  तरह अलग-अलग ही रहगे। जो  अंधेरे म ही रहना चाहता
हो उसे तो रोशनी चुभती ही है।

म हलाएं ए�लाइटे�मै�ट के नकटतर �य  ह

�या पु�ष और ��ी के लए ए�लाइटे�मै�ट के माग� क  बाधाएं एक जैसी ही होती ह?

जी हां, ले कन अंतर है �बलता का। आम तौर पर, म हला  के लए अपने शरीर को
महसूस करना और अपने शरीर म रहना अपे�ाकृत आसान रहता है, इस लए पु�ष क
अपे�ा वे बीइंग के अ धक नकट रहा करती है और इस लए उनके लए ए�लाइटे�मै�ट
क  संभावना भी अ धक रहती है। यही कारण है क अनेक �ाचीन स�यता  ने नराकार



तथा भावातीत वा�त वकता को च �त या व णत करने के लए सहज �प से ��ी �प
या ��ी उपमा को ही चुना है। इसे �ायः एक ऐसे गभ� के �प म देखा जाता है जो सृ
क  हर चीज को ज�म देती है और उसके मूत� �प वाले जीवन काल म उसका भरण-
पोषण भी करती है। ताओ ते चग नामक अ त �ाचीन तथा अ�यंत गूढ़-गंभीर पु�तक म
ताओ को, जसे क बीइंग माना जा सकता है, इस �कार प रभा षत कया गया
है-“अनंत, असीम, शा त �ेज़ट , संपूण� सृ  क  ज�मदा�ी मां”। �वाभा वक है क
पु�ष  क  अपे�ा ��यां उसके अ धक नकट रहती ह �य क वे ही अ�कट एवं अ
को सचमुच �कट करती है, अवता रत करती है। और तो और, सम�त �ाणी तथा अ�य
पदाथ� अंततः परम �ोत म वापस लौट जाते ह। “सब कुछ ताओ म समा�त हो जाता है।
केवल वही चर ाई रहता है।” और चूं क �ोत को ��ी माना गया है, अतः मनो व�ान म
तथा पुराण व�ान म इसे आ -��ी के �काश व अंधकार वाले आयाम  के �प म व णत
कया गया है। परम देवी या द  मां के दो आयाम होते ह: वह जीवन देती है, और वही
जीवन लेती है।

जब मनु�य के मन का �भु�व हो गया और उस का संपक�  जब अपने द  सार-
स�व के साथ नह  रहा तब मनु�य  ने ई र को पु�ष �प म मानना आरंभ कर दया।
समाज भी पु�ष �धान हो गया और ��य  को पु�ष-अधीन बना दया गया।

म यह नह  कह रहा �ं क द ता क  पहले वाली ��ी-�धान अव ा म वापस
जाया जाए। कुछ लोग अब ई र के बजाय देवी श�द का �योग करने लगे ह। वे ��ी व
पु�ष के बीच के उस संतुलन को फर से ठ क कर रहे ह जो क ब�त पहले कह  गुम हो
गया था, और यह एक अ  बात है। ले कन, अभी भी यह एक �तीक ही है, एक धारणा
ही है, शायद अ ाई �योग के लए है- ब�कुल वैसे ही जैसे कोई न ा या माग�सूचक
कुछ समय के लए ही �यु  कया जाता है, ले कन ये �तीक व धारणाएं ही तब सहायक
के बजाय बाधक बन जाती ह जब आप इन तमाम �तीक  व धारणा  से परे क
वा�त वकता को जानने क  तैयारी कर रहे होते ह। हालां क यह सच तो फर भी बना ही
रहता है क मन क  श  का बल हमेशा पौ�षेय ही रहता है। मन � तरोध कया करता
है, नयं�ण अपने हाथ म लेने के लए ज ोजहद कया करता है, और  को इ�तेमाल
करता है, हेराफेरी कया करता है, आ�मण करता है, ह थयाने और क�जाने क  को शश
कया करता है, वगैरह, वगैरह। यही कारण है क परंपरागत ई र पतृस ा�मक हो गया,
वह नयंता- नयं�क हो गया, और एक ऐसा �ु  �व हो गया जससे क आपको
डरना ही है, जैसा क ओ  टै�टामट म बताया गया है। ऐसा ई र तो मानव मन क  ही
उपज हो सकता है।

मन से पार जाने के लए और बीइंग के गहन स�य के साथ पुनः जुड़ने के लए, एक
अलग ही तरह के गुणधम� क  आव�यकता होती है, जैसे समप�ण, नण�य- न�कष� से



परहेज़, एक खुलापन जो क जीवन का � तरोध करने के बजाय उसे होने दे, और सभी
को अपनी समझदारी के �ने हल आलगन म रखने क  �मता। ये सब गुण ��ी-भावना
के साथ अ धक संब  रहते ह। मनःश  कठोर और अन�य होती है, जब क बीइंग क
श  कोमल और न�य होती है, ले कन फर भी वह मन के मुकाबले असीम श शाली
होती है। मन हमारी स�यता को चलाता है, जब क बीइंग के हाथ  म हमारे इस �ह का,
और परे का भी, सम�त जीवन चलता है। बीइंग वही ��ा है जसका �कट �प ही इस
भौ तक � ांड के �प म हम द ख रहा है।

आज पु�ष  क  और ��य  क  भी, अ धकांश सं�या अभी भी मन के अधीन है,
यानी वह वचारकता� और सं चत-�ख के साथ खुद को तादा��य कए �ए है। दरअसल,
यही वह अव ा है जो ए�लाइटेनमै�ट नह  होने देती है, �ेम को फलने-फूलने नह  देती
है। यह माना जाता है क पु�ष के लए तो सबसे बड़ी बाधा उसका वचारकता� मन है
और ��य  के लए सबसे बड़ी बाधा उनका सं चत-�ख से लगाव होना है, हालां क कुछ
मामल  म त इससे उलट भी हो सकती है, और कुछ म दोन  बात हो सकती ह।

म हला  के सामू हक सं चत-�ख का अंत करना

सं चत-�ख म हला  के लए एक बड़ी बाधा �य  है?

सं चत-�ख का गत पहलू भी होता है और सामू हक पहले भी। गत पहलू म
तो  के नजी अतीत म उठाए गए भावना�मक �ख-तकलीफ़  के एक� अवशेष
आते ह। सामू हक पहलू म मानव मन म एक� वे �ख-तकलीफ़ आते ह जो क हज़ार
वष  से रोग, अ�याचार, उ�पीड़न, यु , ह�या, �ूरता, व ��तता इ�या द के मा�यम से
मले ह। हर एक के सं चत-�ख म यह सामू हक सं चत-�ख भी शा मल रहा करता है।
सामू हक सं चत-�ख म �ख के कई �प शा मल रहते ह। उदाहरण के लए, जन जा त-
�जा तय  और देश  ने ब�त अ धक संघष�, लड़ाई, कलह और हसा झेली ह उनके
सं चत-�ख और  क  अपे�ा भारी होते ह। कोई भी, जसका क सं चत-�ख �बल हो
और जसम खुद को �ख क  तादा��यता से बाहर नकालने क  पया��त चैत�यता न हो,
वह न केवल लगातार या समय-समय पर अपने भावना�मक �ख को पुनः-पुनः जीने के
लए ववश रहता है, ब �क आसानी से हसाकता� या हसा का शकार बन जाया करता
है-इस बात पर नभ�र करते �ए क उनके सं चत-�ख म �धानता कस चीज़ क  है,
स �यता क  या न ��यता क । ले कन, वे ए�लाइटे�मै�ट क  संभावना के नकट भी हो
सकते ह। यह ब�कुल आव�यक नह  है क आपको इस संभावना का भान हो जाए,



ले कन अगर आप कसी �ः�व  जैसी अ �य व भयावह अनुभू त या अव ा म फंस गए
है तो शायद आप जागरण के � त अ धक �बलता से �े रत हो जायगे-अपे�ाकृत उस

 के जो क सामा�य प र तय  के केवल थोड़े-ब�त उतार-चढ़ाव म से गुज़र रहा
होता है।

अपने नजी सं चत-�ख के अलावा भी, हर ��ी उस सं चत-�ख म भी अपना एक
अंश रखती है जसे सामू हक ��ी सं चत-�ख कहा जा सकता है-जब तक क वह पूण�
चैत�य नह  हो जाती। इसम न हत रहता है ��य  ारा हज़ार  वष  से सहन-वहन कया
जाने वह एक� �ख जो उसने पु�ष ारा कए गए उनके दमन के ज रए, और दासता,
उ�पीड़न, बला�कार, �सव, ब े क  मृ�यु इ�या द के ज रए पाए ह। और, वह
भावना�मक तथा शारी रक पीड़ा जो क ��य  को मा सक-धम� से पहले और उसके
साथ �आ करती है, इस सं चत-�ख का वह सामू हक पहलू होता है जो क अपनी
सुषु�त अव ा म से उस समय जाग उठता है, हालां क यह कभी भी जाग सकता है। यह
पहलू जीवन ऊजा� को शरीर म से मु  �प से �वा हत होने म बाधा डालता है, यह
मा सक-धम� उसी का �कट शारी रक �प होता है। यहां थोड़ा ठहर कर हम यह देख क
यह मा सक-धम� ए�लाइटे�मै�ट का एक अवसर कैसे बन सकता है।

��ी पर सं चत-�ख उस समय “हावी” हो जाता है। आप ��य  म एक अ�यंत
श शाली ऊजा� का आवेग होता है जो अपने साथ अचैत�य तादा��यता कर लेने के लए
आपको आसानी से ख च सकता है। तब आप एक स �य ऊजा� �े� के अधीन हो जाती
ह जो आपके आंत रक आकाश पर क�जा कर लेता है और ऐसा दखाने लगता है क
जैसे वह आप ही ह-ले कन, वा�त वकता तो यही है क वह आप नह  होत । वह आपके
मा�यम से बोलता है, आपके मा�यम से काय� करता व सोचता है। वह आपके जीवन म
नकारा�मक तयां पैदा करता है ता क उस ऊजा� से वह खुराक ले सके। वह और-और
�ख-दद� चाहता है- कसी भी �प म। इस � �या का वण�न म पहले भी कर चुका �ं। वह
एक ��च� बन सकता है, वनाशकारी हो सकता है। वह अतीत-�ख, खा लस �ख होता
है-ले कन वह आप नह  होत ।

जो ��यां पूण� चैत�यता क  तरफ़ बढ़ रही ह, वे पु�ष  क  अपे�ा काफ़  आगे
नकल चुक  ह और आने वाले वष  म उनक  ग त और भी तेज़ हो जायेगी। पु�ष उ�ह
अंत म भले ही पकड़ पाएं ले कन काफ़  लंबे समय तक पु�ष व ��ी क  चैत�यता के बीच
एक फ़ासला तो रहेगा ही। ��यां उस श  को पुनः �ा�त कर रही ह जसे पाने का उ�ह
ज�म स  अ धकार है, और इसी लए वह श  उनको पु�ष  क  अपे�ा अ धक सहजता
से �ा�त हो रही है, यह श  है �कट जगत तथा अ�कट जगत के बीच, भौ तकता तथा
आ�या �मकता के बीच, एक सेतु होना। एक ��ी के �प म आपका मु�य काय� अब यह
है क आप इस सं चत-�ख का त�वांरण कर ता क आगे कभी यह आपके और आपके



स े �व�प के बीच म न आए। साथ ही, ए�लाइटे�मै�ट के माग� म आने वाली एक अ�य
बाधा को भी आपको र करना है और वह है आपका वचारकता� मन, ले कन सं चत-�ख
का नवारण करने म जो आपक  �बल �ेज़स रहेगी, वह आपको अपने मन क
तादा��यता से तो मु  दला ही देगी।

याद रखने वाली पहली बात यह है क जब तक आप अपने �ख के साथ खुद को
तादा��य कए रहगे, तब तक आप उससे मु  नह  हो सकते। जब तक �व के भाव का
कोई अंश आपके भावना�मक �ख के साथ नम�न रहेगा, तब तक अपने �ख के घाव
भरने के अपने ही ��येक �यास को आप अचैत�य �प से खुद ही रोकते और तोड़ते
रहगे। �य ? सीधी सी बात है क आप नह  चाहते क आप जैसे ह उसके साथ कोई छेड़-
छाड़ करे, �य क वह �ख आपका एक अ भ  अंग बन चुका है। यह एक अचैत�य
� �या है और इससे पार पाने का एकमा� उपाय है इसे चैत�य बनाना।

अचानक यह देखना क आप अपने �ख के साथ अनुर  ह, चपके �ए, ह, या ऐसे
ही रहते आए ह, यह देखना आपके लए एकदम एक सदमे जैसा लग सकता है। �य  ही
आपको इस बात का बोध होता जायेगा, �य  ही आप उस अनुराग से मु  होते जायेगे।
यह सं चत-�ख एक �कार का ऊजा� �े� होता है, ब�कुल ऐसा जैसे उसका एक
अ �त�व हो और जो क अ ाई �प से आपके आंत रक आकाश म आ बसा हो। यह
जीवनी श  है जो जाल म फंस गई है, वह श  है जो अब फल-फूल नह  रही है।
न य ही, सं चत-�ख उन कुछ बात  के कारण से है जो क अतीत म �ई ह। यह आपके
अंदर जी वत पलता �आ अतीत ही है, और अगर आप इसके साथ तादा��य हो जाते ह
तो आप अतीत के साथ ही तादा��य होते ह-यानी खुद को शकार मान बैठना और यह
व ास कर लेना क वत�मान क  अपे�ा अतीत अ धक सश  है-हालां क यह बात स�य
के वपरीत है। यह भी एक व ास ही है क सरे लोग और उनके ारा आपके � त कए
गए काय�-जो आप अब ह उसके लए, आपके भावना�मक �ख के लए और आपके
अपने वा�त वक �व�प म न हो पाने के लए, ज़�मेदार ह। जब क, स�य यह है क जो
एकमा� श  यहां है वह इस पल म, यानी वत�मान पल म ही समाई �ई है। वह आपक
�ेज़स क  शा  है। जब आप इसे जान जायगे तब आप यह भी जान जायगे क आपके
अंदर के आकाश के लए आप ही ज़�मेदार ह-और कोई नह -और यह भी क अतीत
‘अब’ क  ताक़त के सामने ठहर नह  सकता।

तो, तादा��यता अपको सं चत-�ख के साथ समु चत सं वहार करने से रोकती है। कुछ
��यां जो गत �तर पर खुद को शकार होने क  छ व से बाहर नकाल लेने के लए
पया��त चैत�य हो गई ह, वे भी सामू हक �तर पर शकार होने वाली इस छ व से मु  नह



�ई ह-“पु�ष  ने ��य  का �या हाल कर दया है”। वे सही भी ह और ग़लत भी। सही वे
इस हद तक ह क सामू हक-��ी-सं चत-�ख दरअसल सारी धरती पर हज़ार  साल से
पु�ष ारा ��ी पर ढायी गई हसा तथा ��ी क  मनःश  का दमन इसका बड़ा भाग रही
है। ले कन, ग़लत वे तब ह जब वे इस त�य म से ही �व का भाव �हण करती ह और खुद
को सामू हक-पी ़डत-छ व म क़ैद कर लेती ह। अगर कसी ��ी म अभी भी �ोध है, रोष
है, कुढ़न है, तर�कार व भ�स�ना है, तो वह अपने सं चत-�ख को थामे �ए है। इससे उसे
पहचान क  राहत भरी भावना का, अ�य ��य  के साथ एका�मकता का एहसास भले ही
होता हो, ले कन यह उसे अतीत के साथ बांधे रखता है और उसे अपने स�व तथा स ी
श  के पास प�ंचने से रोकता है। ��ी अगर खुद को पु�ष से अलग-थलग कर लेती है
तो उसे उससे वलगता का एक एहसास पैदा होता है और वह एहसास उसके अहं को ही
ताक़त देता है। आपका अहं जतना ताक़तवर होता जायेगा, उतना ही आप अपने स े
�व�प से र होते चले जायगे।

इस लए खुद को एक पहचान देने के लए अपने सं चत-�ख का इ�तेमाल मत
क जए। इसके बजाय इसका स�पयोग ए�लाइटेनमै�ट के लए क जए। सं चत-�ख का
त�वांतरण करके उसे अपनी चैत�यता बनाइए। इसके लए सबसे अ े अवसर  म से
एक होता है मा सक धम� का समय। मेरा व ास है क आने वाले वष  म अनेक म हलाएं
इस दौरान ही पूण� चैत�यता क  अव ा �ा�त करगी। आम तौर पर, ब�त सी म हला
के लए यह समय अचैत�यता का होता है �य क ऐसे म सामू हक-��ी-सं चत-�ख उन
पर हावी हो जाता है। जब आप चैत�यता के एक न त �तर तक प�ंच जाते ह, तब आप
उसे कतना भी उलटना चाह ले कन अचैत�यता क  ओर चलने के बजाय फर आप
अ धका धक चैत�यता क  ओर ही बढ़ते जाते ह। हालां क इसक  बु नयाद  � �या म
बता चुका �ं, ले कन म आपको इसे फर से बताना चाहता �ं और इस बार यह वशेष
�प से सामू हक-��ी-सं चत-�ख के संदभ� म होगा।

जब आपको लगे क मा सक धम� का पहला �ाव आने को है, यानी जब आपको
वह ल�ण महसूस हो जसे �ायः मा सक धम� से पूव� वाला तनाव कहते ह-यानी
सामू हक-��ी-सं चत-�ख, तो अ�यंत सजग हो जाइए और अपने शरीर म ही रहने क
यथासंभव को शश क जए। जब मा सक धम� का पहला ल�ण �कट हो जाए, तब
आपको इतना अ धक सजग रहने क  आव�यकता होगी क इससे पहले क वह आप पर
हावी हो जाए, आप ही उसे पहले ‘पकड़’ ल। उदाहरण के लए, पहला ल�ण एक
अचानक तेज़ चड़ चड़ापन या �ोध का आवेग हो सकता है, या वह एक पूरी तरह से
शारी रक ल�ण भी हो सकता है। वह जो भी हो, इससे पहले क वह आपक  सोच या
वहार पर हावी हो जाए, आप ही उसे पकड़ ल। पकड़ने का सीधा सा अथ� है अपने

�यान का, तव ो का क� उस पर फ़ोकस कर देना। यह एक भाव है, इसके पीछे के बल



को महसूस क जए। यह जान ली जए क वह सं चत-�ख ही है। इसके साथ ही, इस
बात क  भी जानकार र हए क आप चैत�य �प से �ेज़ट ह और इस बात क  श  भी
महसूस क जए। जस कसी भी भावना म आप अपनी �ेज़स को ले जायगी वह भावना
तेज़ी से समट जायेगी और त�वांत रत हो जायेगी। ल�ण अगर केवल शारी रक ही है तो
जो अवधान आप उसे दे रही ह वह उसे एक भावना या वचार बनने से रोक देगा। फर
आप सजग रहना जारी रख और सं चत-�ख के अगले ल�ण क  �ती�ा कर। जब वह
�कट हो तब उसे पुनः उसी तरह पकड़ ल जैसे पहले कया था।

बाद म, सं चत-�ख जब अपनी सुषु�त अव ा म से पूरी तरह जाग जाए, तब
आपको अपने आंत रक आकाश म कुछ समय, या शायद कुछ दन  के लए अ
ख़ासी खलबली, बेचैनी व अशां त अनुभव होगी। वह जो भी �प धरे, आप बस �ेज़ट
रहती र हए। अपना पूरा अवधान इस पर र खए। अपने भीतर उस उथल-पुथल को
महसूस क जए। यह जा नए क वह वहां है। इस �ान को बनाए र खए, और फर वह
�ान ही हो जाइए। याद र खए क वह सं चत-�ख आपके मन का इ�तेमाल न करे और
इस तरह आपके सोचने- वचारने पर हावी न हो जाए। उसे पूरे �यान से दे खए। उसक
ऊजा� को सीधे-सीधे अनुभूत क जए-अपने शरीर के भीतर। आप जानती ही ह क पूरे
अवधान का अथ� होता है पूरी तरह �वीकार करना।

अवधान को कायम रखने और इस तरह जो है को �वीकार करने से त�वांतरण हो
जाता है। सं चत-�ख �पांत रत होकर कां तमय चैत�यता बन जाता है- ब�कुल वैसे ही
जैसे कोई लकड़ी अ �न म या अ �न के ब�कुल नकट रख दए जाने पर �वयं को
�पांत रत करके अ �न ही बना देती है। मा सक धम� तब न केवल आपके नरी�व का एक
आनंद व पूण�ता क  अनुभू त बन जायेगा ब �क त�वांतरण क  एक ऐसी प व� अव ध भी
बन जायेगा जसम आप एक नई चेतना को ज�म दे रही ह गी। तब आपका स ा �व�प
दोन  क  �प  म �द �त हो उठेगा-देवी क  तरह ��ी �प म भी और उस द  बीइंग के
भावातीत �प म भी क आप पु�ष-��ी के ैत से परे है।

य द आपका पु�ष जोड़ीदार पया��त �प से चैत�य है तो वह आपको इस अ�यास
म सहायता कर सकता है जसका वण�न मने अभी-अभी कया है-उस दौरान केवल सघन
�ेजै़ंस के आवेग को बनाए रखते �ए। जब-जब भी आप अपने सं चत-�ख के साथ
वापस अचैत�य तादा��यता म गर-और शु� म ऐसा होगा भी-तब-तब अगर वह �ेज़ट
बना रहता है तो आप उसक  उस अव ा म ब�त ज�द  वापस आ मलगी। यानी, जब
कभी भी सं चत-�ख अ ाई �प से हावी होगा, चाहे मा सक धम� के दौरान या अ�यथा
भी, तब आपका जोड़ीदार आपको ग़लत समझने क  ग़लती नह  करेगा। भले ही आपके
सं चत-�ख उस पर आ�ामक हो जाएं, और शायद ह गे भी, तब वह यह मानते �ए आप
पर � त �या�मक नह  हो उठेगा क आ�ामक आप ही हो रही ह, न ही वह नाराज़



होकर अलग हट जायेगा और न ही बचाव क  मु�ा म आ जायेगा। ब �क, वह सघन
�ेज़स के आकाश को थामे व संभाले रखेगा। त�वांतरण के लए कसी और चीज़ क
आव�यकता नह  होती। अ�य समय  पर भी, जब भी कभी वह अपने वचार �वाह के
साथ खुद को तादा��य करने लगे, तब आप इसी तरह उसके साथ पेश आएं, उसके
अवधान को ‘यहां और अब’ म लाकर उसे उसके मन से बाहर लाएं और इस तरह उसे
अपनी चैत�यता म वापस आने म उसक  मदद कर।

इस तरह, आप दोन  के बीच एक वशु  और उ  बल का एक ाई श  �े�
उ दत हो जायेगा। तब, न कोई �म-�ां त रहेगी, न कोई �ख-दद� रहेगा, न कोई ं
रहेगा, ऐसा कुछ नह  रहेगा जो क आप नह  ह; और ऐसी अव ा म ऐसा कुछ भी नही
रह सकेगा जो �ेम नह  है। यह द ता क  पूण�ता का �कट करण है, यही आपके संबंध
का �योजन है-यानी, गत पहचान क  सीमा  से परे चैत�यता क  अव ा का
रहना। यह चैत�यता का एक ऐसा भंवर बन जायेगा जो क अ�य अनेक  को भी अपनी
तरफ़ ख च लेगा।

खुद के साथ संबंध को ख�म कर द जए

अगर कोई पूण�तया चैत�य हो जाए, �या तब भी उसे कसी संबंध क  आव�यकता रह
जायेगी? �या ऐसा पु�ष तब भी कसी ��ी क  ओर आक षत होगा? �या ऐसी ��ी तब
भी कसी पु�ष के बना अपूण�ता का अनुभव करेगी?

आप ए�लाइटे  ह  या न ह , आप या तो एक पु�ष ह या एक ��ी ह, और इस तरह
अपनी नाम-�प वाली पहचान के �तर पर आप पूण� नह  ह। आप पूण� का आधा भाग ह।
यही आधा-अधूरापन ��ी-पु�ष के आकष�ण के �प म �कट होता है, वपरीत श  वाले
�ुव के � त खचाव के �प म-भले ही आप कतने भी चैत�य �य  न ह । ले कन उस
आंत रक जुड़ाव क  अव ा म, आप यह खचाव अपने जीवन क  ऊपरी सतह पर भी
कह  महसूस कया करते ह। उस अव ा म जो कुछ आपको होता है वह कुछ-कुछ वैसा
ही लगता है। सारा संसार एक वशाल और गहरे सागर क  सतह पर लहर  या तरंग
जैसा लगता है, ले कन जस तरंग को यह �ान हो जाता है क वह कुछ अलग नह  ब �क
सागर ही है, और इस तरह जसे अपनी वशालता तथा गहनता का भान हो जाता है, तब
उसके लए लहर  और तरंग  के संसार का कोई मह�व नह  रह जाता है।



इस बात का यह अथ� नह  है क आप अ�य लोग  से या अपने जोड़ीदार से गहराई
तक न जुड़। दरअसल, आप गहरे तक केवल तभी जुड़ सकते ह जब आप बीइंग के � त
चैत�य रहते ह। बीइंग से आने के चलते आप नाम-�प के पद के पार भी फ़ोकस कर
सकते ह। बीइंग म रहते �ए पु�ष और ��ी एक ही रहते ह। आपके नाम-�प के लए तो
कुछ आव�यकता  का होना जारी रहेगा, ले कन बीइंग के लए कोई आव�यकता नह
होती। वह तो पहले से ही संप  है, संपूण� है। वे आव�यकताएं पूरी हो जाएं तो अ
बात है ले कन उनके पूरे होने या न होने से आपक  गहरी आंत रक अव ा पर कोई अंतर
नह  पड़ता। इस लए, कसी ए�लाइटे   के लए यह ब�कुल संभव है क य द
पु�ष या ��ी वाला उसका आकष�ण पूरा नह  होता है तो अपने बा  जीवन म उसक
कमी महसूस करने के बावजूद, वह पूरी तरह पूण� रहता है, प रपूण� रहता है और भीतर से
शां तमय रहता है।

ए�लाइटेनमै�ट क  खोज म, समल गक होना �या सहायक होता है या बाधा बनता है, या
इससे कोई फ़क़�  नह  पड़ता?

जब आप वय�क अव ा म आते ह तब आपक  कामुकता यह मानने से क आप और  से
“ भ ” ह, आपको वचार और वहार के सामा जक बंधे-बंधाए तौर-तरीक  से खुद को
अलग करने के लए ज़ोर डाल सकती है। यह बात �वतः ही आपक  चेतना के �तर को
उन अ धकांश अचैत�य लोग  के �तर से ऊपर उठा देती है जो क वंशानुगत �प से �ा�त
तौर-तरीक  को बना कोई सवाल कए अंगीकार कर लया करते ह। ऐसी त म
समल गक होना मदद कर सकता है। कसी हद तक बाहरी होना, कुछ ऐसा होना जो
सर  को मुना सब न लगता हो या उनके ारा कसी भी कारण से ठुकरा दया गया हो-
यह जीवन को क ठन बना देता है, ले कन जहां तक ए�लाइटेनमै�ट क  बात है, उसके
लए ऐसा होना आपके लए लाभदायक रहता है, �य क यह आपको अचैत�यता से
बलपूव�क बाहर कर देता है।

सरी तरफ़, तब अगर आप समल गक होने को अपनी पहचान का आधार बना लेते
ह तब तो आप एक जाल से नकल कर खुद को सरे जाल म फंसा रहे होते ह। तब आप
अपनी भू मकाएं और कामधाम अपनी उस मान सक छ व ारा दए गए अदेश  के
अनुसार करगे जो आपने एक समल गक के �प म बना ली है। तब आप अचैत�य हो
जायगे। अपने अहं के मुखौटे के अंदर आप उदास ही रहगे। ले कन इससे भी आपको
एक और अवसर �ा�त हो सकता है। ब�त चुभने वाला �ख भी आपम जागरण लाने का
महान काय� कर सकता है।



�या यह सच नह  है क कसी सरे  के साथ एक भरपूर संबंध ा पत करने
पहले यह आव�यक है क आप खुद के साथ एक अ ा र�ता बनाएं और खुद को �ेम
कर?

अगर आप अकेले रहते ह और तब खुद के साथ सहज न रह पाते ह  तब उस असहजता
को भरने के लए आपको संबंध क  आव�यकता पड़ती है। यह प�का समझ क उस
संबंध म भी यह असहजता कसी न कसी �प म पुनः �कट होगी, और उसके लए
शायद आप अपने जोड़ीदार को ज�मेदार ठहरा द।

आपको केवल यह करने क  आव�यकता है क आप वत�मान पल को पूरी तरह
�वीकार कर। तब आप ‘यहां और अब’ म सहजता महसूस करगे और खुद के साथ भी
सहज रहगे।

ले कन �या आपको अपने साथ र�ता बनाने क  कोई ज़�रत है भी? �य  नह
आप जैसे ह वैसे ही रह सकते? जब आप अपने साथ कोई संबंध ा पत कर लेते ह तब
आप दो म बंट जाते ह: “म” और “मुझे”, कता� और कम�। यही मनर चत ैत आपके
जीवन क  तमाम तरह क  अनाव�यक ज टलता , पेचीद गय  और सम�या  का मूल
कारण �आ करता है। ए�लाइटेनमै�ट क  अव ा म आप ही आप होते ह-“म” और
“मुझे” मल कर एक हो जाते ह। तब आप अपने गुण-दोष ववेचक नह  बन जाते, आप
खुद के लए अफ़सोस या खेद महसूस नह  करते, आप खुद पर गव� नह  करते, आप खुद
को �ेम नह  करते, आप खुद को नफ़रत या नापसंद भी नह  करते, इ�य द, इ�या द।
अपना ही अपना सोचने वाली चेतना के कारण �ए वे दो-फाड़ तब भर जाते ह, उसका
अ भशाप मट जाता है। तब ऐसा कोई “अहं” शेष नह  रह जाता जसका संर�ण करने
क , जसका बचाव करने क , और जसे खुराक देने क  आपको आव�यकता पड़ती हो।
जब आप ए�लाइटे  हो जाते ह तब एक र�ता ऐसा होता है जसे आप फर आगे नह
चलाते ह: खुद के साथ र�ता। एक बार जब यह र�ता जब छूट जाता है तब आपके सभी
संबंध �ेम के संबंध हो जाते ह।



अ�याय नौ

सुख-�ख के पार है शां त

भले-बुरे के पार है उ तर भलाई

सुख और आंत रक शां त म �या कोई अंतर है?

हां, सुख तो तय  के सकारा�मक व अनुकूल हो जाने पर नभ�र करता है, ले कन
आंत रक शां त कसी पर नभ�र नह  रहा करती।

�या यह संभव है क हम जीवन म केवल सकारा�मक तय  को ही आक षत कर?
अगर हमारी �वृ  और हमारी सोच हमेशा ही सकारा�मक रहे तो हम केवल सकारा�मक
घटना  और तय  को ही पैदा करगे, �या ऐसा नह  है?

�या आप सच म जानते ह क सकारा�मक �या होता है और नकारा�मक �या होता है?
�या पूरी त�वीर आपके सामने रहती है? ब�त से ऐसे लोग ह जनके लए सी मतता,
असफलता, हा न, रोग, या कसी भी �प म �ख-दद� होना उनके सबसे बड़े श�क स
�ए ह। इ�ह  तय  ने उ�ह सखाया है अपनी झूठ  छ व को तलांज ल देना और
दखावट  अहं ारा तय कए जाने वाले ल�य  और इ ा  को छोड़ देना। इ�ह
प र तय  ने उ�ह गहराई द  है, वन�ता द  है, क�णा द  है। इ�ह ने ही उ�ह अ धक
स ा व खरा बनाया है।

जब कभी भी कुछ नकारा�मक आपके � त घ टत होता है तो उसम छपा �आ कोई
गहरा सबक �आ करता है, भले ही उस समय वह आपको दखाई न देता हो। यहां तक
क कोई छोट  बीमारी या कोई छोट -मोट  �घ�टना आपको यह दखा और बता सकती है
क आपके जीवन म �या वा�त वक है और �या अवा�त वक, क आख़र म �या मह�व
और मायने रखता है और �या नह ।



वहंगम  से य द पूरी त�वीर देख तो तयां हमेशा ही सकारा�मक होती ह ।
ले कन फर भी सार-सं�ेप म: वे न तो सकारा�मक होती ह और न ही नकारा�मक। वे तो
बस होती है, जैसी भी वे ह। और, जब आप जो है को पूरी तरह �वीकार करने क  अव ा
म रहने लगते ह-जो क जीवन को जीने का एकमा� �व , अ व ��त यानी ववेकशील
तरीका है-तब आपके जीवन म न कुछ “अ ा” रह जाता है और न ही कुछ “बुरा”। तब
केवल एक परम �े ता रहती है जसम “बुरा” भी शा मल रहता है। ले कन, मन क  
से देखे जाने पर ही वह सब अ ा-बुरा, पसंद-नापसंद, �ेम-घृणा दखाई देते ह।
इसी लए बुक ऑफ़ जेने सस म कहा गया है क आदम और हौवा को तब “�वग�” म रहने
नह  दया गया जब उ�ह ने “अ ा और बुरा बताने वाले पेड़ के फल को खा लया था”।

यह बात तो अ�वीकारने और खुद को धोखा देने जैसी लगती है। जब मेरे साथ या मेरे
कसी नकट संबंधी के साथ कोई भयावह बात होती है, जैसे �घ�टना, बीमारी, कोई �ख
या मृ�यु, तब भले ही म यह दखावा क�ं क इसम कुछ बुरा नह  है, ले कन स�य तो
यही है क बुरा �आ है, तो म इस बात से इंकार �य  क�ं?

आप कुछ दखावा न कर। जो हो रहा है उसे आप बस होने द। यह “होने देना” आपको
मन क  � तरोध करने वाली उस �वृ  से पार ले जायेगा जो उसे सकारा�मक-
नकारा�मक का, अ े-बुरे का नाम दया करती है। �मा करने का यह एक अ नवाय� अंग
होता है। अतीत को �मा कर देने से भी अ धक मह�वपूण� होता है वत�मान को �मा
करना। अगर आप हर पल को �मा कर देते ह-यानी, वह जैसा भी है उसे होने देते ह-तो
ऐसा कोई व ेष बचेगा ही नह  जसे क कभी बाद म �मा करने क  नौबत आए।

याद र खए क हम यहां सुख क , खुशी क  बात नह  कर रहे ह। उदाहरण के लए
अगर हमारा कोई �य मर जाए या आपको लगे क आपक  मौत नकट आ रही है तब
आप खुश थोड़े ही न हो सकते ह। यह असंभव है। ले कन आप शांत अव�य रह सकते ह
। आपको �ख भी हो सकता है, आंसू भी आ सकते ह, ले कन अगर आपने �ख का
� तरोध करना छोड़ दया है तो उस �ख के तले भी आप एक गहरी �शांतता, एक
अ�ु ता, एक नम�ल �ेज़स महसूस कर सकते ह। यह बीइंग का ��भा�व है, यह
आंत रक शां त है, यह वह अ ापन है जसका कोई वलोम-� तलोम नह  होता।

अगर कोई ऐसा त हो जसम म कुछ कर सकता �ं, तो? ऐसा कैसे होगा क म उसे
होने भी ं और साथ ही उसे बदल भी रहा होऊं?

आप जो कर सकते ह वह कर, ले कन तब भी जो है को �वीकार कर। चूं क मन और
� तरोध, ये दोन  पया�यवाची ही ह, इस लए जो है को �वीकार करना आपको मन के हावी



होने से त�काल मु  कर देता है और इस �कार वह आपको बीइंग के साथ पुनः जोड़
देती है। प रणाम�व�प, “करने” के लए अहं र चत उकसावे-जैसे भय, लोभ-लालच,
नयं�ण, बचाव, अहं क  म�या छ व को खुराक देना-ये न ��य हो जायगे। तब, मन से
कह  अ धक सश  ��ा ने बागडोर संभाल ली होती है, और इस लए आपके ‘करने’ म
चैत�यता क  एक अलग ही �कार क  गुणव ा आ गई होती है।

“अपने भा�य के �प म ‘ लखा’ जो कुछ भी तु�ह मले उसे �वीकार करो, �य क
तु�हारी आव�यकता  म ब�कुल सही फ़ट बैठने वाला और �या हो सकता है?”-यह
बात 2000 साल पहले माक� स ऑरे लयस लख गया था जो क ऐसे अ�यंत �ल�भ

�व वाले लोग  म से एक था जसके पास सांसा रक बल भी था और बु म ा भी
थी।

ऐसा लगता है क अ धकतर लोग  को � तरोध करना छोड़ने और जो है को �वीकार
करना शु� करने से पहले-यानी, �मा करना शु� करने से पहले-अ�य धक �ख-
तकलीफ़ म से गुज़रने क  आव�यकता होती है। जैसे ही वे ऐसा करते ह, एक बड़ा
चम�कार होता है: जो कुछ बुराई जैसा द ख रहा था उसी के ज रए बीइंग क  चैत�यता का
जागरण हो जाता है, और �ख-तकलीफ़ आंत रक शां त म त�वांत रत हो जाते ह। संसार
क  सारी �ख-तकलीफ़  का अंततः यही �भाव होता है क वह इंसान को यह समझने के
लए ववश कर देती ह क अपने नाम और �प के परे वह �या है। इस �कार, अपनी
सी मत  से जसे हम बुराई के �प म देखते ह, वह वा�तव म उस उ तर भलाई का
ही एक अंश होता है जसका क कोई वलोम-� तलोम नह  �आ करता। ले कन, आपके
लए यह �मा के मा�यम के अलावा अ�यथा स�य स  नह  होता। जब तक आप म
�मा भाव नह  आता तब तक बुराई का आना बारंबार होता रहता है और इस लए बुराई
बनी ही रहती है।

�मा- जसका क सारभूत अथ� है अतीत क  असारता को, थ�ता को और
अवा�त वकता को पहचानना व समझना तथा वत�मान को जैसा वह है वैसा होने देना-
ऐसी �मा के मा�यम से ही �पांतरण का चम�कार होता है, न केवल भीतर ब �क बाहर
भी। आपके सघन �ेज़स क  अव ा एक शांत आकाश बन जाती है, न केवल आपके
अंदर ब �क आपके आसपास भी। जो कुछ भी और जो कोई भी, चैत�यता के इस �े� म
�वेश करता है वह इससे �भा वत होता है, कभी-कभी तुरंत भी होता है और होता �आ
द खता भी है, और कभी कसी गहरे �तर पर होता है और तब प रवत�न थोड़ा बाद म
दखाई देता है। तब आप बना कुछ करे, केवल अपने होने से और उस सघन �ेज़स क
तरंग  से ही वैमन�यता व मतभेद  का समाधान करने लगते ह, पीड़ा र करने लगते ह
और अचैत�यता का नराकरण करने लगते ह।



अपने जीवन म नाटक  का अंत करना

जो है को �वीकार करने और आंत रक शां त होने क  उस अव ा म, भले ही उसे आप
“बुरा” न कहते ह , ले कन �या तब भी आपके जीवन म कुछ ऐसा आ सकता है जसे
क साधारण चेतना क   म “बुरा” कहा जाता हो?

लोग  के जीवन म घ टत होने वाली अ धकांश तथाक थत बुरी घटनाएं अचैत�यता के
कारण ही होती ह। वे या तो लोग  ारा खुद खड़ी कर ली जाती ह या फर अहं ारा रची
जाती ह। म ऐसी बात  को �ायः “नाटक” या “नौटंक ” कहा करता �ं। जब आप पूरी
तरह चैत�य रहने लगते ह तब आपके जीवन म ये नाटक-नौटंक  नह  �आ करते। म यहां
सं�ेप म बताना चाहता �ं क अहं कस तरह हरकत करता है और नाटक-नौटंक  का
बखेड़ा खड़ा कर दया करता है।

अहं वह मन है जसका कभी अवलोकन नह  कया जाता, जस पर कभी यह
�यान ही नह  दया जाता क वह कर �या रहा है, और आपको यह पता भी नह  चलता
क आपके जीवन क  बागडोर उसन अपने हाथ  म ले ली है और वही उसे चला रहा है
�य क आप � ा के �प म, अवलोकन करने वाली चैत�यता के �प म, �ेज़ट नह  रहा
करते ह। अहं सारे संसार को आ�ामक मानता है और इस लए खुद को एक ऐसे अलग
मान लेता है जैसे उसका कसी अ�य से कोई संबंध ही नह  है, और जैसे उसके आसपास
या चार  ओर सब अहं वाले ही रहते ह, और इस लए उ�ह क वह खुद के लए संभा वत
ख़तरा मानता है या उ�ह अपने ही ल�य  के लए इ�तेमाल करने क  को शश कया करता
है। अहं ारा अपने बु नयाद  तौर-तरीके खुद के भीतर गहरे म अपने ही भय और अभाव
क  भावना के साथ जूझने के लए बनाए गए होते ह, और वे ह � तरोध, नयं�ण, श
व अ धकार, लोभ, बचाव, आ�ामकता। अहं क  कुछ यु  नी तयां तो अ�यंत चतुराई-
चालाक  भरी �आ करती ह, ले कन फर भी वे इसक  सम�या  को कभी सुलझा नह
पाती ह, केवल इस लए �य क अहं �वयं ही वह सम�या होता है।

जब अहं वाले कई लोग साथ मल जाते ह, चाहे गत संबंध  म या
संगठना�मक या सं ा�मक संबंध  म, तब अ �य घटनाएं कभी भी घ टत हो सकती ह-
ं , टकराव, सम�या, श  व अ धकार का संघष�, भावना�मक या शारी रक हसा, यानी
कसी न कसी तरह का नाटक व नौटंक । इस बुराई म सामू हक बुराई शा मल हो जाती
है, जैसे यु , नरसंहार, और व�फ़ोट-यह सब एक� अचैत�यता के कारण होता है।
इसके अलावा, अहं के नरंतर � तरोध के कारण अनेक �कार के रोग हो जाते ह जो क
शरीर म ऊजा� के �वाह म कमी या बाधा का कारण बन जाते ह। ले कन, जब आप बीइंग
से जुड़ जाते ह और अपने मन ारा संचा लत व प रचा लत होना बंद कर देते ह तब आप



ऐसे नाटक-नौटंक  करना बंद कर देते ह। तब, ऐसे नाटक-नौटं कय  को न तो आप करते
ह और न ही उनम ह�सा लेते ह।

जब दो या दो से अ धक अहंवाद  एक साथ आ मलते ह तब कसी न कसी तरह
कोई नाटक-नौटंक  होना तो न त है। ले कन अगर आप नतांत अकेले रहते ह तब भी
आप अपना कोई नाटक रच सकते ह। जब आप खुद के लए कुछ अफ़सोस कर रहे होते
ह, वह भी नाटक ही है। अगर आपम अपराध भाव या �ता पनप रही है, वह भी नाटक
है। अगर आप अतीत या भ व�य ारा वत�मान को धू मल कए जाने दे रहे ह तो आप
समय को यानी मनोवै�ा नक समय को रच रहे होते ह-यह भी वही साम�ी है जससे क
नाटक क  रचना क  जाती है। ऐसा होने देने के ारा जब कभी भी आप वत�मान पल का
स�मान नह  कर रहे होते ह, तब आप नाटक क  रचना ही कर रहे होते ह।

अ धकतर लोग अपनी ख़ास तरह क  नाटक-नौटंक  से बड़ा �ेम करते ह। उनक
कथा ही उनक  पहचान होती है। उनका अहं ही उनके जीवन को संचा लत कर रहा होता
है। अपने �व का संपूण� भाव उ�ह ने उसम ही खपा दया होता है। यहां तक क कसी
उ र, कसी समाधान या कसी सुधार के लए क  जाने वाली उनक  कोई भी तलाश-जो
क �ायः वफल ही रहती है-वह भी इसी नाटक का एक ह�सा बन जाया करती है। जस
चीज़ से वे डरते ह और जस चीज़ का वे � तरोध करते ह, वह ही उनके नाटक का उ े�य
रहा करता है। जब तक वे अपना मन बने रहगे , तब तक जस बात वे सबसे अ धक डरते
रहगे और जस बात का सबसे अ धक � तरोध रहगे, वह है उनक  अपनी जागृ त।

जो है को जब आप पूरी तरह �वीकार करने क  अव ा म रहने लगते ह तब वह
अव ा ही आपके जीवन म नाटक-नौटंक  का अवसान कर देती है। तब आपके साथ
कोई वाद- ववाद भी नह  कर पाता है, चाहे वह कतनी भी को शश कर ले। कसी पूरी
तरह सजग  के साथ आप वाद- ववाद या बहस-मुबाहसा भला कैसे कर सकते ह!
वाद- ववाद करने के लए पहले तो आव�यक है क अपने मन तथा मान सक अव ा के
साथ खुद को तादा��य कया जाए, और साथ ही सरे  क  त के � त � तरोध
व � त �या क  जाए। नतीजा यह होता है क आमने-सामने वाले दोन  ही जन एक सरे
से ऊजा� व उ�ता �ा�त कर लेते ह। ये अचैत�यता के ही तौर-तरीके ह। कसी तरह क
� त �या�मक उ�ता के बना भी और बचाव तथा आ�ा�मकता क  कोई ढाल-तलवार
लए बना भी तो आप अपनी बात ता तथा ढ़ता के साथ रख सकते ह। तब वह बात
कसी नाटक म त�द ल नह  होगी। जब आप पूरी तरह चैत�य रहते ह तब आप ं  म
पड़ना बंद कर देते ह। ए कोस� इन मरै क�स का कथन है-“जो कोई भी �व  रहता है,
यानी �वयं म त रहता है, वह ं  करने क  सोच ही नह  सकता।” यह बात न केवल
कसी सरे के साथ ं  होने पर लागू होती है, ब �क उससे भी अ धक मूल �प से �वयं
अपने ही अंदर ं  होने पर भी लागू होती है। और, इस तरह आपके अंदर का ं -यानी,



मन क  मांग  व चाहत  के और जो है के बीच चलने वाला ं -तब थम जाता है, समा�त
हो जाता है।

अ ा य�व और जीवन-च�
तथा प, जब तक आप अपने इस शरीर म ह और सामू हक मानवी मन से जुड़े �ए

ह, तक, कभी-कभी ही सही, ले कन शारी रक क  होने क  संभावना रहती ही है। इसको
�ख, या मान सक-भावना�मक पीड़ा मानने क  भूल नह  करनी चा हए। जतनी भी �ख-
तकलीफ़ ह वे सब अहं ारा र चत होती ह और � तरोध के कारण पैदा होती ह। साथ ही,
जब तक आप इस शरीर म ह तब तक आप इसके आवागमन के च� के अधीन और
सभी चीज़  के अ ायी होने के वधान के अधीन ही रहगे, ले कन इसे आप “बुरे” के �प
म न देख-ऐसा बस है ।

सभी चीज़  के “है पन” को होने देने से, वरोधाभास  के खेल के नीचे रहने वाला
एक गहरा आयाम आपके सम� एक चर ायी �ेजै़ंस क  तरह, एक अप रपवत�नशील
गहन शां त क  तरह, अ े-बुरे से परे एक कारणर हत आनंद क  तरह �कट होता है। यह
बीइंग का आनंद होता है, यह ई रीय शां त होती है।

नाम-�प के व मूत� �प के �तर पर, अलग-अलग �तीत होते नाम-�प  का ज�म
होता है व मृ�यु होती है, सृ  और वन  होती है, वकास और वघटन होता है। यह हर
तरफ़ देखा जा सकता है: कसी तारे या �ह के, पंच त�व वाले इस शरीर के, पेड़-पौघे के,
फूल के, देश  के उ ान व पतन के, राजनै तक �णाली के, स�यता  के-सभी के जीवन
च� म यही होता है। और,  के जीवन म हा न व लाभ वाले अव�यंभावी च� म भी
आते ह।

सफलता के च� आते ह-जब चीज़ आपक  तरफ़ आती ह, संप ता आती है, उ त
होती है। और, वफलता के च� भी आते ह-जब चीज़ हाथ से नकल जाती ह और
आपको उ�ह जाने देना पड़ता है ता क उनक  जगह नई चीज़ आ सक या �पांतरण हो
सके। इस मौके पर अगर आप � तरोध करते ह और जाती �ई चीज़ से चपके रहते ह, तो
इसका अथ� है क आप जीवन के �वाह के साथ चलने से इंकार कर रहे ह, इससे आप
�खी ही ह गे।

यह सच नह  है क उठता �म अ ा ही होता है और गरता �म बुरा होता है-यह
बात तो मन क  धारणा मा� है। अ भवृ  को आम तौर पर सकारा�मक माना जाता है,
ले कन कोई भी चीज़ हमेशा तो बढ़ती नह  रह सकती। अ भवृ , चाहे वह कोई सी भी
हो, य द लगातार होती रहे तो अंततः वह दै�या कार हो जायेगी, वनाशकारी हो जायेगी।



नई अ भवृ  होने के लए पुरानी का वघटन आव�यक है। एक के बना सरा नह  हो
सकता।

आ�या �मक �ान के लए अवन त वाले च� का होना अ�यंत आव�यक है।
आ�या �मक आयाम क  ओर आक षत होने के लए कसी न कसी �तर पर आपका
गहराई तक असफल होना या कसी गहरी हा न या पीड़ा का अनुभव करना आव�यक
है। या हो सकता है क आपक  सफलता ही इतनी खोखली और नरथ�क हो जाए क वह
असफलता ही लगने लगे। हर सफलता म असफलता छपी रहती है, और हर असफलता
म सफलता छपी रहती है। इस संसार म, यानी नाम-�प वाले �तर पर, हर कोई देर-
सबेर असफल होता ही है, और हर उपल  अंततः थ� व अथ�हीन हो जाया करती है।
सभी मूत� �प अ ाई होते ह।

तब भी, आप स �य हो सकते ह और नए मूत� �प  को रचने व �कट करने का
आनंद ले सकते ह ले कन आपको उनके साथ तादा��य नह  होना होगा। उ�ह अपने �व
का भाव देने क  आपको आव�यकता नह  है। वे आपका जीवन नह  ह-वे आपके जीवन
क  केवल तयां ह।

आपक  शारी रक श  भी च�  के अधीन रहती है। वह हमेशा ही पराका ा पर
नह  रह सकती। उसक  �बलता का भी समय आता है और �ब�ल होने का भी। ऐसा भी
समय आता है क जब आप ब�त स �य और रचना�मक रहते ह, ले कन ऐसा भी समय
आता है क जब सब कुछ ठहरा-ठहरा सा हो जाता है, तब ऐसा लगता है जैसे आप कह
प�ंच नह  रहे ह, कुछ हा सल नह  कर रहे ह। कोई भी च� कतने भी समय के लए
ठहर सकता है-कुछ घंट  से लेकर कुछ वष  तक। कुछ च� लंबा चलते ह और उन लंबे
च�  म छोटे-छोटे च� आते-जाते रहते ह। कई रोग उन च�  के व�  संघष� करने से
पैदा हो जाते ह जो �ब�ल श  वाले होते ह ले कन वे आ�मो त के लए मह�वपूण� होते
ह। कुछ न कुछ करते रहने क  जबरन आदत, और उपल  जैसे कारक  से �वा भमान
व आ�म-स�मान महसूस करने वाली �वृ -यह वह �ां त है जो तब तक बनी रहती है
जब तक क आप अपने मन के साथ तादा��यता बनाए रखते ह। यह �वृ  कसी भी
न�न च� को �वीकार करना या उसे होने देना आपके लए क ठन या असंभव ही बना
देती है। इस �कार, शारी रक तं� क  ��ा आ�म-र�ा�मक �प म हावी हो जाती है और
कोई न कोई रोग रचती रहती है ता क आपको �कने के लए ववश कर सके, ता क
आव�यक आ�मो त हो सके।

� ांड क  च� य �कृ त तमाम चीज़  तथा प र तय  के अ ा य�व के साथ
घ न ता से जुड़ी �ई है। बु  ने इसे अपनी श�ा  का क� बनाया है। हर प र त
ब�कुल अ ाई होती है और नरंतर �वाह व प रवत�न म रहा करती है, या जैसा क
उ�ह ने कहा है-आपके जीवन म आपके सामने आने वाली हर त, हर प र त, हर



दशा अ ा य�व के �वभाव वाली होती है। अव�य ही, वह बदलेगी, वह ग़ायब हो जायेगी,
या आपको संतु  करना बंद कर देगी। जीसस क  श�ा  का क� भी अ ा य�व रहा
है: “धरती पर अपने लए धन-दौलत का भंडार मत भरो, ज़ंग और द मक उसे चट कर
जायगी और चोर सध लगा कर उसे लूट कर ले जायगे।”

जब तक आपका मन कसी भी त को “अ ” होने का न�कष� नकालता
रहता है-चाहे वह कोई संबंध हो, कोई संप -अ धकार हो, कोई सामा जक � त ा हो,
कोई पद हो, या आपका यह भौ तक शरीर हो, तब तक मन खुद को उसके साथ जोड़ता
रहता है, और उसके साथ तादा��य करता रहता है। ऐसी त आपको खुश रखती है,
खुद आपको वह अ ा-अ ा होना म�सस कराती है, और वह आपका या जो आप खुद
को समझते ह उसका एक ह�सा बन जाती है। ले कन ज़ंग और द मक ारा चट कर
लए जाने वाले इस आयाम म कुछ भी द घ� काल तक नह  टक पाता है। या तो वह ख़�म
हो जाता है या प रव तत हो जाता है या उसके �ुव बदल जाते ह-यानी वही त जो क
कल या पछले वष� अ  कही जा रही थी, वह अचानक ही बुरी मानी जाने लगती है।
जो त कभी आपको खुश कया करती थी, वही आपको �खी करने लगती है। आज
क  समृ  आने वाले कल म खोखला उपभो ावाद लगने लगती है। शुभ ववाह और
सुखद हनीमून �खदायी तलाक या बना तलाक के एक ही छत के नीचे कुढ़ता �आ साथ
बन कर रह जाते ह। या कोई त ग़ायब ही हो जाती है और उसका अभाव आपको
�ख देने लगता है। जस त के साथ मन आस  हो गया हो और जसके साथ उसने
खुद को तादा��य कर लया हो, वह त अगर बदल जाती है या ग़ायब हो जाती है तो
मन उस बात को �वीकार ही नह  कर पाता है। वह ग़ायब हो चुक  त से ही चपक
जाता है और बदलाव का वरोध-� तरोध करता है। उसे ऐसा लगता है जैसे क आपके
शरीर से कोई अंग काट कर अलग ही कया जा रहा हो।

ऐसा अ�सर सुनने म आता है क अमुक  को भारी हा न हो गई या उसक
� त ा जाती रही तो उसने आ�मह�या कर ली। यह ऐसी ही सोच क  पराका ा होती है।
बाक  लोग, जब कसी तरह क  कोई बड़ी हा न हो जाती है तो ब�त गहराई तक �खी
रहने लगते ह या खुद को बीमार कर लेते ह। दरअसल, वे अपने जीवन और जीवन- त
म अंतर नह  कर पाते ह। हाल ही म मने एक � स  अ भने�ी के बारे म सुना जसक
मृ�यु अ�सी से अ धक क  उ� �ई। चूं क उसक  सुंदरता फक  पड़ गई थी और
वृ ाव ा ने उसे अनाकष�क बना दया था, इस लए वह ब�त �खी रहने लगी थी और
एकांतवासी हो गई थी। यानी, उसने भी एक त के साथ-अपने बाहरी �प के साथ-
खुद को तादा��य कर लया था। पहले, उसका बाहरी �प उसे सुख देता था, उसके अहं
क  तु  करता था, ले कन फर उस �प का न रहना उसके लए �खद हो गया। अगर
वह खुद को अपने भीतर के नराकार और समय- नरपे� जीवन से जोड़ लेती तो वह शांत



रहने वाले और �ु  न होने वाले अपने अंतःकरण से उस फ के पड़ते अपने बाहरी �प
को � ा क  तरह, सा�ी क  तरह देख पाती और उसे बस होने देती। इसके अलावा,
उसका बाहरी �प भी उस आंत रक आभा के कारण लगातार पारदश  सा होता जाता जो
क उसके काल से �भा वत न होने वाले स े �व�प से � ु टत होता, और इस तरह
उसक  सुंदरता सचमुच फक  नह  पड़ती, वह बस आ�या �मक सुंदरता म बदल जाती।
ले कन कसी ने उसे नह  बताया क ऐसा भी हो सकता है। �ान का जो �कार सबसे
अ धक आव�यक है, अ धकतर लोग उससे अभी भी र ही ह।

बु  ने कहा है क आपका सुख भी दरअसल �ख ही है-क  है, असंतोष है। सुख अपने
वलोम से, यानी �ख से, अलग नह  रहता। इसका अथ� यह �आ क आपका सुख और
�ख दरअसल एक ही चीज़ है। केवल समय के  �म के कारण वे अलग-अलग
दखाई पड़ते ह।

ऐसा सोचना नकारा�मक होना नह  है। यह तो केवल चीज़  के �वभाव-�व�प को
पहचानना है, ता क आप जीवन भर कसी मृग मरी चका के पीछे ही दौड़ते न रह जाएं। न
ही, इसका अथ� यह है क सुखद व सुंदर चीज़  या तय  क  सराहना करना आप बंद
कर द। ले कन, उनसे कसी ऐसी चीज़ हा सल करने क  चाहत रखना जो क वे दे ही
नह  सकत -जैसे एक पहचान, ा य�व का भाव और उपल -यह अव�य ही �ख,
तकलीफ़ और ख ता पाने का नु�खा है। आज का समूचा व�ापन उ ोग और उपभो ा
समाज एकदम धड़ाम हो जायेगा अगर लोग ए�लाइटे  हो जाएं और चीज़  से ही अपनी
पहचान बनाना व चीज़  म ही अपनी पहचान खोजना बंद कर द। चीज़  को अपनी
पहचान बनाने व मानने म आप जतना अ धक सुख चाहगे, उतना ही अ धक आप इनके
च�कर म उलझते जायगे। बाहर का कुछ भी आपको कभी सुखी व संतु  नह  बना
सकता- सवाय अ ायी तौर पर और सतही तौर पर, ले कन इस स�य को पहचानने से
पहले आपको कई �ां तमु य  के अनुभव म से गुज़रना होगा। चीज़ व तयां आपको
सुख दे सकती ह, ले कन वे आपको �ख भी दगी। चीज़ व तयां आपको सुख दे
सकती ह, ले कन वे आपको आनंद नह  दे सकत । कोई भी चीज़ आपको आनंद दे नह
सकती। आनंद अकारण होता है, �वतः होता है और आपके भीतर से ही बीइंग के आनंद
�प म � ु टत होता है। यह शां त क  भीतरी अव ा का एक अ भ  अंग होता है, उस
अव ा का जसे ई रीय शां त कहा जाता है। यही आपक  �वाभा वक व सहज अव ा
होती है, न क वह क जसके लए अपको को�� का बैल बनने क  और उसे पाने के
लए जूझने व संघष� करने क  आव�यकता पड़ती हो।



अ धकतर लोग यह समझ ही नह  पाते ह क कोई भी ऐसी चीज़, या कोई भी ऐसा
काम कभी भी “मु ” या “उ ार” नह  दला सकता जो आप करते ह, या अपने
�वा म�व म रखते ह, या जसे उपल  मानते ह। जो लोग इस बात को जान लेते ह वे
अ�सर वर  हो जाते ह या अवसाद म चले जाते है, और कहने लगते ह: जब कोई भी
चीज़ आपको स ी पूण�ता �दान नह  कर सकती है तो फर यह सारी ज ोजहद काहे के
लए क  जाए, कसी भी चीज़ का फर मू�य-मह�व भला �या रह जाता है? ओ
टै�टामट के पैगंबर अव�य इस �ान को पा चुके ह गे जब उ�ह ने यह लखा था, “जो कुछ
इस धरती पर कया जाता है वह सब मने देखा है, इस लए �यान दो, ये सब कुछ असार
है, म�या भमान है, हवा को मु  म बंद करने क  को शश करने जैसा है।” जब आप इस
मुकाम पर प�ंच जाते ह तब �ख आपसे दो हाथ र रहने लगता है-और आप
ए�लाइटेनमट से बस एक हाथ र रह जाते ह।

एक बौ  स�यासी ने एक बार मुझे बताया, “बीस वष� के अपने स�यासी जीवन म
मने जो सीखा है उसे म सं�ेप म एक वा�य म इस तरह कह सकता �ं: जो आया है वह
जायेगा भी। मने यही सीखा है।” जो वह कहना चाह रहा था वह दरअसल यह था: मने
सीखा है क जो है के � त कोई � तरोध मत करो; मने सीखा है क वत�मान को होने दो
और सभी चीज़  तथा तय  के अ ाई �वभाव को �वीकार करो। इस तरह मने शां त
पाई है।

जीवन के � त � तरोध न करना यानी शालीनता, सुघड़ता, मै�ी-भाव, सहजता,
सरलता व �फु�लता क  अव ा म रहना। यह अव ा फर इस बात पर नभ�र नह
करेगी क चीज़ एक ख़ास तरह से ही ह , अ  या बुरी। यह बात काफ़  वरोधाभास
भरी लग सकती है, ले कन जब कसी चीज़ पर आप क  नभ�रता नह  रहेगी तो आपके
जीवन क  साधारण तय  म-यानी बाहरी चीज़  म-बड़ा सुधार आने लगेगा। वे चीज़,
लोग और तयां ज�ह आप समझते थे क आपके सुख व खुशी के लए आव�यक ह,
अब वे आपक  कसी ज ोजहद और को शश के बना ही आपके पास आने लगगे, और
जब तक भी वे रहगे तब तक आप उनका आनंद ले सकगे, उनक  सराहना कर सकगे।
न�संदेह, वे सभी चीज़ तब भी एक दन गुज़र जायगी, उनका दौर आयेगा भी और
जायेगा भी, ले कन चूं क अब उन पर आपक  नभ�रता नह  रही है इस लए उनके जाने
का कोई भय आपको नह  सतायेगा। जीवन सहज व सरल तरह से चला करेगा।

जो सुख, जो खुशी कसी सरे �ोत से हा सल क  जाती है, वह बड़ी छछली व
उथली �आ करती है, वह कभी भी ब�त गहरी नह  होती है। वह उस बीइंग का, उस
कां तमय शां त का केवल एक फका सा � त बब होती है जस बीइंग को आप अपने ही
भीतर तब पाते ह जब आप � तरोध न करने क  अव ा म �वेश कर जाते ह। बीइंग
आपको मन के पर र वपरीत �ुव  के पार ले जाती है और चीज़  पर रहने वाली



नभ�रता से आपको मु  कर देती है। आपके चार  ओर भले ही सब कुछ टुकड़े-टुकड़े
होकर धराशायी हो जाए, ले कन आप तब भी अपने अंतरतम क  गहन शां त महसूस
करगे। हो सकता है क आप खुश न ह , ले कन आप शां तपूण� रहगे।

नकारा�मकता का इ�तेमाल करना और �यागना

जतने भी आंत रक � तरोध ह वे सभी कसी न कसी तरह क  नकारा�मकता के �प म
अनुभव कए जाते ह। नकारा�मकता कोई भी हो, वह � तरोध ही है । इस संदभ� म ये
दोन  ही श�द लगभग पया�यवाची ह। नकारा�मकता का फैलाव चड़ चड़ेपन या अधीरता
से लेकर �चंड �ोध तक, एक अवसाद  मन या उदासी, ख ता, व �ठने वाली नाराज़गी
से लेकर आ�मघाती नराशा तक रहता है। � तरोध कभी-कभी भावना�मक सं चत-�ख
को जगा देता है, भड़का देता है, और उस अव ा म कोई छोट  सी भी बात �बल
नकारा�मकता पैदा कर देती है, जैसे �ोध, अवसाद या गहरा �ख।

अहं ऐसा मानता है क नकारा�मकता के ज रए वह वा�त वकता म हेर-फेर कर
सकता है और इस तरह वह जैसा चाहता है वैसा पा सकता है। उसका मानना है क
नकारा�मकता के ज रए वह मनोवां छत तयां पा सकता है और अवां छत तय
को रफ़ा-दफ़ा कर सकता है। ए कोस� इन मरै क�स म बड़ा सही संकेत दया गया है क
जब कभी भी आप �खी या अ�स  होते ह तब एक ऐसा अचेतन व ास उभर कर आता
है क आपक  अ�स ता आपक  इ ा को “पूरी कर देगी”। य द “आप”-अथा�त् मन-यह
मानता ही न हो क अ�स ता कारगर होती है, कामयाब होती है, तो फर आप उसे पैदा
ही �य  करगे? वा�तव म, त�य यही है क नकारा�मकता कारगर व कामयाब कभी नह
होती। बजाय इसके क हमारी मनोवां छत त को पाने म वह सहायक हो, वह उसे
आने से ही रोक दया करती है। बजाय इसके क अवां छत त को वह र करे, वह
उसे हमारे सामने बनाए रखती है। नकारा�मकता क  बस एक ही बात वाक़ई काम करती
है और वह है हमारे अहं को पु  करना, उसे ताक़त देना, और इसी लए हमारा अहं इसे
ब�त अ धक चाहता है।

एक बार जब आप कसी नकारा�मकता के साथ खुद को तादा��य कर लेते ह तो
फर आप उसे छोड़ना नह  चाहते ह, ब �क एक गहरे अचैत�य �तर पर, आप
सकारा�मक बदलाव को भी नह  चाहते ह। ऐसा करना आपको आपक  �खी, �ोधी या
सताए गए  वाली छ व के लए ख़तरा पैदा कर देता है। तब आप अपने जीवन म
सकारा�मकता क  उपे�ा करने लगते ह, सकारा�मक को इंकार करने लगते ह और उसे



चुपके-चुपके इधर-उधर कर दया करते ह। यह एक ब�त ही आम मंजर है, ले कन यह
पागलपन भी है।

नकारा�मकता पूरी तरह अ�ाकृ तक है, सृ -�म के व�  है। यह मन को � षत
करने वाली होती है। �कृ त के वषा  होने, उसका वनाश होने के और उस ापक
नकारा�मकता के बीच गहरा संबंध है जो क सामू हक मानव मन म एक� हो गई है।
मुन�य के अलावा इस धरती पर कोई भी अ�य जीव नकारा�मकता नह  जानता। इसी
�कार, मनु�य के अलावा इस धरती का अ�य कोई भी जीव धरती का अ त�मण,
अ�याचार, बला�कार नह  करता; इस धरती को वषा  नह  करता जो क उसका
पालन-पोषण करती है, उसे जीवनदान देती है। �या आपने कभी कसी अ�स  फूल को
देखा है, कसी तनाव��त पेड़ को देखा है? �या कसी ऐसी डॉ �फ़न को देखा है जो
अवसाद म हो, या कसी ऐसे मढक को देखा है जसे अपनी “इ�ज़त” क  सम�या हो, या
कसी ब�ली को जो क चैन से अराम न कर पा रही हो, कसी ऐसी च ड़या को जो क
नफ़रत और नाराज़गी का बोझ ले कर उड़ रही हो? केवल वे ही पशु-प�ी कभी-कभी
कुछ नकारा�मकता महसूस करते तथा पागलपन का बता�व करते दखाई देते ह जो क
मनु�य  के साथ नकट से रह रहे होते ह और इसी लए मनु�य  क ही मान सकता और
पागलपन से उनके तार जुड़ गए होते ह।

कसी भी पेड़़-पौधे या पशु-प�ी को ग़ौर से दे खए और वह आपको सखा देगा क
जो है को कैसे �वीकार कया जाता है, ‘अब’ के सम� कैसे समप�ण कया जाता है।
उससे जा नए क बीइंग �या है। उससे सी खए क सम�ता, स�य न ा और ईमानदारी-
यानी, ऐ�य म रहना, जो आप ह वही रहना, बना कसी आडंबर व पाखंड के जीना �या
होता है। वह आपको सखा देगा क कैसे जया जाए और कैसे मरा जाए, और कसी भी
सम�या को रचना, उसी म जीना और उसी म मर जाना-यह कैसे ना कया जाए।

म कई ज़ेन गु�  के साथ रहा �ं-वे सभी ब �लयां ह। ब ख  ने भी मुझे
मह�वपूण� आ�या �मक श�ाएं द  ह। ब ख  को बस देखते रहना एक �यान ही है।
कतने शांत भाव से वे तैरती चली जाती ह, �वयं के साथ सहज रहती है, ‘अब’ म पूरी
तरह �ेज़ट रहती ह; इतनी शानदार और बेनु�स क केवल कोई मन से मु  �ाणी ही
ऐसा रह सकता है। हां, कभी-कभी दो ब ख  म लड़ाई हो जाती है-कभी कसी अ
कारण से, या कभी एक ब ख ारा सरी के न ज �े� म आ जाने के कारण से। ले कन
वह लड़ाई कुछ पल ही चलती है और फर वे दोन  अलग हो जाती ह और अलग-अलग
दशा  म तैर जाती ह, और कुछ बार अपने पंख ज़ोर से फड़फड़ा देती ह। फर वे बड़ी
शां त के साथ ऐसे तैरती रहती ह जैसे वहां कोई लड़ाई �ई ही नह  थी। जब यह मने
पहली बार देखा था तो अचानक मुझे यह भान �आ था क अपने पंख फड़फड़ा कर वे
अपनी अ त र  ऊजा� को नकाले दे रही थ  और इस तरह उसे अपने शरीर म ठहरे रहने



और नकारा�मक �प धारण कर लेने से खुद को बचा रही थ । यही �ाकृ तक ��ा है और
यह उनके लए आसान भी है �य क उ�ह ने एक ऐसा मन नह  पाल रखा है जो क
अतीत को अनाव�यक �प से जदा बनाए रखे और फर उसके साथ खुद को तादा��य
कर ले।

�या कसी नकारा�मक भावना म भी कोई मह�वपूण� संदेश छपा नह  होता है? उदाहरण
के लए, म अ�सर अवसाद महसूस करता �ं, यह एक संकेत हो सकता है क मेरे जीवन
म कुछ ऐसा हो रहा है जो नह  होना चा हए, और यह मुझे अपने जीवन म झांकने के
लए और आव�यक बदलाव करने के लए बा�य करता है। इस लए, मुझे अपनी इस
भावना को सुनने क  आव�यकता है, न क उसे केवल नकारा�मक कह कर खा रज कर
देने क ।

हां, बार-बार आने वाली नकारा�मक भावना कभी-कभी कोई संदेश लेकर आती तो है,
बीमारी क  तरह ही। ले कन, आपके ारा कया जाने वाला कोई भी बदलाव, चाहे वह
आपके काम-धाम के साथ हो, आपके संबंध  के साथ हो या आपके प रवेश के साथ हो,
वह अंततः तब तक ऊपरी व दखावट  ही रहता है जब तक क वह आपक  चेतना के �तर
पर आने वाले बदलाव से � ु टत नह  होता। और जहां तक ऐसे बदलाव क  बात है,
इसका केवल एक ही अथ� होता है और वह है: अ धका धक �ेज़ट रहना। जब आप
�ेज़स के एक न त �तर पर प�ंच जाते ह तब आपको कसी ऐसी नकार�मकता क
आव�यकता नह  रह जाती है क वह आए और आपको बताए क आपक  जीवन त
म �या कुछ करने क  आव�यकता है। ले कन जब तक नकारा�मकता मौजूद है , उसका
इ�तेमाल क जए। उसका इ�तेमाल एक ऐसे संकेत के �प म क जए क वह आपको
अ धका धक �ेज़ट रहने क  याद दलाती रहती हो।

ऐसा कैसे हो क नकारा�मकता पैदा ही न हो, और अगर हो भी जाए तो हम उससे
त�काल छुटकारा पा सक?

जैसा क मने बताया है, पूरी तरह से �ेज़ट रहने पर आप उसे पैदा होने से रोक सकते ह।
ले कन हतो�सा हत मत होइए। इस धरती पर ऐसे कम ही लोग ह जो क नरंतर �ेजै़ंस
क  अव ा म बने रह सकते ह, कुछ ऐसे भी ह जो इस अव ा के काफ़  नकट रहते ह।
और मुझे व ास है क ज�द  ही काफ़  सारे लोग इस अव ा म रहने वाले हो जायगे।

जब कभी भी आपको लगे क आपके अंदर कोई नकारा�मकता पैदा हो रही है तो
आप उसे ऐसे देख जैसे आप कसी फ़न चर को देखते ह, ले कन उसे एक मददगार संकेत



क  तरह भी देख जो आपसे कह रहा हो: “जागो, अपने मन से बाहर नकल आओ।
�ेज़ट रहो।”

अ स ह�सले का एक उप�यास है: आइलड , जो उ�ह ने अपनी काफ़  बड़ी उ� म
तब लखा था जब आ�या �मक श�ा  म उनक  दलच ी ब�त बढ़ गई थी। यह एक
ऐसे  क  कहानी है जसक  नाव टूट कर एक ऐसे र  और नज�न टापू पर जा
लगी थी जो क बाक  � नया से ब�कुल कटा �आ था। उस टापू पर एक अनूठ  स�यता
रह रही थी। उस स�यता क  एक असाधारण बात यह थी क बाक  � नया के वपरीत वे
लोग सचमुच �व  च  थे, ववेक  थे, अ व ��त थे, पागल नह  थे। जस बात ने
ह�सले का �यान सबसे पहले आकृ  कया वे थे रंग बरंगे तोते जो पेड़  पर अपन अ ा
जमाए �ए थे और ऐसा लग रहा था क वे लगातार इन श�द  को बोल रहे थे “�यान दो!
‘यहां’ और ‘अब’। �यान दो! ‘यहां’ और ‘अब’।” हम बाद म पता चला क टापूवा सय
ने ही उ�ह ये श�द सखाए थे ता क �ेज़ट रहने के लए उ�ह यह बात लगातार याद दलाई
जाती रहे।

इस लए, जब कभी भी आप को लगे क आपके अंदर नकारा�मकता अपना सर
उठा रही है-ऐसा चाहे कसी बाहरी बात के कारण हो, कसी वचार के कारण हो या फर
ऐसे कसी वशेष कारण से भी हो जसे क आप पहचान नह  पा रहे ह -तब उस
नकारा�मकता को एक ऐसे सचेतक क  तरह देख जो आपको सचेत कर रही हो “�यान
दो! ‘यहां’ और ‘अब’। जागो!” इस संदभ� म, आपक  कोई एक छोट  सी भी
चड़ चड़ाहट, एक छोट  सी झ�लाहट भी एक मायने रखती है और इस लए आप उसे
देख, उसे समझ, अ�यथा अनदेखी � त �याएं आपके अंदर इक ा होती चली जायगी।
जैसा क म पहले बता चुका �ं, जैसे ही आप यह समझ लगे क आप इस नकारा�मक
ऊजा� को अपने अंदर रखना नह  चाहते ह और यह भी क यह कसी साथ�क उपयोग क
नह  है, �य  ही आप इसे अनायास ही छोड़ सकते है। ले कन, यह सु न त कर ल क
आपने इसे पूरी-पूरी तरह छोड़ दया है। और, अगर आप इसे छोड़ न पा रहे ह  तो आप
यह �वीकार कर ल क वह आपम है और उस होने के एहसास पर अपना �यान द, जैसा
क म पहले बता चुका �ं।

कसी नकारा�मक � त �या को छोड़ने के एक वक�प के �प म, आप उस
� त �या के बाहरी कारण के लए यह क�पना क जए क आप पारदश  हो गए ह, तब
आप उस � त �या को ग़ायब होते देख सकते ह। मेरा आ�ह है क आप इसका अ�यास
पहले छोट , और ब�त छोट , � त �या  के साथ भी, करना शु� कर। उदाहरण के
लए, मान ली जए क आप अपने घर म आराम से बैठे ह। अचानक ही सड़क के उस
पार से कसी कार के तीखे व तेज़ हॉन� क  आवाज़ आपके कान  को चीर जाती है। एक
झ�लाहट पैदा होती है। ज़रा सा चए क इस झ�लाहट का �योजन �या है? कुछ भी तो



नह । फर आपने इसे �य  पैदा कया? इस झ�लाहट को आपने पैदा नह  कया, ब �क
मन ने पैदा कया। यह झ�लाहट पूरी तरह �वयं ू त� थी, पूरी तरह अनजाने व अनचाहे
पैदा �ई थी। तो, मन ने इसे �य  पैदा कया। �य क, मन अचेतन �प से यह मानता है
क यह झ�लाहट एक � तरोध है- जसे क आप नकारा�मक या नाखुशी या नाराज़गी के
�प म अनुभव कर रहे ह-यह झ�लाहट कसी न कसी तरह इस अवां छत अव ा को
र कर देगी। यह एक �म है, �ां त है, सचमुच। जो � तरोध मन ने खड़ा कया है-जैसे
इस मामले म झ�लाहट या �ोध-दरअसल वह उस मूल कारण से कह  अ धक �ु ,
उ �न और हैरान-परेशान करने वाला है जसे क र करने के लए मन ने यह कदम
उठाया है।

इस सबको आ�या �मक साधना के �प म प रणत कया जा सकता है। �वयं को
पारदश  होता महसूस क जए, ऐसा ही पारदश  जैसे क आपका शरीर कसी ठोस
पदाथ� का न हो। अब उस शोर को, या नकारा�मक � त �या पैदा करने वाली कसी भी
बात को, अपने उस पारदश  शरीर म से गुज़रने द जए। वह आपके अंदर क  कसी भी
ठोस “द वार” से नह  टकरा रही है। जैसा क मने कहा, पहले कसी छोट  बात से शु�
क जए-कार का हॉन�, कु  का भ कना, ब  का ह�ला करना, �ै फ़क जाम म फंसना,
इ�या द। बजाय इसके क आप अपने अंदर � तरोध क  कोई द वार खड़ी कर, जससे
क ऐसी चीज़ ज�ह क “होना नह  चा हए” लगातार और तक़लीफदेह तरीके से टकरा
रही ह , आप हर चीज़ को अपने म से बस गुज़र जाने द जए।

अगर कोई आपसे कुछ ऐसी बात कह देता है जो क अभ� है और ठेस प�ंचाने के
लए कही गई है तब, बजाय इसके क आप अचैत�य � त �या करने व नकारा�मकता म
जाएं-जैसे आ�ामक हो उठना, बचाव क  मु�ा म आ जाना या वहां से चले जाना-आप
उसे अपने म से गुज़र जाने द जए। कोई � तरोध खड़ा मत क जए। यह कुछ ऐसा होगा
जैसे उस ठेस को लेने वाला वहां कोई है ही नह । यही है �मादान। इस तरह से आप
अभे  हो जाते ह। मगर तब भी, आप चाह तो उस  को बता सकते ह क उसका
वहार �वीकाय� नह  है। ले कन उस  म इतनी श  नह  होगी क वह आपक

आंत रक अव ा को नयं �त कर सके। तब आपक  श  आप के हाथ  म ही रहेगी-
कसी और के हाथ  म नह , और न ही तब आप अपने मन ारा संचा लत कए जा रहे
ह गे। चाहे कार का हॉन� हो, कोई अ श   हो, बाढ़ हो, भूचाल हो, या आपके
�वा म�व म रहने वाली सारी चीज़  का खो जाना हो-� तरोध क  �णाली एक समान ही
रहा करती है।

म �यान का अ�यास कया करता �ं, म कई काय�शाला  म भी गया �ं, मने अ�या�म पर
कई कताब भी पढ़  ह, और म अ� तरोध, अ वरोध क  अव ा म रहने क  को शश



कया करता �ं-ले कन अगर आप मुझसे पूछ क �या मुझे स ी और ाई आंत रक
शां त मल गई है तो ईमानदारी से मेरा जवाब “ना” ही होगा। मुझे वह �य  �ा�त नह  �ई
है? उसके लए म और �या क�ं?

आप उसक  तलाश अभी भी बाहर ही कर रहे ह, और आप तलाश क  तरक ब  से बाहर
नह  नकल पा रहे ह-आप सोचते ह क शायद अगली काय�शाला म या कसी नई
तकनीक म मुझे जवाब मल जाए। आपके लए म इतना ही क�ंगा: शां त क  खोज मत
क जए। जस भी अव ा म आप अब ह उसके अलावा कसी भी अव ा क  तलाश
मत क जए, अ�यथा आप आंत रक ं  और अचेतन � तरोध खड़ा कर लगे। शांत न रह
पाने के लए खुद को �मा कर द जए। �य  ही आप अपनी अशांतता को पूरी तरह
�वीकार कर लगे, �य  ही आपक  अशांतता शांतता म त�वांत रत हो जायेगी। जस भी
चीज़ को आप पूरी तरह से �वीकार कर लगे वह आपको शां त म ले जायेगी। समप�ण का
चम�कार यही है।

आपने यह मुहावरा तो सुना ही होगा “ सरा गाल भी सामने कर दो”, जसे क 2000
साल पहले ए�लाइटेनमै�ट के एक महान गु� ने �योग कया था। दरअसल, वह
अ� तरोधकता तथा अ� त �या�मकता को एक �तीक के �प म बताने कर �यास कर
रहा था। अपने इस व  म वह आपक  केवल आंत रक वा�त वकता से सरोकार रखे
�ए था, न क आपके जीवन के बाहरी वहार से-आप के गाल से।

�या आपको ब�ज़ान क  कहानी मालूम है? एक महान ज़ेन गु� बनने से पहले
उसने कई साल ए�लाइटेनमै�ट क  तलाश म लगा दए थे ले कन ए�लाइटेनमै�ट हमेशा
उससे बच कर नकल जाता। फर एक दन जब वह बाज़ार म घूम रहा था तब एक बूचड़
और �ाहक के बीच होने वाली बातचीत उसके कान  म पड़ । �ाहक कह रहा था, “तु�हारे
पास जतना भी मांस है मुझे उसका बेहतरीन टुकड़ा दो।” इस पर बूचड़ का जवाब था,
“मेरे पास जतना भी मांस है उसका हर टुकड़ा बेहतरीन है। यहां ऐसा कोई मांस है ही
नह  जो क बेहतरीन न हो।” यह सुनते ही ब�ज़ान ए�लाइटे  हो गया।

मुझे लग रहा है क आपको इसक  ा�या चा हए। जब आप जो है �पी मांस को
�वीकार कर लेते ह, तब उसका हर टुकड़ा-हर पल-बेहतरीन ही हो जाता है। यही है
ए�लाइटेनमै�ट ।

क�णा का �वभाव



मन ारा रचे जाने वाले वलोम  और वरोध  से पार प�ंच जाने के बाद आप एक गहरी
झील के समान हो जाते ह। आपके जीवन क  बाहरी त, और जो कुछ वहां हो रहा है
वह सब, उस झील क  ऊपरी सतह �आ करता है-मौसम के अनुसार कभी शांत, तो
कभी तूफ़ानी। ले कन, नीचे गहराई म, झील हमेशा सुशांत, अ व�ु , न ल रहती है।
आप वह समूची झील ह, केवल उसक  ऊपरी सतह नह , और आप अपनी गहराई से
जुड़े रहते ह जो क ब�कुल शांत व र रहती है। तब, कसी भी त के साथ
मान सक �प से जुड़ कर आप बदलाव के � त � तरोध नह  करते ह। आपक  आंत रक
शां त उस पर नभ�र नह  है। आप तो बीइंग म नवास करते ह जो क अ वकारी है,
समय नरपे� है, शा त है। और, आप नरंतर बदलते �प  वाले इस बाहरी संसार पर
अपनी पूण�ता व �स ता के लए ब�कुल भी नभ�र नह  ह। आप उन �प  का आनंद ले
सकते ह, उनके साथ खेल सकते ह, नए-नए �प रच सकते ह, इस सब के स दय� को
सराह सकते ह, ले कन उसके कसी भी �प के साथ खुद को न ी कर लेने क , बांध
लेने क  कोई आव�यकता आपको नह  है।

अगर आप इस तरह खुद को अलग कर लगे तो इसका मतलब �या यह नह  है क आप
सरे इंसान  से भी र हो जायगे?

ब �क इसका उलट होगा। जब तक आप बीइंग से अन भ� व अनजान रहगे, तब तक
सरे लोग  क  वा�त वकता का आपको पता ही नह  चलेगा �य क तब आपको अपनी
ही वा�त वकता का पता नह  होगा। आपका मन उनके उस �व को पसंद या नापसंद
करता रहेगा जसम केवल उनका शरीर ही नह  ब �क मन भी शा मल रहता है। स ा
संबंध तभी ा पत हो पाता है जब बीइंग के � त सजगता रहती है। बीइंग म से आने के
कारण सरे के तन और मन को आप ब�कुल �� न क  तरह देख सकते ह-यथात�य,
जसके पीछे आप उनक  वा�त वकता को सही-सही महसूस कर सकते ह, ब�कुल वैसे
ही जैसे आप अपनी महसूस करते ह। इस लए, कसी के �ख या अचैत�य वहार के
साथ मुठभेड़ होने पर, आप �ेज़ट बने रहते ह और बीइंग के संपक�  म रहते ह, और इस
तरह इस यो�य हो जाते ह क अपनी ही बीइंग म से देखते �ए सरे  के नाम-�प
से परे उसक  कां तमय तथा वशु़  बीइंग को महसूस कर सक। बीइंग के �तर पर सारी
सम�याएं केवल �म-�ां त के �प म ही जानी जाती ह। �ख होता ही है नाम-�प के
साथ गहरे तक जुड़ जाने, उसके साथ तादा��य कर लेने के कारण। इस बात का �ान हो
जाने पर और सर  म बीइंग के � त चेतना जाग जाने पर, कभी-कभी ही लग के
चम�कार भी होते ह-अगर सरे भी तैयार ह, तो।



�या यही होती है क�णा?

हां, अपने तथा सम�त जीव  के बीच एक गहरा नाता होने के � त सजगता होना ही
क�णा है। ले कन इस क�णा के, इस नाते, दो पहलू होते ह। एक पहलू तो यह है क
चूं क आप अभी भी यहां एक भौ तक शरीर के �प म रह रहे ह, इस लए आप सरे हर
इंसान और हर �ाणी के साथ ही अपने इस भौ तक �व�प क  असुर�ा और न ारता म
भागीदार रहते ह। अगली बार जब कभी आप ऐसा कह या सोच क अमुक म और मुझम
कुछ भी समान नह  है, तो याद र खयेगा क आपम और उसम ब�त कुछ समान है: अब
से कुछ साल बाद-दो साल या स र साल, अव ध से कोई फ़क़�  नह  पड़ता-आप भी और
वह भी बदबूदार लाश बन जायगे, फर ख़ाक का ढेर बन जायगे, और फर कुछ नह
रहगे। यह एक ऐसी सौ�यकारी और वन�कारी  समझ है जसम अहंकार के लए
कोई ान नह  होता। �या यह कोई नराशा�मक व नकारा�मक वचार है? नह , ब �क
यह एक स�य है, त�य है। इसक  तरफ़ से आप अपनी आंख �य  मूंद रहे ह? इस अथ� म,
आपम और अ�य हर �ाणी म पूरी-पूरी समानता है।

भौ तक नाम-�प क , और अपनी भी, न रता पर गहराई से �यान लगाना, सबसे
से सश  आ�या �मक साधना  म से एक है। इसे ‘मरण से पहले मरना’ कहा जाता है।
इसम गहरे उत रए। आपका भौ तक �प छ ज रहा है, यह कुछ नह  है। फर एक ऐसा
समय आता है जब आपका मान सक �प या वचार भी मर जाया करता है। ले कन, तब
भी आप रहते ह-वह द  �ेजै़ंस रहती है जो आप ह, कां तमान, पूण� जा�त। जो वा�तव
है वह कभी नह  मरता, केवल नाम, �प, और माया मरा करते ह।

क�णा का सरा पहलू है इस मृ�यु से परे वाले आयाम का, आपके स े �व�प का �ान
होना। एक गहरी अनुभू त के �तर पर, अब आप न केवल अपनी अन रता का बोध
क जए ब �क हर �ाणी क  अन रता का भी। नाम-�प के �तर पर, आप जीवन क
न रता तथा अ न तता के भागीदार बनते ह। और, बीइंग के �तर पर, आप शा तता
और देद �यमान जीवन के भागीदार ह। ये क�णा के दो पहलू ह। क�णा म, �ख और
आनंद के वपरीत �तीत होने वाले भाव पर र वलीन होकर एक हो जाते ह और फर
गहन आंत रक शां त के �प म त�वांत रत हो जाते ह। यह होती है ई रीय शां त। यह उन
सवा� धक �े  अनुभू तय  म से एक है जो क मनु�य अनुभव कर सकता है। और इसम
ही लग और �पांतरण करने क  महान श  होती है। ले कन, जैसा क मने बताया है,
स ी क�णा फर भी नायाब है, �ल�भ है। सरे �ा णय  के साथ तदनुभू त रखना-यानी
उनके �ख के � त अपने �ख जैसी गहरी अनुभू त रखना-इसके लए न य ही एक उ



�तरीय चैत�यता क  आव�यकता होती है, ले कन यह त�य क�णा का केवल एक प� है।
यह संपूण� नह  है। स ी क�णा तो तदनुभू त या सहानुभू त के भी पार होती है। और,
वह तब तक नह  होती जब तक क �ख आनंद के साथ वलीन नह  हो जाता, बीइंग के
आनंद साथ जो क नाम-�प से परे है-जो शा त जीवन का आनंद है।

वा�त वकता क  एक भ  अव ा क  ओर

म नह  मानता क शरीर को मरने क  आव�यकता होती है। मेरा तो व ास यह है क हम
शारी रक अमरता पा सकते ह। हम मृ�यु म व ास करते ह और इसी लए यह शरीर मृ�यु
को �ा�त होता है।

शरीर कोई इस लए नह  मरता �य क आप मृ�यु म व ास रखते ह। शरीर का अ �त�व
है, या ऐसा लगता तो है ही, �य क आप मृ�यु म व ास रखते ह। शरीर और मृ�यु एक
ही �म के भाग ह जो क चेतना के उस अहं �प ारा रचे गए ह जसे जीवन के परम
�ोत का कोई �ान ही नह  है और जो खुद को अलग समझता है और खुद को हमेशा
ख़तरे म महसूस करता है। इस लए यह एक �म खड़ा कर देता है क आप एक शरीर ह,
क आप एक ऐसा सघन व भौ तक मा�यम ह जो क ख़तरे म है।

�वयं को एक ऐसा शरीर मानना जो क ख़तरे से खाली नह  है और जो पैदा �आ है
वह देर-सबेर मरने वाला है-यह बड़ा �म है। शरीर और मृ�यु : एक ही �म ह। एक के
बना सरा नह  हो सकता। आप �म के एक पहलू को तो रखना चाहते ह ले कन सरे
से पीछा छुड़ाना चाहते ह, ले कन ऐसा तो हो नह  सकता। या तो आप इसे पूरा रख या
पूरा ही छोड़ द।

तथा प, आप शरीर से बच कर भाग नह  सकते और न ही आपको भागना चा हए।
ठ क है क यह बड़ी भारी �ां त ही है क यह शरीर आपका स ा �व�प है, ले कन वह
स ा �व�प भी तो इस �ां त के ही अंदर कह  छपा �आ है, न क कह  बाहर; और
इस लए उस स े �व�प तक प�ंचने के लए केवल एक ान यह शरीर ही तो है।

अगर कभी आपक  नज़र कसी देव त पर पड़ जाए ले कन ग़लती से आप उसे एक
पाषाण � तमा समझ ल तो उसे देखने के लए आपको अपनी नज़र को ���त करके उस
“पाषाण � तमा” को �यान से देखना होगा न क इधर-उधर देखना। �य क तब आप
पायगे क वहां तो कोई � तमा थी ही नह ।



अगर मृ�यु म हमारा व ास होने से शरीर बनता है, तो फर कसी भी पशु-प�ी के शरीर
�य  ह? कसी भी पशु-प�ी म न तो अहं होता है और न ही वह मृ�यु म व ास रखता
है...

ले कन वह फर भी मरता ही है, या ऐसा लगता तो है ही।
यह याद र खए क जीवन का आपका दश�न आपक  चेतना क  अव ा का ही

� त बब होता है। आप उससे कोई अलग नह  ह, और बाहर कह  कोई वा�त वक संसार
नह  है। हर पल, आपक  चेतना उस संसार को रचती रहती है जसम आप रह रहे होते
ह। आधु नक भौ तक  से �ा�त होने वाला एक महान प र�ान यह है क अवलोकनकता�
और अवलो कत एक ही ह: कसी �योग-परी�ण करने वाले -यानी अवलोकनकता�
चेतना को-अवलोकन क  जा रही �य व�तु से अलग नह  कया जा सकता, और यह भी
क देखने के कसी भ  तरीके से �य व�तु का वहार भी भ  हो जाया करता है।
एक गहरे �तर पर अगर आप अपनी अ �त�व र�ा के लए अलगाव तथा संघष� म व ास
रखते ह, तो आप देखगे क वह व ास आपके चार  ओर � त ब बत हो रहा होता है और
आपका देखना भय ारा संचा लत हो रहा होता है। आप मृ�यु और शरीर  के एक ऐसे
संसार म रह रहे ह जहां यु  है, मारकाट है और जहां लोग एक- सरे को तबाह कर रहे
ह।

दरअसल, कुछ भी जैसा दखाई पड़ता है वैसा वह होता नह  है। जो संसार आप
रचते ह और जसे अपने अह�म�य मन से देखते ह, वह बड़ा अटपटा और �ख भरा लग
सकता है। ले कन, जो कुछ आप देख रहे होते ह वह केवल एक �कार का ोतक होता
है, एक छ व या क�पना होता है, जीवन के �ख भी ऐसे ही है। नभ�र इस बात पर करता
है क � ांड क  अणु श  क  नृ�य-लीला क  ा�या आपक  चेतना कस तरह करती
है और कस तरह उसके साथ पर र �या-� त �या करती है। यह श  आपक
तथाक थत भौ तक वा�त वकता क  साम�ी होती है। इसे आप शरीर, ज�म, मृ�यु के �प
म, या अपनी जीवन र�ा के संघष� के �प म देखते ह। असं�य �प से भ  ा�या
का और पूरी तरह से भ  संसार  का होना संभव है, और वा�तव म वे व मान भी ह-
ले कन यह सब देखने वाली चेतना पर नभ�र करता है। हर �ाणी चेतना का क� य ब� है,
और ऐसा हर क� य ब� अपना संसार अलग रचा करता है-मानव-संसार है, च टय  का
संसार है, डॉ �फ़न  इ�या द का संसार है। ऐसे असं�य �ाणी ह जनक  चेतना क
ब�लता आपक  चेतना क  ब�लता से इतनी भ  है क आप उनके होने से शायद
अन भ� ही ह और वे आपके होने से। अ�य धक चैत�य लोग जो क परम �ोत के साथ
और एक सरे के साथ अपने जुड़ाव के � त सजग ह, वे ऐसे संसार म वास करते ह जो
क आपको �वग� सरीखा लगेगा-ले कन फर भी सारे संसार मूलतः एक ही ह।



हमारा सामू हक मानव संसार अ धकांशतः चेतना के �तर ारा न मत है जसे क
हम मन कहते ह। इस सामू हक मानव संसार म भी बड़ी भ ताएं ह, अनेक भ - भ
‘उप-संसार’ ह जो क अपने-अपने संसार  के � ा  तथा रच यता  पर नभ�र करते
ह। चूं क सारे ही संसार पर र संब  ह इस लए जब सामू हक मानव चेतना �पांत रत
हो जायेगी तब �कृ त तथा पशु जगत भी उस �पांतरण को � त ब बत करेगा। इस लए
बाइ बल का यह कथन क आने वाले समय म “शेर और बकरी एक ही घाट पर पानी
पयगे” व�तु त क  एक ब�कुल ही भ  व ा क  संभावना क  ओर इशारा करता
है।

जैसा क मने बताया, यह संसार जैसा हम आज द ख रहा है वह अ धकांशतः हमारे
ही अह�म�य मन का � त बब है। भय चूं क अह�म�य �म- व�म का ही अप रहाय� व
अ नवाय� प रणाम होता है, इस लए इस संसार पर भय हावी रहता है। जैसे क सपन  म
देखी ग  छ वयां हमारे अंतम�न तथा भावना  क  �तीक �आ करती ह, वैसे ही हमारा
सामू हक यथाथ� भी अ धकांशतः उस भय तथा उस भारी नकारा�मकता का एक
�तीका�मक �कट �प ही है जो क सामू हक मानव मन म एक� होता चला गया है। हम
अपने संसार से कुछ अलग नह  ह, और इस लए जब अ धकांश मनु�य अपने अह�म�य
�म से बाहर नकल आयगे तब यह आंत रक बदलाव सारी सृ  पर �भाव डालेगा। तब
आप सचमुच एक नए संसार म रह रहे ह गे। यह इस पूरे �ह क  चेतना का बदलाव
होगा। एक अनूठा बौ  कथन है: ��येक पेड़ और घास का हर तनका अंततः ए�लाइटे
हो जायेगा। यह कथन दरअसल इसी स�य क  ओर इशारा कर रहा है। सट पॉल के
अनुसार, समूची सृ  �ती�ा कर रही है क मानव ए�लाइटे  हो। म उनके कथन का
अथ� यह नकालता �ं-“सृ  का यह व  उ�सुक अपे�ा के साथ ई र क  संतान के मु
होने क  �ती�ा कर रहा है।” सट पॉल आगे कहते ह क सारी सृ  इस तरह मु  हो
जायेगी: “आज त यह है क यह सारा सृ  संसार अपने सभी अंग  म ऐसे कराह रहा
है जैसे वह �सव पीड़ा म है।”

जसका ज�म हो रहा है वह है एक नई चैत�यता, और उसी के अप रहाय� � त बब
के �प म नया संसार ज�म ले रहा है। इसक  भ व�यवाणी �यू टै�टामट म भी कर द  गई
थी, “तब मने एक नया �वग� और एक नई धरती देखी �य क पहला �वग� और पहली
धरती समा�त हो गए थे।”

ले कन कारण और प रणाम को लेकर � मत मत होइए। आपका पहला काम एक
बेहतर संसार बन जाने के मा�यम से मु  होना नह  है ब �क नाम-�प के साथ अपनी
तादा��यता से जाग कर बाहर आना है। फर आप इस संसार के, यथाथ� के, इस �तर के
बंधन म नह  रहते ह। तब आप अपनी जड़ ‘अ�कट’ व ‘अ ’ म महसूस कर सकते
ह और इस तरह इस �कट संसार के मोहपाश से मु  हो सकते ह। फर भी आप इस



संसार के रा�ते के सुख  को महसूस कर सकते ह ले कन उनके खो जाने का भय फर
आपको नह  रहता है और आपको उनसे चपके रहने क  आव�यकता भी नह  रहती है।
तब आप भले ही इं �य सुख का आनंद ले सकते ह  ले कन इं �य सुख अनुभव करने क
ललक-लालसा आपम नह  रह जाती है, और साथ ही मान सक तु करण के ज रए, अहं
के ज रए तृ�त होने क  नरंतर तलाश भी नह  रहती है। तब आप एक ऐसी चीज़ के संपक�
म आ चुके होते ह जो क असीम व अनंत �प से कसी भी सुख क  अपे�ा कह  अ धक
वशाल होती है, और कसी भी �कट चीज़ क  अपे�ा कह  अ धक बड़ी होती है।

एक तरह से, तब आपको संसार क  कोई आव�यकता ही नह  रह जाती है। यहां
तक क यह जस तरह का है उससे कुछ अलग तरह का होने क  भी आव�यकता
आपको नह  रह जाती है।

यही केवल एक ऐसा ब� है जहां से आप एक नया संसार रचने क , यथाथ� क ,
एक भ  व ा को रचने क  शु�आत करने म अपना स ा योगदान दे सकते ह। यही
केवल एक ऐसा ब� है जब आप स ी क�णा अनुभव करते ह और न म  के �तर पर
सर  क  सहायता करते ह। केवल वे लोग ही एक बेहतर संसार क  रचना कर सकते ह
जो संसार के पार और परे हो जाते ह, जो संसार से ऊपर उठ जाते ह।

आपको याद होगा क पीछे हमने स ी क�णा के दोहरे �व�प क  बात क  है जो
क साझा क  जाने वाली न रता और अन रता के उभय न  बंधन के � त सजगता
होती है। इस गहन �तर पर, ापक अथ� म क�णा ही लग बन जाती है। उस अव ा म,
आपका ही लग �भाव मूलतः आपके कुछ करने पर नह  ब �क आपके होने पर आधा रत
रहता है। आप जस कसी के भी संपक�  म आते ह वह आपक  �ेज़स का श� पाता है,
आपम से � ु टत होने वाली शां त का उस पर �भाव पड़ता है-भले ही वह उसके � त
सजग हो या न हो। जब आप पूरी तरह �ेज़ट रहते ह और तब अगर आपके आसपास
वाले लोग अचैत�य वहार �कट करते ह, तब उसके � त � त �या करने क  आपको
आव�यकता ही नह  लगती है, और इस तरह आप उसे वा�त वकता म घ टत होने ही नह
देते ह। आपक  शांतता इतनी गहरी व इतनी वशाल हो जाती है क जो कुछ भी शांत
नह  है वह उसम इस �कार वग लत तथा वलु�त हो जाता है जैसे क वह कभी था ही
नह । आपक  वह शांतता �या तथा � त �या के कम�-च� तो तोड़ डालती है। तब,
पशु-प�ी, पेड़-पौधे, फूल-प ी भी आपक  शांतता को अनुभव करते ह और तदनुसार
अनु �या करते ह। ई र क  शां त का ��य� उदाहरण ��तुत करते �ए, आप वहां होने
मा� से ही श�ा दे रहे होते ह। आप वशु  चैत�यता का एक उ म बन जाते ह, “ व
�काश” बन जाते ह, और इस तरह कारण के �तर पर ही �ख का नवारण कर देते ह।
आप संसार से अचैत�यता को र कर देते ह।



इसका अथ� यह नह  है क कम� ारा आप कोई श�ा नह  दे सकते ह, उदाहरण के लए-
यह बताना क मन से तादा��यता को कैसे तोड़ा जाए, क कैसे खुद के अंदर के अचेतन
ढर  को पहचाना जाए, इ�या द। ले कन, जो आप कहते ह या जो आप करते ह उसक
अपे�ा जो आप ह वह कह  अ धक �भावकारी श�ा होती है, वही श�ा संसार के लए
कह  अ धक �पांतरणकारी होती है-हमेशा ही। इसके अलावा, बीइंग क  �धानता को
पहचानना, �वीकारना, और कारण के �तर पर काय� करना, इस संभावना को समा�त नह
कर देता है क आप जब भी कभी �ख देख तो उसे र करने के ारा आपक  क�णा कम�
और �भाव दोन  के ही �तर पर साथ-साथ �कट हो सकती है। अगर कोई  भूखा है
और आपसे रोट  मांगता है तो अगर आपके पास रोट  है तो आप उसे रोट  दे देते ह।
ले कन, भले ही आप उसे रोट  दे रहे ह  और उसके साथ आपक  बातचीत थोड़ी सी ही
हो, जो चीज़ वा�तव म मह�व रखती है वह है बीइंग क  साझेदारी का वह पल-रोट  तो
उसका �तीक मा� है। उसी पल म एक बड़ी गहरी ही लग होती है। उस पल म न तो लेने
वाला होता है और न कोई देने वाला।

ले कन पहली बात तो यह क भूख व भुखमरी तो होनी ही नह  चा हए। भूख और हसा
जैसी बुराइय  का नपटान कए बना हम एक बेहतर संसार भला कैसे बना सकते ह?

जतनी भी बुराइयां है वे सब अचैत�यता क  ही प रणाम ह। आप अचैत�यता के प रणाम
व �भाव  को र कर सकते ह ले कन आप उ�ह तब तक तक मटा नह  सकते जब तक
क आप उनके कारण  को नह  मटा देते। स ा बदलाव भीतर होता है, बाहर नह ।

अगर आप संसार के �ख र करने क  आव�यकता महसूस करते ह तो यह ब�त
अ  बात है, ले कन याद र खए क उसका फ़ोकस केवल बाहर पर न रहे, अ�यथा
आपको ख ता व नराशा ही हाथ लगेगी। मानव चेतना म वपुल बदलाव लाए बना,
संसार का �ख अथाह गत� जैसा बना रहेगा। इस लए अपनी क�णा को एक प�ीय मत
होने द जए। कसी सरे के �ख-दद� या अभाव के साथ तदनुभू त रखना, यानी सरे के
�ख-दद� या अभाव को अपने �ख या अभाव जैसा समझना, और उसक  सहायता करने
क  इ ा रखना-इन दोन  के बीच संतुलन बनाए रखने के लए ��येक �ाणी के शा त
�व�प को समझना और यह समझना क सारे �ख अंततः भ� ही ह, ब�त आव�यक है।
फर, जो कुछ भी आप कर अपनी शां त को भी उसम बहने द जए, और तब आप कारण
और काय� दोन  ही �तर  पर साथ-साथ काय� कर रहे ह गे।

यह बात वहां भी लागू होती है जहां आप कसी ऐसे अ भयान का समथ�न कर रहे
ह  जो क अ�य धक अचैत�य लोग  के लए खुद को, एक- सरे को और इस धरती को
तबाह करने से रोकने के लए तैयार कया गया हो, या फर अ�य संवेदनशील �ा णय  को



�ासदायी क  देने से राकने के लए चलाया जा रहा हो। याद र खए, जैसे क आप
अंधकार से नह  लड़ सकते, उसी तरह आप अचैत�यता से भी नह  लड़ सकते। अगर
आप ऐसा करने का �यास करगे तो वपरीत �ुव अ धक सश  होते जायगे तथा और भी
गहरे तक अ त�मण करते जायगे। तब आप कसी एक �ुव के साथ तादा��य हो जायगे,
“श�ु” बना लगे और इस तरह खुद भी अचैत�य होते चले जायगे। सूचना का �चार-
�सार करते �ए सजगता को ऊपर उठाइए, या सकारा�मक � तरोध का अ�यास तो
क जए ही। ले कन यह सु न त र खए क आपके अंदर न कोई � तरोध रहे, न कोई
घृणा रहे और न ही कोई नकारा�मकता रहे। जीसस ने कहा था, “अपने श�ु को भी �ेम
करो” जसका अथ� यही था क “कोई श�ु न रखो”।

एक बार जब आप प रणाम के �तर पर काय� करने म नम�न हो जाते ह तब उसम
खुद को खो देना बड़ा आसान हो जाता है। सजग, सचेत र हए, और पूरी-पूरी तरह �ेज़ट
र हए। आपका �ाथ मक फ़ोकस कारण के �तर पर रहना चा हए, ए�लाइटेनमै�ट क
श�ा आपका �मुख �योजन रहना चा हए, और शां त आपक  तरफ़ से संसार को द
जाने वाली सबसे क मती भट होनी चा हए।



अ�याय दस

समप�ण का अथ�

‘अब’ को �वीकार करना

आपने कई बार “समप�ण” का ज़� कया है। मुझे यह वचार कुछ सही नह  लगता है।
यह मुझे भा�यवाद जैसा लगता है। अगर हम हमेशा प र तय  को वैसी ही �वीकार
करते रहगे जैसी क वे ह तो फर हम उनम सुधार करने का कभी कोई �य�न ही नह
करगे। मेरे वचार से तो हमारी �ग त ही यह है क हम वत�मान क  सी मतता  को
�वीकार न कर ब �क उनके पार जाने और कुछ बेहतर बनाने का भरपूर �यास कर-अपने
नजी जीवन म भी और सामू हक जीवन म भी। अगर हम ऐसा न करते तो आज भी हम
गुफ़ा  म रह रहे होते। समप�ण करने और हालात को बदलने तथा बेहतर करने के बीच
आप सामंज�य कैसे बठायगे?

कुछ लोग  को समप�ण म नकारा�मक ल�ण दखाई देते ह और वे इसका अथ� लगाते ह-
हार मान लेना, �यास करना या उ�मीद करना छोड़ देना, जीवन क  चुनौ तय  का सामना
करने म वफल रहना, आलसी हो जाना, इ�या द। ले कन, स ा समप�ण एक ब�कुल ही
अलग चीज़ होती है। समप�ण का यह अथ� नह  है क जस भी त-प र त म आप
ह  उसे बस बदा��त करते रह और उस बारे म कुछ भी न कर। और, न ही इसका अथ� यह
है क आप कोई योजना न बनाएं या कोई सकारा�मक कदम भी न उठाएं।

समप�ण है: जीवन के �वाह के व�  जूझने के बजाय उसका होना �वीकार करने
क  सीधी-सरल ले कन गहरी समझ। वह एकमा� ान जहां आप जीवन के �वाह को
महसूस कर सकते ह वह है ‘अब’। इस लए, वत�मान पल को बना कसी शत� के और
बना कसी ना-नुकुर के �वीकार कर लेना समप�ण है। जो है के � त आंत रक � तरोध को
छोड़ देना समप�ण है। आंत रक � तरोध होता है मान सक नण�य तथा भावुक



नकारा�मकता के ज रए जो है को “ना” कहना। ऐसा ख़ासतौर पर तब होता है जब जो हो
रहा है वह “मन के अनुकूल न हो रहा हो”, यानी आपके मन क  मांग या आपक
अ ड़यल अपे�ा  और जो है के बीच जब एक फ़ासला, एक अंतराल रह जाता हो। यही
अंतराल �ख भरा अंतराल बन जाता है। अगर आप अभी तक काफ़  उ� बता चुके ह तो
आप इस “मन के अनुकूल न होने” वाली त को अनेक बार देख चुके ह गे। अगर
आप अपने जीवन म से पीड़ा और �ख को र कर देना चाहते ह तो यही वह अव ा
होती है जब आपको समप�ण का अ�यास करने क  आव�यकता पड़ती है। जो है को
�वीकार करना आपको मन क  तादा��यता से तुरंत छुटकारा दला देता है और इस तरह
बीइंग के साथ आपका संपक�  पुनः ा पत कर देता है। मन ही � तरोध है, � तरोध ही
मन है।

समप�ण वशु  �प से आंत रक घटना होती है। इसका अथ� यह ब�कुल नह  है
क बाहरी तौर पर आप कोई कदम नह  उठा सकते ह और न ही उस त-प र त
को बदल सकते ह। दरअसल, जब आप समप�ण करते ह तब कुल मला कर समूची

त को �वीकार करने क  आव�यकता नह  होती है, ब �क ‘अब’ कहे जाने वाले छोटे
से टुकड़े को ही �वीकार करना होता है।

उदाहरण के लए, अगर कभी आप कह  क चड़ म गर जाएं तब आप यह थोड़े ही
न कहगे: “ठ क है, म खुद को क चड़ म पड़े रहने के लए छोड़ देता �ं।” �यास छोड़
देना, प र त के वश म हो जाना-यह समप�ण करना नह  है। कसी भी अवां छत तथा
अ� चकर जीवन त को �वीकार करने क  आपको आव�यकता नह  है। और, न ही
यह कहते �ए अपने आप को धोखा देने क  ज़�रत है क क चड़ म फंसे रहने म कोई
बुराई नह  है। नह , आप यह पूरी तरह जा नए क आप उससे बाहर नकलना चाहते ह।
फर आप अपना �यान सब तरफ़ से हटा कर वत�मान पल पर क �त क जए -मन ारा
उस पर कोई ठ�पा लगाए बना ही। यानी, ‘अब’ के बारे म आप ट का- ट�पणी न कर,
कोई नण�य- न�कष� न नकाल। इस तरह, आपके अंदर कोई � तरोध नह  जागेगा, कोई
भावुक नकारा�मकता नह  जागेगी। उस समय आप उस पल के “है पन” को �वीकार कर
रहे ह गे। फर आप उस क चड़ म से नकलने के लए जो कुछ भी करना आव�यक है
वह करते ह। ऐसे करने को म सकारा�मक कम� कहता �ं। कसी भी नकारा�मक कम� क
अपे�ा यह कह  अ धक असरदार व कारगर रहता है �य क नकारा�मक कम� तो रोष,
आ�ोष, हताशा या ख ता से पैदा �आ करता है। जब तक क आपको वां छत प रणाम
नह  मल जाते तब तक आप ‘अब’ पर कोई ठ�पा लगाए बना, उसका कोई नामकरण
कए बना, समप�ण करने का अ�यास करते र हए।

अपनी बात का च�ण करने के लए म एक �य का वण�न कर रहा �ं। कसी रात
को आप घने कोहरे से घरे कसी रा�ते पर चले जा रहे ह। ले कन आपके हाथ म एक



इतनी तेज़ �लैशलाइट है जो कोहरे को चीरती �ई आपके सामने एक संकरी ले कन 
जगह दखा रही है। वह कोहरा आपक  जीवन-प र त है जसम अतीत तथा भ व�य
शा मल है, वह �लैशलाइट आपक  सजग �ेज़स है, और जो  जगह द ख रही है वह
‘अब’ है।

समप�ण न करना आपके मनोवैा नक �व�प को, अहं के खोल को स�त व कड़ा
बना देता है, और इस तरह आपम अलगाव क  एक �बल भावना पैदा कर देता है।
आपको अपने प रवेश से और ख़ासतौर से अपने आसपास के लोग  से ख़तरा सा महसूस
होने लगता है। अपने नण�य- न�कष� ारा सर  को तबाह करने का अचैत�य आवेश
आपम जाग उठता है, धा� करने या हावी होने म भी ऐसी ही ज़�रत महसूस �आ
करती है। �कृ त भी आपको ��मन नज़र आने लगती है और आपक  धारणाएं तथा
ा�याएं भय ारा संचा लत होने लगती ह। जस मान सक रोग को ामोह

(पैरानोइया- जसम सर  पर शक करने तथा अ व ास करने क  �वृ  �बल हो जाती
है) कहते ह वह दरअसल चेतना क  इस सामा�य ले कन गड़बड़ वाली अव ा का ही
अ त �बल �प होती है।

� तरोध क  �वृ  के चलते न केवल आपका मनोवै�ा नक �व�प ब �क आपका
शारी रक �व�प-आपका शरीर-भी कड़ा, कठोर और अ ड़यल हो जाता है। शरीर के
व भ  भाग  म तनाव पैदा होने लगता है और कुल मला कर शरीर संकु चत सा हो जाता
है। शरीर के समु चत काय�कलाप के लए आव�यक जीवन-ऊजा� का अबाध �वाह तब
काफ़  कम हो जाता है। शारी रक ायाम और कुछ वशेष �कार क  का यक- च क�सा
ारा उस �वाह को पुनः �ा�त करने म मदद तो मल सकती है, ले कन जब तक क आप
अपने दै नक जीवन म समप�ण का अ�यास नह  करगे तब तक वे चीज़ केवल अ ाई
राहत के ल�ण ही दखा सकती ह �य क मूल कारण, यानी � तरोध करने क  �वृ , तो
वह  रह रही होती है।

आपके भीतर एक ऐसी चीज़ है जो उन चलायमान प र तय  से अछूती रहती है
जो आपके जीवन के हालात  को गढ़ा करती ह, और केवल समप�ण ारा ही आप उस
चीज़ तक प�ंच सकते ह। वह है आपके �ाण, आपका बीइंग , आपका अ �त�व-जो क
वत�मान के समय नरपे� सा�ा�य म शा त �प से नवास करता है। इस �ाण तक
प�ंचना ही “वह काय� है जसे कए जाने क  आव�यकता है”, जीसस ने जसका ज़�
कया है।

अगर आपको अपनी कोई जीवन-प र त असंतोषजनक या असहनीय भी लग रही है
तो सव� �थम यह समप�ण ही है जसके ारा आप अचैत�य � तरोध क  उस �वृ  को



तोड़ सकते ह जसने क उस प र त को ऐसा बना रखा है।
कोई कार�वाई करने, बदलाव लाने या ल�य को पाने के साथ समप�ण पूरी संगत देता

है, तालमेल करता है। और तब, सम पत अव ा म पूरी तरह से एक अलग ही तरह क
ऊजा� और गुणव ा आपके करने म रहा करती है। समप�ण आपको बीइंग क  �ोत-ऊजा�
के साथ पुनः जोड़ देता है, और जो आप कर रहे ह उसे अगर आप बीइंग म पगा कर कर
रहे ह तो फर वह जीवन-ऊजा� का आनंद-उ�सव हो जाता है जो आपको ‘अब’ म और
गहरा ले जाता है। � तरोध न करने से आपक  चेतना क  गुणव ा, और फर जो कुछ
आप कर रहे ह उसक  गुणव ा, बेहद बढ़ जाती है। फर प रणाम अपनी परवाह खुद
करते ह और गुणव ा को � त ब बत भी करते ह। इसे हम “सम पत कम�” भी कह सकते
ह। यह वह कम� नह  है जसक  धारणा हमने हज़ार  वष  से बना रखी है। जैसे-जैसे
अ धक लोग जा�त होते जायगे, वह पुरातन कम� श�द हमारी श�दावली से लु�त होता
चला जायेगा और इसके ान पर रखने के लए कोई नया ही श�द रच लया जायेगा।

इस वत�मान पल म जो आपक  चैत�यता क  गुणव ा है वही यह नधा� रत करेगी
क आप कस �कार के भ व�य म से गुज़रगे, इस लए समप�ण ही वह सबसे मह�वपूण�
चीज़ है जो सकारा�मक बदलाव लाने के लए आप कर सकते ह। इसके अलावा जो कुछ
भी आप करगे वह गौण ही रहेगा। इस लए, कोई सचमुच सकारा�मक कदम आप चेतना
क  सम पत अव ा म ही उठा सकते ह।

म समझ सकता �ं क अगर म कसी ऐसी त-प र त म �ं जो क अ �य है अथवा
असंतोषजनक है ले कन म उसे यथावत् �वीकार कर लेता �ं तो फर कोई �ख या
तक़लीफ़ नह  रहेगी। म उससे ऊपर उठ चुका होऊंगा। ले कन, फर भी म यह नह
समझ पा रहा �ं क अगर मुझ म एक न त मा�ा तक असंतोष नह  होगा तो फर कुछ
करने के लए और बदलाव लाने के लए मुझ म वह ऊजा� या �ेरणा कहां से आयेगी?

समप�ण क  अव ा म रहने पर आप यह बड़ी ता से देख पाते ह क �या कए जाने
क  आव�यकता है, और फर एक समय म एक काम करते �ए और एक समय म एक ही
काम पर फ़ोकस रखते �आ जो आव�यक है वह आप करते ह। �कृ त से सी खए:
दे खए क असंतोष या �ख माने बना हर चीज़ कस तरह से पूरी होती है और कस तरह
से जीवन एक चम�कार क  तरह परत-दर -परत खुलता चला जाता है। इसी लए जीसस
ने कहा था: लली को दे खए, वे कस तरह बढ़ती ह, न तो वह मेहनत-मश�कत करती ह
और न ही इधर-उधर च�कर लगाती फरती ह।”

अगर आपक  त-प र त कुल मला कर असंतोषजनक या अ �य है तो
उससे त�काल अलग हो जाइए और जो है के सम� समप�ण कर द जए। यही वह



�लैशलाइट है जो कोहरे को काट रही है। तब आपक  चेतना बाहरी प र तय  ारा
नयं �त होना बंद कर देगी। तब आप � त �या  व � तरोध  म से � ु टत नह  हो रहे
ह गे।

फर आप प र त क  ख़ा सयत  को �यान से दे खए। खुद से पू छए, “�या कुछ
ऐसा है जो म इस त को बदलने के लए, सुधारने के लए या र करने के लए कर
सकता �ं?” अगर कुछ है तो जो उ चत लगे वह कर। उन सैकड़  चीज़  पर फ़ोकस न कर
जो आपको भ व�य म करगे या आपको करनी पड़गी, ब �क केवल उस एक बात पर
�यान द जो आप अब कर सकते ह। इसका अथ� यह नह  है क आप कोई योजना न
बनाएं। हो सकता है क योजना ही वह एक काम हो जो आप अभी कर सकते ह ।
ले कन यह सु न त क जए क आप अपने मन म कोई “चल च�” चलाना शु� न कर
द, खुद को कह  भ व�य म देखना शु� न कर द, और इस तरह कह  आप ‘अब’ से
संपक�  न खो बैठ। जो कुछ आप कर, हो सकता है क उसका फल आपको तुरंत न मले।
जब तक फल मले- जो है का � तरोध न कर। य द कोई ऐसा कदम है ही नह  जो क
आप उठा सकते ह  और आप उस त से खुद को अलग भी न कर पा रहे ह  तो उस

त का ही �योग समप�ण म और गहरे जाने के लए, ‘अब’ म और गहरे जाने के लए,
बीइंग म और गहरे जाने के लए क जए। जब आप वत�मान के इस समय नरपे� आयाम
म �वेश करते ह तो अ�सर आपक  तरफ़ से कोई ब�त कुछ कए जाने क  आव�यकता
ही नह  पड़ती है और आ य�जनक तरीक  से बदलाव होने लगते ह। तब जीवन ब�कुल
सहायक व सहयोगी हो जाता है। अगर भय, अपराध-भाव या अकम��यता जैसे आंत रक
कारक आपको कुछ करने से रोक रहे होते ह तो आपक  चैत�य �ेज़स के �काश म वे
तरो हत हो जाते ह।

इस �कार के रवैये को समप�ण समझने क  ग़लती मत कर बै ठए क “कोई मेरा
कुछ नह  बगाड़ सकता” या “मुझे कसी क  परवाह नह  है”। इसे अगर �यान से देखगे
तो आप पायगे क इस �कार के रवैये म रोष व आ�ोश के �प म नकारा�मकता छपी
रहती है, इस लए यह समप�ण नह  है ब �क यह तो मुखौटा लगाए �ए � तरोध ही है।
जब आप समप�ण कर तो अपने �यान को अपने अंदर ले जाएं और जांच कर क � तरोध
का कोई अवशेष आपके अंदर रह तो नह  गया है। जब आप ऐसा कर तो ब�त चौकस
होकर कर, अ�यथा कसी अंधेरे कोने म कसी वचार के �प म या कसी अ�वीकृत,
अनची�ही भावना के �प म � तरोध कह  छपा रह सकता है।

मान सक श  से आ�या �मक श  क  ओर



� तरोध छोड़ने क  बात करना तो आसान है ले कन उसे छोड़ना बड़ा मु �कल है। मुझे
अभी भी यह  नह  �आ है क उसे छोड़ा कैसे जाए। अगर आप कहते ह क समप�ण
ारा उसे छोड़ा जा सकता है तो सवाल पैदा होता है: कैसे?

शु�आत इस �वीकारो  से क जए क आपम � तरोध है। जब-जब भी � तरोध उभरे
तो आप उसे देखते �ए वह  बने र हए। अवलोकन क जए क आपका मन उसे पैदा कैसे
करता है, उस त पर, आप पर, सर  पर वह कैसे ठ�पे लगाता है, कैसे उनका
नामकरण करता है। इस सब म शा मल रहने वाली वचार � �या को दे खए। उस
भावना क  श  को महसूस क जए। � तरोध का � ा बन जाने पर आप देखगे क वह
तो बेकार क  चीज़ है, क वह कसी भी उ े�य क  पू त नह  करता। अपना पूरा अवधान
‘अब’ पर रखने से वह अचैत�य � तरोध चैत�य हो जाता है और वह  उसका अंत हो
जाता है। ऐसा नह  हो सकता क आप अचैत�य भी ह  और सुखी व �स  भी ह , चैत�य
भी ह  और नकारा�मकता म भी ह । नकारा�मकता, अ� ता, �ख, पीड़ा, था, �लेश
कसी भी �प म ह , उनके होने का मतलब यही है क � तरोध है, और � तरोध हमेशा
ही अचैत�य �आ करता है।

ले कन म तो अपनी �ख क  अनुभू तय  के साथ हमेशा ही सचेत रह सकता �ं?

�या आपने �ख को चुना था? अगर आपने उसे चुना ही नह  था तो वह पैदा कैसे �आ,
कैसे आया? उसके आने का �योजन �या था? उसे जी वत कौन रखे �ए है? आप कह
रहे ह क आप �ख क  अपनी अनुभू तय  के � त चैत�य रहते ह, ले कन सच तो यह है
क आपने उनके साथ खुद को तादा��य कर लया है और अचेतन �प से चलने वाली
वचार � �या ने उसे जी वत रखा �आ है। यह सब अचेतन �प से हो रहा है। अगर
आप चैत�य �ए होते, यानी ‘अब’ म पूरी तरह �ेजै़ंट रहते तो तमाम नकारा�मकता
लगभग त�काल ही समा�त हो गई होती। आपक  �ेजै़ंस म वह जी वत रह ही नह
सकती। वह तो केवल आपक  अनुप त म ही ठहर सकती है। यहां तक क आपक
�ेजै़ंस म सं चत-�ख भी जी वत नह  रह सकते। अपने �ख को समय देकर ही आप उसे
जी वत रखे �ए ह। वही तो उसक  �ाण-श  है। सघन वत�मान पल क  सजगता ारा
समय को हटा द जए और वह �ख मर जायेगा। ले कन �  यह है क �या आप उसका
मरना चाहते ह? �या आप उससे उकता गए ह? बना उसके आप �या रह जाएंगे?

जब तक आप समप�ण का अ�यास नह  करते तब तक आ�या �मक आयाम एक
ऐसी चीज़ बना रहेगा जसके बारे म आप चाहे जतना पढ़ ल, बात कर ल, उसके बारे म
उ�सा हत हो ल, कताब लख ल, वचार कर ल, व ास कर ल-या न भी कर, ले कन



उससे कोई फ़क़�  पड़ने वाला नह  है। जब तक क आप समप�ण करते नह  ह तब तक वह
आपके जीवन क  एक जी वत वा�त वकता नह  बन सकता। जब आप समप�ण कर देते ह
तब वह श  जो क आप �स जत करते ह, और जो फर आपके जीवन को संचा लत
करने लगती है, वह हमारी उस मान सक श  क  अपे�ा कह  अ धक जीवंत बल वाली
होती है जो क अभी हमारे संसार को संचा लत कर रही है, यानी वह मान सक श
जसने हमारी स�यता के वत�मान सामा जक, राजनै तक और आथक ढांचे को रचा है
और जो हमारी श�ा �णाली तथा मी डया के ज रए खुद को लगातार जी वत रखे �ए है।
समप�ण के मा�यम से ही आ�या �मक श  इस संसार म अवत रत होती है। यह कोई
�ख, कोई �लेश, कोई पीड़ा नह  रचती है-न आपके लए, न अ�य मनु�य  के लए और न
ही इस धरती के कसी भी जीव के लए। मान सक श  के वपरीत, आ�या �मक श
धरती को � षत नह  करती और वह �ुवीयता के स ांत का शकार भी नह  होती जो
क कहता है क कोई भी चीज़ अपने वपरीत के बना नह  रह सकती, क बुराई के बना
अ ाई नह  रह सकती। जो लोग ऐसी मान सक श  ारा संचा लत हो रहे ह-और ऐसे
लोग धरती क  जनसं�या म बड़ी भारी सं�या म मौजूद ह-वे आ�या �मक श  के वजूद
से अन भ� ही रहते ह। जब मनु�य  क  पया��त बड़ी सं�या समप�ण क  अव ा म �वेश
कर लेगी और इस लए नकारा�मकता से पूरी तरह मु  हो जायेगी तब वा�त वकता क
एक अलग ही तरह क  व ा का उदय होगा और वह एक अलग ही तरह के संसार क
रचना करेगी। अगर यह धरती बची रही तो यही उन लोग  क  श  होगी जो इस पर वास
करगे।

जीसस ने ‘सम� न ऑन द माउंट’ म जब यह भ व�यो  क  थी तब वह इसी श
का संदभ� दे रहे थे: “स न लोग ध�य ह गे; इस धरती पर उनका अ धकार होगा।” यह
शांत ले कन सघन �ेजै़ंस ही होती है जो मन के अचेतन ढर  का अंत कर देती है। तब कुछ
समय के लए भले ही वे ढर स �य रह ले कन फर वे आपके जीवन को संचा लत नह
कर रहे होते ह। जन बाहरी तय  का � तरोध कया जा रहा था, वे भी समप�ण के
चलते हटने लगती ह, र होने लगती ह। तय  तथा य  का एक सश
�पांतरकता� होता है समप�ण। तयां अगर तुरंत नह  र होती ह तो भी आपके ारा
‘अब’ को �वीकार कया जाना आपको उन तय  से ऊपर उठने क  �मता तो दे ही
देता है। कुछ भी हो, आप मु  तो हो ही जाते ह।

नजी संबंध  म समप�ण



उन लोग  के साथ �या कया जाए जो मुझे इ�तेमाल करना चाहते ह, मेरे साथ चालाक
करते ह या मुझ पर हावी होना चाहते ह? �या मुझे उनके � त समप�ण कर देना चा हए?

ऐसे लोग बीइंग से कटे �ए होते ह और इस लए ऊजा� व श  को वे आपसे �ा�त करने
क  को शश म रहते ह। यह सच है क केवल एक अचैत�य  ही सर  को इ�तेमाल
करने या उनके साथ चालाक  करने क  को शश करेगा, ले कन यह भी उतना ही सच है
क केवल अचैत�य  को ही इ�तेमाल कया जा सकता है और उसी के साथ
चालाक  क  जा सकती है । अगर आप सर  के अचैत�य वहार के � त � तरोध करते
ह, उसका मुकाबला करते ह, तो आप भी अचैत�य ही हो जाते ह। ले कन, समप�ण का
यह अथ� ब�कुल नह  है क आप खुद को अचैत�य लोग  ारा इ�तेमाल होने द। नह ,
ऐसा ब�कुल भी नह  है। ले कन, यह ब�कुल संभव है क कसी  को ढ़तापूव�क
और तः “ना” कह द  जाए, या उस त से उठ कर र चला जाए और साथ ही
आंत रक �प से पूरी तरह अ� तरोध क  अव ा म भी रहा जाए। जब आप कसी 
या त को “ना” कहते ह, तो उस “ना” को अपनी कसी � त �या म से न आने द
ब �क अपने अंत�ा�न म से, इस  बोध म से आने द क उस पल म आपके लए �या
सही है और �या सही नह  है। इसे अ� त �या�मक “ना” रहने द, एक उ  गुणधम�
वाली “ना” रहने द, एक ऐसी “ना” रहने द जो हर तरह क  नकारा�मकता से मु  हो और
इसी लए वह �ख को और आगे न बढ़ा रही हो।

जहां म काम करता �ं वहां क त-प र त बड़ी अ �य है। मने उसके � त समप�ण
का �यास कया है ले कन ऐसा करना मुझे संभव नह  लगा है। एक बड़ी मा�ा म � तरोध
आता ही रहता है।

अगर आप समप�ण नह  कर सकते ह तो जो करना है वह तुरंत कर द जए। उस त-
प र त म बदलाव लाने के लए कुछ बो लए या कुछ क जए -या खुद को वहां से हटा
ली जए। अपने जीवन के लए ज�मेदारी ली जए। नकारा�मकता से न तो अपने सुर�य व
कां तमय बीइंग को और न ही इस धरती को � षत क जए। कसी भी तरह के �ख को
अपने अंदर रहने क  ठौर मत द जए।

और, अगर आप कुछ नह  कर पा रहे ह , उदाहरण के लए अगर आप जेल म ह, तो
आपके सम� दो ही वक�प बचते ह: � तरोध या समप�ण। यानी, बाहरी तय  से बंध
जाना या मु  रहना, �ख महसूस करना या आंत रक शां त म रहना।

अपने जीवन के बाहरी वहार म भी �या हम अ� तरोध क  साधना करनी होगी, जैसे
हसा के � त भी अ� तरोध म रहना, या यह केवल कसी ऐसी बात के लए होना चा हए



जो हमारे आंत रक जीवन से सरोकार रखती हो?

आपको केवल आंत रक पहलू से ही सरोकार रखना है। वह �ाथ मक है, बु नयाद  है।
न य ही, वह आपके बा  जीवन का भी �पांतरण कर देगा और आपके संबंध  इ�या द
का भी।

समप�ण ारा आपके संबंध  म गज़ब का बदलाव आ जायेगा। अगर आप जो है को
ही �वीकार नह  कर पाते ह तो इसका प रणाम यह होगा क आप कसी को भी उस तरह
से �वीकार नह  कर पायगे जैसा क वह है। आप लोग  के बारे म नण�य- न�कष�
नकालते रहगे, उनक  नदा-आलोचना करते रहगे, उन पर ठ�पे लगाते रहगे, उ�ह नापसंद
व नामंजूर करते रहगे, या उ�ह बदलने क  को शश करते रहगे। साथ ही, अगर आप
‘अब’ को भ व�य म प�ंचने का ज रया बनाने म लगे रहगे तो आपसे मलने वाले हर

 को आप कह  प�ंचने या कुछ पाने का साधन भी बनाते रहगे। तब संबंध  का व
लोग  का मह�व आपके लए या तो दोयम दज का हो जायेगा या ब�कुल नह  रहेगा।
संबंध  से आप �या फ़ायदा उठा सकते ह, यही बात आपके लए �मुख हो जायेगी-चाहे
वह भौ तक लाभ हो, श  व अ धकार का भाव हो, शारी रक सुख हो, या कसी तरह
क  अहं-संतु  हो।

आइए, म थोड़ा व�तार से बताता �ं क संबंध  म समप�ण कस तरह काम करता
है। जब आप कसी बहस म या कसी ं  वाली त म उलझ जाएं -चाहे वह अपने
जीवन साथी के साथ हो या कसी अ�य नकट संबंधी के साथ -तब �यानपूव�क यह
देखना शु� क जए क जब आपके प� पर आ�मण होता है तब आप कस तरह अपने
बचाव म उतर आते ह, या अपने अंदर उठते आवेग व आवेश के बल को आप तब महसूस
क जए जब आप सरे के प� पर आ�मण कर रहे होते ह। अपने ही कोण के � त
और अपने ही मत-अनुमत के � त अपनी आस  का अवलोकन क जए। खुद को सही
स  करने और सरे को ग़लत स  करने क  अपनी ललक के पीछे क  मान सक-
भावना�मक लपक को महसूस क जए। यह आवेग अहंकारी मन का ही आवेग है। तब
उसे स�मान स हत �वीकार करके, यथासंभव उसे पूरी तरह महसूस करके, आप उसे
चैत�य बना द जए। फर एक दन, कसी बहस के बीच, आपको अचानक ही बोध होगा
क आपके पास तो चुनने का वक�प है, और तब आप अपनी � त �या को छोड़ देना
तय कर सकते ह-केवल यह देखने के लए क �या होता है। समप�ण क जए। अपनी
� त �या को छोड़ देने का मेरा मतलब यह ब�कुल नह  है क आप मौ खक �प से बस
कह उठ “ठ क है, आप ही सही ह”, भले ही आपका चेहरा यह कह रहा हो “म इस तरह
क  बचकानी अचैत�यता से ऊपर उठ चुका �ं।” ऐसा करना तो � तरोध को एक सरे ही
तल पर ानांत रत कर देना मा� होगा-जब क अहंकारी मन तब भी आपक  बागडोर



अपने हाथ म लए �ए अपनी ही उ ता का दावा कर रहा होगा। म आपके अंदर क  उस
समूची मान सक-भावना�मक श  को अल वदा कहने क  बात कर रहा �ं जो क श
व अ धकार के लए लड़- भड़ रही होती है।

अहं ब�त ही चतुर-चालाक होता है, इस लए आपको ब�त सावधान, ब�कुल �ेजै़ंट
, और अपने साथ पूरी तरह ईमानदार रहना होगा-यह देखने के लए क �या आपने
अपनी मन क  अव ा के साथ कर ली गई तादा��यता को सचमुच तोड़ दया व छोड़
दया है और इस तरह अपने मन से खुद को मु  कर लया है। अगर अचानक ही आप
अंदर से खुद को ब�त ह�का-ह�का,  व नर�, और गहराई तक शांत अनुभव कर तो
यह साफ़ संकेत है क आप सम पत हो चुके ह। तब दे खए क चूं क आप � तरोध करके
सरे  क  मान सक अव ा को खुराक नह  दे रहे होते ह इस लए उसक  मान सक
अव ा का �या होता है। जब मान सक अव ा के साथ तादा��यता नह  रहती है तब
स ा संवाद आरंभ होता है।

हसा, आ�ामकता और इसी तरह के हालात का सामना होने पर इस अ� तरोध का �या
होगा?

अ� तरोध का यह अथ� ब�कुल नह  है क आप कुछ न कर। इसका अथ� तो यह है क
कुछ भी “करते �ए” आप अ� त �या�मक रह। पूरब के माश�ल आट� वाल  क  साधना म
शा मल इस गहरी ��ा को याद र खए: ‘� त ं  के बल को रोके नह । उससे ऊपर
होकर उसे जीतने क  को शश कर’।

इसके बाद, जब आप सघन �ेजै़ंस क  अव ा म ह  तब “कुछ न करना”
प तय  तथा लोग  का �पांतरण करने तथा हील करने क  �बल श  रखता है।
ताओ धम� म एक सू� है वू वी , जसका अनुवाद आमतौर पर यह कया जाता है
“ �यार हत �या” या “ बना कुछ करते �ए शांत बैठना”। �ाचीन चीन म, इसे सव
स  या गुण माना जाता था। चेतना क , ब �क कहना चा हए अचैत�यता क , उस
सामा�य अव ा म न ��य रहने वाली अव ा से, जो क भय, अकम��यता या अ नण�य
से उ�प  होती है, यह एक ब�कुल भ  अव ा है। सचमुच “कुछ न करने” म आंत रक
अ� तरोध तथा सघन सजगता शा मल रहा करती है।

सरी तरफ़, अगर कुछ करना ही पड़े तो फर आप अपने सं�कार��त मन म से
� त �या नह  करते ह, ब �क उस त के � त आव�यक अनु �या को अपनी चैत�य
�ेजै़ंस म से करते ह। उस अव ा म, आपका मन कसी भी धारणा-अवधारणा से मु
रहा करता है- हसा क  अवधारणा से भी। ऐसे म यह कौन बता सकता है क आप �या
करगे?



अहं तो यही मानता है क आपके � तरोध म ही आपक  श  न हत रहती है, जब
क सच यह है क � तरोध आपको बीइंग से अलग कर देता है, जो क श  का एकमा�
ान है। � तरोध तो �ब�लता है, इस लए वह भय श  का नकाब पहन लेता है। अहं

जसे �ब�लता समझता है वह तो आपक  बीइंग है-अपनी वशु ता, सरलता, नद षता व
श  के �प म। अहं जसे सबलता समझता है वह तो �ब�लता है। इस लए अहं हमेशा
एक नरंतर � तरोध-शैली म रहा करता है और आपक  “�ब�लता” को, जो क दरअसल
आपक  सबलता है, ढांपने के लए तरह-तरह क  नाटकबाज़ी करता रहता है।

जब तक क समप�ण नह  आता तब तक अचैत�य नाटकबाज़ी हमारी मानवी
अकम��यता का एक बड़ा भाग बनी रहती है। समप�ण म, आपको न तो अहं क  सुर�ा क
आव�यकता रह जाती है और न ही झूठे मुखौट  क । आप ब�कुल सरल-सहज हो जाते
ह, ब�कुल वा�त वक हो जाते ह। इस पर अहं कह उठता है, “ऐसा करना ख़तरनाक है”
और यह क “तुम असुर �त हो जाओगे, तु�ह चोट प�ंचेगी।” ले कन जो बात अहं
जानता ही नह  है वह यह है क केवल � तरोध को अल वदा कह देने से और “मु
भाव” म रहने से ही आप अपनी स ी और अ�याव�यक अपराजेयता का अ�वेषण तथा
वरण कर सकगे।

अपनी ��णता को ए�लाइटेनमै�ट म �पांत रत कर द जए

अगर कोई गंभीर �प से बीमार है और उस अव ा को पूरी तरह �वीकार कर लेता है,
अपनी बीमारी के सम� समप�ण कर देता है, तब �या वह पुनः �व  होने क  अपनी
इ ा को �याग नह  रहा होता है? बीमारी से जूझने का उसका संक�प तो फर रहेगा ही
नह , या रहेगा?

समप�ण जो है क  आंत रक �वीकृ त होता है, बना कसी शत� के। अभी हम आपके
जीवन के बारे म बात कर रहे ह-वत�मान पल के बारे मे-न क आपके जीवन क  तय
या प र तय  के बारे म, और न ही उसके बारे म जसे म जीवन-प र त कहा करता
�ं। इस बारे म हम पहले ही चचा� कर चुके ह।

जहां तक बीमारी का सवाल है, इसका मतलब है क यह आपक  जीवन- त का
एक अंग है। इस लए, इसका अतीत भी है और भ व�य भी है। अतीत और भ व�य मल
कर तब तक एक अनवरत सल सला बनाए रखते ह जब तक क ‘अब’ क  मु कता�
श  को आपक  सचेत �ेजै़ंस के ज रए स �य नह  कर दया जाता। जैसा क आप
जानते ह, आपक  जीवन- तय  को रचने वाली ब�त सारी प र तय  के तले अ धक



गहरा व अ धक अ नवाय� कुछ रहा करता है और वह है-समय के पाश म बंधे न रहने वाले
‘अब’ म आपका जीवन, आपका बीइंग ।

चूं क ‘अब’ म कोई सम�या नह  रहती है, इस लए उसम कोई बीमारी भी नह
रहती है। कसी और के ारा आपक  दशा को दए गए नाम म व ास कर लेना उस दशा
को बनाए रखता है, उसे बले देता है और उस अ ाई गड़बड़ को जमी �ई वा�त वकता
जैसा बना देता है। यह व ास उसे न केवल वा�त वकता देता है, उसे जमा देता है ब �क
ऐसी नरंतरता भी देता है जो क उसम पहले नह  थी। अगर वत�मान पल पर फ़ोकस रखा
जाए और उसे कसी मान सक नामकरण से र रखा जाए तो बीमारी समट कर इनम से
कोई ऐसी दशा रह जाती है: कोई बदन दद�, कमज़ोरी, बेचैनी या अ�मता। यही वह है
जसके � त आपने समप�ण करना है-अभी। आपको “बीमारी” क  धारणा के � त
समप�ण नह  करना है। दद� व क  आपको अगर वत�मान म �ेजै़ंट रहने क  ओर, सघन
चैत�यता क  अव ा क  ओर धकेल रहा हो तो उसे ऐसा करने द जए। इस �ख-दद� को
ए�लाइटेनमै�ट के लए �योग क जए।

समप�ण जो है को नह  बदल देता, कम से कम ��य�तः तो ब�कुल भी नह ।
समप�ण आप को बदल देता है। जब आप बदल जाते ह तब आपक  सारी � नया बदल
जाती है, �य क आपक  � नया आपक  ही � त बब तो है। इस बारे म हम पहले भी
चचा� कर चुके ह।

अगर आप दप�ण देख तो उसम जैसे आप ह वैसे ही तो दखाई दगे ले कन अगर वह
आपको अ ा न लगे तो आप गु�से से पागल होकर दप�ण म पड़ रहे अपने � त बब पर
हमला तो नह  कर देते ह। ले कन, ऐसा आप तब वा�तव म कर रहे होते ह जब आप
अ�वीकार करने क  अव ा म होते ह। और तब, अगर आप उस � त बब पर हमला
करते ह तो वह भी पलट कर आप पर हमले क  मु�ा म आ जाता है। अगर आप उस
� त बब को �वीकार कर लेते ह-चाहे वह जो भी हो, जैसा भी हो-अगर आप उसके � त
म�वत रहते ह तो ऐसा नह  हो सकता क वह भी आपके � त म�वत न हो जाए। यही
है वह वधा जससे आप � नया को बदल देते ह।

बीमारी कोई सम�या नह  है। सम�या आप ह, और तब तक ह जब तक क आपके
अहंकारी मन के हाथ  म आपके जीवन क  बागडोर है। अगर आप बीमार पड़ जाएं या
अ�म हो जाएं तब ऐसा महसूस मत क जए क आप कसी �प म वफल हो गए ह,
ऐसा सोच कर अपराध-भाव मत पाल ली जए। ़जंदगी पर यह आरोप मत लगा द जए
क उसने आपके साथ अ�याय कया है, और न ही खुद को ही को कोई दोष द जए। यह
सब � तरोध करना ही है। अगर आपको कोई बड़ी बीमारी हो जाए तो उसका �योग
क जए ए�लाइटेनमै�ट के लए। जीवन म जो कुछ भी “बुरा” हो जाए- ए�लाइटेनमै�ट के
लए उसका �योग क जए। उस बीमारी म समय को मत जोड़ ली जए। उसे न अतीत



द जए न भ व�य द जए। बीमारी के रहते खुद को सघन वत�मान-पल क  सजगता म
रहने द जए- फर दे खए क �या होता है।

आप एक क मयागार ( ए�कै म�ट -जो घ टया धातु को सोने म त�द ल कर देता है)
बन जाइए। घ टया धातु को सोने म, �ख को चैत�यता म, आपदा को ए�लाइटेनमै�ट म
बदल द जए।

�या आप गंभीर बीमारी से ��त ह और इस लए जो कुछ मने अभी कहा है वह सब
आपको अ ा नह  लगा है या उस पर आपको गु�सा आ रहा है? अगर हां, तो यह इस
बात का साफ़ संकेत है क यह बीमारी आपके �व का, आपके अहं का एक ह�सा बन
गई है और नाराज़ होकर आप अपनी पहचान का बचाव कर रहे ह-और साथ ही बीमारी
का भी। वह त जस पर “बीमारी” का ठ�पा लगा दया गया है, उसका उससे कोई
लेनादेना नह  है, कोई सरोकार नह  है जो क सचमुच आप ह।

जब कोई आपदा आ पड़े

� नया म लोग  क  अ धकांश जनसं�या अभी भी अचैत�य ही है, ले कन फर भी उनके
जीवन क  कोई भी संकटाप  त उनके अहं के कठोर कवच को तोड़ने क , उ�ह
समप�ण करने क  और इस तरह उ�ह चैत�य अव ा क  ओर ठेलने क  �मता रखती है।
कसी संकट से घरी �ई त तब पैदा होती है जब यह लगता है कसी आपदा, कसी
भारी उथल-पुथल, कसी भारी नुकसान, या �ख के कारण जैसे आपक  सारी � नया ही
उजड़ गई है और जो कुछ बचा है उसका कोई मतलब नह  रह गया है। यह मौत से
सामना होने जैसा है, चाहे वह भौ तक हो, शारी रक हो या मनोवै�ा नक हो। तब यह
अह�म�य मन जसने क वह सारी � नया रच रखी थी, वह भी �व�त हो जाता है। तब,
उस पुरानी � नया क  ख़ाक म से एक नई � नया वजूद म आ सकती है।

इस बात क  वाक़ई कोई गारंट  नह  है क संकट से घरी हर त ऐसा कर सकती
है, ले कन संभावना तो हमेशा रहती ही है। ऐसी त म कुछ लोग  का जो है के � त
� तरोध और भी �बल हो जाया करता है और इस लए वह त नरक म ढल जाती है।
जब क, कुछ लोग  म ऐसे म केवल आं शक �प से ही समप�ण आता है, ले कन वह भी
उनको कुछ तो ऐसी गहराई और शां त दे ही देता है जो क उनम पहले नह  थी। तब, अहं
के कवच के कुछ टुकड़े टूट जाते ह, और मन के पार रहने वाली आभा व शां त � ु टत
होकर उसम �वेश करने लगती है।

संकट से घरी त ने अनेक चम�कार कए ह। फांसी पर लटकाए जाने क
इंतज़ार म दन बता रहे ऐसे अनेक ह�यारे �ए ह ज�ह ने अपने जीवन के कुछ अं तम



घंट  म इस अहंर हत अव ा को अनुभूत कया है, और उस अव ा के साथ आने वाले
आनंद को व शां त को भी महसूस कया है। जस त म वे खुद को पा रहे थे उसके
� त उनका � तरोध इतनी पराका ा पर प�ंचा �आ था क वह उ�ह असहनीय पीड़ा
दया करता था, ले कन, उनके लए कह  जाने का न कोई रा�ता था और न ही पलायन
करने का कोई उपाय-यहां तक क मन- न मत भ व�य म भी उनके लए आशा क  कोई
करण दखाई नह  देती थी। अतः, अ�वीकाय� को भी �वीकार करने के लए वे ववश हो
गए थे। वे समप�ण के लए ववश हो गए थे। और इस तरह, वे द ता के �े� म �वेश
करने क  अव ा म प�ंच गए थे जसके साथ-साथ आती है मु : अतीत से पूरी मु ।
यह सच है क संकट से घरी कोई त �वयं कसी द ता या मु  क  अव ा म
प�ंचने क  संभावना नह  बनाती, ले कन समप�ण करना तो ऐसी संभावना बनाता ही है।

तो, जब भी कोई आपदा या वप  आ पड़े, या कुछ ब�त “‘बुरा” हो जाए, जैसे
बीमारी, अ�मता, घर से बेघर हो जाना, भा�य ख़राब हो जाना, सामा जक � त ा खो
जाना, कसी �गाढ़ संबंध का टूट जाना, कसी �यजन क  मृ�यु हो जाना या उस पर
कोई मुसीबत आ जाना, या �वयं आपक  मौत का नकट आ जाना -तब आ �त र हए
क उसका सरा पहलू भी है, क आप एक अ व सनीय चीज़ से बस एक कदम र ह,
और वह है: उस पीड़ा व �ख-तक़लीफ़ �पी घ टया धातु को सोने जैसी क मती धातु म
त�वांत रत कर देने क  मुक�मल क मयाई, और उस एक कदम को समप�ण कहते ह।

मेरे कहने का मतलब यह नह  है क आप ऐसी त म सुखी हो जायगे, खुश हो
जायगे। नह , ऐसा नह  है। ले कन ऐसा अव�य है क आपका भय और �ख त�वांत रत
होकर शां त म, सुकून म बदल जायेगा जो क एक ब�त गहरे ान से आ रहा होगा-
�वयं उस परम अ  से। यह “ई रीय शां त है जो कसी भी बोध श  से पार और परे
है”। उसक  तुलना म सुख तो एक ब�त ही उथली चीज़ है। इसी कां त मान शां त के
साथ आती है यह समझ-वह भी आपके मन के �तर पर नह  ब �क आपके बीइंग क
गहराई म- क आप अ वनाशी ह, अमर ह। यह कोई व ास मा� नह  है, ब �क यह तो
ऐसी पूण� स ाई है जसे न तो कसी बाहरी �माण क  आव�यकता है और न ही कसी
अ�य �ोत के सबूत क ।

�ख को शां त म बदलना

मने �ाचीन �ीस के एक वर  तथा वीतराग दाश� नक के बारे म पढ़ा है जसे जब यह
बताया गया क उसका पु� एक �घ�टना म मारा गया है तो उसका जवाब था, “म जानता
था क वह अमर नह  ह।” �या यह समप�ण है? और अगर है तो मुझे यह नह  चा हए।



ऐसी कुछ तयां होती ह जनम यह समप�ण अ�वाभा वक, अ�ाकृ तक और
अमानवीय लगता है।

अपनी भावना  से कट जाना समप�ण नह  है। ले कन हम नह  जानते क जब उस
दाश� नक ने ये श�द कहे थे तब उसक  आंत रक अव ा �या रही होगी। हो सकता है क
कुछ चरम तय  म ‘अब’ को �वीकार करना अभी भी आपके लए संभव न हो।
ले कन समप�ण म आपको इसके लए एक और अवसर तो मल ही जाता है।

आपका पहला अवसर तो यह होता है क हर पल को आप उस पल क
वा�त वकता के � त सम पत कर द। यह जानने के बाद क जो हो गया है उस ेअन-�आ
नह  कया जा सकता -�य क वह तो है ही -आप जो है को हां कह या जो नह  है उसे
�वीकार कर। उसके बाद आप वह कर जो आपको करना है, वह कर जो उस त क
आव�यकता है। अगर आप �वीकारने क  इस अव ा म ठहरे रहते ह तो आप कोई और
नकारा�मकता, कोई और क -�लेश, कोई और �ख सृ जत नह  करते ह। तब आप
अ� तरोध क  अव ा म, ईश-कृपा क  अव ा म, सहजता क  अव ा म रहते ह, संघष�
से मु  रहते ह।

जब कभी भी आप ऐसा न कर पाएं, जब कभी भी आप वह अवसर खो बैठ-और
वह इस लए �य क या तो आप इतनी चैत�य �ेज़स पैदा नह  कर पा रहे ह जो क आदत
से मजबूर अचैत�य � तरोध को उठने से रोक सके, या इस कारण से क वह त चरम
�प से इतनी वकट थी क वह आपके लए ब�कुल भी �वीकाय� नह  थी-तब आप ही
कसी न कसी �प म �ख व क -�लेश सृ जत कर रहे होते ह। आपको ऐसा लग
सकता है क वह त ही �ख-तक़लीफ़ पैदा कर रही है, ले कन दरअसल बात यह नह
है-आपका � तरोध ही उसे पैदा कर रहा होता है।

तो अब आता है आपके समप�ण का सरा अवसर: जो कुछ बाहर है अगर उसे आप
�वीकार नह  कर पा रहे ह तो जो भीतर है उसे �वीकार क जए। अगर आप बाहरी
अव ा को �वीकार नह  कर सकते ह तो आंत रक अव ा को �वीकार क जए। इसका
अथ� है: �ख का � तरोध न कर। उसे वहां रहने द। वह �ख जस भी �प म हो-शोक,
वषाद, हताशा, नराशा, भय, चता, अकेलापन-उसके � त समप�ण कर। मान सक �प
से उस पर कोई ठ�पा लगाए बना उसे सा�ी क  तरह देख। उसे गले लगाएं। तब दे खए
क समप�ण का चम�कार उस गहरे �ख को कस तरह एक गहरी शां त म बदल देता है।
यह आपके लए सूली पर चढ़ने जैसा है जसके बाद आपको पुनज वन मलना है, उ ार
होना है, उसे होने द जए।



मेरी समझ म नह  आ रहा है क कोई �ख के � त समप�ण कैसे कर सकता है। जैसा क
आपने ही बताया है क असमप�ण ही �ख है तो, असमप�ण के � त आप समप�ण कैसे कर
सकते ह?

कुछ देर के लए समप�ण को भूल जाइए। जब आपका �ख-दद� गहरा होता है तब ये
समप�ण-वमप�ण क  तमाम बात ब�कुल बेकार और बेमानी लगती ह। जब आपका �ख-
दद� गहरा होता है तब अ धक संभावना इस बात क  ही रहती है क उसके � त समप�ण
करने के बजाय आप उससे पलायन कर, उससे र होने क  एक उ�कट इ ा आपम
रहती है। जो �ख-दद� आप महसूस कर रहे ह उसे आप महसूस करना ही नह  चाहते ह।
इससे अ धक आम बात और �या हो सकती है? ले कन, बच नकलने का, पलायन करने
का कोई रा�ता नह  होता। हां, कुछ ‘ दल बहलाने वाले’ पलायन अव�य ह-जैसे कसी
काम म जुटे रहना, शराब या ��स आद का नशा कर लेना, �ोध म �वा�सा बने रहना,
ख़याली पुलाव पकाना, दमन करना आद-ले कन ये बात आपको �ख-दद� से मु  नह
करती ह। �ख को जब आप अचैत�य बना देते ह तो उसक  �बलता कुछ कम नह  हो
जाती है। जब आप भावना�मक �ख को नकार देते ह तब जो कुछ भी आप करते या
सोचते ह वह भी और आपके संबंध भी उससे �भा वत �ए बना नह  रहते। लगता है
जैसे आप उसका �सारण कर रहे ह , �य क ऐसे म जो ऊजा� आपम से नकल रही होगी
उसे सरे लोग अवचेतन �प से �हण कर रहे ह गे। अगर वे अचैत�य �ए तो वे अपने
अंदर से इतना आवेग और आवेश उठता महसूस करगे जैसे वे आप पर आ�मण करने
या आपको चोट प�ंचाने के लए ववश हो गए ह , या आप ही अपने �ख के अचैत�य
आवेग म उ�ह चोट प�ंचाने क  को शश कर सकते ह। आपक  आंत रक अव ा जैसी
होती है, वैसी ही त आप आक षत करते ह और वैसा ही अ भ  करते ह।

जब बाहर नकलने का कोई रा�ता नह  होता है तो भी उससे पार पाने का तो कोई
रा�ता होता ही है। इस लए, �ख-दद� से बच कर मत भा गए। उसका सामना क जए।
उसे पूरी तरह महसूस क जए। उसे महसूस क जए -उसके बारे म सो चए मत।
आव�यक हो तो उसे अ भ  क जए, ले कन उसके बारे म अपने मन म कोई ���ट
न रचते र हए। उस एहसास को अपना पूरा अवधान, पूरी तव ो द जए, न क उस

, उस घटना या उस त को जो क उस एहसास के पैदा होने का कारण आपको
लग रहा हो। अपने मन को उस पीड़ा का इ�तेमाल करने देते �ए खुद को उसका शकार
बनने मत द जए। खुद के लए �ख महसूस करते रहने और सर  को अपनी था कथा
सुनाते रहने से आप खुद को उस �ख म फंसाए ही रखगे। चूं क उस एहसास से बाहर
नकलना संभव नह  है इस लए बदलाव क  जो केवल संभावना है वह यह है क उसम
उतर जाइए, अ�यथा कुछ भी नह  बदलेगा। इस लए, जो भी आप महसूस कर रहे ह उसे



अपना पूरा अवधान द जए और मन ारा उसके लए दए जाने वाले कसी भी नाम या
लेबल से परहेज़ क जए। जब आप उस एहसास म उतर तो अ�य धक सचेत रह। पहले-
पहल तो वह एक अंधेरी और डरावनी जगह लगेगी, ले कन जब भी उससे मुंह मोड़ लेने
का आवेग उठे तो उस आवेग का अवलोकन क जए, उसे �यान से दे खए ले कन उसके
अनुसार कुछ क रए मत। अपने अवधान को उस पीड़ा पर टकाए र खए, उस �ख को,
भय को, आशंका को, अकेलेपन को, या जो कुछ भी वह है उसे महसूस करते र हए।
सजग-सचेत र हए, �ेज़ट र हए, अपने संपूण� बीइंग के साथ, अपने शरीर के एक-एक
कोशाणु के साथ �ेज़ट र हए। जब आप ऐसा करते ह तब आप उस अंधेरे म एक �काश
ले आते ह। यही होती है आपक  चैत�यता क  लौ।

ऐसी अव ा म, आपको अब और समप�ण करने क  आव�यकता नह  रह जाती है।
वह तो पहले ही हो चुका होता है। कैसे? पूरा अवधान पूरी �वीकृ त है, यही समप�ण है।
पूरा अवधान देकर आप ‘अब’ क  श  का �योग करते ह, यह आपक  �ेजै़ंस क  श
है। � तरोध के लए छप कर बैठने क  कोई जगह इसम बचती ही नह  है। �ेजै़ंस समय
को र कर देती है। समय के अभाव म कसी �ख का, कसी नकारा�मकता का जी पाना
असंभव हो जाता है।

�ख को �वीकार करना मृ�यु म जाना है। गहरा �ख-दद� महसूस करना, उसे होने
देना, अपना अवधान उसम रखना, यह चैत�य रहते �ए मृ�यु म �वेश करना है। जब आप
इस मृ�यु म मर जाते ह तब आपको यह भान होता है क मृ�यु तो कुछ है ही नह -और
इसम न कुछ ऐसा है क जससे डरा जाए। इसम केवल अहं मरता है। धूप क  एक ऐसी
करण क  क�पना क जए जो यह भूल गई हो क वह तो सूय� का एक अपृथ�य भाग है,
और इस भुलावे म खुद को डालते �ए जो यह मान बैठ  हो क जीने के लए उसे खुद ही
संघष� करना है, और इसी लए वह सूय� के बजाय कसी और को अपनी पहचान बनाकर
उसके साथ लग गई हो। उस करण के लए, इस भुलावे और �ां त क  मृ�यु हो जाना
�या आ य�जनक मु  नह  है?

�या आप एक सरल-सहज मृ�यु चाहते ह? �या आप बना कसी पीड़ा के, बना
कसी तड़पन के मरना चाहते ह? तो हर बीते �ए पल के � त मर जाइए और अपनी
�ेजै़ंस के �काश से उस बो झल और समय क  बे ड़य  म बंधे अहं का अंधेरा र होने
द जए जसे आपने “आप” होने क  ग़लत फ़हमी पाल रखी है।

सलीब वाला तरीका



ऐसे ब�त से लोग ह जो बताते ह क अपने गहरे �ख के ज रए उ�ह ई र क  �ा �त �ई
है, और एक ईसाई कथन भी है “सलीब वाला तरीका”, जो क मेरे वचार से इसी ओर
इशारा करता है।

इस बात के अलावा हमारा यहां कसी और बात से सरोकार भी नह  है।
ले कन, सच तो यह है क अपने �ख के ज रए से उ�ह ने ई र को नह  पाया,

�य क �ख म तो � तरोध शा मल रहता है। उ�ह ने ई र को समप�ण के ज रए से पाया,
जो है को पूरी तरह �वीकार करने के ज रए से पाया जसम क वे अपने घने �ख ारा
धकेल दए गए थे। कसी न कसी �तर पर उ�ह यह बोध हो गया होगा क उनका �ख-
दद� खुद उ�ह  का बनाया �आ है।

आप समप�ण को ई र �ा �त के बराबर कैसे मान सकते ह?

चूं क � तरोध को मन से अलग कया ही नह  जा सकता है इस लए अगर � तरोध को
ख�म कर दया जाए-यानी समप�ण कर दया जाए-तो वह मन भी ख़�म हो जाता है जो
आपका मा लक बना बैठा है, जो “आप” होने का ढ ग रच रहा होता है, झूठा भगवान
बना बैठा होता है। तब, सारे नण�य- न�कष�, समूची नकारा�मकता भी पघल जाती है,
गल जाती है। तब, बीइंग का सा�ा�य, जसे मन ने ढांप रखा था, पुनः पूरी तरह खुल
जाता है। अनायास ही, एक अथाह शां त और न�त ता का भाव आपके भीतर से उ दत
होता है। उस शां त के अंदर वपुल आनंद क  अनुभू त होती है। और उस आनंद म ही
वास करता है �ेम। तब, आपके अंतरतम म अवत रत होती है वह प व�ता, वह
अप रमेयता, जसे कोई नाम नह  दया जा सकता।

इसे म ई र को पा लेना नह  कहता, �य क आप भला उसे कैसे पा सकते ह जसे
आपने कभी खोया ही न हो-यानी वह �ाण जो आप ह? यह ई र श�द सीमा म बांध देने
वाला हो गया है-केवल इस लए नह  क हज़ार  वष  से ई र को ग़लत समझा गया है
और इस श�द का ��पयोग कया गया है ब �क इस लए भी क यह अपने म एक ऐसी
ह�ती का भाव रखता है जो क आपसे अलग है। ई र तो बीइंग है, कोई एक बीइंग नह ।
उसम और हमम कता�-कम� जैसा कोई संबंध नह  है, कोई ैत नह  है, आप और ई र
जैसी कोई त नह  है। ई र-अनुभू त तो वह एकदम सहज-�वाभा वक चीज़ है जो
मौजूद रहती है। अ त और अबोधग�य त�य यह नह  है क आप ई र के � त चैत�य हो
सकते ह, ब �क यह है क आप ई र के � त चैत�य रहते नह  ह।

सलीब के जस तरीके का आपने ज़� कया है वह ए�लाइटेनमै�ट का पुराना
तरीका है, और हाल- फ़लहाल तक इकलौता रा�ता भी यही था। फर भी, इसे र  न कर



और न ही इसक  फलो�पादकता को कुछ कमतर आंक। यह अभी भी कारगर है।
सलीब वाला तरीका एक ब�कुल उलट बांसी जैसा है। यानी, इसम आपके जीवन

क  जो सबसे ख़राब, सबसे बुरी चीज़ है, जैसे सलीब, वही चीज़ कसी भी अ�य चीज़ के
मुकाबले आपके लए अब तक क  सबसे अ धक हतकारी व क�याणकारी चीज़ स
होती है, �य क वही आपको समप�ण क  तरफ़, “मृ�यु” क  तरफ़ ठेलती है, वही आपको
कुछ न बनने क  तरफ़, ई र हो जाने क  तरफ़ धकेलती है -�य क ई र भी तो ‘कुछ’
नह  है।

आज भी, इंसान  क  अ धकांश सं�या क  अचैत�यता को देखते �ए, सलीब वाला
तरीका अभी भी इकलौता तरीका है। केवल अ धक �ख ारा ही ऐसे लोग चेतगे, और
इस लए ापक उथल-पुथल के बाद एक सामू हक प र �य के �प म होने वाले
ए�लाइटेनमै�ट क  भ व�यवाणी क  जा सकती है। यह � �या कुछ ऐसे सव� ापी नयम
क  �या को दशा�ती है जो चेतना के वकास अ भवृ  को संचा लत करते ह, और
इस लए कुछ मनी षय  ारा इसे पहले ही पहचान लया गया था। कुछ अ�य �ंथ  म भी
इसका वण�न कया गया है, जैसे बुक ऑफ़ रेवेलीशन या एपो �ल�स म, हालां क वहां
इ�ह कुछ छपे �ए और कभी-कभी तो समझ म न आने वाले �तीक  के �प म ही व णत
कया गया है। यह �ख ई र ारा कसी दंड के �प म थोपा नह  गया है ब �क इंसान
ारा इसे खुद ही ओढ़ा गया है-खुद पर भी और एक सरे पर भी यह लादा गया है-और
साथ ही उन कुछ र�ा�मक उपाय  ारा भी दया गया है जो क इस धरती ने पागलपन
भरे इंसान  ारा क  जाने वाली मारकाट से खुद को बचाने के लए अपनाए ह, �य क
यह धरती भी तो एक जीवंत और ��ावान सकारण-संरचना ही है।

ले कन, ऐसे जीते-जागते लोग  क  सं�या आज बढ़ रही है जनक  चैत�यता इतनी
वक सत हो चुक  है क ए�लाइटेनमै�ट को �ा�त करने के लए उ�ह और �ख उठाने क
आव�यकता नह  रह गई है। आप भी उनम से एक हो सकते ह।

�ख के ज रए ए�लाइटेनमै�ट �ा�त करना-यानी सलीब वाला तरीका अपनाना-
इसका अथ� है खुद को क  देते �ए खुद को �वग� म क  ओर धकेलना। इसम अंततः आप
समप�ण कर देते ह �य क इतना दद� आप सहन नह  कर पाते ह, ले कन दद� तब तक चल
सकता है जब तक क आप समप�ण क  अव ा तक प�ंच नह  जाते। चैत�य �प म
ए�लाइटेनमै�ट चुनने का अथ� है अतीत व भ व�य के � त अपनी आस  को छोड़ देना
और ‘अब’ को अपने जीवन का मु�य फ़ोकस बना लेना। इसका अथ� होता है समय म,
यानी वगत या आगत समय म जीने के बजाय वत�मान म रहना, जीना। इसका अथ� होता
है जो है को हां कहना। फर आपको और अ धक �ख व क  क  आव�यकता ही नह
रहती। आपको �या लगता है क यह कहने के लए आपको कतना और समय चा हए



क “अब म कोई और �ख, और पीड़ा सृ जत नह  क�ंगा”? यह चुनाव करने से पहले
आपको और कतने �ख, कतनी पीड़ा क  आव�यकता है?

अगर आपको लगता है क आपको और समय चा हए तो आपको समय मलेगा-
यानी और �ख व क  मलेगा। समय और �ख अपृथ�य रहते ह, सदा संब  रहते ह,
इ�ह अलग नह  कया जा सकता।

चयन करने क  श

उन लोग  के बारे म आप �या कहगे जो लगता है क �ख व क  को सचमुच चाहते ह?
मेरी एक म� है जसका प त उसके साथ � �वहार करता है, उसका पहला प त भी ऐसा
ही था। वह ऐसा ही आदमी �य  चुनती है, और ऐसी त से बाहर नकलने से वह अब
मना �य  कर रही है? ब�त से लोग �ख-दद� को सचमुच चुनते ही �य  ह?

म जानता �ं क यह चुनना श�द आज क  नई पीढ़  का बड़ा �य श�द हो गया है, ले कन
यह इस संदभ� के लए ब�कुल भी सही नह  बैठता है। यह कहना ग़लत होगा क अमुक
ने एक उ�पीड़क संबंध को “चुना” या अपने जीवन क  कसी भी नकारा�मक त को
“चुना”। चुनने म तो सजगता क  आव�यकता होती है-एक अ�यंत चैत�यता क
आव�यकता होती है। उसके बना तो आप कुछ चुन ही नह  सकते। चुनने क  तो शु�आत
ही तब होती है जब आप खुद को अपने मन और उसके सं�कार��त तौर-तरीक  क
तादा��यता म से बाहर नकाल लेते ह, जब आप वत�मान म �ेज़ट हो जाते ह। जब तक
आप उस ब� तक नह  प�ंच जाते ह तब तक तो आप, आ�या �मक भाषा म, अचैत�य
ही ह। यानी, तब आप अपने मन क  सं�कार��ता के वशीभूत रहते �ए और उसी के ारा
नधा� रत कए गए तौर-तरीक  से ही सोचने, महसूस करने और काय� करने के लए ववश
रहते ह। इसी लए तो जीसस ने कहा था: “उ�ह �मा कर दो, �य क वे जानते ही नह  क
वे �या कर रहे ह।” ले कन, इस बात का संबंध इस श�द के �च लत अथ� से ब�कुल
नह  है। म ऐसे अनेक लोग  से मला �ं जो उ  श �त ह, �ानवान ह ले कन फर भी
पूरी तरह अचैत�य ह, यानी पूरी तरह से अपने मन के साथ तादा��य ह। वा�तव म,
मान सक वकास और �ान के व�तार का � त-संतुलन बनाए रखने के लए अगर चेतना
का भी उतना ही वकास नह  कया जाता है तो �ख और �भा��य क  संभावना ब�त
अ धक बढ़ जाती है।

आपक  म� एक � �वहार करने वाले साथी को सहते �ए वह  अटक  �ई है,
ले कन ऐसा पहली बार भी नह  है। है न? यह कोई चयन नह  है। अतीत ारा कुछ



न त सं�कार  म ढाला गया यह मन हमेशा ही बारंबार उसे ही फर- फर रचना चाहा
करता है जो इसे �ात है, जससे वह सुप र चत है। उसे लगता है क भले ही वह
पीड़ाजनक हो ले कन प र चत तो है। मन हमेशा ही �ात के साथ चपका रहता है।
अ�ात से उसे हमेशा ख़तरा लगता है �य क अ�ात पर इसका कोई नयं�ण नह  होता।
यही कारण है क मन वत�मान को पसंद नह  करता, उसक  उपे�ा करता है। वत�मान-पल
के � त सजगता दरअसल एक अंतराल पैदा कर देती है-न केवल मन के धारा �वाह म
ब �क अतीत-भ व�य क  सतता व नरंतरता म भी। इस संसार म जो कुछ सचमुच नया
और रचना�मक आता है वह इस अंतराल के ज रए ही आता है, अ�यथा आ ही नह
सकता �य क यह अंतराल ही अनंत संभावना  वाला �व , नबा�ध, दश  व
पारदश  र  ान होता है।

इस लए, हो सकता है क अपने मन के साथ तादा��य रहने के कारण आपक  म�
अतीत म सीखे �ए और जए �ए उसी ढर को बारंबार रचने म लगी रहती हो जसम
घ न ता और � �वहार इस क़दर पर र जुड़े रहते ह  क उ�ह अलग न कया जा
सकता हो। या, यह हो सकता है क वह कसी ऐसे मान सक �भाव के कारण कर रही
हो जो क उसके शु�आती बचपन म पड़ा हो जसके अनुसार वह कसी लायक नह  है
और इस लए सज़ा क  हक़दार है। यह भी संभव है क अपने जीवन का अ धकांश भाग
वह सं चत-�ख के ज रए जीती हो जो क हमेशा ही और-और �ख चाहा करता है �य क
वही उसक  खुराक होती है। उसका प त खुद म अपने ही एक ऐसे अचैत�य मान सक
ढांचे रहता हो जसके साथ इसका मान सक ढांचा अनुपूरक स  होता हो। न य ही,
उसक  यह त उसक  खुद क  बनाई �ई है, ले कन वह खुद कौन है या �या है जो
इस त को रच रहा है? अतीत से लया गया केवल एक मान सक-भावना�मक ढंग व
ढरा�, कुछ और नह । इससे एक अह�म�यता �य  बन जाती है? अगर आप उसे यह बताएं
क उसक  इस दशा को, इस त को खुद उसी ने चुना है तब अपने मन के साथ कर
ली गई तादा��यता क  उसक  अव ा को आप और अ धक बल दे रहे ह गे। ले कन �या
जो उसके मन का ढंग-ढरा� है वही वह खुद है? या, �या वह अपना अहं है? �या इसक
असल पहचान उसका अतीत ही है? अपनी म� को बताइए क उसके वचार  और
भावना  के पीछे जो है उसका अवलोकन करने वाली �ेज़स वह कैसे बने। उसे सं चत-
�ख के बारे म बताइए और यह भी बताइए क उससे खुद को मु  कैसे कया जाए। उसे
आंत रक-शरीर को सजग रखने क  कला सखाइए। �ेज़स �या होती है, यह उसके
सामने करके दखाइए। जब वह वत�मान क  श  तक प�ंचने के यो�य हो जायेगी, और
उसके ारा अपने सं�कार��त अतीत के बंधन तोड़ कर वह बाहर आ जायेगी, तब वह
चुन पायेगी ।



गड़बड़, ं , टकराव, �ख, पीड़ा-इनको कोई चुनता नह  है। पागलपन को कोई
चुनता नह  है। ये चीज़ तो हो जाती ह, और हो इस लए जाती ह �य क आपम इतनी
पया��त �ेज़स नह  रहती है क वह अतीत को पघला सके, आपम इतना �काश नह
रहता है क अंधकार को र कर सके। आप पूरी तरह ‘यहां’ रहते ही नह  ह। अभी भी
आप पूरी तरह जागे ही नह  ह। और इस दौरान आपका सं�कार��त मन ही आपके
जीवन को चलाया करता है।

इसी तरह, अगर आप उन लोग  म से एक ह जनक  अपने माता- पता के साथ नह
नभ रही है, आपके माता- पता जो करते ह या जो वे नह  करते ह उसके � त अगर आप
रोष व नाराज़गी पाले �ए ह, तो इसका मतलब यह क आप अभी भी यह माने �ए ह क
उनम चुनने क  �मता है- क वे इस तरह के बजाय उस तरह कर सकते ह। लगता हमेशा
यही है क लोग जो कर रहे ह वह करना उ�ह ने चुना है, ले कन यह एक �म है। जब तक
आपका मन अपने सं�कार��त तौर-तरीक  से आपके जीवन को चला रहा है, जब तक
क आप मन ही ह , तब तक आपके सामने चुनने क  नौबत ही कहां आती है? ब�कुल
नह  आती। आप तो वहां होते तक नह  ह जहां आप ह। मन के साथ तादा��यता वाली
अव ा एक बुरी तरह का गड़बडझाला है। वह पागलपन का ही एक �प है। लगभग हर

 इस अव ा से ��त है, हर एक के पागलपन क  केवल मा�ा ही कम या �यादा
होती है। जस पल आपको इसका बोध हो जाता है, आपका रोष, आ�ोश और नाराज़गी
समा�त हो जाती है। कसी क  बीमारी के साथ भला आप रोष कैसे कर सकते ह? कसी
क  ऐसी अव ा के � त कया जाने वाला उ चत वहार तो क�णा ही है।

इसका मतलब �या यह �आ क कोई जो कुछ भी कर रहा है उसके लए वह ज़�मेदार
नह  है? मुझे तो यह बात बड़ी बेतुक  लग रही है।

अगर आप अपने मन ारा संचा लत कए जा रहे ह, तब भले ही जो कुछ आप कर रहे ह
वह करना आपके ारा चुना न गया हो, तो भी खुद के अचैत�य होने के प रणाम तो
आपको भुगतने ही पड़गे, और इस तरह आप और-और �ख सृ जत करते जायगे। भय,
ं , टकराव, सम�याएं और पीड़ा-इन सबका बोझ तो आप उठाते फर रहे ह गे। इस
�कार से पैदा होने वाला �ख अंततः आपक  अचैत�य अव ा से बाहर नकलने के लए
आपको ववश कर ही देगा।

जो बात आप चुनने के बारे म कह रहे ह, मुझे लगता है क वह �मादान पर भी लागू होती
है। �मा करने से पहले हम पूरी तरह चैत�य होने और समप�ण करने क  आव�यकता
पड़ती है।



“�मा” श�द का �योग हालां क कोई 2000 वष  से कया जा रहा है, ले कन अ धकतर
लोग  को एक बड़ा सी मत सा ही अनुमान है क इसका अथ� �या है। आप खुद को या
कसी और को तब तक सचमुच �मा नह  कर सकते जब तक क आप अपने �व का
भाव अतीत से �हण कर रहे होते ह। स ी �मा केवल ‘अब’ क  श  के ज रए ही क
जा सकती है जो क आपक  ही श  है-आपके मन क  नह । यह अव ा अतीत को
नब�ल कर देती है, और इसम आपको यह गहन बोध हो जाता है क ऐसा कुछ भी जो क
आपके ारा कया गया हो या आपके � त कया गया हो, वह उस देद �यमान सार त�व
को लेशमा� भी श� कर पाता हो जो क वा�तव म आप ह। तब �मा करने क  पूरी
अवधारणा ही अनाव�यक हो जाती है।

ले कन बोध के उस ब� तक म प�ंचू कैसे?

जब आप जो है के � त समप�ण कर देते ह और ऐसा करने से आप पूरी तरह �ेज़ट रहने
लगते ह तब अतीत के पास कोई श  नह  रह जाती है। आपको अतीत क  आव�यकता
ही नह  रह जाती है। �ेज़स -यानी वत�मान म व मान रहना ही मह�व रखता है। ‘अब’
ही मह�व रखता है।

म कैसे जानंू क मने समप�ण कर दया है?

जब आपको सवाल करने क  आव�यकता न रह जाए।
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लेखक के बारे म

ए�हाट� टॉ�ल का ज�म 1948 म जम�नी म �आ था। उनका बचपन वह  बीता।
यू नव सट  ऑफ़ लंदन से उ�ह ने �नातक क  उपा ध �ा�त क  और फर वे कै ��ज
व व ालय म शोधकता� और सुपरवाइज़र रहे। जब वे उ�तीस वष� के थे तब वे एक
�बल आ�या �मक �पांतरण म से गुज़रे जसने उनक  इससे पूव� क  पहचान को वा�तव
म वलीन कर दया और उनके जीवन क  धारा को पूरी तरह प रव तत कर दया।

अपने अगले कुछ वष� उ�ह ने बोध करने, सम� बनने और उस �पांतरण को गहन
करने के � त सम पत कर दए जो उनक  गहन अंतया��ा के शुभारंभ का संकेतक बना।

ए�हाट� कसी वशेष धम� या परंपरा के साथ जुड़े नह  ह। अपनी श�ा  म वे
पुरातन आ�या �मक गु�  क  कालजयी व  ा�या को बड़े ही सहज ले कन
�भावी ढंग से बयां करते ह: �ख से बाहर नकलने और शां त म �वेश करने का एक माग�
उपल  है।

ए�हाट� हालां क 1996 से कनाडा के व�यूवर नगर म रह रहे ह ले कन ापक �प
से या�ा करते �ए पूरे व  म वे अपनी श�ा  का �सार कर रहे ह और अपनी
उप त अनुभूत करा रहे ह।
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