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EDITORIAL

El informe especial de junio ofrece crónicas y entrevistas 
con algunos habitantes del valle, quienes, a través de sus 
trabajos, actividades y tenacidad han contribuido a edificar 

la identidad de la región y a enaltecer sus oficios, impactando 
positivamente la comunidad de vecinos.

Por supuesto que son cientos –si no miles– los personajes 
y protagonistas que deberían estar en este espacio. Sin 
embargo, sólo nos es posible presentar una pequeña muestra 
representativa, dada la imposibilidad de incluir a todas personas 
que merecerían estar aquí presentes.

Hoy por hoy, la dinámica y el crecimiento en los municipios 
de este valle están marcados tanto por el empuje como por la 
creatividad de sus habitantes, además del sentido de cofradía que 
se respira en esta parte del planeta. La calidez y la generosidad 
en los afectos se transmite en las relaciones y los quehaceres de 
sus protagonistas.

Los personajes que compartimos en esta edición nos permiten 
entender el territorio como algo articulado en sus diferentes 
vocaciones de desarrollo, en el amor por el entorno y en el 
cuidado por la convivencia; algo que nos compete a todos en 
razón de preservar los diversos ámbitos de patrimonio, así como 
la preciada calidad de vida de quienes tenemos el privilegio de 
vivir aquí. Si la naturaleza es especial en este lugar, lo es aún más 
el paisaje humano que nos rodea. El gran capital de la región, 
indiscutiblemente, es nuestra gente.

Esperamos que disfruten de esta edición de la mano de nuestros 
colaboradores y sus personajes.

Director Fernando Cordovez    Editor Gustavo Mauricio García 
Arenas   Comité Editorial Ana María Echeverri, Carmela Jaramillo, 

Rosa Suárez, Arturo Bedregal    Diseñadora Juana María Mesa 
Gandur     Pasante Lina Blanco 
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Al «Pote» Morales nadie 
le quita lo bailao

INFORME ESPECIAL:  PERSONAJES

Quien lea esta crónica corre el ries-
go de ser cautivado por un villaley-
vano que ha vivido la vida de una 
manera muy parecida a la realidad 
poética, pero encaramada en una 
montaña rusa.

Próspero Morales Escobar, mejor 
conocido como el «Pote» Morales, 
es un personaje de sonrisa fácil y 
humor inteligente, facetas que he-
redó de su padre, Próspero Morales 
Barrera, a quien admiró muchísimo.

Nació un 4 de noviembre de 1943 en 
la principal calle de Villa, la llamada 
«calle caliente», en casa de una de 
las familias más raizales del pueblo. 
Pote es un apodo que le estampa-
ron desde niño sin saber quién ni 
por qué, ya que ha sido delgado de 
por vida. Se puede afirmar que es el 
gran anfitrión del pueblo, siempre 
departiendo con amigos, sentado 
de tarde en su banca favorita de la 
plaza principal.

Al Pote se lo puede reconocer por 
su voz ronca y un acento boyacen-
se mezclado con cachaco. Su forma 
impecable de vestir la remata a dia-
rio con uno de los tantos sombre-
ros clásicos que atesora. Siempre  

Por Isabella R. Calero

sonriente, saluda a diestra y sinies-
tra como los políticos, algo que «ni 
de vainas» se le ha ocurrido ser.

Sólo cuando suscribe algún docu-
mento con su cédula lo llaman don 
Próspero. «Ya ni entiendo por ese 
nombre», precisa.

El Pote viajero

Fue un viajero incansable que ya 
no quiere salir del pueblo. Tal como 
dice, aquí se quedará hasta su últi-
mo viaje… camino a la eternidad.
De los Morales es el que más ha via-
jado porque se enlistó de marinero 
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en barcos de cabotaje que navega-
ban costas europeas. Trabajando de 
mesero en un crucero repleto de in-
gleses y gringos, sintió un malestar 
incontrolable mientras les servía 
desayuno. Atravesando el Estrecho 
de Gibraltar, trayecto difícil en el 
que hasta los capitanes se marean, 
no pudo evitar trasbocar frente a los 
comensales. Fue despedido inme-
diatamente cuando atracaron en el 
puerto de Marruecos.

entrañable amigo, para enton-
ces gerente general de Almacenes 
Sears, le ofreció trabajar con él y 
se quedó durante tres años, antes 
de viajar a España. Allí vivió du-
rante cinco, dos de los cuales, en 
Barcelona, España. «Es una ciudad 
bellísima… sin los catalanes. Son 
antipáticos y groseros», rememora 
sonriendo y cuenta de una novia 
que, «afortunadamente, no era ca-
talana».

Fue soltero empedernido y enamo-
radizo hasta que se casó con María 
Eugenia Gaitán, y si no se hubieran 
separado, estarían celebrando el 
50.° aniversario. Con ironía cuenta 
que el cura que lo casó en Bogotá 
murió como guerrillero: Camilo To-
rres. De esta historia de amor nació 
María Claudia Morales, quien lo vi-
sita con frecuencia.

A otro amor importante, Silvia Me-
dina, la perdió por irse a los Llanos 
Orientales con intención de cono-
cer por un par de semanas, pero se 
quedó tres años y medio. Cuando 
regresó, Silvia vivía en Valencia, Es-
paña, y luego le perdió la pista.

Pote fue incansable para bailar, to-
mar aguardiente y fumar. Hoy no se 
cansa tampoco de dar la bienvenida 
a quien llega, ni de escuchar a quien 
le habla.

El todero

Se enorgullece de haber hecho de 
todo. Manejó un vivero por cuatro 
años, tuvo su propia chichería; en 
los años setenta fue artesano ex-
portador en Bogotá durante diez, 

El Pote vivió también en Cali, donde 
aprendió a bailar salsa. Se conside-
ra privilegiado: «Todo el que me co-
noce, me estima. A lo mejor porque 
soy abierto a la vida y no le pongo 
misterio a nada».

Estudió primaria en el Colegio An-
tonio Nariño. Su niñez, compartida 
en complicidad con German Borrás, 
«Tolito», sus primos Jaime Cuéllar y 
Santiago Morales, fue una maravi-
lla: no salían de la piscina del Hotel 
Mesopotamia, retozaban a caballo y 
jugaban en la plaza. Cursó bachille-
rato en el Colegio Boyacá de Tunja y 
viajó a Bogotá a buscar universidad 
y prefirió los salones de billar. Un  
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Siempre sonriente, 
saluda a diestra y 

siniestra como los 
políticos, algo que 

«ni de vainas» se le 
ha ocurrido ser.

para lo cual importó un telar y tejió 
maxiruanas y mantas guajiras que 
vendía en ese tiempo su novia Silvia 
en almacén propio.

Su único cargo público lo desem-
peñó en la Gobernación de Boyacá 
como jefe de ganadería departa-
mental. Fue despedido a los dos 
meses luego de sacrificar un toro 
semental importado, blanco y for-
nido, para una ternera a la llanera 
en Paipa. Lo describe sacando una 
foto del ejemplar de su billetera.

Sufrió un aneurisma cerebral que 
lo obligó a empezar de cero. «Con 
terapia quedé casi bien: aprendí de 
nuevo a hablar, a caminar y hasta 
escribir. No estaba para morirme».

Además de amar los boleros, al Pote 
le apasiona el fútbol, el ciclismo, la 
comida y las mujeres. Se siente sa-
tisfecho de la vida y de los amigos, 
los que cultiva y los que han muer-
to. No espera irse pronto, pero ya 
ingenió su epitafio: «Aquí yace un 
hombre que fue muy feliz».

Asegura que Villa de Leyva «tiene 
una energía rara», no deja ir a la 
gente. El hogar de los Morales esta-
ba conformado por su madre Hilda 
Escobar y cuatro hermanos: Mario, 
el mayor; Amparo, Rosa María y él.

Cuando tenía ocho años su padre se 
fue y volvió tiempo después con el 
quinto hermano, Rafael. «Muy que-
rido el chino, ahora tiene 50 años 
y es una eminencia en finanzas», 
apunta el Pote.

Su madre perdonó a don Próspero 
porque era un ser extraordinario, 
de un corazón enorme. «Fue alcal-
de de Villa como cinco veces», se-
ñala. No duda en confesar que fue 
su ídolo. Falleció a los 70 años. «El 
único diabético Morales que murió 
por el dulce: lo atropelló un jeep que 
repartía arequipe».

Admite que su vida es frenada aho-
ra por la diabetes y la hipertensión. 
Lamenta su falta de plata, la muerte 
de sus padres y amigos y la separa-
ción de la madre de su única hija.

Fue rumbero, bailó como trom-
po en la Tasca y la Cava. «Ya no hay 
dónde», dice. A punto de cumplir 81, 
reconoce que era «buena muela», 
pero no puede comer arequipe, la 
longaniza de Sutamarchán, ni to-
mar aguardiente.

Cuenta que su mamá consiguió 
un novio inglés a los 85 años, que 
quería casarse con ella en Villa y 
llevárselos a todos para Inglaterra. 
El noviazgo sólo duró un año y ella 
falleció a los 97.

«Me han montado todos los cuen-
tos. Una vez llegué a un cafetín y un 
borracho contó tranquilamente que 
el Pote había muerto». ¿Pregunta-
ron de qué?, y alguien dijo «nunca 
supimos de qué vivió y mucho me-
nos de qué murió».
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Teresa Fuentes Galvis, 
los sabores de la 
nostalgia

INFORME ESPECIAL:  PERSONAJES

Si preguntamos a las personas del 
pueblo por dónde recomiendan de-
sayunar, la respuesta viene siendo 
siempre la misma: en la tienda de 
Teresa. Ni más, ni menos.

Se podrían ubicar fácilmente su-
biendo por la carrera 10, antes de 
llegar al claustro de San Francisco. 
Pero lo cierto es que, antes de ver el 
letrero verde de madera, el incon-
fundible olor de la changua y las ce-
bollas al sartén anuncian la presen-
cia de una cocina muy sincera.

Por Arturo Bedregal Barrera

En sus paredes pareciera que no 
cabe ni una letra más; sin em-
bargo, los viajeros de incontables 
naciones se las arreglan día a día 
para dejar mensajes de gratitud y 
complacencia… Evoca un remanso 
para el peregrino y da fe cierta a lo 
que la palabra «restaurante» (espa-
cio de restauración, de reparación)  
significa.

Teresa Fuentes Galvis nació en Chi-
ta, Boyacá. Cerca al Cocuy. Llegó a 
Villa de Leyva un 19 de abril de 1986, 
cuando el pueblo contaba con cinco 
restaurantes y dos tiendas. El pan se 
vendía a puerta cerrada y la cocina 
tradicional era la reina de los fogo-
nes campesinos.

En una época de escasa demanda 
laboral y un turismo apenas pro-
yectivo, las oportunidades eran 
breves. Teresa trabajó en un reco-
nocido hotel y en una frutería de re-
nombre, pero el gusto por la cocina 
la llevó a buscar un camino diferen-
te: uno donde pudiera exponer su 
potencial y su idea de cocinar con 
integridad.

«Yo cocino desde que tengo diez 
años», me dice mientras mira un 

©Arturo Bedregal
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reconocimiento impreso en su res-
taurante. «No recuerdo la imagen 
de mi mamá, pero sí recuerdo lo 
que nos preparaba y los sabores de 
sus platos».

En el reconocimiento que cuelga en 
la pared se lee: «En homenaje a Ma-
ría Eva Galvis». La madre que perdió 
cuando tenía ocho años, pero que 
aún conmemora cada vez que pre-
para un cocido o una arepa liuda.

Fue en marzo de 1989 cuando Tere-
sa abrió su tienda y –haciendo gala 
del dicho «El que tenga tienda, que 
la atienda»– aún se encuentra por 
ahí, ya sea en los fogones, revisando 
el mercado o llevando los platos a 
sus comensales. La acompañan sus 
hijos, que han compartido su histo-
ria y son arte y parte del proyecto.

Al preguntarle por el ecosistema 
actual del turismo y la recupera-
ción, Teresa no puede ser ajena a 
lo evidente: la ausencia de cocinas 
tradicionales y el facilismo de la re-
estructuración comercial nos está 
dejado sin identidad gastronómi-
ca. Muchos son los que preguntan 
por un plato típico de Villa de Ley-
va, pero lo cierto es que no ha sido 
fácil encontrar un representante 
oficial. Si bien contamos en la re-
gión con herencias y tradiciones del 
arte culinario boyacense, la reduc-
ción agrícola y de los mercados, los 
cada vez menos locales y la falta de 
interés por los sabores de arraigo 
han llevado al pueblo a adolecer de 
exponentes propios de reconoci-
miento.

Al comprender a Villa de Leyva 
como un destino turístico, se en-
tiende el florecimiento de la diver-
sidad gastronómica, que no sería 
en absoluto un obstáculo para la 
generación de identidad y de rique-
za, de no ser por la poca presencia 
y el contrapeso de una oferta tradi-
cional. Por ello, los exponentes que 
aún guardan esa memoria y esa 
esencia son de altísimo valor para 
el desarrollo de los sabores de la co-
munidad.

«Cuando veía las mazorcas en la 
casa, sabía que mi mamá iba a pre-
parar cocido», me cuenta doña Te-
resa. «El cocido tradicional era de 
mazorca, habas y arvejas, que eran 
las matas que crecían al lado del 
maíz. A eso no se le ponía carne; 
se servía con las papas y al lado un 
tazón de caldo caballuno (agua, sal, 

«No recuerdo 
la imagen de 

mi mamá, pero 
sí recuerdo 
lo que nos 

preparaba y 
los sabores de  

sus platos».
Abrir un restaurante es empresa 
para almas atrevidas y Teresa es 
prueba inapelable de ello. Cuando 
decidió dar el paso de abrir su ne-
gocio, apoyada por sus allegados, 
vio una oportunidad latente en el 
pueblo: nadie vendía desayunos. 
Los hoteles no ofrecían ese servicio 
y en las tiendas apenas se encontra-
ba algo para picar en las mañanas.
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cilantro, tomate y cebolla larga). Hoy 
le ponen los nabos, carnes y hasta la 
longaniza».

«Nosotros los cocineros», me dice 
con su voz amable, «tenemos más 
responsabilidad que los médicos en 
la salud de nuestra gente».

Claro que ha tenido tiempos di-
fíciles; es natural que un negocio 
tenga bajas y altas. Pero si se tiene 
la voluntad de alimentar –«que es 
diferente a vender comida»–, uno 
se las arregla. Durante la pandemia, 
vendió mantecadas, arepas, aliños y 
lo que a bien se pudiera durante el 
encierro. Los días azules van y vie-
nen, pero las personas con un pro-
pósito noble siempre van un paso  
adelante.

Un plato como el cocido nos mues-
tra la importancia de la agricultura 
directa en los sabores tradicionales 
del campo. «Se come lo que se tiene 
al alcance de la mano». Así mismo, 
su evolución nos muestra la histo-
ria de nuestra cultura hibrida. «Los 
indios comían el cocido hecho en 
olla de barro. Traía la mazorca y la 
papa. Fueron los españoles los que 
trajeron el ganado».

El éxito de la tienda de Teresa tiene 
nombre propio. Cuando habla de su 
motivación, siempre está la palabra 
«bienestar». Cocinar es un acto de 
cuidado y requiere de una vocación. 

Cuando decidió dar 
el paso de abrir su 

negocio, apoyada por 
sus allegados, vio una 

oportunidad latente en 
el pueblo: nadie vendía 

desayunos. 

Me despido de Teresa, que tiene 
que prepararse para el servicio de 
medio día. Antes de darme la mano, 
me muestra uno de sus tesoros 
más preciados: una pava de barro 
en la que servía sus cocidos a leña. 
Les ha servido a otros cocineros an-
tes y se espera que les sirva a otros 
después. «Es una lástima que ya no 
se encuentren en ninguna parte. 
Nadie los volvió a hacer».

Una de sus máximas queda reso-
nando en mi cabeza: «La comida es 
el momento más sagrado que tene-
mos las personas».
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Antonio María Cortés:
una saga de campo y 
sabiduría

INFORME ESPECIAL:  PERSONAJES

Esta historia, de casi un siglo, co-
menzó en Arcabuco el 18 de no-
viembre de 1925, día en que nació 
Antonio María Cortés Robles. Es una 
saga de aprendizajes y empresas de 
gente trabajadora de este territorio 
que supo cómo hacer de las labores 
del campo una exitosa misión.

A principios de los pasados años 
treinta, los mayores de don Anto-
nio, el patriarca de hoy, intuyeron 
que debían sacar el mejor provecho 
del potencial del joven y decidieron 
enviarlo a Ibagué, donde terminó 

Por Olga Lucía Riaño
Además de la genética 

emprendedora 
del patriarca, las 

labores agrícolas y 
las derivadas de ellas 

también marcaron 
el rumbo de los 
descendientes. 

sus estudios y obtuvo el título de 
experto agrícola. Tenía ocho años 
cuando partió y regresó a los 20.

Muy joven, don Antonio comenzó 
su vida laboral en una de las más 
importantes y valiosas experiencias 
educativas del país, Radio Sutaten-
za; allí se encargó, entre otras, de 
elaborar cartillas didácticas. Tiem-
po después trabajaría con el Incora, 
el antiguo Instituto Colombiano de 
la Reforma Agraria, donde tuvo la 
oportunidad de recorrer los cam-
pos colombianos y conocer su pro-
blemática, vericuetos, fortalezas y 
posibilidades.

Don Antonio María Cortés Robles

Después de esas vivencias, decidió 
establecerse por su cuenta y ries-
go, y en su finca de La Mesa, Cun-
dinamarca, se dedicó al cultivo de 
frutales: curuba, maracuyá, mango, 
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mora, entre otros, e inició su trabajo 
como capricultor. No fue fácil, eso lo 
sabía, como lo saben todos aquellos 
que se dedican a las labores agríco-
las en un país que nunca entendió 
que en ellas podía estar el tesoro 
escondido. Sin embargo, con tesón 
se sostuvo y lo fue logrando.

Pero mientras lidiaba con los avata-
res agrícolas, en las manos de don 
Antonio estaba su otro gran proyec-
to: la familia que había conformado 
con doña Ofelia Quintero, y la meta 
era sacar adelante a sus tres hijos, 
objetivo que cumplió: Magda, inge-
niera de alimentos; William, veteri-
nario, y Marcela, microbióloga.

Los años pasaron y, a su turno, los 
hijos conformaron sus familias. 
Sin embargo, además de la genéti-
ca emprendedora del patriarca, las 
labores agrícolas y las derivadas de 
ellas también marcaron el rumbo 
de los descendientes.

En 1995, don Antonio, con 70 años a 
cuestas, estaba de regreso en la tie-
rra boyacense y comenzó una nue-
va etapa como fruticultor. Hay que 
decir que algo especial tiene en sus 
manos este hombre, cuyos cultivos 
florecen de particular manera.

Dos años después, Magda, acom-
pañada de su esposo Gabriel Aran-

Ana María, Felipe, Daniela, Mariana, Laura y Camilo, los nietos de don Antonio. Al fondo, los olivos. ©Familia Cortés
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zazu, ingeniero agrónomo, y con 
el respaldo de su padre, se lanzó a 
producir conservas derivadas de las 
cosechas de la finca familiar. Los 
hermanos, William y Marcela, se 
unieron a la causa. Poco después, 
nació Frutalia, una empresa hoy 
consolidada y en pleno desarrollo. 
Una de las delicias de la gastro-
nomía boyacense los inspiró para 
crear su primer producto estrella: 
fruta líquida en pequeños sobres 
para la preparación instantánea de 
bebidas aromáticas. Con sede en 
Tunja, Frutalia ofrece un buen por-
tafolio que ha trascendido fronte-
ras.

Marcela se casó con Pedro Rodrí-
guez, a quien los gremios agrícola y 
pecuario del Alto Ricaurte identifi-
can como «Pedro Cabras», dado su 
dominio del área y su don nato para 
las relaciones públicas. Desde hace 
25 años, en Villa de Leyva, la pareja 
optó por este legado paterno y son 
famosos por ello; en la actualidad 
están a cargo de la ganadería y son 
fabricantes de varios productos de-
rivados de la leche caprina: quesos, 
arequipe, postres y helados.

Pero para don Antonio la faena es-
taba muy lejos de terminar. Desde 
mediados del siglo pasado tenía 
una enorme inquietud y a sus 82 
años decidió establecer en Suta-
marchán –lugar donde se sembra-
ron los primeros olivos de Boyacá, 
por allá en 1670– el huerto con el 
que había soñado. Desde entonces, 
no con poco asombro, los vecinos 
del lugar han visto cómo, en esas 
tierras semidesérticas, crecen y dan 

frutos, con una rapidez insólita, los 
árboles de grises hojas. Los hijos y 
sus parejas son parte fundamental 
del proyecto.

Como ocurrió con las frutas y con 
las cabras, la explotación de los de-
rivados del olivo nacional, de carac-
terística particulares, comenzaron. 
En el huerto se producen aceites 
cosméticos, olivadas, aceite de oli-
va, té, aceitunas campesinas y mu-
cho más.

Olivanto, como se llama el huerto, 
es un lugar muy agradable y ahora 
un punto de referencia de la zona. 
Allí se encuentran los productos 
de las empresas de la familia y, sin 
olvidar el pasado docente de Radio 
Sutatenza, se puede hacer una vi-
sita guiada, conocer los olivos y su 
historia; las técnicas del cultivo, la 
propagación y el proceso de la acei-
tuna y el aceite. Hay un vivero y la 
posibilidad de sentarse un rato, en 
plena naturaleza, a disfrutar de una 
deliciosa infusión frutal, competiti-
va en cualquier lugar del planeta.

Los años nuevos

Los nietos de don Antonio, hombro 
con hombro con sus padres y abue-
lo, dan vida al proyecto. Jóvenes y 
optimistas, algunos todavía están 
cursando estudios, lo que no es 
obstáculo para que en el tiempo li-
bre se pongan al frente del negocio.

Felipe, hijo de Magda y Gabriel, es-
tudió Relaciones Internacionales 
y su visión ha sido clave para dar-
le norte al proyecto; Ana María, su 
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hermana, es ingeniera química y 
sobra explicar la relevancia de su 
contribución.

Los villaleyvanos hijos de Marcela 
y Pedro no se quedan atrás. Camilo 
es biólogo y su intervención es clara 
en el huerto. Hará una pausa, pues 
acaba de viajar a Houston donde, en 
la Universidad de Rice, hará su doc-
torado en Biología Sintética. Mien-
tras, Laura cursa séptimo semestre 
de Ingeniería de Alimentos en la 
Universidad de los Andes, becada 
por méritos.

William tiene dos hijas, Mariana 
y Daniela. Mariana estudia Ar-
quitectura en Tunja y Daniela es 
administradora de empresas, rol 
definitivo para el devenir de la  
organización.

Así las cosas, los sueños del 
patriarca, Olivanto, Frutalia y  
los productos lácteos, se enfi-
lan al futuro, como lo hacen los  
descendientes de ese hombre  
sabio y tranquilo, «que creció  
con el siglo, con tranvía y vino  
tinto».

Don Antonio con sus hijos Marcela, William y Magda. ©Familia Cortés
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Los tiestos con vida de 
doña Inés

INFORME ESPECIAL:  PERSONAJES

La sonrisa de doña Inés Roncan-
cio Alipio no solo moldea chorotes, 
ollas para masato y cazuelas, sino 
personas. Soy una prueba. Tras 
una hora con ella, el horno de su 
compañía abierta y honesta me ha 
recordado que trabajar con gusto 
es lo que más da brillo y alegra. De 
sus padres y abuelos copió los ofi-
cios que me describió en su puesto 
de exhibición, a la entrada del coli-
seo, en compañía de su esposo, don 
José Diógenes Casas Vargas. Y ya 

Por Fernando Baena Vejarano

soy otro, recién salido del horno. Ya 
puedo cantar desde adentro la frase 
que compuso Jorge Veloza Ruiz, en 
su canción «El raquireño»: «Tengo 
el alma hecha de barro». El español 
José Saramago nunca visitó la pro-
vincia El Ricaurte y por eso anun-
ció en su novela La Caverna que la 
alfarería había muerto a manos de 
la industria. Pero el buen ánimo 
de Inés me ha puesto en otra tóni-
ca, que da esperanza. El amor por 
las cosas hechas de tierra es algo 
que se pega. Una pasión así es más 

El horno de su 
compañía abierta 
y honesta me ha 

recordado que 
trabajar con gusto es 
lo que más da brillo y 

alegra. 

fuerte que cualquier urgencia por 
ganar dinero, y por eso es su voca-
ción la que la empuja a salir a la 1:30 
de la mañana, todos los sábados, 
desde una de las veinte veredas del 
municipio, a pie, cargando pesadas 
piezas, para llegar a Ráquira a to-
mar un bus hacia Villa de Leyva. Al 
llegar, bien temprano, saca de la bo-
dega arrendada el resto de la mer-
cancía que exhibe en el piso. Desde 
la pandemia bajaron las ventas, y 
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al parecer a todos en el coliseo les 
afecta por igual la construcción en 
marcha del nuevo proyecto arqui-
tectónico, porque los compradores 
potenciales pasan por el merca-
do orgánico, pero no todos suben 
a los puestos populares de ventas 

productos de cerámica, la que le da 
trabajo al ochenta por ciento de sus 
habitantes. El trabajo es cosa de fa-
milia –me dice–, y no comienza con 
la rotativa sensualidad del tornea-
do, porque hay varios pasos que re-
quieren el apoyo de su esposo, don 
Diógenes. Hay que comprar el barro 
a veces, y, otras muchas, aventarlo 
directamente, con pala, pica y ca-
rretilla, para limpiarlo, y luego mo-
lerlo con la ayuda de por lo menos 
dos bestias, a las que hay que arriar 
por hasta siete horas seguidas para 
que le vayan dando la vuelta a la 
caneca de 25 galones. Se malla o 
cuela el barro cuando ya está moli-
do, y se hacen las conas para poner, 
según el tamaño del tiesto –y aho-
ra sí–, sobre la torneta que gira en 
un plato pando sobre una balinera. 
Ahí sí se mete la mano para hacer 
la concavidad, y practicar paciencia 
y amasijo de panadero: la pieza hay 
que ir probándola, poniéndola en la 
sombra, ver cómo va respondiendo, 

Las piezas solo se 
clasificaban en dos 

categorías, loza 
de arena y loza de 
tierra, según las 

proporciones. 

una cuadra más arriba, ni menos 
entran al techado cubierto. Pero 
Inés está feliz. Se siente próspera y 
yo reafirmo que lo es. Sabe que su 
destino nunca fue irse a Bogotá a 
recibir órdenes, ni a perder la liber-
tad que le dan sus vacas, sus sem-
brados, los pocos conejos que no se 
le mueren en crianza y sus infalta-
bles gallinas. Esta vez se le aperco-
lla con un abrazo, durante toda la 
entrevista, su coqueta, pero tímida 
nieta Valeria, de tres años y medio. 
Me recalca que es la última de su 
clase, que ya nadie cocina a pura 
leña ni en el horno pequeño y tra-
dicional de adobe, porque los hor-
nos grandes y a gas se tomaron el 
protagonismo en Ráquira que hoy 
tiene unos quince mil habitantes. 
Yo sé que toda etimología es tajan-
te. Ráquira proviene de las palabras 
chibchas «rua», que significa «olla», 
y «quira», que significa «pueblo». Es 
el pueblo de las ollas, o pueblo de 
los olleros. Más de medio milenio 
de alfarería hoy ya se ha converti-
do en un negocio que colinda con 

©Fernando Baena
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retomándola, comprobando que la 
arena recogida del río «no borone», 
y prender el horno sin que se pase 
de fuego ni de tiempo. Luego hay 
que arreglar, armar, raspar y hacer 
pulido. ¿Queda claro con esto que 
ningún colombiano debería nun-
ca pedirles rebaja cuando pase a 
comprarles? Así lo saben los visi-
tantes de Italia, Argentina, Canadá, 
que se han tomado el tiempo para 
ir a visitarlos en la vereda Mirque, al 
pie de la chorrera. Los «vidriados» 
que exhibe los compra o trueca, no 
los hace. Inés solo elabora a la an-
tigua. No se deslumbró con lo que 
aprendieron las nuevas generacio-
nes. Las piezas solo se clasificaban 
en dos categorías, loza de arena y 
loza de tierra, según las proporcio-
nes. Luego todo se fue sofisticando. 
En 1936 se creó la primera Escuela 
de Cerámica en Ráquira y en 1973 
se creó el Centro Artesanal para 
enseñar técnicas de producción y 
comercialización. A la recolección 
con azadón la suplantó la retroex-
cavadora, y a la carga en mulas, el 
transporte en volquetas. Aunque se  

preservó el amasado y el resobado 
sobre madera, y el modelado con 
cona y rollo –tan natural para ha-
cer ollas y materas en los años se-
tenta–, llegaron el torno, la técnica 
del levante, el moldeado de yeso, los 
engobes con minerales, el esgrafia-
do y otras innovaciones para color 
y grabado ¬–que no son cosas de 
Inés–. Su exhibición incluye marra-
nos de alcancía hechos por sus hijas, 
ladrillitos de juguete, dinosaurios 
de barro, pepitas para hacer colla-
res y aretes, alpargatas, portavelas, 
trompos, ovillos de pita, materas de 
fibra de coco, canastas de esparto, 
pesas para hacer ovillos cuando se 
saca la lana. En el Museo Metropo-
litano de Nueva York solo tendría-
mos que llevar tal cual su mostrario 
y ponerle una firma de renombre, 
para presentarlo como una ins-
talación de artesanías ancestra-
les, y de seguro se llevaría todos 
los millones y todos los aplausos.  
No hay pieza más saludable que 
una de las suyas. La pintura roja 
que usa es de piedra chica, mate-
ria bíblica hecha a pulso de mis-
terio y entrega. Cada semana le 
compramos algo, y ahora con mi 
esposa estamos abandonando el 
aluminio y las costosas baterías de 
acero por sus chorotes para batir 
el chocolate; la arrocera, la sope-
ra, la paila para hacer mantequilla 
y las cazuelas para dorar arepas o 
tostar. Cada pieza a la hora de co-
cinar o servir nos trae su afecto, su 
presencia, su historia. Ninguna de 
sus obras de arte decae como cosa 
útil, desechable, producto masivo 
de consumo, porque tienen halo, 
aura, pátina, textura. Sus tiestos  
tienen vida.©Fernando Baena
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Elkin Forero, el trovador 
gachantivense

INFORME ESPECIAL: LITERATURA

Elkin Forero es un trovador natural, 
un repentista nato, un ser con una 
sensibilidad activa, un observador 
recursivo, ágil, autodidacta, con un 
conocimiento amplio del lenguaje y 
de sus posibilidades métricas, atri-
butos que le han hecho merecedor 
del reconocimiento departamental 
como «el Poeta Boyaco».

Su actividad artística le ha llevado 
a muchos municipios del depar-
tamento y del país, representando 
a Boyacá y a su natal Gachantivá 
en diversos escenarios culturales, 
donde siempre ha tenido gran aco-
gida y se ha ganado el corazón de 
las comunidades. Sus facultades de 

Por Jairo Barbosa

poeta y trovador, que sin duda na-
cieron con él, con la vida y las viven-
cias se han ido aquilatando; su des-
cubrimiento del ritmo, la capacidad 
innata de ajustar el sentido de las 
cosas a una pulsión interior, a una 
tonalidad rítmica sorprende hasta 
al más versado. En sentido estric-
to, es el depositario de una larga 
tradición poética acunada por los 
trovadores del medioevo, hereda-
da de los colonizadores españoles y 
posteriormente ajustada y adopta-
da a los giros criollos y sus matices 
lingüísticos.

Las temáticas que Elkin Forero 
aborda en sus trabajos de trova son 
muy variadas. Pero quizás uno de 
los temas más recurrentes en su 
obra sea el amor, el amor manifies-
to de muchas maneras: a la madre, 
a la vida, a la amistad, a la natura-
leza y a la vida en general. Otro as-
pecto que aborda con rica fluidez es 
el tema ambiental; sus composicio-
nes en defensa del medio ambien-
te son ampliamente conocidas, su 
voz ha estado presente en muchas 
protestas y escenarios públicos que 

Merecedor del 
reconocimiento 

departamental como «el 
Poeta Boyaco».
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rechazan la minería y abogan por la 
protección de la naturaleza y el cui-
dado del agua. Es miembro activo 
del Movimiento Cívico por el Agua 
y por la Vida de Gachantivá y cada 
vez que el activismo demanda su 
presencia, él se hace presente. Se 
ha batido pública y poéticamente 
hablando, o mejor rimando, mu-
chas veces, en esos contrapuntos 
exquisitos que prueban la pericia, 
la agudeza mental, la capacidad de 
reacción y el dominio de las cir-
cunstancias y de la tensión que da 
el escenario, en lo que es un verda-
dero maestro, donde fluye de una 
manera deslumbrante.

En su pueblo natal, su actividad 
poética es constante. Su capaci-
dad creativa le ha convertido en un 
protagonista infaltable en todo tipo 
de celebraciones, matrimonios,  
cumpleaños, bautizos, aniversarios, 
fiestas patronales, en fin. Suele vér-
sele en el pueblo vestido con traje 
típico, andando en cotizas, ruana 
al hombro, sombrero de palmicho, 
machete, mochila de fique, zurriago 
y un cuaderno donde apunta rigu-
rosamente sus pensamientos, sus 
ideas. También ha fungido como 
maestro de ceremonias en impor-
tantes eventos, como lo fue en el 
Primer Encuentro Latinoamerica-
no de Turismo Comunitario que 
se realizó en Gachantivá y donde  
habló para representantes de unos 
veinte países y para más de cua-
trocientas personas. Por último, es 
importante destacar que además 
de trovador es un excelente guía  
turístico, conoce muy bien los her-
mosos parajes de Gachantivá; con 

su plática amena y divertida, no 
existe mejor anfitrión que él para 
recorrerlos.

Elkin es el séptimo hijo de una fa-
milia campesina oriunda de Ga-
chantivá, ¡de pura cepa, sumercé! 
Tan hábil con el azadón como con 
la palabra, y cuando no hay turis-
mo o eventos culturales, se dedica 
al campo, a la siembra, a la cosecha. 
Tiene un libro de poemas, El alfabe-
to del amor, publicado en 2017 por 
su propio empeño y con el apoyo 
de mecenas que creen en su ta-
lento; y otro en preparación, en el 
que recopila gran parte de su tra-
bajo como trovador, una verdadera 
joya que esperamos poder disfrutar  
algún día.

A pesar de no haber recibido apoyo 
institucional significativo, nunca ha 
cejado de escribir; su tenaz deseo de 
dejar un legado de su obra lo moti-
va. En 2006 viajó a Cuba como invi-
tado, junto con otras seis personas, 
por el Ministerio de Educación de 
la isla revolucionaria y patrocinado 
por la Gobernación de Boyacá du-
rante la administración de Eduardo 
Londoño. Allí grabó algunos videos 
–teleclases de apoyo para alfabeti-
zar en Boyacá– con un sistema cu-
bano alfanumérico y bajo el lema de 
un programa institucional llamado 
«Yo sí puedo», videos grabados en 
Tele Turquino.

Elkin es uno de los personajes in-
teresantes de estas hermosas, fér-
tiles, entrañables y sorprendentes 
tierras que conforman el Valle de 
Zaquencipa.
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Campesino yo seré

Boyacense cien por ciento

De Gachantivá, sumercé.

Todo mi verso es innato

Sencillo y al natural

Para escribirle a la vida

Y a los amores igual.

Hice quinto de primaria

Pero no es impedimento

Para expresar en mis versos

Lo que pienso y lo que siento.

Soy amigo de las plantas

Del agua y el aire puro

Y es mi sueño compartir

Mis versos para el futuro.

Quizá no soy el mejor

Con tanta palabrería

Pero puedo dar a muchos

Un motivo de alegría.

Vengan a Gachantivá

Disfruten de lo mejor

Paisajes encantadores

Arte, cultura y folclor.

–Elkin Forero, mayo de 2024
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Con José Orlando Suárez, 
Santa Sofía canta 
ranchera

INFORME ESPECIAL: LITERATURA

«Nací y me críe en la bella Santa 
Sofía», dice José Orlando Suárez. 
De clima frío, con dos iglesias en 
su parque principal, de pocos ape-
llidos, pero numerosos descen-
dientes, las tierras de Santa Sofía se 
destacan por las cosechas de curu-
ba de Castilla, tomate, fresa, papa y 
yuca, además del bendito fermento 
del maíz convertido en guarapo o 
chicha que acompaña al azadón y 
también a la fiesta. Esta bebida es el 
motor para los músicos criollos y el 
público enruanado que baila y goza 
de brinco en brinco.

Por Lina Blanco

Desde los años cincuenta, de noche 
y de día, la música ha acompañado 
las labores campesinas y no era raro 
que cualquier joven quisiera repetir 
y entonar los ritmos carrangueros, 
rancheros y populares, con letras 
de historias del día a día de la gente. 
Estos ritmos llegaron inicialmen-
te a través de la radio y, como dato 
curioso, este medio sigue siendo el 
preferido por la estirpe labradora y 
católica boyacense. «La música lle-
ga a mi vida en la infancia, cuando 
era muy niño. En ese entonces exis-
tían en los colegios actividades en 
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La fama se la 
debe al público 
que lo aplaude 

y lo sigue en los 
escenarios y pide 

sus canciones.

las que nos hacían cantar o partici-
par de algo artístico. Y ahí comen-
zó el gusto por los aplausos y por 
que la gente me dijera que lo hacía  
muy bien».

José Orlando nació el 14 de mayo de 
1970. Hoy tiene 54 años, es sofileño 
ciento por ciento, de apariencia ju-
venil, contextura gruesa, 1,60 me-
tros de estatura, tez morena, ojos 
aguileños, espíritu determinante, 
intérprete de amores y engaños, ca-
sado y ya divorciado. «Soy como el tí-
pico boyacense, hijo de campesinos 
que tuvieron dos varones y dos mu-
jeres. De todos, soy el único que me 
dedico a esta profesión, a la música, 
criado bajo la ley del trabajo duro y 
la humildad». No tiene un nombre 
artístico, pues honra el elegido por 
sus padres aquel día soleado en que 
vino al mundo: «Con mucho orgullo 
siempre digo mi nombre en todos 
lados, porque me gusta, no hay otro 
José Orlando Suárez».

En su época de adolescente, como 
si fuese producto de exportación, 
Orlando Suárez decidió tomar rum-
bo hacia Bogotá, para así terminar 
su bachillerato y poder hacer va-
rios cursos de técnica vocal –entre 
otros– que supo aprovechar en esa 
gran vitrina que es la capital y de 
esta manera lograr que su talento, 

sus composiciones y sus sueños no 
se quedaran entre los cultivos de 
papa, sino que llegaran a todo Bo-
yacá. Y, ¡oh sorpresa!, han llegado 
a toda Colombia. «Me fui a buscar 
mi destino, a cumplir mis sueños 
de ser cantante profesional, de lle-
gar a la altura de los artistas que 
admiraba. Y lo admito. No ha sido 
nada fácil, empezando por los re-
cursos económicos que uno debe 
tener. Realmente, he tenido difi-
cultades, pero también he podido 
salir adelante, gracias a mi familia,  
gracias a Dios».

Artista no solo es aquel que tie-
ne un talento, sino también quien 
sabe compartirlo y expandirlo por 
el mundo. «Mis canciones y los te-
mas que me han dado a conocer 
son inspirados en la vida y en las 
problemáticas de las personas que 
viven necesidades. Trato de ayu-
dar siempre a los que me rodean a 
través de mis palabras. Sé que no 
soy perfecto, pero también sé de 
dónde soy, dónde nací, y aunque 
llevo viviendo en Bogotá casi trein-
ta años, siempre digo “sumercé”.  
Soy boyacense».
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Orlando enfatiza que el único sue-
ño que le hace falta ver realizado es 
que su hijo Julián Suárez tome su 
ejemplo y se convierta en uno de 
los mejores cantautores del géne-
ro: «Mi hijo tiene 22 años, es apa-
sionado de la ranchera, tiene una 
excelente voz y el estilo también le 
ayuda. Las señoritas lo persiguen 
porque además es un hombre sen-
cillo. Y él también quiere cumplir 
sus propios sueños». Queremos 
oír pronto la promesa musical de  
Santa Sofía.

local. O sea, no es solo a mí al que le 
han dado la espalda. Hay artistas de 
otros géneros musicales, nacidos 
en el municipio, que no somos teni-
dos en cuenta ni para lo más míni-
mo. Eso me duele, debería ser todo 
lo contrario. Pienso que el problema 
radica en las personas, mas no en la 
tierra bella de Santa Sofía».

Actualmente Orlando y su familia 
continúan viviendo en Bogotá. La 
cotidianidad de los días la vive de 
manera ordenada. Por lo general, 
hace la misma rutina: resolver los 
asuntos que agenda desde muy 
temprano y que se vinculan direc-
tamente con su negocio: un bar en 
Álamos Norte, llamado Licores Ma-
riachi Bar, donde brinda un cómodo 
espacio a aquellos que buscan oír y 
conectar específicamente con este 
género musical. Allí algunos cantan 
y beben para desahogar las penas; 
otros buscan celebrar victorias o 
sencillamente hay alguien que sólo 
quiere beber un trago antes de ir a 
dormir.

En su gran repertorio de cancio-
nes se destacan: «¿De qué me sirvió 
quererte?», «Bebiendo por tu amor», 
«Así era que te quería», «Qué lindas 
son las mujeres», «Carta de retiro», 
entre muchas compuestas por él. 
Y otras que han sido regalo de ar-
tistas colegas, que como una fami-
lia, se recomiendan entre ellos, se 
apoyan en los momentos difíciles y 
luchan en conjunto para que su gé-
nero musical, la ranchera, no pase 
de moda, adaptándose a las nuevas 
plataformas, tendencias, públicos y 
gustos.

«Soy hijo de 
campesinos que 

tuvieron dos varones 
y dos mujeres. De 

todos, soy el único 
que me dedico a esta 

profesión».

El éxito se lo dedica a Dios y a la 
vida. La fama se la debe al públi-
co que lo aplaude y lo sigue en los 
escenarios y pide sus canciones. Es 
consciente de su talento y le da va-
lor. No busca parecerse a otros ar-
tistas. Él confía en sí mismo porque 
todo lo que tiene lo ha conseguido 
por su propio esfuerzo. Pero, «como 
todo ser humano, río y lloro». Orlan-
do no es profeta en su propia tierra, 
aquella que ama y a la que quiere 
volver. «Realmente no he entendi-
do en todo este tiempo por qué mi 
pueblo no me apoya artísticamen-
te, y eso ha sido muy triste. Todos 
vemos cómo las administraciones 
del municipio prefiere artistas de 
otro lado y no apoyan al talento  
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Claudia Peña Rojas
Pionera del reciclaje en 
Villa de Leyva

INFORME ESPECIAL: PERSONAJES

Claudia vivía en Villa de Leyva, don-
de nació. En la Semana Santa de 
1980, la mamá de una amiguita a la 
que no le gustaba el campo le dijo 
que la acompañara a Moniquirá por 
esos ocho días. Claudia le respon-
dió:
–¿A hacer qué?
 –Allá hay que coger yuca, plátano, 
ordeñar vacas, recoger mandarinas 
y naranjas –me contestó.

Y yo, sin pensarlo, le dije:
–Lléveme, pero me paga.
Ella me llevó y llegando a Moniqui-
rá, me preguntó:

Por Fernando Cordovez

–¿Usted qué sabe hacer?
–Lo que me pongan –le dije.
Y ella respondió:
–Aquí lo primero que hay que hacer 
es comer.

Me dio buena comida. Al otro día 
me levantó a las tres de la mañana 
con un aguardiente, diciendo:
–Tómese eso que es para el frío en-
tre la niebla (risas).

Fue la mayor de ocho hermanos 
y desde muy niña había estado a 
cargo del cuidado de tres de ellos, 
mientras su mamá, María Bárbara, 
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salía a trabajar. Claudia nació en Vi-
lla de Leyva el 11 de agosto de 1972. 
A los diez años, Claudia dejó nueva-
mente su casa, rumbo a Moniquirá. 
Esta vez quería estudiar. «Un día 
escuché que una señora le decía a 
mi mamá: “Déjeme llevar la niña”. 
Sin pensarlo le dije: “Si usted me da 
estudio, yo le cuido las niñas”. Y me 
fui con ella. Allá les hacía trencitas 
y todo eso. Ella era toda tacaña y no 
me dio estudio. Le advertí: “Lléveme 
para mi pueblo, ¡usted no cumplió! 
O si no la acuso con la policía” Me 
trajo para el pueblo y aquí me dejo”».

De regreso, un año después, Claudia 
vivía en la calle. «Ayudaba a mi papá 
en la finca y en la noche prefería 
dormir en el zaguán de la iglesia del 
Carmen porque mi mamá nos pe-
gaba mucho. Hasta que una señora 
que no tenía niños me acogió y me 
puso en las mañanas a estudiar y 
por la tarde a atender la casa. Lava-
ba, planchaba, cocinaba, limpiaba, 
mejor dicho, empleada gratis», re-
cuerda.

propósito de terminar la secunda-
ria. «Mis papás no tenían los recur-
sos para darme el estudio. Llegue a 
trabajar de interna en una casa y a 
estudiar. Yo era menor de edad».

Un profesor del Liceo Hermano 
Miguel La Salle, donde estudiaba, 
le dijo que en la Universidad Cen-
tral necesitaban una niña para que 
operara una fotocopiadora. Ella se 
ofreció, ya que tenía experiencia en 
la oficina de Tránsito y Transportes 
de Paloquemao en Bogotá, donde 
cumplió las «horas de labor social» 
exigidas para obtener el grado de 
bachiller. El mismo profesor la con-
vidó más adelante a trabajar, dili-
genciando trámites ante la oficina 
de Tránsito. Tiempo después, Clau-
dia montó su propia oficina. A fina-
les de la década de los años noventa 
vendió la oficina de trámite y dejó de 
ir a Paloquemao. Según cuenta «la 
gente vivía de “torcidos”. Yo no que-
ría hacer eso. Allá yo conocí guerri-
lla y paras. Había un ambiente muy 
pesado. Y el que no se prestaba para 
hacer torcidos, lo mataban».

«A los veinticinco años me enamo-
ré y tuve una hija». Hoy, Claudia tie-
ne tres hijas.

«Yo creo que lo más importante que 
le he aportado a Villa de Leyva es mi 
compromiso, mostrándole a la gen-
te que nada es basura, todo es re-
utilizable. Para mí es una actividad 
que me ha enseñado la constancia, 
creer en una misma y la lealtad en 
lo que se cree que es lo correcto,  
independientemente de las dificul-
tades que se presenten».

«"Si usted me da 
estudio, yo le cuido 
las niñas". Y me fui 

con ella. Allá les hacía 
trencitas y todo eso». 

Claudia logra empezar a estudiar 
su primero de primaria a los once 
años. Terminada la primaria en 
Villa de Leyva, continuó con el ba-
chillerato, mientras trabajaba en 
hoteles, restaurantes y casas de fa-
milia. Sin suficiente remuneración, 
emprendió camino a Bogotá con el  
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En 1999, Claudia regreso a Villa de 
Leyva luego de diez años en Bogo-
tá: «Llegué separada del papa de mi 
hija. Soy certificada por el SENA en 
técnica de mesas, coctelería y bar. 
Empecé a trabajar en hoteles y res-
taurantes y, al ver que no me paga-
ban lo suficiente, comencé a hacer 
otra cosa diferente: reciclar».

«En 2003, mi niña mayor asistía a 
las actividades recreativas con Rosa 
Lía Hernández, quien me dijo: “Chi-
na, métase en lo del reciclaje que 
nadie lo hace, pues está Reyes. Pero 
es que Reyes solo recoge chatarra 
y el reciclaje como tal es grandísi-
mo…”». Con su mamá, doña Bárba-
ra, y su entonces esposo, Ricardo 
Rivera, se iniciaron en el reciclaje 
en 2007. Es socia fundadora (2015) 
de la Asociación de Recicladores, 
Reciclavilla, que actualmente cuen-
ta con once miembros.

Claudia se capacitó en los diferen-
tes aspectos y manejos del reci-
claje y empezó a tocar puertas de 
restaurantes, hoteles y viviendas. 

En la medida en que entendía el 
valor económico de la nueva acti-
vidad fue desarrollando el negocio,  
así como su conciencia ambiental.

Hoy en día, Claudia tiene un local 
en el mercado campesino de Villa 
de Leyva. Atiende miércoles y sá-
bados. Está surtido con objetos pro-
ducto de su actividad de reciclaje.  
Quien visita la tienda, puede en-
contrar allí desde monturas de ga-
fas, lámparas, utensilios, plántulas, 
materas y una gran variedad de ar-
tículos para la casa. En coherencia 
con su pensamiento de que «nada 
es basura», Claudia recibe objetos 
para reciclar y, a cambio, la persona 
puede llevar una planta, una mate-
ra o un libro. El truque o la compra 
son modalidades bienvenidas en 
este local.

Reciclar paga, nos dice, y se despide 
dejando esa sensación de pasión y 
amor a lo que hace.

La historia de Claudia es fascinante 
porque así ella lo quiso.

©Andrés Garcia
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Zaquencipeñas
GENTE

Bachué es el epítome de la femini-
dad en su esplendor fértil; la dadora 
de vida, la madre de la humanidad 
en la mitología muisca. La existen-
cia del hombre es secundaria. En 
muchas de las referencias a este 
mito se habla de que ella dio a luz a 
un niño que posteriormente sería 
su esposo y prestaría la simiente 
para poblar el territorio. Pero es cla-
ro que su papel es subsidiario; ella 
es el centro del todo, es la fuerza y el 
conocimiento, y es quien toma las 
decisiones y quien da la vida.

Por Jairo Barbosa

Iguaque constituye un lugar mítico, 
un centro de poder y de energía; la 
certeza de que la humanidad tuvo 
su origen divino allí. No podría ser 
de otra forma. Lo majestuoso invi-
ta a decirlo, a pronunciarlo. Quizá 
la primera voz que se escuchara 
en esos riscos tutelares fuera la de 
Dios y muy probablemente en tim-
bre mezzosoprano.

El mito es una necesidad cultural, 
una advocación circunscrita a un 
lugar que sobresale, que refleja lo 

©
O

lg
a 

Lu
ci

a 
Ri

añ
o 

y 
Ja

ir
o 

Ba
rb

os
a



29

divino y le da respuesta a las pre-
guntas que encaran el misterio; en 
este caso, el de la existencia. De tal 
manera, si existe una deidad, es 
inobjetablemente femenina: Ba-
chué encarna esa rotunda sacrali-
dad.

inadmisible e imperdonable. Pese a 
ello, lo femenino es rotundo, noto-
rio y transformador.

Desde esta orilla nos ha sido dado 
alagar, exaltar, recrear y agradecer 
la belleza; pronunciarla como si 
estuviéramos descubriéndola. De 
muchas maneras necesitamos de-
cirlo; es casi una pulsión ineludible 
y, en los últimos tiempos, objetada, 
quizá para hacernos conscientes de 
cómo expresamos esa necesidad, 
esa irrefrenable pulsión sexual que 
suscita la hermosura. Lamentable 
que tenga que ser mediante una 
caución que se ponga un límite. 

Boyacá tiene uno 
de los más altos 

índices de maltrato 
y de abuso sexual 

intrafamiliar, lo que 
es inadmisible e 
imperdonable. 

En los entornos del valle de Za-
quencipa, lo femenino está pre-
sente de una manera contundente. 
Las mujeres son un referente de la 
tenacidad, de la capacidad de trans-
formar y solucionar. Muchas es-
condidas en labores comunes, sin 
pretensiones, pero fuertes y deter-
minadas, visiblemente gobernando 
pequeños espacios y tomando de-
cisiones que, a la postre, son vitales 
para sus núcleos familiares.

Tampoco se puede desconocer la 
necesidad de figurar que tienen los 
hombres, de querer o tener que de-
cir la última palabra, que puede ser 
simplemente: «como usted diga», 
pero es la que cierra, la que finaliza.

También se sabe que existe una 
violencia manifiesta y soterrada, no 
aceptada ni pronunciada. Se sabe 
que Boyacá tiene uno de los más 
altos índices de maltrato y de abu-
so sexual intrafamiliar, lo que es  

Bachué, diosa generatriz de los chibchas.
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De nuevo Iguaque sirve como pun-
to de referencia para ordenar las 
ideas, para asociar esa esenciali-
dad de lo femenino, tan presente 
y notorio para quienes habitamos 
estas tierras; muchas personas lle-
gamos en busca de un lugar dónde 
anclar y repensar la vida. Si uno se 
detiene un momento a contemplar 
el panorama humano, no puede 
más que sorprenderse al observar 
tanta diversidad y, por supuesto, 
tanta autenticidad y capacidad de  

Trataré de no incurrir en desave-
nencias al abordar un tema tan pro-
vocador y manido como es el de la 
exaltación de lo femenino, en el que 
la belleza y la diversidad se conju-
gan de una forma exquisita. No po-
dría entonces más que agradecer 
habérseme dado estar en la otra 
orilla, para contemplar y recrear el 
sentido de ser, entre otras, incon-
cebible sin ese hálito que aligera el 
peso del vacío o lo alimenta, según 
se considere.
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autodefinirse. En ese universo fe-
menino del valle de Zaquencipa 
proliferan los matices y resulta par-
ticular la cantidad de mujeres solas, 
autónomas, tranquilas, tomando 
sus decisiones en armonía con el 
cosmos –como debe ser, por su-
puesto–, libres, si se puede decir, 
de tener que negociar la vida con 
alguien. Hay un equilibrio tácito, un 
estilo propio, cierta plenitud que las 
diviniza, más allá del elogio, pues no 
hay pretensión en ellas, al menos su 
matiz no incomoda. Hay otro sesgo 
que afloran, y se convierte en carác-
ter: la solvencia, que está ligada a la 
autonomía y que es proclive a la me-
sura, a una capacidad de no dejarse 
llevar por impulsos; muchas brillan-
tes y exquisitas, certeras en su ma-
nera de puntualizar y de aparecer, 
tal que se hacen inolvidables, inclu-
yendo a aquellas que no dan jamás 
su brazo a torcer, así la razón no las  
acompañe.

Las mujeres son 
un referente de 
la tenacidad, de 
la capacidad de 
transformar y 

solucionar. 
Pero, bueno, seguramente si afina-
mos la lente, la contradicción puede 
desequilibrar estas disquisiciones 
que, entre otras, son puramente 
personales y no verdades absolu-
tas. Son producto del contraste, de 
la observación y de la posibilidad de 
tomar distancia, pero, sobre todo, 
una forma de manifestar mi agra-
decimiento por tener el privilegio 
de compartir espacios y recibir 
afecto sin otras expectativas. Sea 
pues una manera de homenajear a 
las mujeres de este valle, a su espí-
ritu libre y todos los matices que las 
enriquecen.
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La calle del arte
ARTE

Hay una callecita, de esas pulcras 
y coloniales de Villa de Leyva, que 
empoderó su belleza y para la suer-
te de todos se ha convertido en la 
que ya comenzó a conocerse como 
«la Calle de Arte». Allí se respira el 
aire tranquilo, impregnado de esté-
tica, que enamora a quien se acerca 
a la villa colonial.

Por Olga Lucía Riaño

Primero llegó Ananda Tienda Ta-
ller, proyecto liderado por Mónica 
Perea, Simón Susacón y Catalina 
Rincón. Es un espacio diseñado 
para el desarrollo de la creatividad, 
encausada en diversas manifesta-
ciones artísticas, como la literatura 
y la plástica. Ananda funge tam-
bién como galería y por sus muros y  

Salomé, Liliana, Marta, Alexandra, Jairo Barbosa  y Patricia Aguirre. Escultura de Jairo Aguirre. ©Olga Lucia Riaño
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estantes constantemente rotan 
las obras de artistas de diversas  
procedencias.

Luego se instaló Sandra Ardila, Ar-
tista Visual, el lugar donde esta di-
señadora gráfica expone sus crea-
ciones que ella misma define como 
«arte con sentido».

En abril de 2023 apareció La Ven-
tana, un proyecto que llenó de ale-
gría a todas las personas cercanas 
y admiradoras de las manifesta-
ciones artísticas de Villa de Leyva. 
Era el retorno público del trabajo 
de aquellas mujeres que confor-
maron el Comité de Artistas de Villa 
de Leyva, cuya labor marcó la pau-
ta cultural por unos muy buenos 
años en el municipio. Pero llegaron 
reforzadas: tres más se unieron al 
equipo. Ellas son: Margarita Casas, 
Carolina Restrepo, Carmen Gloria 
Muñoz, Mariana Salazar, Martha 
Bohórquez, Chila Trujillo, Tere Rei-
na y Natalia Matías.

Por último, el pasado 11 de mayo 
se inauguró Prysma Galería, que  
reúne el trabajo de otros ocho artis-
tas locales:

• Salomé gómez lee, para esta di-
señadora gráfica la plástica es la vía 
para poner de presente los gran-
des temas ambientales: el cambio 
climático, el aprovechamiento de 
los residuos, el reciclaje y la moda 
sostenible. Sus obras, con las que 
el espectador interactúa, reflejan el 
espíritu de su creadora

• Liliana gonzález zakzuk, se-
guidora de la ingenua y franca co-
rriente naif, como ella dice, en el 
gesto gráfico «espontáneo o con-
trolado», y todo lo que ello impli-
ca encuentra alternativamente un 
reto y un deleite que se trasluce  
en las tramas y en las tonalidades.

• Marta campo, exploradora de la 
figura humana, especialmente de 
la femenina. Las diversas culturas 
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del planeta la apasionan; las re-
corre y marcan su trabajo que se  
desprende de las variadas técnicas 
escultóricas que ha aprendido en 
talleres y escuelas de muchas par-
tes del mundo.

• Alexandra rendón anzola, 
quien usa en sus obras las texturas 
como pretexto. Los colores evocan 
las posibilidades de la tierra y re-
miten a la naturaleza. El pintor ita-
liano Gianfranco Andreoli encon-
tró en esos matices una magistral 
forma de dar rienda suelta a las  
emociones.

• Jairo barbosa neira, maestro jo-
yero. En sus manos, metales y mi-
nerales adquieren usos y formas 
muy particulares. La maleabilidad 
impresa en cada pieza, sus entra-
mados y formas son los elementos 
que hacen que cada objeto sea una 
joya única y particular, no precisa-
mente marcada por valor conven-
cional.

• Patricia aguirre, incansable y 
emprendedora, con sus instalacio-
nes refuerza su lucha por un tema 
que nos remueve: la violencia con-
tra la mujer, que la artista mani-
fiesta mediante el uso de objetos 
cotidianos e íntimos que ponen de 
presente la vulnerabilidad del cuer-
po femenino sometido muchas ve-
ces a agresiones socialmente justi-
ficadas.

• Jairo aguirre henao, escultor. 
En sus manos, los minerales ad-
quieren un brillo especial de sua-
ves formas. Los complementa con  

sutiles detalles que remiten a lo atá-
vico, a lo primigenio en unas formas  
serenas, de limpias líneas.

• Patricia jaramillo, formada 
empíricamente como ceramista 
y vinculada desde hace 35 años al 
valle de Zaquencipa, donde fundó 
una fábrica de baldosas en Villa de 
Leyva, lugar en el que actualmente 
tiene su taller Cerámicas La Pájara. 
Toda su vida ha girado en torno al 
arte. Centra su obra en la fuerza y lo 
crítico, alrededor de temas que nos 
involucran a todos: política, filoso-
fía, mujer, violencia, cuerpo y dolor.

Veinte artistas, veinte miradas del 
mundo, veinte expresiones distin-
tas reunidas en una calle con una 
densidad estética increíble, para el 
disfrute de residentes y visitantes, 
con una consecuencia no menos 
importante: conservar el patrimo-
nio arquitectónico de la zona con 
respeto y armonía.

Mutilada, de Patricia Jaramillo
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Monumento a Antonio Nariño en el parque que lleva su 
nombre. Villa de Leyva, ©Diego de Castro.

El ciudadano ilustre, don 
Antonio Nariño

HISTORIA

Entre la base de la torre y la puerta 
principal de la iglesia mayor de Vi-
lla de Leyva hay una placa de pie-
dra con una inscripción que dice: 
«En este templo fue sepultado An-
tonio Nariño», pero si buscamos 
adentro la sepultura del prócer, no 
la encontraremos, pues sus restos 
fueron trasladados posteriormen-
te a la Catedral Primada de Bogotá. 
Tal vez la curiosidad nos lleve en-
tonces a preguntarnos en qué casa 
de la villa colonial de 1823 murió  

Por Diego de Castro

Nariño. Existe una creencia gene-
ralizada de que el hecho sucedió en 
una casa convertida hoy en el Mu-
seo Antonio Nariño, una edificación 
de magnífica arquitectura, a cuadra 
y media de la Plaza Mayor, construi-
da en el siglo XVII, de dos pisos, con 
generoso balcón a la calle, zaguán y 
patio a la usanza andaluza. Pero no 
se encuentra ni en su exterior ni en 
su interior ninguna placa o algún 
indicio sobre la muerte de Nariño. 
Aparte de poder admirar algunos 
objetos que se presume fueron de 
su propiedad, así como una cama 
y otros muebles en la habitación 
principal del segundo piso, nada 
indica claramente que sus días hu-
bieran terminado allí. La polémica 
existe desde hace muchos años: 
en 1923, coincidiendo con el cente-
nario de la muerte de Nariño, una 
comisión del Congreso de la Repú-
blica instaló una placa en una casa 
diagonal a la esquina sureste de la 
plaza principal indicando allí el sitio 
de su muerte. Se basaron para ello 
en la obra El Precursor, publicada en 
1903 por Pedro M. Ibáñez y Eduardo 
Posada, miembros fundadores de 
la Academia Colombiana de Histo-
ria, donde se asegura que la casa en 
mención, en aquella esquina fren-
te a la plaza, propiedad de Aquili-
no Ferro, fue la última morada de  
Nariño. Ante esta situación sur-
gió un contradictor, fray Andrés  
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Mesanza, quien desmentía el hecho 
en un artículo publicado en el perió-
dico El Católico, argumentando para 
ello la versión de Venencio Ortiz, un 
testigo de la época que afirmaba 
que «a ella [Villa de Leyva] se retiró 
en sus últimos y angustiados días el 
primero de nuestros grandes hom-
bres, el general don Antonio Nariño; 
y murió en una casa de dos pisos, 
inmediata al hospital de San Juan 
de Dios, donde sin duda tenía cons-
tantemente ante los ojos cuadros 
capaces de hacerle meditar en las 
miserias de la vida humana». Para 
el año de 1938, con el fin de dirimir 
la polémica, el gobierno nacional 

Decidieron, pues, los académicos 
retirar inicialmente la placa de la 
casa de Aquilino Ferro, y luego ubi-
car una casa, a cuadra y media del 
convento, con las características 
necesarias, pero sin la intención de 
declararla auténtica, sino más bien 
para establecer allí dignamente la 
casa-museo que enalteciera la me-
moria del prócer.

Tan accidentada como la historia 
de su última morada fue la vida de 
Antonio Nariño; nacido en Santafé 
en una solariega casa de la Calle de 
la Carrera que hoy ocupa el Palacio 
presidencial que lleva su nombre, 
ni su buena infancia ni su juven-
tud despreocupada presagiaban las 
desgracias y los días aciagos a los 
que sería sometida su existencia. 
A los 20 años contrajo matrimonio 
con Magdalena Ortega y Mesa, pres-
tante dama de la sociedad bogota-
na, cuyo padre aportó para la oca-
sión una generosa dote. Dedicado a 
los negocios, su economía prosperó 
y a la edad de 26 años fue nombrado 
regidor y alcalde de Santafé y teso-
rero de diezmos de la Iglesia.

Un día del año 1793, glorioso para 
la emancipación de Colombia, pero 
nefasto para sí mismo, Nariño se 
encontró con el texto de la Decla-
ración de los Derechos del Hombre 
redactada por la Asamblea Nacio-
nal de Francia a finales de la Revo-
lución francesa. ¿Qué destino acia-
go lo condujo a traducir e imprimir 
aquella declaración que entendió 
como el más valioso principio de 
libertad e igualdad para el futuro 
de los pueblos oprimidos, pero que 

Fue castigado por 
encender la 

chispa revolucionaria, 
como Prometeo, 

condenado al 
tormento por entregar 

a la humanidad el 
fuego reservado a los 

dioses.

adelantó una comisión conformada 
por seis académicos que, atendien-
do los testimonios de los testigos, y 
principalmente el hecho de que la 
casa de Aquilino Ferro siempre fue 
de un piso y a la que alude Venen-
cio Ortiz era de dos, al fin conclu-
yeron que la «casa original», de dos 
pisos, estaba sobre la plazoleta del 
convento franciscano, con vista al  
hospital que, desde la Colonia, 
allí funcionó. Pero no se pudo  
establecer de que casa se trataba. 
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selló su suerte de destierros y pri-
siones? Fue castigado por encen-
der la chispa revolucionaria, como 
Prometeo, condenado al tormen-
to por entregar a la humanidad el 
fuego reservado a los dioses. Sólo 
para unos pocos, el destino tiene 
trazado alcanzar la gloria por sus 
acciones, aun sembrando de des-
gracias su propia vida. Confiscados 
sus bienes y desterrado, va cumplir 
su sentencia de diez años de pre-
sidio en Cádiz; de allí se fuga y re-
gresa a Santafé, donde es apresado 
nuevamente y enviado a la cárcel de 
la Inquisición en Cartagena. Vivió 
encarcelado en tétricas prisiones 
durante 23 años de los 58 vividos, 
atado con grillos y cadenas, pade-
ciendo hambre y enfermedades. En 
1810 pudo al fin retornar a Santafé 
desde el presidio de Cartagena, en 
libertad bajo fianza. En la capital, se 
dedica al periodismo político en La 
Bagatela. Reemplazó a Jorge Tadeo 
Lozano en la Presidencia de Cundi-
namarca e inició una campaña en 
favor del centralismo y en contra 
del federalismo que abanderaba su 
rival político Camilo Torres, quien 
reunió en Villa de Leyva el primer 
Congreso de las Provincias Unidas 
desconociendo a Nariño y a sus se-
guidores. Los acontecimientos pre-
cipitan la guerra civil y Santafé es 
asediada por los federalistas que no 
consiguen vencer a los centralistas 
comandados por Nariño. Después 
de un precario acuerdo de paz, re-
nuncia a la Presidencia y siente el 
llamado a defender la naciente re-
pública del peligro de la reconquis-
ta española, cuyas tropas avanza-
ban desde Quito. Libra batallas con 

éxito, toma Popayán en su marcha 
hacia Pasto, pero allí es traicionado, 
derrotado y apresado por trece me-
ses y luego entregado a los realistas 
que consiguen ponerlo rumbo al 
destierro y prisión en Cádiz, enca-
denado, en un viaje interminable a 
través del Cabo de Hornos, pasando 
por La Habana, para cumplir en Es-
paña seis años de presidio. Bolívar 
triunfa en la Batalla de Boyacá en 
1819 y en 1820 Nariño puede re-
gresar a su patria libre. Es nombra-
do vicepresidente de la República 
por El Libertador, quien le encarga 
también la tarea de instalar el Con-
greso de Cúcuta en 1821. Pero antes 
de retirarse de la Vicepresidencia 
por problemas de salud, todavía 
tendría que enfrentar una amar-
gura más en su vida por las acusa-
ciones de malversación cuando era 
tesorero de diezmos y por el delito 
de cobardía en los acontecimientos 
de la campaña en Pasto. Asume su 
propia defensa haciendo gala de su 
magnífica oratoria; es absuelto de 
sus cargos, pero su mal estado de 
ánimo y de salud lo dejan más cer-
ca de la muerte que nunca y deja 
Santafé buscando un clima más  
propicio.

Inició una 
campaña en favor 

del centralismo 
y en contra del 

federalismo que 
abanderaba su 

rival político 
Camilo Torres.
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«Nariño escogió la risueña Villa de 
Leiva, en donde tenía numerosos 
amigos», escribió Soledad Acosta 
de Samper en un relato sobre sus 
últimos días y cita sus palabras en 
un momento en que su salud pare-
ció mejorar: «Ahora que estoy bue-
no, les dijo, voy a buscar y señalar 
el sitio en que quiero ser enterrado, 
porque pienso morirme pronto». A 
la Villa llegó cuatro meses antes de 
su muerte; en ese apacible y bucó-
lico ambiente pudo tener días de 
paz, pero sintiendo la presencia de 
la muerte, escribió en su testamen-
to: «Amé a mi patria; cuánto fue 
ese amor, lo dirá algún día la histo-
ria…». Dos días antes de su muerte 
encuentra aún fuerzas para des-
pedirse de sus amigos y trasladar-
se en mula hasta el Monasterio del 
Carmen para pedir a las monjas, a 
través del torno de la clausura, ora-
ciones por la salvación de su alma. Y 
en un perdido recinto de una ama-
ble casa centenaria que aún desco-
nocemos, el día 13 de diciembre de 
1823, sentado en una silla castella-
na, observando su reloj, muere a las 
cinco de la tarde luego de murmu-
rar: «Es tiempo…».

El nombre de Antonio Nariño sue-
na todos los días en las calles de la 
bulliciosa Villa de Leyva actual, hay 
placas conmemorativas, un parque 
con su nombre y su estatua, hasta 
un hotel de turismo; los visitantes 
observan desprevenidos la Decla-
ración de los Derechos del Hom-
bre tallada en piedra en el corredor 
del patio de su casa-museo. Algún 
guía les dirá que en una de las sillas 
exhibidas murió sentado el prócer 
hace doscientos años, pero tam-
bién les dirá que nunca se supo si 
su muerte sucedió o no en esa casa.

«A mi patria le dejo mis cenizas…», 
escribió Nariño al final de sus días; 
modesta frase para un hombre que 
dejó tan invaluable legado. Y a Villa 
de Leyva le dejó, también, su último 
suspiro.

Sintiendo la 
presencia de 

la muerte, escribió 
en su testamento: 
«Amé a mi patria; 

cuánto fue ese 
amor, lo dirá 
algún día la 

historia». Museo Antonio Nariño, Villa de Leyva, ©Diego de Castro
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El hombre y la tierra en 
Boyacá:
Memoria de un hombre bueno y de 
su vínculo con el altiplano

SOCIEDAD

Escogí el título que Orlando Fals 
Borda le dio al libro en el que edi-
tó su tesis doctoral, para resaltar 
la cercanía que tuvo su carrera de 
investigador con esta tierra bende-
cida por la belleza natural. Orlando 
Fals, barranquillero de nacimiento, 
con el apellido catalán de un abuelo 
desembarcado en Puerto Colombia, 
presbiteriano de religión en este 
país de católicos, atado por la san-
gre costeña a la depresión mompo-
sina, fue un hombre bueno y un in-
vestigador pionero e infatigable en 
el campo de la sociología rural.

Por Armando Borrero Mansilla

Su primer contacto con el mundo 
cachaco ocurrió cuando su padre, 
autoritario y de disciplina calvinis-
ta, decidió que Orlando debía ir a la 
Escuela Militar. Empezaba apenas 
la adolescencia y de súbito se vio 
respirando el aire tenue de la sa-
bana, duchándose a las 4:30 am en 
agua a punto de congelación y en 
un medio que, seguramente, no era 
el adecuado para su temperamen-
to y sus aspiraciones. Poco duró allí 
para fortuna de las ciencias sociales 
colombianas.Orlando Fals Borda. ©Agencia de Noticias Univalle

Nunca dejaré de 
admirar su entrega, 
su idea de un mundo 
mejor, su honestidad 

inconmovible.

Para su formación universitaria 
influyó su confesión religiosa. Los 
colegios presbiterianos de Colom-
bia fueron los colomboamerica-
nos obra de estadounidenses. Esa 
cercanía con la lengua y la cultura 
facilitaron su ingreso a la Univer-
sidad de Iowa, donde hizo su B. A. 
De allí fue a la Universidad de la 
Florida en el campus de Gainsville 
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y obtuvo su maestría en Sociología, 
y ese posgrado lo puso en el mun-
do del altiplano cundiboyacense. 
Llegado a Colombia como rara avis 
–¿sociólogo?–, el trabajo que obtu-
vo fue como secretario del geren-
te norteamericano de la firma que 
construía la presa del Sisga. Habla-
ba inglés y tenía una habilidad para 
la mecanografía impresionante (se 
ganó la vida en el posgrado como 
transcriptor de tesis de grado).

Si a los personajes de José Eusta-
sio Rivera se los comió la selva, a 
Orlando lo devoró el paisaje andi-
no. Aprovechó su permanencia en 
el Sisga para tomar la vereda de 
Saucío como su campo de inves-
tigación. Con la disciplina que lo 
caracterizaba conoció a todas las 
familias, entrevistó a cuanto habi-
tante pudo, estudió sus formas de 
producción, sus relaciones fami-
liares y de compadrazgo, investigó 

sobre la música andina y más de un 
plato de papas con habas lo alimen-
tó. De Saucío salió su monografía 
de grado para el M. A. en Gainsville, 
editada posteriormente en Colom-
bia como su primer libro Campesi-
nos de los Andes.

Fals Borda fue un 
hombre bueno y 
un investigador 

pionero e infatigable 
en el campo de la 
sociología rural.

El camino a Guateque lo llevó al 
Valle de Tenza. Anduvo por Boya-
cá y en Cerinza quedó embrujado 
por la belleza de esas tierras. Ya 
tenía su campo para la tesis doc-
toral, la que defendió en 1955 para 
su Ph. D. Vuelto a Colombia, fue se-
cretario general del Ministerio de  
Agricultura y en la Universidad Na-
cional se encontró con la otra ver-
tiente de las ciencias sociales en 
Colombia, la de los egresados de 
la Escuela Normal Superior que 
años atrás fundara el gobierno de 
Eduardo Santos, a imagen de la 
francesa. La emigración de aca-
démicos de primera que huían del 
nazismo y del franquismo dotó a 
la Escuela de lo mejor del pensa-
miento europeo. El gobierno de 
Laureano Gómez la destruyó por-
que era pecaminoso que hom-
bres y mujeres compartieron au-
las. La memoria del ministro de  
Educación en 1951 da para la 
próxima columna, porque toca a  
Boyacá. La separación de sexos  
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lleva a la fundación de la UPTC en 
Tunja, como escuela para varones.

El legado sociológico norteameri-
cano de Fals se junta con la tradi-
ción continental europea, y Orlan-
do, buen gerente que fue, sacó del 
sombrero su magia para fundar la 
Facultad de Sociología. Lo demás 
es historia. Por ahora pensemos en 
el hombre y en su obra escrita. El 
hombre y la tierra en Boyacá es, para 
mí –pero esto es materia de discu-
sión sin fin–, el mejor de sus libros. 
Es una investigación minuciosa, 
cuidadosa, comprensiva, que toda-
vía hoy tiene actualidad y su lectura 
permite entender mucho de lo que 
es Boyacá y son sus gentes.

Tiempo después, el turbión de los 
años sesenta se llevó a Orlando. La 
injusticia y el sectarismo acrítico lo 
golpearon. Pasaron años y cuando 
volvió era otro sociólogo, sin per-
der, eso sí, su bonhomía y su ser 
afectuoso. Su capacidad de trabajo, 
su disciplina calvinista que nunca 
lo abandonó, lo llevaron de nuevo 
a la tierra, esta vez a su Caribe, a la 
depresión momposina, al mundo  
anfibio del hombre caimán, solo 

que en esta oportunidad el positi-
vismo de su formación en los Esta-
dos Unidos fue tocado por el pen-
samiento mágico. Fue el período 
de la investigación-acción. Como 
una cosa lleva a otra, incursionó en 
la política con un idealismo digno 
de su bondad, pero fuera de las re-
glas del oficio de convencer y con-
ducir. Nunca fue más querido por 
sus seguidores que en esa época 
de aureolado. A mi modo de ver, y 
ojalá estuviera equivocado, esta fue 
su etapa más idealista, pero sin la 
frescura de El hombre y la tierra en 
Boyacá. Nunca dejaré de admirar su 
entrega, su idea de un mundo me-
jor, su honestidad inconmovible.

Un día, un economista conocido 
mío, me contó que en su servicio 
presbiteriano, en el templo histó-
rico de esa confesión, el de la calle 
24 vecina a la que fuera la casa de 
Alfonso López Pumarejo, incen-
diada en horas de vergüenza para 
Colombia, el pastor había pedido 
oraciones por Orlando. Estaba en 
la fase final de un cáncer terminal. 
En los días finales de julio de 2008 
la Universidad Central programó el 
lanzamiento de la segunda edición 
de La subversión en Colombia. Sen-
tí que debía estar allí. Terminada 
la sesión, me acerqué y el abrazo 
que me dio no me dejó dudas. Era 
un abrazo de despedida irrepeti-
ble. Me dolió que no estuvieran allí 
sus alumnos de los viejos tiempos. 
Seguramente no sabían de la in-
minencia. Se fue el investigador, 
pero su obra sobre Boyacá sigue vi-
gente como ejemplo de un trabajo  
bien hecho.

Vuelto a Colombia, fue 
secretario general del 

Ministerio de Agricultura 
y en la Universidad 

Nacional se encontró 
con la otra vertiente de 
las ciencias sociales en 

Colombia.
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CUENTO

I
Cada mañana, al terminar los mon-
jes su meditación, el bosque per-
manecía en silencio, como si hu-
biera absorbido aún más la energía 
que estos hombres y mujeres movi-
lizaban.

II
Cuando la vieron los sobrecogió. 
Había muchas historias al respecto, 

Por Mónica Perea Esparragoza

pero nada le hacía justicia. Listones 
de madera perfectamente unidos, 
lijados con sumo cuidado, eran una 
obra de arte. Todo el minucioso tra-
bajo que llevó construirla se notaba 
en los detalles. Los marcos de las 
ventanas, el árbol en la mitad del 
patio central, los pasillos que bor-
deaban y la paz… Sobre todo, esa 
sensación casi inexplicable, como 
si cualquier carga se pudiera dejar. 

Imago Mundi
El mundo está lleno de pequeñas alegrías: el arte consiste  

en saber distinguirlas.

–Li Bai
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Como si todo el mundo se detu-
viera. Tal vez, algo así experimentó 
Odiseo cuando Circe, entre letar-
gos, lo embrujó.

La primera noche no desempaca-
ron. Estuvieron admirando cada 
rincón de la casa, absortos. Olvida-
ron el cansancio, los asuntos del 
día siguiente y se sentaron. Podría 
decirse, para nunca levantarse 
más de esa posición. No les dolía  
nada, ni sentían hambre o sed. 
¿Cuánto tiempo hace de esto? ¿Qué 
día llegaron? ¿Cuántos eran? ¿Cómo 
se llamaban? El sonido del viento 
era la mayor presencia, más clara 
aun que el arroyo que se escuchaba.  
La casa había sido diseñada para 
que una corriente de aire entrara 
y saliera todo el tiempo, por en-
tre las puertas y ventanas, como si 
de pulmones se tratara. De modo 
magnífico, todo en esa casa sugería  
la importancia de esa circula-
ción, como un pneuma primordial.  
El aire se sentía y silbaba aun c 
on las puertas cerradas. El ho-
gar, espléndido, ardía ya cuando  

entraron. Nunca supieron quién lo 
encendió. Y, en el piso del patio, un 
Merkaba.

Toda la atmósfera inspiraba una 
sagrada quietud. Hasta los pájaros 
procuraban volar en silencio. Ha-
bía muchos entre los árboles, pero, 
por alguna razón, cuando llegaban 
hasta las inmediaciones de la casa, 
se silenciaban. Tres gatos se veían 
merodear, no se sabía de dónde ve-
nían, ni quién los alimentaba. Algo 
se intuía en el aire. Algún tipo de 
presencia milenaria resguardaba 
este espacio.

III
Con sus afiladas uñas rojas le alar-
gó el periódico para que leyera la 
noticia él mismo. Subastado en 
$333.000.000 USD. Imago Mun-
di, la famosa pintura de la antigua 
casa encantada, llegaría hoy a la 
ciudad luz. Habían dispuesto dónde 
la pondrían. El cuarto de maravillas 
sería el mejor sitio, junto al gabi-
nete de curiosidades. Esta vez lo 
recubrieron con la misma madera 
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del viejo bosque, el que sirvió para 
la casa original que inspiró el cua-
dro. La composición era exquisita: 
en un lado se veía a los monjes. La 
leyenda cuenta que rezaron el lugar 
con sus poderosos mantras y los 
árboles recibieron la magia. En la  
otra mitad de ese díptico, mag-
nética, se erigía la particular casa.  
Hecha con maderas de cipreses hi-
noki y secuoyas del alba. La pintura 
era una copia exacta de ese extraño  
paisaje que la contenía. El marco,  
según decían, también estaba hecho 

de  las mismas maderas de la casa. 
Los detalles y los espectacula-
res ideogramas se alcanzaban a  
interpretar. La pintura los repro-
ducía a la perfección, aunque en 
miniatura, tallados en los marcos 
de las ventanas y las puertas de esa  
casa, inmortalizada aho-
ra en el magnífico óleo. Era tal 
y como la recordaban, cuan-
do aún existía. Le hizo evocar lo 
que sintió cuando la caminó; fue 
como si atravesara umbrales.  
Al fin y al cabo, ellos eran los únicos 
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que habían podido salir. Desde ese  
entonces, habían pasado años bus-
cando la pintura.

Durante toda la noche se sentaron 
frente a Ella, arrobados. ¿Qué había 
captado el artista? ¿Qué tiene esa 
fachada? ¿Qué podía albergar esa 
simple casa?  Se desconocía quién 
la había construido, así como tam-
poco se sabía quién habría hecho 
esa afamada pintura.

Nadie pudo decir cuánto tiem-
po pasaron encerrados en aquella 
contemplación. Se dice que la últi-
ma vez que la servidumbre los vio, 
habían hecho el mismo ritual de 
las últimas tres noches: terminar la 
cena, entrar al cuarto de las maravi-
llas y salir en medio de la madruga-
da. La policía dijo que no había otra 
forma de salir de allí, sólo la puerta. 
Nadie entendía la extraña desapa-
rición de la pareja de coleccionistas.

IV
Al correo le habían mandado los 
archivos. El profesor culminó su 
búsqueda de los últimos 44 años. 
El corazón no paraba de latirle y las 
manos le sudaban. Abrió el buzón 
y leyó: […] La misteriosa casa había 
sido edificada en el siglo VIII de la 
dinastía Tang. Cada una de las his-
torias que documentó confluían en 
lo mismo: la gente que la visitó y los 
últimos dueños, sin excepción, en 
cualquiera de las épocas de que se 
tenga conocimiento, desaparecie-
ron. Todo alrededor de esa casa era 
tan intrigante. Se decía que abría la 
puerta al perpetuo instante, como 
si recreara una suerte de agujero 

negro en la Tierra. Diríase, era un 
portal hacia la eternidad.

En otro archivo leyó: Durante gene-
raciones, la gente de la zona ates-
tiguaba que quienes la cuidaban 
eran unos monjes zen. Con el tiem-
po, solo se veían amblar tres gatos. 
Siglos después, pero antes de que 
la casa se esfumara, se halló la pin-
tura. La desaparición de la casa, al 
parecer, coincide con la alineación 
del Sol con la estrella Sirio durante 
el último Portal del León. Lo curioso 
es que en el bosque donde se supo-
ne estuvo ubicada, no había queda-
do indicio alguno de su existencia. 
Sólo se sabía lo que los lugareños 
contaban. Según ellos, había estado 
allí desde siempre y, ese día, de la 
noche a la mañana, el bosque se la 
había engullido.

La pintura no había podido datarse 
con precisión, al parecer la prueba 
de carbono 14 arrojaba datos incon-
sistentes. La carta del museo don-
de estuvo escondida corroboró su 
presentimiento: en efecto, el propio 
Leonardo la encontró y la retocó.

En el siguiente correo de su ban-
deja de entrada leyó la noticia: Du-
rante la subasta de obras que do-
naron los museos para recuperar la 
Catedral de Notre Dame, luego del 
incendio, Imago Mundi, la joya de 
la corona para todos fue adquirida 
por la reconocida pareja de france-
ses, coleccionistas de grimorios y 
de todo objeto o libro concernien-
te a los templarios. Un matrimonio 
muy particular, algunos decían que 
jamás envejecían. El cuadro y ellos 



habían desaparecido. Se los había 
tragado la tierra o ese triángulo de 
las Bermudas con que se asociaba 
más el cuarto donde habían colga-
do la pintura.

El último archivo le decía lo que tra-
ducía el pergamino. Respiró, el co-
razón le iba a explotar. Es un poema 
de Li Po:

Conversación en la montaña

¿Me preguntas por qué habito / en 
estas colinas verdes jade? / Yo son-
río. No hay palabras para expresar / 
el sosiego de mi corazón. / ¡Que fas-
cinante la flor del melocotón / arras-
trada por la corriente del agua! / 
Aquí vivo en otro reino / más allá del 
mundo de los hombres.

V
Noticia en desarrollo

«[…] La caja negra del avión Boing 
369 fue lo único que se encontró. 
Se desconoce aún por qué no se ha 
podido escuchar lo que pasó. Dice 
la voz que reportó a la torre de con-
trol sobre el accidente hasta las 9:00 
am. La expedición que investigaba 
la historia de la milenaria casa que 
un día desapareció, presidida por el 
destacado profesor y arqueólogo, 
figura como desaparecidos todos. 
Iban a aterrizar en el aeropuerto re-
cién inaugurado. Como estuvimos 
informando, la historia alrededor 
de este bosque y su supuesta casa 
encantada generó muchas protes-
tas entre los ambientalistas. […] Lo 
último que se sabe es que el primer 
equipo de rescate dejó de reportar-
se esta mañana. Otras autoridades 
ya van en camino».



Mónica Perea Esparragoza, 1975. 
Bogotana exiliada en Boyacá por 
voluntad propia. Tiene claro que el 
mundo es una construcción ver-
bal y, por eso, estudió pregrado y 
maestría en Literatura en la Uni-
versidad Nacional de Colombia, 
graduándose con honores. Trabaja 
como independiente en su espacio 
cultural Ananda, Tienda Taller, en 
Villa de Leyva, donde hace mento-
rías en comunicación y mediación 
del libro y la lectura, entre otras. 
Ha incursionado como podcaster 
e infoproductora. Tiene un progra-
ma, Leer para despertar, todos los 
domingos por su canal de Youtu-
be, donde busca contribuir a que 
mucha gente hispanohablante re-
cuerde quién es. Ha sido asesora y 
estructuradora académica externa, 
desde hace cuatro años, de la Fiesta 
de la Poesía en Villa de Leyva. Fue 
catedrática, conferencista y con-
sultora durante varios años a nivel 
nacional. Diseñó y dirigió el Centro 
de Lectura y Escritura en Español 
de la Universidad del Rosario en sus 
primeros dos años de vida. Escribe 
y lee todos los días desde hace más 
de cuatro décadas como un ritual 
que enciende el día.




