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EDITORIAL

Que un numero de Conexion Zaquencipa se dedique a los insectos es una
muestra de la necesidad que tenemos hoy de entender como funcionamos en
una existencia mas interconectada con la naturaleza.

Estamos acostumbrados a rodearnos de la cultura; la abundancia de ideas,
conocimientos e informacién que compartimos entre nosotros es lo que
moldea nuestro pensamiento y nuestras formas de habitar el mundo. Darles
voz a los insectos, escuchar y leer de ellos; este grupo de organismos, a veces
tan desdenados y pocas veces admirados, nos permite cambiar la perspectiva
y vernos en relaciéon con ellos. Esperamos que la curiosidad los lleve por
los diferentes articulos de esta edicion que hemos dedicado a los insectos,
recopilando historias de libélulas, polillas, escarabajos, y de personas que se
dedican a su estudio, algunos por elecciéon, otros por vocacion, o porque las
circunstancias los conectaron de algin modo con ese mundo fantastico.

La revista trae historias de insectos contadas desde la pasién que significa
acercarse a la entomologia, pues generalmente, el que estudia, observa,
admira y se relaciona con los insectos, normalmente lo hace desde un impetu
muy propio. Es tan complejo y maravilloso el mundo de los bichos, como se
les llama carifiosamente, que podrian ser infinitos los relatos sobre sus ciclos,
relaciones de amor, y sus batallas por la sobrevivencia. Sendas novelas podrian
contar sobre sus estrategias para adaptarse, evadir circunstancias y encontrar
rutas de eficiencia para cumplir el cometido de perpetuarse y ser exitosos
ecologicamente. Como los insectos se cuentan por miles, también son las
oportunidades de hallazgos, no solo de especies, sino de comportamientos
Unicosy, asi mismo, son diversos los paralelismos que muestran la influencia
de los insectos en la literatura, el arte, el cine y, de cierto modo, la filosofia.

La triste noticia es que este mundo increible que rodea a los insectos esta
amenazado de extinciony, con ellos, a todos los participantes de sus intricadas
historias, en las que los humanos también tomamos partido. Las cifras de la
disminucion de poblaciones de insectos comenzaron a inundar las noticias
hace solo unos anos, y se han vuelto tan notorias, que de cierto modo la gente
comienza a extrafiar ese mundo que permanecié tan desapercibido. Pero
ese susurro, ruido en bajo que nos acompana sin percibirlo, lo notas cuando
se apaga. De manera que los insectos se estan acallando, pero su eco nos
recuerda que su existencia es valiosa y que algo no esta del todo bien sin ellos.

Esta es una invitacion a conocer de los insectos, a leer y hablar de ellos. Solo asi
ese susurro se volvera cierto y verdadero, y se lograra que ocupen un lugar de
importancia en los afectos de quienes tenemos la posibilidad de cambiar este
destino premonitorio de extincion. 6
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Colores que vuelan: el
enigma de las polillas

«A buscar bichos, entre la bienaventuranza de la
transformacion a través de la naturaleza, la emocion de estar
inmerso en la perfeccion, la pasion por la conservacion, el
respeto y la reverencia para con la madre tierra».

*

Por Oscar Eduardo Enciso Algecira

La oscuridad cae con suavidad, de-
jando atrés el murmullo y el afan
que acompana las labores diurnas,
y en su lugar surgen nuevos soni-
dos. Los grillos toman la melodia
principal y pareciera que solo ellos
estuvieran despiertos, pero lejos de
esa supuestarealidad, un sinnume-
ro de seres empieza a tomar posi-
cion. Mientras algunos se deslizan
en el suelo o en las ramas de los
arboles, otros surcan los aires que,
silenciosamente, van llenando de
colores cada rincon del bosque.

«El crujir de
las hojas bajo
mis pasos,
los llamados
delos buhos,
comenzaron a
darlevidaalo
sombrio».
En tiempos de pandemia, cuando

salir de casa estaba prohibido, mi
espiritu aventurero se vio obligado

a cambiar de destino; el de andar
buscando cascadas, visitar monta-
nas para apreciar atardeceres, por
la observacién de bichos en el patio
de mi casa. En un terreno de 2000
metros cuadrados, empecé persi-
guiendo mariposas durante el dia,
pero, joh!, qué complejo resultaba
lograr alguna fotografia de ellas. En
cambio, en las noches, a las pare-
des iluminadas por las luces artifi-
clales llegaban algunas mariposas
raras, algunas opacas y otras muy
coloridas, de diferentes formas y
tamanos. Algunas posaban con las
alas extendidas y otras con las alas
recogidas; poco después descu-
bri que se trataban de polillas, del
mismo orden de insectos que las
mariposas diurnas. Mi curiosidad
me llevd a varios interrogantes:
;qué hacen?, ;dénde viven?, ;que
comen?, ,;descansan?, ;cuantas
son? En fin, las dudas asaltaban mi
pensamiento, pero los aprendiza-
jes, creencias y condicionamientos
cultivados durante décadas me fre-
naban para pasar el umbral de ese
misterioso lugar que era para mi el



bosque de noche. Las creencias me
impedian lograr adentrarme en ese
misterio que habia més alla de la
casay sobrepasar la cerca de alam-
bre de puas; ese supuesto peligroso
mundo de sombras, donde habitan
las serpientes, las aranas, los escor-
piones, las brujas y hasta las polillas
con mensajes no agradables.

)
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Pero, poco a poco, la curiosidad le
fue ganando al miedo: la frase «Sé
curioso, que la curiosidad te abre
nuevas puertas» contrastaba con
la antes aprendida «La curiosidad
mato el gato». Decidido a aprendery
satisfacer la cada vez mas crecien-
te inquietud, puse mi linterna en la
cabeza, esa que utilizaba para hacer




recorridos nocturnos en la bicicle-
ta, y fui adentrandome cada noche
mas en la espesura del terreno ve-
cino, un area de unos 4.000 metros
cuadrados de bosque secundario,
sin intervencion humana desde
hace algunos anos.

El crujir de las hojas bajo mis pasos,
el cantar incesante de los grillos,
el batir de las alas de los murcie-
lagos, los llamados de los buhos,
comenzaron a darle vida a lo som-
brio. Unos puntos luminosos posa-
dos enlas hojas, enlasramas, en los
troncos, hasta en el suelo cubierto
de hojas secas, se hacia mas evi-
dente al agudizar la vista. Al poner
mas atencion todo se volvia mas
perceptible, los brillos rojizos y ana-
ranjados se hicieron mas evidentes.

«En las noches,
alas paredes
iluminadas por las
luces artificiales,
llegaban algunas
mariposas raras, de
diferentes formasy
tamanos».

Con la camara del celular iba to-
mando fotos a cada una de ellas, las
polillas de colores, los colores que
vuelan. Surgié entonces otra pre-
gunta: ;,qué hacer con estas ima-
genes? Al poco tiempo estaba en
un grupo de identificacion de ma-
riposas y polillas en Facebook: jqué
fascinante!, cada una de ellas tenia
un nombre especifico. Supe que se
clasifican en familias, y fue cuando

me enteré de la plataforma de in-
formacion en biodiversidad https:/
www.inaturalistorg, y jvuala!, el
mundo curioso en mi cabeza se vol-
vi6é como una tormenta imparable.
Desde ese entonces, todas las no-
ches, acompanado de esa intermi-
nable sinfonia de bichos que ahoga
el silencio nocturno, con la insepa-
rable linterna voy recorriendo cada
lugar en busca de alguna especie
nueva de polilla.

Cada una de ellas cuenta una his-
toria diferente: algunas son tan di-
minutas que apenas si se logran ver
sus ojos brillantes, otras camufladas
semejando cortezas de arbol im-
perceptibles a la vista, otras robus-
tas, con alas moteadas, cuerpos ve-
lludos y antenas como peines; unas
mas tan coloridas que me pregunto
por qué habran elegido la oscuri-
dad para estar activas. Observarlas
es como entrar en otra dimension,
el tiempo pierde valor y me disipo
viendo los detalles durante largos
periodos, en una mezcla de descu-
brimiento, gratitud y asombro. Es-
tuve enganado con los aprendizajes
pasados: de las cerca de 200000
especies en el planeta, solo tres o
cuatro se alimentan de la ropa; el
resto cumple diferentes funciones.
Unas son polinizadoras, otras sim-
plemente sirven de alimento para
otros organismos.

Su habitat no tiene artificios. Las
polillas son silenciosas, pacientes y
llenas de secretos; estar ahi inmer-
so me abri6 la oportunidad de ver
su mundo desde otra perspectiva,
donde lo pequeno se vuelve inmen-
soyloignorado, indispensable.
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Empezando a comprender las dinamicas naturales de estos seres, opté por
no volver a cortar alguna planta y permitir que el espacio se regenerara de
acuerdo con la sabiduria de la madre tierra, y asi vinieron las sorpresas;
nuevos hallazgos, pues las plantas empiezan a servir de nutricia a diferen-
tes orugas, que resultan en nuevas polillas. Sin darme cuenta me volvi un
investigador del patio, durante cinco anos ininterrumpidos registrando la
fauna de polillas, lo que ha dado lugar a la creacion de la primera guia de
campo de polillas de Nocaima, uno de los pocos municipios que cuenta
con una guia de estas caracteristicas, decenas de nuevos registros de es-
pecies para el pais, alrededor de 1000 especies de polillas registradas en la
plataforma Inaturalist.

¢Las polillas llegaron a mi patio sin invitacion o yo llegué a su habitat? No lo
sé, pero en una sociedad cada vez mas desconectada de la naturaleza, quiza
valga la pena parar unos instantes a obsérvalas, a aprender de ellas, porque
incluso su silencio trae un mensaje, de que todos juntos somos parte de
algo més grande, que quiza todo lo que hemos aprendido no sea verdad,
que todos tenemos el mismo derechoy que convivir es mejor que erradicar.

La naturaleza no requiere de nuestro cuidado, pero si urge de nuestro
respeto. &

*Campesino y naturalista autodidacta de Nocaima, Cundinamarca.
9
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Claudia Medinay
su pasion por los

escarabajos

Por Ana Maria Echeverri

Escarabajos de todos los tamanos,
formas y colores han rodeado la
vida de Claudia Medina desde sus
18 anos, cuando su papa, en ese
entonces profesor en una escuela
de Yotoco, le envié dos de estos bi-
chos a Cali, como una encomien-
da. Ella, que estudiaba Biologia y
sentfa especial fascinaciéon por
los insectos, decidi6 irse a Yoto-
CcOo con un amigo a investigarlos.

«Entré becadaa
estudiar Biologia.
Mis papas no me
pagaban donde
vivir en Cali, pero
las companeras me
adoptaronn».

Desde ahi comenzdé a seguirles la
pista, empezo6 a leer sobre ellos y
descubri6 que los escarabajos son
el 70 por ciento de los habitantes
(incluido el ser humano) de este
planeta, que son muy poco estu-
diados y que su existencia es fun-
damental para la preservaciéon de
la vida en la tierra. Su interés se fue
convirtiendo poco a poco en una

10
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pasion que nunca la abandona y la
llevo a Africa a hacer un doctorado
«en algo que nadie habia estudiado,
que era la genitalia y los escleritos
de la genitalia de los escarabajos.
Me meti de cabeza en eso y lo ca-
ractericé; fue nuevo para la ciencia
y descubri algunas especies».

Ella cree que los antecedentes
de este amor estan en la finca de
los abuelos, donde vivié de sus
tres a sus seis anos. «Esa finca
me lo dio todo. Me acuerdo mi-
rando los pollitos, sembrando da-
lias, jugando con las lombrices,



persiguiendo mariposas... Todo el
campo me fascinaba, y siento que
el resto de mi vida me la he pasado
buscando repetir esos anos felices».
Y esos anos felices se han visto plas-
mados en Kephri, reserva natural y
jardin botanico que Claudia ha ido
construyendo durante los ultimos
ocho anos en las laderas del macizo
de Iguaque, con la perseverancia y
terquedad de su sangre boyacense,
paisa y valluna.

«Hay que entender
que todo lo que
existeenla
naturaleza esta
cumpliendo
un papel
indispensable».

Su mama Rosa Matilde, profesora,
le ensend a leer y escribir muy pe-
quena, y su papa Jairo, curioso y ob-
servador, la llevo a despertar la sen-
sibilidad hacia la naturaleza. A sus
siete anos se fueron a vivir a Buga y
entro al colegio, donde estudi6 pri-
maria y bachillerato. Recuerda que
en ese tiempo la obsesionaba sacar
un buen Icfes para poder entrar a
la universidad: «Yo era la nerd del
colegio, la que empujaba a las com-
paneras a estudiar. Una tia me pago
un pre-Icfes y mi abuela fue muy
importante porque insistia en que
tenia que seguir estudiando. Yo sa-
bia que mis papas no me podian pa-
gar una universidad privada —esta-
ban muy ocupados criando siete
hijos— y, ademas, para ellos no era
una prioridad que yo fuera profe-
sional. No me di por vencida, entré

11

becada a la Universidad del Valle a
estudiar Biologia. Mis papas no me
pagaban donde vivir en Cali, pero
afortunadamente, las companeras
me adoptaron: yo pasaba de casa
en casa y ayudaba a lavar los platos
0 a cuidar los ninos. Hoy siento que
estudié como por obra de Dios».

La universidad para Claudia fue
muy larga, porque en segundo se-
mestre se fractur6 la columna y
tuvo dos cirugias que la obligaron a
dejar el deporte, otra de sus metas,
y se dijo: yano voy a ser la mejor de-
portista, pero voy a ser la mejor bi6-
loga. «De ahi en adelante todo fue
la carrera. Todos los dias, incluidos
sabados y domingos, me la pasaba
estudiando. Muy pronto supe que
iba a ser entomoéloga y ahi llegaron
los escarabajos». Se casdé muy joven
con un huilense bidélogo marino,
profesor de la universidad, y muy
pronto qued6 embarazada. Su pa-
dre sentenci6: «Usted fracaso, us-
ted no va a hacer el doctorado con
una hija». Pero ella, decidida como
siempre, penso: van a ver que yo
con hija y todo, voy a hacer el doc-
torado. «Y asi fue, me gané todas las
becas y me gradué de la maestria y
el doctorado en la Universidad de
Pretoria, en Surafrica. En ese mo-
mento, yo estaba estudiando las
relaciones evolutivas de un grupo
de escarabajos aqui en América y
me fui a Africa a estudiarlo a nivel
mundial».

«En la mitad de todo esto me sepa-
ré de mi marido, me decepcioné de
la ciencia; lo tiré todo... dejé el doc-
torado tambiéen. Me cuestioné mu-
cho la separacion de la ciencia del



resto de las disciplinas y su carac-
ter cerrado. Recuerdo que estaba
en Surafrica un domingo, mirando
por el estereoscopio esas peque-
nas estructuras de la genitalia de
los escarabajos, cuando empezo la
guerra de Irak, y pensé: esto que yo
hago ;qué tiene que ver con el resto
del mundo? Me cuestioné fuerte-
mente, entré en una crisis perso-
nal y empecé a sentir la necesidad
de hacer una ciencia mas aplicada,
mas practica. Regresé a Colom-
bia, me contrataron en el Instituto
Humboldt para manejar las colec-
ciones biolégicas y decidi abrirlas a
la gente, en mibuisqueda de acercar
la ciencia a las personas comunes.
En ese momento, hace 17 anos, me
vine a vivir a Villa de Leyva, y aun-
que sigo siendo cientifica, he ido
entrando en otros mundos y otras
blisquedas interiores, espirituales»

Desde hace algunos anos, Claudia
viaja por todo el pais visitando a
los ganaderos para contarles que la
droga que utilizan al desparasitar
su ganado esta minando las pobla-

ciones de escarabajos, alterando la
cadena trofica y, por consiguiente,
danando el suelo. «<Hacer esto me
gusta, pues encontré como aplicar
todo ese conocimiento en solucio-
nar una necesidad: que los gana-
deros entendieran la importancia
de los escarabajos para sus fincas
y entendieran también que su finca
es un ecosistema. Creo que algo se
ha ido logrando. Y para mi empez6
a tener de nuevo sentido la ciencia».
En ese proposito de transmitir la
ciencia a la gente en general, Clau-
dia Medina decidié abrir su reser-
va Kephri al publico, para que las
personas, al recorrerla, encuentren
todo tipo de insectos a su paso, ha-
gan conciencia de su importancia
y digan: ahora no le voy a poner el
pie encima. «Hay que entender que
todo lo que existe en la naturaleza
estd cumpliendo un papel indis-
pensable. Hemos crecido superse-
parados de la naturaleza y nosotros
también somos naturaleza. Somos
parte de esa interrelacion. Yo espe-
ro que no sea demasiado tarde para
darnos cuenta de esta realidad».




;Y quiénes son los escarabajos?

«Los escarabajos son indispensables para el equilibrio de los ecosiste-
mas, en Colombia hay mas de cien especies sin describir. Han tenido unas
adaptaciones evolutivas muy fuertes porque todo lo resisten: han sobre-
vivido a las glaciaciones y a todos los cambios de la tierra. Son unos seres
complejos, pueden durar hasta cuatro anos en estado de larva antes de
convertirse en adultos. Tienen dos alas duras que los protegen y debajo de
ellas se esconden otras que les permiten volar; sus antenas hacen las veces
de ojos y oidos y les ayudan a orientarse para buscar su comida y su refu-
gio. Viven en todos los habitats y cumplen funciones diferentes: algunos
son carnivoros que descomponen la carrona para que pase a enriquecer
el suelo, otros son polinizadores de diferentes tipos de plantas y palmas.
Su disefo es perfecto y varia de acuerdo con su funcién; por ejemplo, los
acuaticos son como una barquita y se mueven superbien en el agua. Hay
algunos especializados en la queratina que pueden degradar los huesos, el
pelo y los cartilagos; otros comen plantas y pueden convertirse en plagas;
otros viven dentro de la tierra y se alimentan de raices. Los depredadores
ayudan a controlar las plagas y asi cada grupo cumple un papel fundamen-
tal. Todos hacen parte muy importante de la red tréfica. Los que yo he estu-
diado son los que se comen principalmente las heces de otros animales,
cogen la bofiiga, la entierran y la vuelven algo mas pequenito asimilable
por las lombrices que se alimentan de ella y cuyo pop6 nutre a las bacterias
del suelo. Todo es como un gran rompecabezas al que no le puede
faltar ninguna ficha.
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El mundo complejo
y no tan simple
delos insectos
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Por Miguel Torres*

Interesado desde la infancia por
los deportes y otras cosas comunes
para un joven creciendo en un pue-
blo como Villa de Leyva, nunca ima-
giné que terminaria fascinado por
un mundo tan extrano y poco cono-
cidocomoeldelosinsectos. Alinicio
de la década del 2000, apenas com-

14

prendia que este grupo de organis-
mos incluia las moscas, cucarachas,
cucarrones y avispas; que todos los
demas eran simplemente unos bi-
chos. Para aquella época, tuve la
oportunidad de iniciar mi trabajo
en el Instituto Alexander von Hum-
boldt, en las colecciones biologicas



(https://colecciones.humboldt.org.
co/), mas precisamente con la co-
leccién de entomologia, la cual es-
taba en sus inicios, sin saber que yo
estaria haciendo parte delo que hoy
en dia es la coleccion mas grande y
representativa de la biodiversidad
de insectos de Colombia. Rodeado
por varios expertos, investigadores
del Instituto, adquiri conocimiento
de este grupo biolégico, siendo esto
el paso mas importante que di para
acercarme al mundo de los insec-
tos. Asi empecé a comprender la
complejidad de este grupo de seres
que me darian un nuevo significa-
do de la palabra «simplemente», ya
que no seria la adecuada para des-
cribir «algo» que en su inmensidad
se cuenta por millones.

«Descubri que los
insectos estan
organizados
en grupos, de
acuerdo con unas
caracteristicas
que los hacen
unicos».

Dia a dia la vision limitada que te-
nia de ese grupo de organismos fue
transformandose: poco a poco co-
noci nuevas formas, tamanos y co-
lores de la multiplicidad y grandeza
que son los insectos —considera-
dos los mas diversos de la naturale-
za—, y con esto mi mente fue cam-
biando la concepcién que tenia de
ellos. En un inicio solo pensaba que
eran molestos o desagradables, de-
bido a su comportamiento o al es-
cepticismo generado por creencias

15

populares; por ejemplo, que si una
polilla ingresaba a una vivienda era
senal de tragedia para la familia que
habitaba alli, o que la muerte llega-
ria y, por eso, corriamos a sacarla,
tratando de evitar esa desgracia.
Por otro lado, otra asociacion estaba
con los cucarrones y las lluvias (esto
no es un mito), algo que no enten-
dia, pero con el tiempo supe la im-
portancia de lalluvia enlos ciclos de
los insectos.

Todo este tiempo compartiendo
con ellos, me ha dado una perspec-
tiva totalmente diferente. Empecé
a comprender que estamos rodea-
dos por muchos insectos, consi-
derandolos en esa época a todos
como lo mismo, sobre todo para
una persona alejada del mundo de
la entomologia. Lo que antes me
parecia insignificante, ahora me
parece fascinante. Con el tiempo
comprendi que las avispas no solo
generan miedo por sus picaduras y
que las abejas no se limitan a pro-
ducir miel, por dar algunos ejem-
plos. Igualmente, descubri que los
insectos estan organizados en gru-
pos, de acuerdo con unas caracte-
risticas que los hacen unicos, como
cuando organizamos cosas por for-
mas, colores, origenes y sabores.
Esolo asocio como una analogia de
los entomologos para separar Or-
denes, familias, géneros, especies,
algo que en aquel entonces nunca
se me habia pasado por la mente.
También la importancia de los eco-
sistemas naturales para que ellos
subsistan y su rol dentro de esos
ambientes, donde son presas, de-
predadores o descomponedores, es
decir, elementos importantes en las
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dindmicas de las cadenas alimenti-
cias donde estan inmersos.

Asi, mi relacion con los insectos
cambi6 paulatinamente. Yo nunca
me imaginé que llegaria a obser-
varlos con admiracién, o que los
consideraria fundamentales para
la vida en el planeta. Pero mi tra-
bajo en la curaduria de la coleccion
entomologica, en la que hago una
labor rigurosa de clasificacién de
las diferentes familias de insec-
tos, mediante el uso de diferentes
herramientas bibliograficas como
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claves taxonomicas, me ha dado no
solo la posibilidad de aprender a
reconocerlos sino a sentir la nece-
sidad de transmitir el conocimiento
a otras personas que, como yo, des-
conocian este maravilloso mundo.

Utilizar términos raros, como fla-
gelomeros (partes de las antenas),
tarsos (segmentos las patas), ocelos
(ojos simples de los insectos), entre
otros, asi como profundizar en las
rutinas propias de la taxonomia y
clasificacion de los insectos, se vol-
vi6 algo recurrente en mi dia a dia.
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Gracias a esto, adquiri un gusto por
el estudio de las moscas y las mari-
posas, siendo estas ultimas las que
durante los ultimos afios absorben
mi atencion y consumen gran par-
te de mi tiempo. La colecciéon de
mariposas, que hoy dia cuenta con
23599 ejemplares de 29 familias
provenientes de todo el pais, ha es-
tado bajo mi cuidado y curaduria.
Gracias al apoyo de diferentes per-
sonasy al trabajo en campo durante
25 anos que llevo en el Instituto, he
adquirido conocimientos mas am-
plios en diferentes grupos de insec-
tos, lo que me ha permitido apoyar
multiples proyectos de investiga-
cion y ser coautor de importantes
publicaciones cientificas.
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Lograr identificar los insectos, en-
tender su importancia y poder
transmitirla es una gran satisfac-
cion personal. En esta trayectoria
reconozco céomo algo tan minus-
culo en tamano, que podia pasar
desapercibido en mi juventud, no
solo cambi6 el rumbo y mi modo de
vida, sino también la percepcion de
que lo que parece simple puede ser
complejo y de un valor inconmen-
surable. )

*

Investigador Colecciones
Biologicas.InstitutodeInvestigacion
de Recursos Biologicos Alexander
von Humboldt. mtorres@humboldt.
org.co



INFORME ESPECIAL: INSECTOS

Cuando no te quieren,
;sabes sobrevivir?

Por Monica Perea Esparragoza

Habia una vez un insecto con una
muy mala reputacion, mucho peor
que la de casi todos sus colegas.
Incluso un escarabajo carronero,
ese que va por ahi paseando su ca-
daver del dia, podia ir por el vecin-
dario con su apestosa carga v, si lo
viera un humano, no causaria tanta
aversion como nuestra cenicien-
ta. A ella, igual que al personaje del
cuento, no se le dejaria entrar a un
baile, ni mucho menos ser presen-
tada en sociedad. Ella debia perma-
necer escondida, confinada al rin-
con que le asignd nuestra cultura:
un roto sucio al que, por desprecio,
llamamos «su lugar». Sucia, malha-
dada, despreciable. Asi es nuestro
personaje para muchos.

Va, todos los
dias, a pasearal
Parque Ricaurte.
Y no contenta con
eso, lleva a sus
cientos y cientos
de familiares

Repudiada, vista con asco, e inclu-
so con miedo, segin su tamano.
Y aunque los ninos aprendieron a
cantarle —con cierta picardia, con
letra popular y ritmo jugueton—,
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eso no fue suficiente para tratarla
con respeto. Ni mucho menos para
aprender cudl es su verdadero pa-
pel en el ecosistema.

Pero no dilatemos mas su apari-
cion. Se trata de la cucaracha, esa
que «ya no puede caminar, porque
le faltan dos patitas para andar».
Si, sefores y senoras, esa misma
que ha sido considerada por siglos
como una plaga. La misma de la que
se dice que resistiria una bomba
nuclear, que puede vivir diez dias
sin cabeza hasta morir de hambre,
que tiene versiones pequenas, me-
dianas, gigantes y hasta voladoras.
Esa que sale de noche en tu cocina
como si te estuviera espiando y que,
si encuentra como, puede instalar
su familia y colonizar tu despensa.



Si vives, como yo, en Villa de Leyva,
seguro la conoces. Porque ella es
una mas de los leyvanos. Va tran-
quila y dulcemente por las aceras
empedradas, entra en toda clase
respetable de lugares —desde pa-
naderias hasta bibliotecas— y va,
todos los dias, a pasear al Parque Ri-
caurte. Y no contenta con eso, lleva
asus cientosy cientos de familiares.
Son discretos, pero diligentes. No
hacen ruido, pero estan organiza-
dos. Aprenden de los errores, de tus
trampasy venenos. Se adaptanalos
cambios. A tal punto, que si hoy le
pones un matacucarachas, mana-
na ya se lo bebieron como si fuera
limonada.

Sugiero que no
seamos tan reactivos
frentealoqueno
comprendemos; que
no matemos todo
lo que nos resulta
extrano.

Asiqueteinvito, de la mismamane-
ra como te repulsa, a que también
te cause admiracion. Porque muy
habil ha de ser, y de seguro hasta
extraterrestre, porque hay quien
afirma que es uno de los organis-
mos més antiguos sobre la Tierra.
Algunos de sus ancestros datan de
hace 350 millones de anos, mucho
antes de que existieran los huma-
nos. Y si no la acabaron los dino-
saurios, mucho menos lo vas a ser
t con tu Baygon.

Te propongo que, mas bien, nos
detengamos a ver qué hay detras
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de ellas y por qué las hemos mal-
decido tanto. Tal vez, como yo, las
hayas usado alguna vez como me-
tafora. Por ejemplo, tener «cucara-
chas en la cabeza», para decir que
estas pensando tonterias. Pero revi-
sa bien, porque ya vimos que estas
senoras son de todo, menos bobas.
Han vivido millones de anos. Esa
longevidad evolutiva merece respe-
to, no burla.

También las usamos para denotar
bajeza: «ese tipo es una cucaracha,
«me senti como una cucaracha,
y No sé en cuantas oraciones mas
han estado presentes ellas y toda
su manada, aludiendo a lo despre-
ciable, lo indeseado, lo que hay que
erradicar.

Pero... ;v si la cucaracha tiene algo
bueno que contarnos? ;Y si la oi-
mos?

«Hola, soy dona Cucaracha. Me de-
dico a descomponer tu basura. Mi
trabajo no es glamuroso, pero es
util. Lo que ta desechas, yo lo con-
vierto en nutrientes que regresan a
la tierra. También sirvo de alimento
a otros insectos, a pajaros, ranas y
pequenos mamiferos. Sin mi, par-
te de la cadena alimenticia colap-
saria. Ademas, tengo que ver con
el ciclo del nitrégeno, ese que hace
que las plantas crezcan y ta puedas
respirar. Lo que hago con él es des-
componer materia organica y libe-
rar compuestos que enriquecen el
suelo.

»En ocasiones me consideran una
polinizadora marginal. No es mi rol
principal, pero en mis patas peludas



llevo restos de polen de aqui para
alla, y aunque no se me reconozca
por eso, también permito que las
flores se reproduzcan. En otras pa-
labras, que hagan el amor vegetal.

Algunos de sus
ancestros datan de
hace 350 millones de
anos, mucho antes
de que existieranlos
humanos.

»;Qué soy fea? Si, lo reconozco.
Aunque si me miras de cerca y no
sales huyendo, te daras cuenta de
que encero mi caparazén y brillo.
Asi que no soy tan cochina como
crees. Ademas, paso horas acica-
landome con mis patas delanteras.
No soy tan distinta a ti después de
una ducha.

»Algunos de mis ancestros, se dice,
llegaron desde hace millones de
anos, cuando el planeta ain era un
experimento de magma y hume-
dad. Acaso crees que no he apren-
dido a defenderme, a resistir las
crisis. Sé como salir de ellas y adap-
tarme. ;Haces tQ lo mismo? ;O te
hundes en el drama cada vez que se
teva el Internet?

»Mi familia se conoce con el nom-
bre de Blattodea. Soy desde mi-
nuscula y comun hasta gigante. En
Australia, por ejemplo, me han en-
contrado pesando hasta 30 gramos.
Alld me conocen como “cucaracha
rinoceronte”, porque mido hasta
nueve centimetros. A diferencia
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tuya, puedo resistir cierto grado de
radiacion. Aunque, admito, no tan-
to como mi amiga, la mosca de la
fruta.

»Cuando te asustas y me pisas, pue-
do seguir respirando. Somos unas
3500 especies, pero solo 20 de es-
tas interactuan contigo o te moles-
tan. Las otras viven felices en bos-
ques, selvas, grutas, madrigueras.
Tenemos una dinamica de grupo
muy avanzada y sabemos como
cooperar sin competir. ;TU sabes
qué es eso? ;O sialguien se acerca a
tu guarida, lo sacas corriendo?».

Creo que ya fue suficiente ilustra-
cion, sefiora Cucaracha. Muy res-
petable usted, que sobrevivié a un
meteorito y yo no puedo ni arreglar
el desaguie de la lavadora, ni mucho
menos verla sin un grito. La felicita-
mos. Pero hasta el momento, sigue
sin serinvitada a quedarse a vivir en
nuestras casas.

© Catalina Rincon Perea




Ahora bien, si te llegd la plaga, recuerda que no es aconsejable
pisarlas. Tienen en su cuerpo ciertos alérgenos que pueden provocar reac-
ciones. Mas bien, puedes limpiar tu casa con citronela, menta, eucalipto o
lavanda, que estan entre los olores que no les gusta —si, incluso las cucara-
chas tienen disgustos olfativos.

Léeme bien, porque no te propongo aqui que las abraces o les pongas nom-
bre. No creo estar tan loca. Solo sugiero que no seamos tan reactivos frente
alo que no comprendemos; que no matemos todo lo que nos resulta extra-
no sin antes saber qué lugar ocupa. Porque la cucaracha, esa despreciada
dama de la noche, tiene mas que ensenar que muchos influencers del mo-
mento.

Asi que la proxima vez que la veas, no corras por el insecticida tan rapido.
Obsérvala. Tal vez descubras en su presencia una metafora sobre lo que
evitamos, lo que negamos, 1o que enterramos. Lo que no queremos very,
sin embargo, insiste en estar.

Y colorin colorado, esta cucaracha —por hoy— se ha marchado. $
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INFORME ESPECIAL: INSECTOS

Cuentos de mariposa
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Por Alejandra Balcazar Salamanca

Desde siempre la metamorfosis
que comparten mariposas y poli-
llas con otros insectos ha sido obje-
to de mi fascinacion. Puedo contar
con los dedos de la mano las veces
en que he muerto, encofrada en
una crisalida, para encontrar luego
que me han salido alas. Profundas,
grandes y pequenas muertes han
ocurrido en este, mi cuerpo, que mi
curiosidad, lejos de agotarse, crece
con cada ocurrencia.

Son transformaciones en las que
aflora el alma, y una vez aparece,
su voz no da marcha atras. Entre la
magia, el asombro y la poesia de lo
que ocurre, esta es una version par-
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ticular de la metamorfosis, a la que
me debo y se debe mi actuar de la
ultima veintena. Mi metamorfosis
me prepard para soltar todo lo co-
nocido y permitié que Efecto Ma-
riposa, la organizacion que aflord
entre misociay yo —tras presenciar
nuestras mutuas muertes— viera
la luz y se convirtiera en guia para
acompanar esas transformaciones
humanas que, con sus sutiles ale-
teos, van transmutandonos y refor-
mando nuestro entorno.

Colombia, territorio vecino del lugar
de origen de las mariposas, hace ya
mas de 101 millones de afios, du-
rante el Cretacico Medio, se incubo



como el hogar de mas de 3.877 es-
pecies de las 165,000 que registra la
ciencia. Quizas haya sido el clima, la
radiacion del sol sobre las costillas
de los Andes, o los millones de flo-
res que abren a diario sus vientres,
o el ulular del viento por las olas de
nuestros grandes océanos lo que
hace de esta, la casa predilecta de
las mariposas. Lo cierto es que ellas
y yo, encontramos fascinante esta
esquina del planeta.

Hay muchas hipotesis sobre su ori-
gen, pero en 2023 un estudio las
cambi6o todas. Mucho antes que
las mariposas —en el Jurasico tar-
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dio—, fueron las polillas las aman-
tes de la noche, pero una variacion
inesperada en su alimentacion
hizo el milagro. De chupar néctar
de flores nocturnas, o incluso de
no comer en absoluto durante su
etapa adulta, las polillas decidie-
ron dejarse tentar por las nuevas
plantas de las que brotaban flores
que solo querian abrir sus vientres
durante el dia. Sus aromas irresis-
tibles suspendidos en el aire, sus
colores alucinantes en patrones
embriagadores y ese goteo espeso
de sus glandulas nectarias que in-
vitan impudicas a su dulce entrania
provocaron irremediablemente a

L
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estos seres escapados de la noche.
El cosquilleo casi imperceptible de
sus patitas alargadas al contacto
con los pétalos. El goce de la espiral
de sus lenguas larguisimas desen-
roscandose para internarse en lo
profundo de los estambres o de los
resquicios mas resguardados de
los pétalos, rastreando el néctar...
mmmm..., me arriesgo a aventurar
que lo suyo —lo de las flores, el sol y
las entonces polillas— fue un rapto
mutuo de seduccion urdido por el
rey Eros, quien paso a la luz lo que
hasta ese momento era territorio
intimo y profundo de la noche.

Las mariposas supieron sobre-
ponerse a la extinciéon masiva de
hace 66 millones de anos cuando
desaparecieron tres de cada cuatro
plantas y animales, aparentemente
arropados en una larguisima noche
originada por el desplome brutal
de un gran asteroide contra la Tie-
rra. Estuvieron alli para despedir al
tltimo dinosaurio y se adaptaron
en simbiosis exclusiva con ciertas
plantas con las que aun evolucio-
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nan. Por supuesto, estuvieron en la
Tierra mucho antes de que el pri-
mer homo sapiens pudiera acaso
percibir su existencia. Noventa mi-
llones de anos atras, estos soplos
coloridos, con apenas cuatro alas
cubiertas por escamas entretejidas,
salieron de América y se aventura-
ron a las regiones paleotropicales
—que hoy son parte de Asia y de
Africa—, pero al finalizar el Eoceno,
ya revoloteaban por todos los conti-
nentes, excepto la Antartida, a don-
de nunca llegaron.

La muerte dela oruga

Es curioso que su vida corta y su
aparente fragilidad las haya lleva-
do a recorrer el planeta. Pero mas
asombroso aun es atestiguar como
deviene la mariposa. En pocos
dias, del huevo surge una larva que
arrastra una miriada de patas por
encima de las hojas de sus plantas
preferidas, insaciable en su apeti-
to, comiéndose lo que encuentra a
su paso. Sus mandibulas diminu-
tas devoran sin pausa y explotan
la planta hasta casi su muerte. En
pocas semanas esta oruga habra
aumentado su peso entre 2000 y
86.000 veces el inicial, seglin la es-
pecie, obligando a su propio cuer-
po a un estiramiento asombroso
que trata de contener la fuerza que
desde adentro empuja las fronteras
hasta estallar varias veces su exoes-
queleto y crear uno nuevo.

Y es entonces cuando este ani-
mal rastrero se entrega a su propia
muerte. Guiado por el misterio, se
resigna y, docil, retine sus propias
mieles para disenar el féretro con el



que conmemora su fin. Lo que pasa
alli adentro es un acto de locura y
magia, del milagro cotidiano de la
vida. «..Tengo lista mi muerte, como
un traje que me espera, del color
que amo, de la extensién que bus-
qué inutilmente, de la profundidad
que necesito...», lo recrea el poeta
Pablo Neruda en «La muerte».

Sus células mueren sin piedad. Su
cuerpo se descompone y se diluye.
Y alli donde reina lo impensable, en
medio de la ausencia de todo, hasta
de la forma, unas células de estruc-
turas novedosas que bien ha hecho
la ciencia en llamar «imaginales»
estremecen con sus frecuencias y
su creatividad la vision de ese caldo
informe e inician el proceso de re-
gresar a la vida en forma de mari-
posa. Elimago, como se llama a esta
etapa adulta. «..Como todas las co-
sas estan llenas de mi alma emer-
ges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de sueno, te pareces a mi
alma, y te pareces a la palabra me-
lancolia...», canta de nuevo Neruda,
en su poema «Me gusta cuando ca-
llas».

Ese imago es para los estudiosos de
la psique humana esa imagen in-
terna que, fijada en el inconsciente
de una persona desde su etapa mas
temprana, quizas antes, esta pre-
sente en la edad adulta y al traerla a
la conciencia contribuye a su desa-
rrollo mas auténtico y al de la Tierra.
Es una metamorfosis completa que
arrastra su nombre, holometabolo,
de una palabra griega que alude al
holos —completo— y a metabole —
transformacion—. No es cualquier
cambio.
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En Efecto Mariposa, influenciados
por el trabajo poderoso y conjunto
de Animas Valley Institute, creado
por Bill Plotkin, llamamos a esa me-
tamorfosis humana «el Descenso al
Alma». Sabemos que cortejando el
alma y abriéndonos intimamente a
suvoz, los humanos somos capaces
de traer a este mundo esos dones
Unicos, particulares e irrepetibles
que nos hacen lo que somos y res-
piran desde el nicho ecologico que
nos recuerda como vibra la vida. La
nuestra, la de los otros, humanos y
mas que humanos.

Mucho antes que
las mariposas —en
elJurasico tardio—,

fueron las polillas
las amantes de
lanoche, pero
una variacion
inesperada en su
alimentacion hizo el
milagro.

Por eso, hace casi veinte anos, sur-
gidé como un susurro entre mato-
rrales el nombre de Efecto Maripo-
sa. Propiciando la transformacion
genuina en favor de la vida, batimos
sutilmente alas de mariposa con la
certeza de que, por insignificante y
pequeno que parezca el movimien-
to, habremos alborotado un tsuna-
mi de transformaciones en todo el
planeta y tejido estelas y corrientes
enlas que se repiense qué es eso de
ser humano y la manera como ha-
bitamos la Tierra. $)



INFORME ESPECIAL: DE OVNIS Y EXTRATERRESTRES

La metamorfosis de los
insectos:

Un caso especialdelo
que llamamos chisas,
mojojoy o gallina ciega

Estados inmaduros de Cotinis lebasi (Gory y Percheron, 1833)
(Coleoptera: Scarabaeidae: Cetoniinae) de Colombia

PorJohn C. Neita Moreno*

La metamorfosis es uno de los pro-  ta en su juventud que en su estado
cesosmas alucinantes enlahistoria  adulto— es el cambio que experi-
natural de los insectos. Este drasti- mentan algunos insectos. En algu-
co cambio de forma —que los lleva  nos grupos esta transformacion es
a tener una apariencia muy distin- mucho mas notoria que en otros,
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como es el caso de los 6rdenes
Coleoptera (cucarrones), Diptera
(moscas y zancudos), Siphonaptera
(pulgas) y Lepidoptera (mariposas y
polillas). Estos cambios no son solo
en el aspecto externo, sino también
en la morfologia interna, cambios
que son necesarios para, Como
adultos, aprovechar nuevos recur-
sos alimenticios y no competir con
los estados inmaduros (larvas).

Larica historia
natural de los
insectos se traduce
en funciones
ecologicas
relacionadas
con servicios
ecosistémicos
fundamentales para
lavida en el planeta.

Para el caso de los escarabajos
Scarabaeoideos, encontramos un
estado de larva, algunos los cono-
cen como mojojoy o chizas, y son
larvas que en estos grupos tienen
una forma de «C», con tres estadios
diferentes. Posteriormente ellos
entran en una etapa de transicion
conocida como prepupa, que es una
larva, pero con unas caracteristicas
muy particulares, que van mas alla
de construir una celda o camara
pulpa. La larva entonces desocu-
pa el intestino y el abdomen, toma
una apariencia arrugada y presen-
ta poca movilidad, simplemente a
la espera de la orden de cambiar a
un estado llamado pupa, en el que
ya podemos observar el tamano y
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la forma del futuro escarabajo den-
tro de esa camara pupal o cocum. A
medida que la pupa va avanzando
en su madurez para el surgimien-
to del futuro escarabajo, se va tor-
nando oscura, principalmente en
la zona de la cabeza y el pronoto,
que es el area del cuerpo donde se
insertan las extremidades, alas y
patas, y se genera el exoesqueleto.
Ese cuerpo blando se recubre de la
cuticula quitinosa, esa piel externa
que les confiere tantos beneficios
a los insectos y que, en el caso de
los escarabajos, es muy notorio en
sus alas anteriores, que son endu-
recidas y protegen su segundo par
de alas membranosasy, en general,
a todo el cuerpo. Tan pronto el es-
tado de pupa ha finalizado, empie-
za un proceso de separacion de la
pupa a través de la muda y después
la emergencia del escarabajo adul-
to como lo conocemos. Este nuevo
escarabajo permanece en el cocum
mientras se desarrollan interna-
mente los 6rganos de reproduccion
de machos y hembras, y las lluvias
estimulan la irrupcién de estos
nuevos escarabajos, cuando el pro-
ceso de maduracion ha culminado.
En la region neotropical, es decir,
en la cual estamos nosotros en Co-
lombia, hay dos periodos de lluvias
que condicionan las dinamicas de
la biodiversidad, especialmente
la emergencia de los escarabajos
adultos, «mayitos o cuaresmeros»,
como nosotros los conocemos y
asociamos a una época del ano
coincidente con el primer perio-
do de lluvias del ano, pero que los
cambios observados en el régimen
de lluvias hoy en dia estan modifi-
cando.



Finalmente, este aspecto, la me-
tamorfosis, les confiere atributos
importantes en su relaciéon dentro
de la cadena trofica y hace que los
Insectos sean importantes en mu-
chos procesos que se desarrollan
en la naturaleza. Asi, los escaraba-
jos tienen diferentes preferencias
alimenticias: algunos pueden ser
depredadores o, simplemente, ser
presa; otros pueden ser saprofagos
y alimentarse de materia organi-
ca en descomposicion; otros son
coprofagos y aprovechan las heces
de otros animales; o ser polinizado-
res, como es el caso de escarabajos
que se alimentan de polen y asi fa-
vorecen la reproduccion de ciertas
plantas.

Ese cuerpo
blando se recubre
dela cuticula
quitinosa, esa piel
externa queles
confiere tantos
beneficios alos
insectos.

La rica historia natural de los in-
sectos se traduce en funciones
ecologicas relacionadas con servi-
cios ecosistémicos fundamenta-
les para la vida en el planeta. Estos
sus procesos metamorficos se ven
hoy en dia amenazados por la de-
forestacion, el uso indiscriminado
de plaguicidas, la mineria ilegal, la
ampliacion agricola y, en el caso de
nuestro pais, por los cultivos ilicitos.
Reducir estas actividades es fun-
damental para el mantenimiento
equilibrado y sano de nuestro en-
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torno, el cual se ve reflejado en el
bienestar de las personas, logrado a
través de una armonia hombre-na-
turaleza, entendiendo siempre que
somos elementos mas de lo que lla-
mamos biosfera. )

“Curador de las colecciones de
Entomologia e Invertebrados. Cen-
tro de Colecciones y Gestion de Es-
pecies. Instituto de Investigacion de
Recursos Biologicos Alexander von
Humboldt.




INFORME ESPECIAL: INSECTOS

Los insectos, lamas
fantastica obra de
diseno de todala galaxia

Por Claudia Alejandra Medina Uribe*

Esas luces que titilan al fondo en
mi jardin resuenan con el palpitar
de mi corazon, que se acelera de
alegria por la presencia de estos
escarabajos luminosos. Las luciér-
nagas que alumbran mi caminar en
el ocaso, y me confirman que esta
reserva natural cumple su propo6-
sito. No solo a mi, seguramente a
muchos, este parpadeo de luces en
la oscuridad nos transporta a un
lugar o momento especial de co-
nexion con la vida. A pesar de que
estos escarabajos se cuentan entre
los amenazados de extincion, soy
afortunada de hoy regocijarme con
Su presencia.

Solo basta un poco de
curiosidad, unalupa
y una disposicion
aentender lo que
son estas obras de
diseno.
Las noticiasrecientes hablan del co-

lapso de los insectos; son bastantes
las alarmas encendidas al respecto.
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Las proyecciones hablan que, en
pocas décadas, el 75 % de los insec-
tos habré desaparecido. Esto puede
sonar insignificante para muchos,
pero es impactante para quienes
entendemos lo que eso significa
para la permanencia de la vida en
la tierra, donde nosotros, la especie
«sabla»', cuenta.

La evolucion de la vida en el pla-
neta no solo ha tomado mucho

'Haciendo alusién al nombre cientifico de la especie humana: Homo sapiens.



tiempo, sino ha sido un largo cami-
no de ensayos, con modelos y pro-
totipos. Tomo millones de afios esta
ventana temporal de condiciones
biolégicas y climaticas que ha favo-
recido nuestra existencia. Es como
una gran obra de ensamble, como
si fuera una alta torre con miles de
piezas que se han ido acoplando y
encajando para lograr este escena-
rio perfecto, donde la vida pulula y
florece. El sol sale por la manana,
alimenta las plantas, los arboles
aun hacen fotosintesis, el oxige-
no esta disponible, la temperatura
es tolerable y suficiente para acti-
var las alas de los insectos volado-
res, muchos que visitan las flores y
otros que son alimento de las aves.
Las aves que se posan en el arbol,
defecan y alimentan a los escara-
bajos, los que cavan, entierran y, en
su ciclo, favorecen a las lombrices,
a las bacterias y a los hongos, que a
su vez alimentan de nuevo al arbol.
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El arbol que produce hojas que ali-
mentan a los chinches, y a orugas
que se vuelven mariposas, el arbol
que da frutos que alimentan a las
ardillas, alos runchos y a los huma-
nos. Un fotograma simplificado de
una gran pelicula que nos muestra
las formas de interaccion, los en-
sambles. Sin embargo, esas cone-
xiones silenciosas que mantienen
la vida como la conocemos estan
amenazadas. Vivimos un momento
critico: imaginemos que las piezas
mas pequenas del gran montaje, de
la alta torre, se estan acabando; es
como si le quitaramos los tornillos,
las tuercas, las bisagras a la gran es-
tructura.

Los insectos aparecieron en la tie-
rra hace 400 millones de anos y
evolucionaron y se perfecciona-
ron al unisono con las plantas. Han
existido desde los primeros tetra-
podos, vieron extinguirse a los di-
nosaurios, presenciaron el floreci-
miento de los primeros mamiferos
y han sido testigos de la aparicion
de la especie humana. Nosotros
llegamos de ultimo al escenario,
hace apenas 12.000 anios, y nos ins-
talamos como si fuéramos la gran
cupula de la torre. Una ctupula ma-
ravillosa, considerada inteligente
y avanzada, que se sostiene en las
interacciones, los ensambles que
lograron los que llegaron antes. Por
eso son preocupantes las noticias
de su desaparicion, pues sera como
una caida en cascada que hara que
la obra se desplome yla gran cupula
no se pueda sostener.

No solo es la polinizacion, que ya
conocemos bien; sabemos del tra-



bajo arduo de las abejas para man-
tener alimento para todos. Pero
son muchas otras las acciones y la
participacion de los insectos que
mantienen la estructura acoplada.
El descomponer materia organica,
el reciclar nutrientes, el ser alimen-
to para otros, el control de parasitos
y vectores de enfermedades, pero
sobre todo su importancia radica
en ser parte crucial de cadenas tro-
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ficas complejas. La vida en la tierra
se sostiene por una red invisible de
interacciones, todas importantes
y fundamentales, y en esto el més
pequeno, ese insecto que desdena-
mos, es el gran protagonista, es el
gran héroe.

Y cuando digo «mas pequeno» es
cuando me sobresalto, es cuando
me inquieta el problema de la es-




cala, pues me pregunto como seria
nuestra relacion con ellos, si logra-
semos verlos de nuestro tamarno.
Solo basta un poco de curiosidad,
una lupa y una disposicién a enten-
der lo que son estas obras de dise-
no. Imaginemos su boca transfor-
mada en filamentos para alcanzar
la miel enla profundidad de una co-
rola, pero a su vez con alas que los
mantienen suspendidos mientras
liban la flor, y dotados de los mas
sofisticados sensores que les per-
miten, en el medio de un bosque,
detectar esa orquidea escondida
y remota. Si pudiéramos apreciar
esos prototipos de vida que se las
han ingeniado para perfeccionar
sus cuerpos, adaptarse, sobrevivir
y ganar un lugar en esta existencia
efimera.

Las proyecciones
hablan que, en
pocas décadas,

el75%delos
insectos habra
desaparecido.

Los insectos son la mejor obra de
creacion de esta galaxia, su tamano
pequeno lo logran compensar a ve-
ces con la abundancia, algunas es-
pecies se cuentan por miles, pero,
aun asi, nuestraignoranciay empe-
no por exterminarlos con quimicos
absurdos, con el exceso de luz arti-
ficial, con destruir su habitat, con el
ruido y la contaminacion, nos deja
en el escenario de caida de la cupu-
la sin remedio.

Tengo la ilusion de que la sensa-
tez y sensibilidad por la belleza nos

salven. Que se instale en nuestro
sistema un chip que nos permita
al menos verlos, al menos oirlos y
saber de su existir. Que nuestros
jardines se pueblen de miles de lu-
ciérnagas, que nos asombren con
su fantastica bioluminiscencia, y
esa luz nos ilumine para siempre,
nos dé esperanza, que la vida como
es hoy, como ha sido, permanezcay
nos de otra oportunidad.%

*Investigadora, Instituto de Inves-
tigacion de Recursos Biologicos
Alexander von Humboldt, camedi-
na@humboldt.org.co
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INFORME ESPECIAL: INSECTOS

Dragones prehistoricos:
hablemos delas

libélulas

Por Jenilee Montes-Fontalvo*

Mucha gente sabe como luce una
libélula. Todos hemos visto una en
algin momento de nuestra vida.
Inclusive nos surgen muchas anéc-
dotas cuando pensamos en estos
insectos, desde el contacto a través
del juego en nuestra ninez, hasta
mitos en torno a su visita a nues-
tros hogares. Pero, ;qué son las li-
bélulas? ;Son alguna especie de
mariposa o grillo? Las libélulas y ca-
ballitos del diablo son insectos de-
nominados cientificamente como
odonatos, término que viene de las
palabras griegas odontos (diente) y

gnatos (mandibula), es decir, man-
dibula dentada, lo que hace alusion
a su poderoso aparato bucal desa-
rrollado para el consumo de sus
presas. Las libélulas son insectos
de vida relativamente corta que pa-
san gran parte de ella bajo el agua,
en comparacion a su vida terrestre.
Muchos de nosotros notamos su
presencia de vez en cuando como
unos hermosos habitantes del aire,
pero no como los feroces depreda-
dores del charco o el rio que tam-
bién son. Es sorprendente lo mucho
que se desconoce de estos insectos.

Aqui te cuento un poco sobre ellos.
Dragones prehistoricos

©André Nel, Jakub Prokop, Martina Pecharova,
Michael S. Engel 6§ Romain Garrouste
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Los dragonflies, como se les conoce
en inglés, tienen mucho que con-
tarnos de la historia de nuestro pla-
neta, ya que han estado en €l des-
de hace casi 300 millones de anos.
Compartieron habitats hasta con
dinosaurios, es uno de los insectos
alados mas antiguos que aun po-
demos observar. Las libélulas pre-
histéricas, parientes de las actua-
les, no son diferentes en su aspecto
a las que vemos hoy en nuestros

jardines o rios. Evolutivamente, ha
mantenido todas sus caracteristi-
cas en el tiempo, reduciendo solo
su tamano corporal, porque una
libélula prehistérica podia medir
hasta 70 cm de envergadura alar,
casi el tamano de un gavilan actual.
Los estudiosos en temas de evolu-
cion de este grupo de insectos otor-
gan esta disminucion en el tamano
de estos insectos a la reduccion del
oxigeno en la atmosfera.

Historia natural: Los odonatos son anfibios




Las libélulas no son solamente in-
teresantes, vistosas por sus grandes
alas transparentes y reticulares for-
madas de muchas venas, enormes
ojos y mandibulas fuertes. Estos in-
sectos particulares tienen una his-
toria natural tan interesante como
especial: los adultos son faciles de
apreciar cerca de los cuerpos de
agua dulce cuando hace calor, pero
sus larvas son estrictamente acua-
ticas, aunque sus larvas no pueden
vivir en el agua de mar (unas pocas
especies toleran las aguas un poco
salobres). La mayor diversidad de
especies se encuentra en charcas
soleadas y en orillas de rios y arro-
yos calmos, especialmente donde
hay variedad de plantas acuaticas y
riberefias. Muchos odonatos adul-
tos también pueden encontrar-
se lejos del agua mientras buscan
presas. Desde pastizales extensos,
margenes de bosques, incluso en
ambientes urbanos, su mayor re-
querimiento es, en esencia, la di-
versidad, tanto de plantas acuaticas,
como de otros organismos, princi-
palmente insectos, que son parte
fundamental de su dieta.

Las libélulas son, en definitiva, uno
de los insectos mas voraces cono-
cidos, siendo depredadores impor-
tantes en todos los ecosistemas
acuaticos, controlando poblaciones
de otros organismos, algunos de los
cuales podrian causar enfermeda-
des a los humanos, como los zan-
cudos, vectores de enfermedades.

Pero si hablamos de cosas intere-
santes de las libélulas, su ciclo de
vida no se queda atras: este inicia de
un huevo depositado por la hembra
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en diferentes sustratos del agua,
arena, tierra, hojas flotantes, vege-
tacion de ribera o troncos. ;Cuantas
veces no hemos visto una libélula
golpeando el agua con su abdo-
men? Pues en ese instante es cuan-
do las hembras ponen sus huevos.
Alli la larva se desarrolla mudando
cada cierto tiempo y comiendo vo-
razmente. Una vez desarrollado el
crecimiento, busca salir a la super-
ficie donde cumple su metamorfo-
sis, y surge el organismo alado que
todos conocemos.

Unalibélula
prehistorica podia
medir hasta70 cm

de envergadura alar,
casi el tamano deun
gavilan actual.

Toda esta relacion con la tierra y
el agua hace que las libélulas sean
grandes indicadores del estado de
salud delos ecosistemas que habita.
Monitorear sus poblaciones a tra-
vés del tiempo puede darnos infor-
macion importante acerca de nues-
tro planeta. Ciertas especies tienen
requerimientos tan especiales para
su supervivencia que su presencia o
ausencia nos dice mucho de ciertos
parametros ambientales, que sélo
mediriamos con dispositivos espe-
cializados. El hecho de ser faciles
de ver y, de cierta manera, faciles
de identificar, convierte a las libélu-
las en una «herramienta biolégica»
efectiva y econémica para conocer
nuestro entorno; incluso ya hacen
parte de iniciativas lideradas por
comunidades en diferentes partes
del pais.



Avances en la investigacion de libélulas en Boyaca y el resto de Colombia

;Cuantas libélulas tenemos en Co-
lombia y en Boyaca? Hasta el ultimo
listado de las especies de libélulas
de Colombia publicado en 2024, el
pais tiene un total de 536 especies
reportadas, posicionandose como
uno de los diez paises con mayor
diversidad en el mundo. En los ul-
timos diez anos, el estudio de estos
insectos ha generado tanto interés
que se han descubierto muchas es-
pecies nuevas y se han aumentado
los registros en un 38 por ciento. En
Boyaca, por su parte, hay 57 espe-
cies reportadas; sin embargo, el po-
tencial de nuevos registros y nuevas
especies es muy grande, ya que aun
no se ha investigado gran parte del
territorio. Entre estas especies hay
algunas consideradas endémicas
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de Colombia, patrimonio valioso
para el departamento y, ademas,
una responsabilidad para su pro-
teccion y la de sus habitats.

Para ayudar a su conservacion
frente a las amenazas actuales
derivadas del cambio climatico
y la transformacion del paisaje,
es clave planificar la proteccion y
restauracion de los humedales, rios
y cuerpos de agua, lo que implica
promover practicas sostenibles,
implementar politicas de conserva-
cion, monitorear poblaciones vy, de
manera especial, fomentar la edu-
cacion ambiental en las comunida-
des locales, bajo la premisa de que
conocer nuestro entorno es apro-
piarnos, y apropiarnos es valorar. )



Especies endémicas de Colombia

Especie Nivel de amenaza segin la IUCN Red list
Mesamphiagrion ovigerum Vulnerable

Ischnura cyane Preocupacién menor

Mesamphiagrion risi Preocupacioén menor

Ischnura chingaza Preocupacién menor

Teinopodagrion muzanum Datos insuficientes

Mesagrion leucorrhinum Preocupacién menor

La inspiraciéon de este escrito y por supuesto literatura recomendada sobre
el tema:

1 Bota-Sierra, Alvarez-Alvarez, Amaya, Carrillo Camargo, Garzén-Sa-
lamanca, Hoyos, Mendoza-Penagos, MontesFontalvo, Palacino-Rodriguez,
Pérez-Gutiérrez, Realpe, Sanchez Herrera, Sandoval-H, Stand-Pérez, To-
rres-Pachon, Veldsquez § Cano-Cobos (2024): Commented checklist of the
Odonata from Colombia. International Journal of Odonatology, 27, 103-150.

2. Crosby, C. Chasing Dragonflies. Illinois. North, 2020.

3. Dijkstra, K. Guia de campo de las libélulas de Espana y Europa, Es-
pana. Ediciones Omega, 2014.

4. Londorio Vega, P. (Dir. Editorial), Sdnchez Herrera, M. (Dir. cientifi-
ca). Libélulas: Hijas del agua, Hadas del aire, Bogota DC. Editorial Universi-
dad del Rosario, 2022.

*Investigador Colecciones Biolégicas. Instituto de Investigacion de
Recursos Biologicos Alexander von Humboldt jmontes@humboldt.org.co.
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Reconociendo aun
visitante gigante, el
escarabajo rinoceronte

Por Julian Clavijo Bustos*

En nuestras casas y en las calles
recibimos diferentes visitantes no
humanos, algunos mas llamativos
y notorios por diferentes aspectos,
y otros que pasan mas desapercibi-
dos. Tenemos aves que se anuncian
con sus cantos y plumajes colori-
dos, pero también invertebrados
temidos, mas que nada por ser in-
comprendidos, como aranas, avis-
pas y escorpiones. Sin embargo, la
realidad es que los mayores visitan-
tes son los insectos, pero su gran
diversidad a menudo pasa desaper-
cibida por su pequeno tamano.

Esun gigante
bonachon, al cual
podria incluso
atribuirsele
ciertaternura;
sus cuernos son
inofensivos para
nosotros.

Vale la pena mencionar que no to-
dos los insectos visitantes son pe-
quefios y tampoco aparecen du-

rante todo el ano. Particularmente,
en esta zona de grandes robleda-
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les, existe un visitante gigante, que
con el pasar de los anos se ha ido
haciendo cada vez mas pequeno y
apareciendo con menos frecuencia.
Conocemos de aquellos visitantes
llamados cucarrones o escarabajos,
que masivamente visitan nuestras
casas dos veces al ano cuando las
lluvias comienzan. Dentro de estos,
diferencias pueden ser apreciadas
tanto en sus aspectos cComo en sus
nombres, pero es innegable que los
de mayor tamano son todos aque-
llos con cuernos, que también son
conocidos como rinocerontes.



Uno de los escarabajos rinocerontes mas grandes del mundo y de Colom-
bia, habita en los robledales de la cordillera oriental de Colombia, es decir,
que también habita en Villa de Leyva y sus zonas rurales, asi como en mu-
nicipios aledanos. Este escarabajo puede llegar a alcanzar un tamano de
hasta 14 centimetros de largo, en gran medida y como caracteristica llama-
tiva, gracias a que los machos poseen dos grandes cuernos que se orientan
anteriormente y se enfrentan entre si, uno hacia arriba y otro hacia abajo.
El nombre de este visitante gigante es escarabajo rinoceronte Neptuno o
simplemente escarabajo Neptuno.
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Al igual que muchos visitantes insectos y particularmente escarabajos, el
escarabajo Neptuno visita nuestras casas y calles, porque se ve atraido en
las noches por las luces de bombillos y lamparas. Nos visita siendo adulto,
lo que conocemos como escarabajo, una etapa de su vida en la que perma-
necera apenas un par de meses y cuyo objetivo es el de encontrar pareja.
Sin embargo, la etapa mas larga de su vida la pasa en los robledales, don-
de la voraz larva, también conocida como chiza o mojojoy, se alimenta de
la madera en descomposicion durante muchos meses, incluso mas de un
ano.

Este visitante es cada vez menos reconocido porque nos visita con menos
frecuencia y cuando lo hace, no es el gigante conocido, sino que es mas pe-
queinio. En general, enfrenta diferentes amenazas que han desencadenado
en esto. Las principales son los cambios a nivel mundial en la duracion y
frecuencia de los periodos de lluvias y sequia, y la reduccion de los roble-
dales. Como consecuencia, las larvas se ven presionadas a desarrollarse en
menos tiempo, a ser adulto méas rapidamente, impidiendo que alcance el
tamano que deberia tener.
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Si bien su gran tamano lo hace un
visitante notorio, también puede
llevarlo a ser motivo de temor o in-
cluso miedo. Su apariencia de color
negro lustroso, con pelos rojizos en
el vientre y con grandes cuernos,
hace que algunos anfitriones no
sean hospitalarios y sientan temor.
No obstante, es un gigante bona-
chon, al cual podria incluso atribuir-
sele cierta ternura; sus cuernos son
inofensivos paranosotrosy el inico
dano que podria causar son leves
aranazos con sus uias. Mas alla de
esto, muchas personas del mundo,
amantes de los insectos y escaraba-
jos, sienten envidia al conocer que,
en estas tierras, este gigante es un
visitante que llega a nuestras casas
y calles.

Los mayores
visitantes son los
insectos, pero su

gran diversidad
amenudo pasa
desapercibida
por su pequeno
tamano.

Las amenazas mencionadas y sus
consecuenciasno son exclusivas del
escarabajo Neptuno. Muchos otros
escarabajos visitantes, mientras
son chizas, habitan estos mismos
robledalesy, a pesar de permanecer
en esta fase de larva durante perio-
dos de tiempo mas cortos, también
se ven forzados a apresurar sus ci-
clos, dando como resultado a adul-
tos mas pequenos de lo usual o in-
cluso siendo incapaces de alcanzar
esta etapa. Siendo hospitalario y
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tratando adecuadamente, no solo a
este gigante visitante, sino también
a los otros, se protege a trabajado-
res naturales que ayudan princi-
palmente en la descomposicion de
los desechos vegetales de los bos-
ques, integrando nuevamente esos
nutrientes al suelo y promoviendo
bosques y robledales saludables.

El escarabajo Neptuno aparece
como visitante en Villa de Leyva
cada tantos afnos, en algunas oca-
siones como el gigante conocido, y
en otras como el pequeno descono-
cido. Es importante que, de ahora
en adelante, este gigante visitante
sea reconocido en cada una de sus
formas, sus amenazas y su historia,
para que podamos llegar a prote-
gerlo al recibirlo y apreciar su grata
y cada vez mas rara visita. &

*

Investigador Colecciones
Biologicas.InstitutodeInvestigacion
de Recursos Biologicos Alexander
von Humboldt jclavijo@humboldt.
org.co



POESIA

Conversacion en el
bosque una calida
manana de junio

Por Jairo Barbosa

Disculpa, ;tienes horas?, me pregunta un particular insecto de dulce mirar.
Son alrededor de las once, le digo.
Ah, jqué bien!...
Entonces esperaré un rato,
murmura.
En tanto se balancea suavemente
sobre una hoja de palicurea.
Luego, con desparpajo me espeta:
;Sera que me puedes dejar de mirar asi?
¢Asi? ;como?, le pregunto a la vez.
Si, asi como si estuvieras viendo un bicho raro...
Y de paso muévete un poco,
me estas haciendo sombra.
Esto tiltimo lo solté con evidente impaciencia.
iQué penal!, digo apenado.
Es que estoy esperando la mariposa de las once,
agrega.
Ah, ya, respondo.
;Tienen una cita?,
pregunto por preguntar y me arrepiento.
;Cita?
Contesta visiblemente molesto
y en seguida agrega excitado,
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iNo! Sélo espero verla volar.
iEsun ser encantador!
iEsla mas linda!
iEs Unical
iSu forma de volar es impecable!
iPausada!
iVuela con cadencia!
iEs magica!
iInspiradora!
iQuisiera ser como ella!
Al decir esto sus 0jos se humedecen.
Yo me siento un poco incémodo
y miro hacia otro lado.
Un instante después carraspea
para llamar mi atencion.
Soy una oruga
y un dia tendré grandes alas y volaré,
dice con arrobado énfasis.
;Sabes qué somos las orugas?,
me pregunta con suma seriedad.
Algo asi como un estado transitorio
entre la quietud y el vuelo,
le digo y sonrio con timidez.
iExacto!,
exclama alegremente y sus ojos brillan.
Pensé que todos los humanos eran tontos,
dice mientras come un trozo de hoja
y continta su caminar
indiferente a mi emociéon.

Elreloj dalas once.
Una hermosa y tornasolada mariposa Morpho
revolotea alegre y cadenciosa
buscando flores en el bosque. &)
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LITERATURA

Un coleoptero llamado
Gregorio. A proposito
de La metamorfosis,

de Kafka

Por Ricardo Rodriguez

Publicada en Leipzig (Alemania)
en 1915, es decir, en los albores de
la Primera Guerra Mundial, aun-
que redactada a finales de 1912 por
Franz Kafka en Praga, La metamor-
fosis termind por convertirse en
uno de los relatos mas famosos de
la literatura moderna.

La historia de un viajante de comer-
cio que despierta un dia convertido
en un monstruoso insecto cautivo
la imaginacion de un publico acos-
tumbrado a considerar la literatura
fantastica como un mundo aparte,
algo alejado de la realidad, mientras
que cuando lo fantastico irrumpe
enlo cotidiano algo se desestabiliza
en la vida diaria que hace tamba-
lear los cimientos de la casa mejor
asentada. Esta irrupcién de lo in-
verosimil borra de un plumazo el
umbral que separa el mundo de los
suenos del de la vigilia, creando si-
tuaciones que nadie esta preparado
para enfrentar.

«,Qué me ha sucedido?», se pre-
gunta Gregorio Samsa en su nue-
va condicién. «No sofaba, no. Su
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habitacion, una habitacion de ver-
dad, aunque excesivamente redu-
cida, aparecia como de ordinario
entre sus cuatro harto conocidas
paredes».

La experienciade
alubicarlaenel
ambito de la pequena
burguesia urbana
le da un caracter
eminentemente
modernoy
contemporaneo.

Después de este primer descon-
cierto, Gregorio piensa, ante el es-
pectaculo de una manana lluviosa:
«;Qué pasaria si yo siguiese dur-
miendo un rato y me olvidase de
todas estas fantasias?». Pero esto no
es posible porque para conciliar el
sueno Gregorio tenia la costumbre
de dormir sobre el costado derecho
y el caparazén abombado de la es-
palda le impide adoptar esta posi-
cion. Asi se empiezan a anudar en
el relato las situaciones dramaticas



con las comicas. Pero lo fundamen-
tal es que Gregorio sélo quiere lle-
gar a tiempo a la estacion para to-
mar el tren que le permitira cumplir
las citas programadas con los clien-
tes de la empresa, por encima de lo
que le ha ocurrido.

Estairrupciondelo
inverosimil borra
de un plumazo el
umbral que separa el
mundo de los suenos
del de la vigilia.

Se ha dicho que uno de los aciertos
indudables de La transformacion
(como también se ha traducido este
relato) es que la accién transcurre
en el seno de una familia de clase
media, sin importar el lugar (que
no se menciona), aspecto que le da
una universalidad indiscutible. Si la
experiencia de Samsa sucediera en
un ambiente aristocratico o del bajo
mundo, eso bastaria para confinar-
la en los extramuros de la sociedad,
mientras que al ubicarla en el ambi-
to de la pequefia burguesia urbana
le da un caracter eminentemente
moderno y contemporaneo, algo
propio de la historia universal.

Porlodemas, enla obranarrativa de
Kafka abundan los animales: Bucé-
falo, el caballo que acompano¢ a Ale-
jandro Magno en sus expediciones
de conquista, decide estudiar en la
escuela de leyes; un simio que se ha
convertido en humano rinde un in-
forme sobre su evolucién ante una
academia cientifica;unperrofiléso-
fo se pregunta quién le proporciona
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tan rica alimentacion al mundo pe-
rruno; un topo gigante aguarda en
su madriguera el acecho del que se
cree victima; un pueblo de ratones
en el que la cantante Josefina se
convierte en una estrella merced a
su arte; alguien recibe como Unica
herencia de su padre un animal cu-
rioso, «mitad gato, mitad cordero,
en fin, un camulo de narraciones
donde lo animal esta muy proximo
a lo humano. ;Por qué, entonces,
no puede suceder que un ser hu-
mano se transforme en animal, en
insecto, esta vez? No podemos en-
tender lo que significa ser huma-
nos, ha observado alguien, sin ha-
ber tenido la experiencia de lo no
humano, y sin reconocer en lo que
puede parecer no humano una hu-
manidad comun y acaso mas pro-
funda, como ha senalado con sus-
picacia Alberto Manguel.

Sabemos que el libro nada es sin
el lector, y que hay tantas lecturas
como lectores existen. De modo que
la interpretacion es amplia, pero no
ilimitada, pues también existen los
derechos del texto. De este modo, a
un adolescente, para quien La me-
tamorfosis es una de sus primeras
lecturas, esta pueda resultarle co-
mica y hasta divertida, en tanto que
para alguien con alguna formaciéon
literaria hay lecturas literales, ale-
goricas o simbolicas, y entonces la
historia puede parecerle fantastica,
absurda o surreal. Bertolt Brecht la
ley6 como la obra del «tnico escri-
tor verdaderamente bolchevique»;
el critico hungaro Gyorgy Lukacs,
como «un producto tipico de la bur-
guesia decadente»; el escritor Vla-
dimir Nabokov la leyé como una



alegoria de la angustia adolescente.
El amigo de Kafka, Gustav Janouch,
que consideraba La metamorfosis
como una parabola religiosa y éti-
ca, le pregunté al autor por el signi-
ficado de la obra, afnos después de
haber sido publicada, a lo que Kafka
respondi6 que se trataba de una
narracion «sobre las verrugas de
mi propia familia, con la que me he
permitido una indiscrecion».

El poder, la subordinaciéon y la obe-
diencia son temas recurrentes en
narraciones como La condena, La
metamorfosis y La colonia peniten-
ciaria, en las que los temas son cla-
ros y precisos: un padre condena a
muerte a su propio hijo, un agente
vigjero se convierte en un insecto
horroroso, una maquina de tortu-
ra es la encargada de ejercer justi-
cia en un penal; pero, no obstante,
sus implicaciones son complejas,
ambiguas e inagotables. Gregorio
Samsa vive una existencia sofo-
cante, restringida por todas par-
tes: es un hombre sin rostro al que
no es posible imaginar antes de la
transformacion, sumiso ante sus
superiores y sus padres, sin éxito
profesional y sin perspectivas, de
aficiones modestas, emocionalidad
planay deseos sexuales medio asfi-
xiados, que lindan con lo masoquis-
ta. Ademas, es alguien que paga con
alegria las deudas del padre, quien
maltrata a Gregorio hasta el punto
de darle un puntapié y clavarle una
manzana en la espalda, y este ter-
mina por considerar razonable el
castigo. Al final, Samsa no vuelve a
probar bocado y «hallabase, de ser
posible, ain més firmemente con-
vencido que su hermana de que
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tenia que desaparecer» y muere
ademas pensando «con emocion y
carino en los suyos». Su cadaver es
«barrido» con el resto de la basura
domeéstica, y, sin duda, aprobaria
que sus seres queridos se entrega-
ran tras su muerte a un alivio casi
absoluto.

En la obra narrativa
de Kafka abundan
los animales. ;Por
qué, entonces, no
puede suceder que

un ser humano
se transforme en
insecto, esta vez?

Contrario a lo que sucede en una
novela como Crimen y castigo, de
Fiédor Dostoyevski, en la que el
protagonista, agobiado por la cul-
pa del crimen que ha cometido, se
entrega a la justicia para recibir el
castigo que le permita redimirse, en
las narraciones de Kafka el castigo
precede a la culpa. Los inculpados
se lanzan entonces a averiguar de
qué son acusados y escarban has-
ta encontrar la justificacion a las
penalidades que padecen. Y hasta
mueren con el sentimiento de que
la vergtienza los pueda sobrevivir.

En carta al editor de La metamorfo-
sis, Kafka le sugirio que «el insecto
no tiene que salir dibujado. Ni si-
quiera de lejos», pues queria que
este fuera imaginado por el lector.
Ademas de que en el curso del re-
lato la apariencia de Gregorio cam-
bia constantemente, es decir, que la
transformacion continua a medida



que el personaje sobrelleva su experiencia, lo que permitiria afirmar que La
metamorfosis es una novela de formacion.

Pero, en ultimas, 1éase como se lea, La metamorfosis cumple a cabalidad
con el requisito que el mismo Kafka le exigia a la literatura. «<En general,
escribid a su amigo Oscar Pollak en 1904, «creo que solo debemos leer li-
bros que nos muerdan y nos aranen. Si el libro que estamos leyendo no nos
obliga a despertarnos como un mazazo en el craneo, ;para qué molestar-
nos en leerlo?... Un libro debe ser como el hacha que quiebre el mar helado
dentro de nosotros. Eso creo». €

FRANZ KAFKA
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FOTOGRAFIA

Mauricio Acosta

Hubo una época en que me crei
juicioso: fui a la universidad, me
gradué en Comunicacion Social, es-
cribi telenovelas, realicé documen-
tales, hice cine y hasta trabajé para
el canal Discovery, también fui pro-
fesor en colegio estrato dieciséis. Ya
después me eché a perder. Me vine
al campo y lo tnico que se me ocu-
rri6 fue dedicarme a la fotografia.
Esa goma la tenia desde antes de
entrar a la universidad, se me pego

de mi hermano que si es fotégrafo
de verdad, pero solo le paré bolas en
serio estando aca. Me pierdo horas
tomando fotos de lo chiquito y de
lo grande: que la luna, que la nube,
que el rio, que la montana, que el
arbol, que la flor, que el insecto,
que una cosa, que la otra... Y a veces
gente, muy poca gente. Qué dijera,
me gusta estar conmigo mismo y
con Dios, v la fotografia me da esa
oportunidad.
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ARTE

Maria Margarita Casas

«El dominio de la técnica le permite a Margarita Casas hacer
piezas impecables, de gran economia en sus formas. Algunos
de sus trabajos conectan la forma y la funcién (como sus jarros
y vasijas), y otros se preqguntan con ironia por el sentido de la
funcién, como algunos supuestos floreros sin fondo, destinados
simplemente a embellecer la vida cotidiana, o como pequenas
cajas que parecen destinadas a guardar tesoros intangibles.
Cosas del arte cuando se pregunta por su lugar en el mundo».

a

Un dia de cumpleanos, durante un
trabajo en grupo en la universidad,
el director me regal6 un juego he-
cho en ceramica. Mi primer pensa-
miento, ademas del agradecimien-
to, fue: «Yo quisiera saber hacer
esto». Pero, al instante, mi mente
saboteadora me susurro: «TUno po-
dras hacerlo». Y asi, lo dejé pasar...
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Meses después, me retiré de la uni-
versidad, justo cuando comenzaba
la profesionalizacion en Mercadeoy
Publicidad. Sentia con claridad que
ese no era mi camino. Fue Néstor
Mesa —quien creyé en mi poten-
cial— el que me cuestion6 y me lle-
vo al taller de unos amigos en Su-
bachoque. Alli, por primera vez, me



senté frente a un torno. Sentirla ar-
cilla en las manos, transformando-
se en una pequena vasija: fue amor
a primera vista.

«Hoy, cuando
recuerdo aquel dia
en que pensé que
jamas podria hacer
algo en ceramica,
me miro, sonrioy
me abrazo».

Al poco tiempo comencé clases en
Cota con el maestro Ricardo Tri-
vino, quien con infinita paciencia
me ensefid y horned mis primeras
piezas. Me brindé mucho apoyo,
incluso cuando dejé de ir a clases
a su taller. Luego aprendi las bases

de otras técnicas y, ya desde casa,
inicié la busqueda de mis propias
creaciones, que con los anos han
ido cambiando y evolucionando. Mi
trabajo no parte de bocetos. Cada
pieza nace en el mismo momento
en que tengo la arcilla en las manos.

Desde que empiezo a amasar, por
mi mente pasan distintos disenios
que van creciendo y tomando for-
ma. Todo sucede paso a paso. A ve-
ces pienso en acabados que, al final,
no quedan. Pero en ese proceso de
decisiéon —entre esmaltes, oxidos
y la intuicion— cada material co-
mienza a hablar para dar vida a las
piezas. Por supuesto, el horno, con
su fuego poderoso a mas de 1.200
grados, tiene la ultima palabra.
El juega con la combustién y me
ayuda a crear cada pieza unica.




Mientras trabajo, lo que méas ron-
da mi mente es imaginar como se
verfa cada pieza en su destino: en
una mesa, en una pared, en un rin-
con especial. Esa es mi mayor mo-
tivacion. La verdad es que para mi
lo ideal seria simplemente crear y
regalar mis piezas, pero también
entiendo el valor de recibir algo a
cambio, al menos técnicamente
hablando.

No tengo una preferencia definida.
Hacer cosasiguales es todo un ejer-
cicio para mi; me cuesta. Siempre
quiero hacer algo distinto, con per-
sonalidad, con alma. Por eso las va-
jillas son esquivas: queria libertad,
no repeticion.

h,

Estar en la galeria La Ventana ha
sido maravilloso. Ha sido sanador
en esos momentos en que dudo
de la importancia de mi trabajo. Ha
sido un espacio de encuentro, de
compartir con mis amigas artistas
divinas, de enriquecerme en todos
los sentidos, de exigirme y avanzar.
Alli mi mayor objetivo ha sido que la
ceramica sea valorada como lo que
es: arte. Que se vea que el arte tam-
bién puede ser utilitario, que una
pieza hecha a mano puede estar en
la cocina, en la mesa, en cualquier
espacio, y volver especial el mo-
mento de usarla.

Hoy, cuando recuerdo aquel dia en
que pensé que jamas podria hacer
algo en ceramica, me miro, sonrio
y me abrazo. Me siento feliz de ha-
berlo logrado, y més aun, de pensar
que cada pequena o gran pieza ha
hecho feliz a alguien por tenerla.

«Mi trabajo no
parte de bocetos.
Cada pieza nace
en el mismo
momento en que
tengolaarcillaen
las manos».

Aqui y ahora sigo transitando por
el universo infinito de la ceramica:
murales, cuadros, vasijas, jarros,
cajitas, todo donde la danza y la na-
turaleza hacen siempre su presen-
cia. En los préoximos meses estaré
en La Ventana con la muestra lla-
mada «Formas de silencio», piezas
moldeadas a mano, placa y torno.
@ceramicamargaritacasas 9
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REFLEXION

Hagamos Nexus en Villa

de Leyva

Por Fernando Baena Vejarano

La cultura no es unlujo: es un factor
esencial para el desarrollo y la con-
vivencia ciudadana. Un municipio
que solo cubre necesidades basicas
no esta realmente preparado para
la armonia social. En el valle de Za-
quencipa somos afortunados: hay
oferta y demanda culturales, pero
solemos olvidar que la cultura es
también reflexion publica. La clave
para la evolucion regional es crear
redes de sabiduria y esperanza. Y
hoy nos falta un espacio cultural vi-
tal al que responde la propuesta del
colectivo Nexus.

El Ricaurte no es una isla inmune ni
a lo que sucede en territorios veci-
nos ni alos grandes cambios que se
avecinan. Es un refugio, un reman-
so de pazy un tesoro de tradiciones.
Pero los oasis enfrentan oportuni-
dades que son también peligros, y
viceversa. Lo inteligente es pensar
con anticipacién cémo conservar
lo mejor de nuestras tradiciones
mientras asimilamos, hasta donde
convenga, las influencias innega-
bles del siglo XXI.

Antes de presentar la propuesta,
demos un rodeo histérico. Desde
los primeros asentamientos agrico-
las y la domesticacion de animales
surgieron civilizaciones que cose-
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charon arte, deportes, religiones,
costumbres, festivales y formas de
gobierno: cultura. Sin embargo, la
politica local suele reducirla a en-
tretenimiento y tiempo libre, asig-
nandole presupuestos minimos y
dejando casi todo a la iniciativa pri-
vada. Villa de Leyva se destaca en
Colombia gracias a la inversion aso-
ciada a la migracion de neorrurales,
pero cultivar el espiritu exige mas
que arte, gastronomia o festivales.
Necesitamos completar el rompe-
cabezas para impulsar la evolucion
humana. Hasta ahora, hemos in-
tentado utopias usando solo algu-
nas piezas.

Necesitamos
quitarle el
monopolio de la
reflexion social
alos partidos
politicos y superar
la falsa dicotomia
de derechase
izquierdas.
Planteoun enigma al lector:ademas
de festivales, fiestas patronales, ex-
posiciones y eventos poéticos, ;qué

falta en un municipio y suele ha-
ber en una ciudad? La respuesta:



centros de pensamiento, espacios
de reflexion social. Una ciudad,
aunque sea pequena, puede tener
sucursales universitarias —pero
suelen enfocarse en carreras téc-
nicas, no en estudios sociocul-
turales—. Promover la lectura de
cuentos y poesia ayuda a pensar
criticamente el mundo, pero esca-
par al destino tragico del enigma
exige mas esfuerzo.

Cultivar el espiritu
exige mas que
arte, gastronomia
o festivales.
Necesitamos
completar el
rompecabezas
paraimpulsarla
evolucion humana.

En Villa de Leyva hay una vocacion
social real. Muchos fomentan ar-
tesanias, mercados organicos o la
permacultura. Pero, ;estamos pen-
sando a fondo en como proteger y
mejorar nuestra tierra? ;Entende-
mos la avalancha de futuro que se
acerca? ;El cancer de la corrupcion
y sus formas de propagacion? ;He-
mos reflexionado en serio sobre la
necesidad de elevar la conciencia
personal y la inteligencia emocio-
nal y ética como condicién para
construir un paraiso? Necesita-
mos quitarle el monopolio de la
reflexiéon social a los partidos po-
liticos y superar la falsa dicotomia
de derechas e izquierdas. Debemos
atrevernos a pensar desde «la quin-
ta dimension», evaluando enfoques
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nuevos en vez de dejarlos en manos
de lideres ineptos.

Hay temas que merecen ser pensa-
dos colectivamente: gobernabilidad
y democracia, topofilia y neohuma-
nismo, cambio climatico, medicina
e ingenieria futuristas, economias
solidarias, inteligencia artificial
(con sus oportunidades y riesgos),
urbanismo sostenible. Debemos
fomentar diadlogos entre estos sa-
beres, romper la zona de confort
y abandonar las respuestas pro-
gramadas por bodegas de influen-
ciadores o noticieros con agenda
propia. Se trata de impulsar peda-
gogia social y horizontes de accion
responsables, buscando respuestas
transformadoras, éticas, ecocons-
cientes y vivenciales para repensar
la cultura local, nacional y global
como un proceso de transforma-
cion humana.

;Por qué no hacerlo desde aqui?
;Por qué asumir que solo tienen
derecho a pensar en Yale, Harvard
o universidades acreditadas de Co-
lombia? Contamos con muchos ce-
rebros fugados de las megalopolis
que han decidido vivir en este san-
tuario muisca.

Por todo esto, en el corazén de Vi-
lla de Leyva empieza a latir un pro-
yecto que busca iluminar los retos
del siglo XXI: Nexus. Es un club de
lectura recién fundado, un grupo
de estudio activo que se dedica a
comprender, divulgar discusiones
y, a mediano plazo, proponery ase-
sorar. Su mision incluye examinar
problematicas como la inequidad
multiple (no solo de género), la ex-



plotacion insaciable, la crisis ener-
gética, la sustentacion nutricional y
ambiental, asi como las desigualda-
des en el acceso a bienes civilizato-
rios.

Ademas, Nexus investigara los
cambios geoestratégicos globales,
los desafios del mercado laboral de-
rivados de la inteligencia artificial y
los futuros escenarios sociales. Pero
no se limitara a senalar problemas:
explorara rutas de solucion a través
de la educacion transformadora, la
orientacion trascendente de la vida,
la sanacion interior, el retorno al
campo V la revolucion del agro, la
meditacion, la inteligencia emocio-
nal y una pedagogia ética y estética
renovada. Reflexionara sobre el fu-
turo de los valores renacentistas, la
evolucion educativa y la superacion
del relativismo e inmanentismo
contemporaneos, proponiendo una
perspectiva integrativa y transper-
sonal. Porque no podemos pensar
nuestro futuro regional dando la
espalda a la rapida transformacion
mundial.

Nexus trabajara sin las ataduras
de las estructuras académicas for-
males. Sus dinamicas se basaran
en reuniones ordinarias (princi-
palmente presenciales en Villa de
Leyva, abiertas a un grupo interno
que todavia admite integrantes) y
reuniones expositivas para la divul-
gacion publica de sus discusiones.
El quorum maéaximo del grupo inter-
no sera de siete lectores por sesion,
para garantizar cohesion y profun-
didad. El ritmo de estudio sera de
un libro por semestre o trimestre,
comenzando con Homo Deus de
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Yuval Noah Harari. Las reuniones
ordinarias seran mensuales, y las
expositivas, semestrales. Nos en-
contraremos en cafés, librerias y
museos locales, en horarios tran-
quilos; también habra reuniones en
linea segiin acuerdo.

El club planea realizar publicacio-
nes escritas, divulgacion online,
visitas a centros educativos y la
fundacion de otros clubes de lectu-
ra paralelos, adaptados a distintas
edades, sectores y perfiles intelec-
tuales. Sumetodologia usara cuatro
perspectivas integrables (AQAL, en
la que el grupo tiene experiencia),
entendida como una filosofia si-
coactiva que actlia como antidoto
contra las ideologias estrechas y el
fundamentalismo.

No podemos pensar
nuestro futuro
regional dando la
espalda alarapida
transformacion
mundial.

Nexus ya ha identificado diversas
experticias entre sus miembros
fundadores: filosofia occidental, pa-
radigmas posmodernos, metateo-
ria integrativa (Ken Wilber), sabi-
durias ancestrales, antipsiquiatria y
psicologia critica, biosofias orienta-
les, historia de la locura (Foucault),
estudios sobre vedanta y budismo,
experiencias con yage y practicas
de meditacion transpersonal.

Si te resuena esta invitacion —ya
seas o no un lector avezado en



filosofias, herramientas y disciplinas para navegar la complejidad del
presente—, tienes un lugar en Nexus. Para mas informacion o para unir-
te, puedes escribir a tumeditacion7@gmail.com o sumarte al chat de
WhatsApp en el enlace https://chatwhatsapp.com/BveiAN17yspDU467-
VEWnws. También contamos con un documento PDF de 36 diapositivas
para profundizar en la propuesta. )



https://chat.whatsapp.com/BveiAN17yspDU46zVEWnws
https://chat.whatsapp.com/BveiAN17yspDU46zVEWnws

VILLAJAZZ

VillaJazz Fest 15 anos
Hibrido, mestizo

y pujante

Por Olga Lucia Riafio

Hibridacion y mestizaje, el feno-
meno social quiza mas relevante de
nuestro tiempo, el que fluye entre
escollos, el dificil de reconocer, pero
también, posiblemente, el mas hu-
mano y propenso a la equidad. En
la musica, el jazz es el género que
lleva implicitas la celebracion de
la diversidad, la memoria histori-
ca, la resistencia estética. Su esen-
cia es mestiza y su vocacion hibri-
da, lo que lo convierten en un arte
profundamente humano, capaz de
transformar el dolor en belleza y el
conflicto en armonia.

Desde hace ininterrumpidos 15
anos, al cerrar el primer semestre,
las calles senoriales de Villa de Ley-
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va se inundan con los acordes del
jazz, esos que llevaron a Louis Arm-
strong, grande entre los grandes, a
preguntarse qué seria de este mun-
do sin buena musica. Fueron dos
quijotes muy nuestros, quienes el 3
dejuliode 2011, en el atrio de la Igle-
sia de Nuestra Senora del Rosario
en Villa de Leyva, instalaron cuer-
das, vientos y teclados y adornaron
con destreza y armonia el atar-
decer zaquencipeno. Fue el inicio
de VillaJazz Fest, ideado por el
maestro Justo Cuervo (qepd) y
Paola Vargas, companeros de vida
y de esperanzas, quienes sona-
rON CON Crear ese espacio para
el jazz emergente en Colombia y
lo lograron.




Justo y Paola comenzaron su labor
con conciertos cautos, casi priva-
dos, en los que participaban musi-
cos locales y habia una fuerte cone-
xion con la comunidad boyacense.
Siempre tenian en mente el sim-
bélico mensaje que soporta su mu-
sica: hibridacion y mestizaje, tema
que se ha convertido en el eslogan
del evento. Si bien en los inicios del
género, por alla enla Nueva Orleans
de los fabulosos anos veinte, la fu-
sion se daba entre negro spirituals,
blues y ragtime —y lo que improvi-
sadamente salia del alma con nos-
talgia o alegria—, el jazz sigui6 el ca-
mino y fue recogiendo huellas de la
samba, de la cumbia, del tango, de
tumbaos y montunos, y dio inicio al
incomparable bossa nova y senalo
el cromatico jazz latino. Asi llegé a
estas tierras boyacenses.

tas: 31 de marzo/2023
| *© “e mayo/20:
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Con esfuerzo y constancia, los anos
fueron pasando para VillaJazz y en
2016, ya con experiencia acumula-
da, se lanzaron a vincular a la pro-
gramacion artistas internacionales
y a difundir una convocatoria na-
cional que atraen a mas de cua-
renta agrupaciones por edicion.
En 2019 el maestro Cuervo fallecio,
pero Paola y Arian, el joven hijo de
la pareja, decidieron continuar. En
2020, a pesar de los efectos de la
pandemia, no desistieron y el fes-
tival se adapt6 a actividades virtua-
les y mantuvo su compromiso con
la formacion musical, objetivo que
quedo consolidado en 2023, cuando
iniciaron las alianzas académicas,
como la establecida con la EMMAT,
escuela fundada por egresados de
Berklee College of Music: conversa-
torios y talleres de formacion artis-
tica que alternan con los conciertos
de trios, ensambles y orquestas que
fusionan con maestria jazz con rit-
mos colombianos o muestran las
fusiones venidas de otros lugares
del planeta.

Pero VillaJazz Fest es mucho mas.
Este esfuerzo enorme, que cual-
quier promotor de eventos de este
nivel reconoce, se ha convertido
en un modelo de gestion cultural,
dado su impacto profundo y mul-
tifacético. Con la variada seleccion
de sus invitados impulsa el talen-
to emergente y fortalece el tejido
cultural. Dinamiza y favorece el
turismo, pues atrae visitantes no
depredadores, con intereses en la
conservacion patrimonial. Benefi-
cia la gastronomia y el comercio lo-
cales y contribuye a la construccion
de identidad colectiva y sentido



de pertenencia, pues lleva implicito el encanto originario del lugar que lo
acuna.

En su ultima edicion, la de 2025, el festival rindié homenaje al jazz como
herramienta de paz y didlogo, en sintonia con el Afio Internacional de la
Paz y la Confianza declarado por la ONU. No es caprichosa esa idea; da-
das sus caracteristicas, el jazz ha sido clave en procesos de reconcilia-
cion y migracion; su diversidad y apertura estimula la convivencia, el
respeto v la creatividad en espacios publicos y, como ocurrié desde su na-
cimiento, empodera a comunidades vulnerables mediante el arte y la libre
expresion.

iFeliz cumpleanos, VillaJazz! Que sean muchos anos mas conectando a
Villa de Leyva con el mundo y ejerciendo como motor de cambio cultural,
educativo y social en estas tierras. )
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PROYECTO DE CIENCIA PARTICIPATIVA

Septiembre 6 2025

Finca Entre Rios - Santa Isabel

Te invi ‘ h Vereda Capilla - Sabana
e Invitamos

a conocer Villa de Leyva, Boyaca

los escarabajos
CIRIEIS GGG IEE  Por favor confirmar al 320 8489176

BlO - AR5 FONDO FRANCISCO
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