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EDITORIAL

— 11 incendio que se extendid por el cerro San Marcos, en Villa de
— Leyva, dejo una huella profunda en el paisaje y en la memoria de
A__1 quienes vieron avanzar el fuego y el humo sobre las montanas.
La emergencia nos record6 una verdad esencial: proteger el territorio
no empieza cuando aparecen las llamas, sino mucho antes. Comienza
en la forma como habitamos y cuidamos nuestra montana.

Esta emergencia mostro el valor de la solidaridad, el poder de lo
femenino, su fuerza organizativay capacidad de liderazgo en laregion.
Vecinos, campesinos, comerciantes, jovenes y organizaciones se
sumaron con informacion, en apoyo logistico, alimento, agua, cuidado
de animales y acompanamiento. La comunidad no fue espectadora: se
apropio del territorio y actud de manera ejemplar.

Durante los dias mas dificiles, la respuesta institucional fue decisiva.
Bomberos,brigadasforestales, DefensaCivil, CruzRoja, Ejército, Policia,
autoridades municipales, departamentales y nacionales trabajaron de
manera articulada para contener el fuego. La Unidad Nacional para la
Gestion del Riesgo de Desastres coordinoé las capacidades terrestresy
aéreas.

La primera alerta casi siempre llega desde la comunidad. Son los
campesinos, los vecinos de las veredas, los caminantes y quienes
trabajan en el campo los que detectan un humo extrano, una chispa
o una quema fuera de control. Informar oportunamente, conservar
la calma y seguir las orientaciones de las autoridades puede marcar
la diferencia entre un foco controlable y una tragedia de grandes
proporciones.

La prevencién comunitaria se construye con gestos concretos: evitar
quemas de basuras, rastrojos o malezas en épocas secas; No arrojar
colillas de cigarrillo nividrio en zonas de vegetacion; apagarlas fogatas
por completo; no usar fuego cerca de cultivos, cercas vivas o bosques,
y reportar de inmediato cualquier conato de incendio. Son acciones
sencillas que protegen vidas, viviendas, animales, fuentes de agua y
ecosistemas enteros.

Prevenir también implica conocer el territorio. Las comunidades
que identifican las zonas mas secas, los caminos de acceso, los
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puntos criticos, las fuentes de agua y las rutas de evacuacion estan
mejor preparadas para actuar. Por eso, los simulacros, las reuniones
veredales, los acuerdos de vigilancia y la formacion de brigadas locales
son inversiones necesarias, no gastos eventuales, que consolidarian
una red permanente de prevencion, articulada con el Concejo
Municipal de Gestion del Riesgo, las autoridades ambientales, los
bomberos y las instituciones del departamento y la nacion.

Ahora comienza otra etapa igual de importante: la restauracion.
Recuperar suelos, proteger nacimientos y quebradas, acompanar
la regeneracion natural y reforestar con especies adecuadas exige
planes sostenidos y participacion activa de las comunidades. También
capacitacion e inversion en obras de infraestructura preventiva.

La montana no es un paisaje lejano: es agua, vida, memoria y futuro.
Cuidarla es una responsabilidad compartida que comienza en cada
vereda, en cada hogar y en cada decision cotidiana. Que el dolor de lo
ocurrido se convierta en compromiso, y que la solidaridad demostrada
en medio de las llamas se transforme en una alianza permanente por
la prevencion, la restauracion y la proteccion de nuestro patrimonio
natural.

La participacion de la comunidad y el didlogo entre todos los agentes
relacionados son la base de una regién mas preparada, solidaria
y comprometida con el cuidado de su territorio. Ahora se trata de
convertir la emergencia en aprendizaje, la solidaridad en prevencion
y el cuidado colectivo en el mejor legado para las generaciones
venideras.

Director Fernando Cordovez
Editor Gustavo Mauricio Garcia Arenas
Comité Editorial Ana Maria Echeverri, Gustavo Mauricio
Garcia Arenas, Fernando Cordovez.

Revisién tipografica Angela Garcia
Fotografia portada MARIANACRUZM
Webmaster Ana Arango y Florian Muller
Disenadora Juana Maria Mesa Gandur

Villa de Leyva, Alto Ricaurte, Boyaca
conexionzaquencipa@gmail.com
+57 310 7114270
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Del fuego surge
la semilla

Por Alejandra Quintero

Todos los afios, uno se prepara para
la llegada del fuego. Quienes habi-
tamos este territorio lo tenemos
siempre presente, porque sabemos
que, a pesar de las alertas rojas y las
prohibiciones de quemas y fogatas,
cuando la tierra esta seca y comien-
zan los vientos, ano tras ano, en al-
guno de los municipios del Alto Ri-
caurte, la montana se enciende.

La primera vez que vivi de cerca los
incendios fue en 2015, cuando los

cerros de Villa de Leyva se prendie-
ron, y durante varios dias, enlos que
el fuego no dio tregua, estuvimos
atendiendo los focos que se exten-
dieron hasta San Pedro de Iguaque,
afectando también el Santuario de
Flora y Fauna. Fue una temporada
especialmente dificil, porque casi
diariamente recibiamos alertas de
otros municipios, y tuvimos incen-
dios grandes en Gachantiva, Ra-
quira, Chiquiza y Sutamarchan. La
magnitud de la emergencia requi-



ri6 que la comunidad se organizara
mejor, para poder apoyar a los cuer-
pos de bomberosy a las brigadas de
voluntarios que estaban en la linea
del fuego.

La preparacion
permitio que el
Grupo se convirtiera
en la plataforma
mediante la cual se
articul6 la atencion
del incendio.

La logistica necesaria para apoyar
una crisis de este tamano implica
una inmensa articulacion que per-
mita sostener a quienes estan arri-
ba: cientos de personas trabajan en
la recoleccion de fondos, la compra
de herramientas y suministros, el
transporte, la elaboracion de ali-
mentos, la coordinacion, las comu-
nicaciones. Con el fin de conectar
todos esos esfuerzos mas efectiva-
mente, en ese entonces creamos
el Grupo de Emergencias del Alto
Ricaurte.

Durante estos once anos el grupo
ha servido para coordinar y cana-
lizar los esfuerzos de ayuda. Pero
también ha sido una semilla que
ha ido creciendo y propiciando la
construccion de un tejido solida-
rio en el que tenemos la certeza de
contar los unos con los otros, y no
estar solos.

Este ano, como siempre, llegaron
los vientos y la sequia, y con ellos
las alertas diarias de fuego que, en
su mayoria, pudieron ser atendidas

prontamente por los bomberos de
Villade Leyva. Pero el 24 de agosto se
prendié el Arca Verde, en Gachanti-
va, y quienes vivimos en la montana
del frente presenciamos en tiempo
real el avance vertiginoso del fue-
go, y fuimos testigos y participes
del tejido colectivo que, de mane-
ra inmediata, se activo y, poniendo
en practica lo aprendido, se volco
a la atencion del incendio, logran-
do que se apagara al dia siguiente.
Desde ese momento, los miembros
del Grupo de Emergencias del Alto
Ricaurte nos enfocamos en forta-
lecernos y organizarnos mejor: se
unieron mas personas, se sistema-
tizaron las tareas, se distribuyeron
funciones. Veinte dias después, se
encendio el cerro San Marcos.



La preparacion de esas tres sema-
nas permitié que el Grupo se con-
virtiera en la plataforma mediante
la cual se articuld la atencion del
incendio, y también evidencié que
aun queda camino por recorrer.
Hay cosas importantes por corre-
gir, sobre todo en temas de articu-
lacién institucional y prevencion.
El cambio climatico, el crecimiento
demografico y la falta de ordena-
miento territorial hacen que el ma-
nejo de las emergencias sea cada
vez mas complejo y desafiante.
Podria escribir mucho sobre todo
lo que hay que mejorar, pero creo
que este es un gjercicio que requie-
re tiempo, y que de alguna manera
ya hemos venido haciendo desde el
primer dia.

Hoy, con el recuerdo del incendio
todavia vivo en el cuerpo, quisiera
hablar de algo mas intangible, pero
no menos poderoso, que me acom-
pafia desde ese sabado y que se
ha ido solidificando con el paso de
los dias.

En esos momentos
de mayor
impotenciay
desesperacion,
pude aferrarme a
la potenciadela
comunidad ala que
pertenezco.



El domingo 20 tuve miedo. Por pri-
mera vez en los 14 anos que llevo
viviendo aca, después de atravesar
otros incendios, inundaciones y
emergencias, senti que no ibamos a
poder. Empez6 a oscurecer y el in-
cendio seguia creciendo. A pesar de
los helicopteros, de los cuerpos de
bomberos y de los cientos de volun-
tarios que desde la madrugada le
estaban poniendo el pecho al fue-
go, este seguia avanzando ayudado
por el viento. Ya no era solo el cerro
San Marcos: el fuego habia llegado
a Chiquiza, a Sachica, al Santuario
de Iguaque, y estaba muy cerca del
casco historico. Con la noche, llega-
ban también la angustia y la incer-
tidumbre, porque en la noche hay
que bajar, monitorear y esperar.

El cambio climatico,
el crecimiento
demografico
ylafaltade
ordenamiento
territorial hacen
que el manejo de
las emergencias
sea cada vez
mas complejoy
desafiante.

Fue en esos momentos de mayor
impotencia y desesperacion, su-
mergida en la experiencia sobre-
cogedora de una fuerza natural
inmensa, que pude recordar y afe-
rrarme a la potencia de la comu-
nidad a la que pertenezco. Si, sola,
soy pequenita y fragil; pero con los
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otros, lo que parece insuperable
puede ser afrontado.

Incansablemente, a pesar de la
zozobra y el agotamiento, fuimos
Nnosotros quienes nos sostuvimos.
Seguimos, porque seguir era el tni-
co camino posible. Porque si no se-
guiamos nosotros, ;quién? En me-
dio del caos, de la adrenalina, de la
incertidumbre, fue la inteligencia
del colectivo la que dirigio, ordend y
ubico a cada quien donde mejor pu-
diera servir. Gracias a la dedicacion,
perseverancia, resistencia y valen-
tla de todos, se logré finalmente
controlar el incendio.

Elalimento en esos dias de angustia
y desesperanza fueron el altruismo,
la generosidad, la vocacion de ser-
vicio y el profundo amor por el te-
rritorio de todos aquellos con quie-
nes tengo el privilegio de habitarlo.
El gran regalo de esta catastrofe,
para mi, es la conviccion de que
esa semilla es ya un arbol que te-
nemos que seguir nutriendo, cui-
dando y fortaleciendo para seguir
protegiendo este lugar que nos
ha dado tanto, no solamente ante
una emergencia.

Asi que, de aqui en adelante, re-
cordemos. Cada vez que parezca
que no hay salida, que todo es muy
dificil, que no vamos a poder, re-
cordemos que si pudimos. No hay
nada demasiado grande para una
comunidad que trabaja en sintonia,
porque lo Ginico que nos salva en la
adversidad es el tejido colectivo.

Gracias infinitas. ©)
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El chat Emergencias del
Alto Ricaurte: un puente
muy eficiente

BOMBEROS VILLA

PRt 2v

Por Ana Maria Echeverri

Elincendio que puso en alerta a Vi-
lla de Leyva no solo dejé una mon-
tana marcada por el fuego. Tam-
bién puso a prueba la capacidad de
una comunidad para organizarse,
ayudar y, en medio de la emergen-
cia, aprender sobre la marcha. En
el centro de esa historia estuvo el
grupo de WhatsApp Emergencias
del Alto Ricaurte, que llegd a reu-
nir a mas de 1500 personas y se
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convirtié en una especie de puente
entre ciudadanos, voluntarios y or-
ganismos de socorro.

Lalo, uno de sus administradores,
cuenta como funcion¢ esa red im-
provisada, cuéles fueron sus acier-
tos y errores, y qué deberia cambiar
si alguna vez —ojalad no— vuelve a
ocurrir una emergencia de seme-
jante magnitud.



JPara qué se cred ese grupo
concretamente?

El grupo se llama Emergencias del
Alto Ricaurte y nacié para publi-
car informaciéon y actuar cuando
haya emergencias, como incendios,
inundaciones, accidentes viales, et-
cétera, en los que la sociedad civil
pueda colaborar. La idea es conec-
tar ala comunidad con las autorida-
des y facilitar la participacion ciu-
dadana. No somos un organismo de
SOCOITO; SOMOS Un puente. Siempre
hemos intentado que sea un grupo
abierto, plural, con todas las opi-
niones. Como administradores del
grupo, sabemos que tenemos una
gran responsabilidad.

Laidea es conectar
ala comunidad con
las autoridades
y facilitar la
participacion
ciudadana.

Creo también que el chat fue muy
importante para coordinar la solici-
tud de recursos de todo tipo: herra-
mientas, comida, agua..., y hacerlos
llegar adonde se necesitaban. La
solidaridad fue impresionante: se
pedian 40 almuerzos y llegaban
60, gente que enviaba cosas desde
Home Center en Bogota y carros
dispuestos a transportarlas en el
menor tiempo posible. En muchos
incendios que he estado, uno re-
gresaba a su casa después de un dia
extenuante sin comer; en este in-
cendio hubo comida y bebida para
toda la gente, en el lugar donde se

12

o
&
o
=
o
g
=
=
©

encontraran (entre 400 y 500 per-
sonas diarias).

;Cual es la dificultad mayor para
articular a la sociedad civil y las
autoridades?

Es normal que en una emergencia
aparezcan egos, intereses politicos
y particulares. Hay personas que
quieren lucirse o imponer sus deci-
siones. En los ultimos dias tuvimos
problemas por eso, aparecieron los
supuestos ‘expertos” en apagar in-
cendios, en logistica, y en todo lo
imaginable, que se sentian por en-
cima de las autoridades de bombe-
ros, de policia, del puesto de mando
unificado; entonces tuvimos que



empezar a bloquear mensajes, e in-
cluso aeliminar del grupo a algunas
personas que causaban confusion
y panico. Llegd a ser tan grande la
emergencia y tanta la cantidad de
gente queriendo ayudar, que en al-
gunos momentos no se sabian los
nombres de las personas que su-
bian y bajaban, ni la cantidad exac-
ta; no se alcanzo a hacer un registro.

JA veces los organismos oficiales de
socorro no quieren aceptar a los vo-
luntarios y otras veces los volunta-
rios quieren imponer su voluntad y
hacen cosas que no se deben hacer?

Hay personas con toda la voluntad
de ayudar, pero sin experiencia ni
equipo; por ejemplo, tuvimos una
persona a las once de la noche,
queriéndose bajar a pie por un ca-
mino peligroso, sin linterna, sin
celular, sin conocimiento. Creo que
estuvimos muy de buenas que no le
paso nada a nadie, porque una sola
persona que se accidente arriba en
la montana, hay que enviar varios
rescatistas a socorrerla. Las ganas
de ayudar son valiosas, pero en una
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emergencia también pueden con-
vertirse en un riesgo.

¢Los expertos mandan y organi-
zan a los voluntarios? ;Como es esa
organizacion?

Esta vez fue bastante improvisado.
Desde el chat tratdbamos de apo-
yar a las autoridades con el cono-
cimiento que teniamos del terreno
y de los equipos. Hubo momentos
en que un pequeno incendio reci-
bia 150 personas, cuando probable-
mente ocho podian controlarlo. La
desinformacion terminé desperdi-
ciando recursos.

Fue sorprendente que
tanta gente lograra
movilizarse y cumplir
un objetivo tan
grande en tan poco
tiempo, sin ningiin
accidente notable.

Coordinabamos, en la medida de lo
posible, no solo a la gente que iba a



apagar el incendio, sino a los que
querian colaborar en los diferentes
frentes: enlacocina, en compras, en
la logistica. Ademas, los adminis-
tradores del grupo no estabamos
simplemente detras de un compu-
tador; muchos también estabamos
en la montana ayudando con el
fuego. Fue sorprendente que tanta
gente lograra movilizarse y cumplir
un objetivo tan grande en tan poco
tiempo, sin ningun accidente nota-
ble. Hubo incluso bomberos de Dui-
tamay Bogota que pasaronlanoche
apagando el incendio, unos verda-
deros profesionales, incluso algu-
nos mayores de 70 anos, dandose
la lucha toda la noche y cargando
bombas, manguerasyherramientas
pesadas.

¢Dentro del equipo habia roles?
;Cada quien se encargaba de un
tema concreto?

Si. Cuando alguien decia “me so-
brepas6 esta actividad’, otro toma-
ba la batuta. Yo mismo, después de
varios dias de poco sueno y exceso
de estrés, llegué a un punto en que
dije: “Estoy allimite de mi capacidad
humana’. Me sali del chat, descansé
y después regresé. La presion era
enorme, especialmente porque una
decision podia significar arriesgar
la vida de alguien al decirle si debia
ono entrar al fuego.

;Qué cosas crees que hay que revisar
y se pueden mejorar?

Hay muchas cosas que corregir.
Falta capacitaciéon a la poblacion
en general, a la gente que llega a
vivir aqui. Capacitaciéon acerca de

lo que es un incendio, sobre lo que
se puede hacer para ayudar, a quién
acudir, a quién obedecer, etcétera.
Coémo prevenirincendios no sélo en
la montana, sino urbanos.

También hay que hacer un gran
banco de herramientas perma-
nente. Acercarnos mas a las auto-
ridades; siento que, por ejemplo,
tenemos muy abandonados a los
bomberos y les estamos delegan-
do toda la responsabilidad, cuando
todos como comunidad tenemos

que ayudar. )

Lalo Hernandez es uno de los
coordinadores de Emergencias
del Alto Ricaurte, es de Villa de
Leyva, hijo de un campesino de
la vereda El Roble, ‘el que me
hered6 esta manera tan boni-
ta de querer cuidar la casa. El
era bombero voluntario, tenia
siempre listo su equipo. Cuando
habia un incendio, se ponia su
ruana empapada en agua y con
su fumigadora de bronce gigan-
te a la espalda, se subia al cerro
y mi mama se quedaba rezando.
De él aprendi que, cuando llega
la noche, hay que regresar, por-
que son demasiados los riesgos.
Al atardecer, lo velamos bajar
negro del tizne" Lalo estudid
Odontologia en Bogota y regre-
so a Villa de Leyva a sus 22 anos
porque “Villa de Leyva es un pa-
raiso y, también, por responsa-
bilidad social, porque uno tiene
que hacer algo por su gente”.
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Todo comenzo con una
pequenallama, conun
mensaje que encendio

launion

Por Angela Maria Zuluaga y
muchas manos amigas

Era un sabado como todos los saba-
dos al caer la tarde, de esos que se
dejan despedir sin muchas preten-
siones. De pronto, un mensaje por
whatsapp, una llamada al celular, se
ve humo en Iguaque... Humm, otro
incendio suena en mi cabeza. Sal-
go, miro, corroboro, qué vaina: hay
fuego en Iguaque, y con este calor
y sequia. A paso lento y con cierta
tristeza, me dejo caer en el sofa, mil
mensajes, diez mil mensajes. El ce-
rro se quema: dos, tres llamadas, y
ya tenia en mi cuenta mas plata con
la que amaneci.. Comida, los res-
catistas necesitan comida y agua.
Rapidamente, mi mente entra en
accion. Bajo al pueblo, compro, en-
trego, no habian pasado dos horasy
ya estaba otra vez tirada en el sofa
con la tranquilidad de haber sido
parte de la solucioén, ya todo se so-
lucionaria, qué alivio.

Habian pasado 24 horas, los resca-
tistas seguian en el cerro, alguien
estaba cocinando y yo tranquila
con mi deber cumplido. Reviso el
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celular, solicitan voluntarias en la
Casa del Abuelo, y mi mente nue-
vamente entra en accion: bajo al
pueblo, entré a la Casa del Abuelo,



mucha gente, mucha comida, mu-
chas rescatistas, mucha accion, ha-
blo, me ofrezco... no encuentro mi
lugar, salgo, me siento en un banco,
uno de esos bancos adosados a las
paredes que son tan queridos en
las calles de Villa de Leyva, recuer-
do, en la Casa de Justicia estan so-
licitando almuerzos listos, voy, me
ofrezco, cuadramos el menu, me
comprometo a 50 almuerzos listos
para la tarde. Son las diez de la ma-
Nana, mas whatsapp, mas llamadas,
mercar, subir hasta Nido de Agui-
las, hago un comunicado en el chat
veredal de Llanoblanco: se requiere
donacién y manos amigas para pre-
parar arroz con pollo, huevo cocido,
bocadillo, fruta y agua. Habia que
esperar, cada quien vivia el proceso
de sentir el llamado de la montana
sagrada.

El corazon feliz de ser
parte de una comunidad
que, sin egos, haciendo
cada quien su parte,
se entrega a una
causa comun.

“‘Desde el sabado, alrededor de la una
dela tarde, vimos el humo. Desde Au-
romira se veian crecer las llamas im-
pulsadas por un viento severo que se
fue calmando hacia el atardecer. Hi-
cimos rondas de centinela durante la
noche. La mia fue a las 3 am. Vi que
las llamas se alejaban del pueblo ha-
cia la parte alta de la montana. Muy
tristes, muy alertas. En la manana
del domingo volvio el viento y cambio
el panorama. Las llamas crecieron
rumbo a Arco Iris. Los chats activos
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pedian ayuda. Se olia el humo y se
sentia el calor. Oimos el rechinar del
bosque seco ardiendo. Evacuamos.
Con tristeza y desapego evacuamos.
Partimos después de humedecer los
techos y la hierba seca. Volvi a casa
a Llanoblanco alrededor de las sie-
te de la noche. Triste. Con sensacion
de impotencia. Asi que el mensaje
de Angela en la mariana del lunes:
‘se necesitan manos’, fue un alivio.
Nos dedicamos a preparar alimento.
Cocinamos con clerta devocion, con
dedicacion, con entrega. Cada quien
haciendo su tarea. Muchas horas
cada dia. Cocinamos con la gratitud
de poder juntarnos para alimentar a
quienes salvan la montana’

(Rosa Torres)

Son las doce del dia y ya Maria Ca-
mila, Olga, Sara, Rosa, Patricia,
Martha, Elizabeth, Faber, Miguel,
Luz Marina y un gran numero de
nombres se suman. Organicamen-
te, cada quien asume un rol: el arroz
se cocina, alguien pela huevos, en-
sambla la comida, empacan. A las
2:30 de la tarde salen los almuerzos
rumbo ala Casa de Justicia.

Teniamos donaciones, manos y co-
razones dispuestos a cocinar y las
llamas seguian. Ahora eran 100-150
almuerzos diarios. Cada quien tiene
un rol y un proceso que adelantar.

‘Esta semana, este incendio se con-
Vvirtio para nosotros en una expe-
riencia memorable. Partimos de la
zozobra y el miedo por lo que podia-
mos perder, de la impotencia ante la
amenaza del fuego y del sentimien-
to de angustia al pensar que lo que
podiamos hacer era muy poco; pero



de pronto empezamos a ver como
todo era actividad, todo era genero-
sidad, todo era entrega: de dinero, de
tiempo, de manos, de saberes... y nos
dejamos llevar por esa energia y vivi-
mos la alegria de dar, la satisfaccion
detrabajaren equipo, la maravilla de
sentir que si podiamos hacer algo, y
lo hicimos”.

(LR)

Angela recauda fondos; Luisa, Ro-
dri, Faber, Mussi, Nora, compras.
Patri, la logistica: a quién y dénde
se entrega, ya sea en carro o a lomo
de mula, “una consigna’, que llegue
lo mejor posible y agradecer por su
labor; Rodri marca las cajas de co-
mida con un gracias y una carita
feliz. Rosa se entrega y con dedica-
cion pela papas, se suman mas glo-
rias, Dawn, Baily, Laura, Leonardo
y mas y mas rostros. Se define qué
se preparara: pollo, huevo, salchi-
cha, papa, eso si, bocadillo y fruta
no pueden faltar. Listo salen para
La Hondura a lomo de mula, que
hay que entregar en San Pedro de
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Iguaque, hasta alla llegamos mara-
villadas del paisaje, de la grandeza
y la paz que se respira al otro lado
del cerro. Almuerzos entregados,
jornada terminada y el corazén fe-
liz de ser parte de una comunidad
que, sin egos, haciendo cada quien
su parte, se entrega a una causa co-
mun.

Un amanecer, otro amanecer... fue-
ron seis amaneceres, juntandonos,
uniendo nuestros corazones en el
alimento; fue la forma de decirle a
todos los seres que habitan la mon-
tafa: aguanta, resiste, ya casi lo lo-
gramos, el cerro sagrado de Igua-
que nos agradece.

‘La accion de ayudar en los dias di-
ficiles que acabamos de pasar tuvo
una dimension y un alcance gran-
diosos. Tantas personas unidas, co-
nectadas por una misma intencion
y una voluntad ferrea, sin sombra de
vacilacion o temor, como una her-
mandad, todos guiados por el deseo
vivo, fervoroso, de ayudar a la mon-
tana, de proteger su universo, sus
habitantes, sus moradores, sus uni-
cos duenos.

Ayudar, nos consolo, nos alegro, aun
en medio del miedo y la confusion,
nos salvo de la inercia y el desgano,
de no hacer nada. Por un instante
de nuestras vidas fuimos, al uniso-
no, generosos, dispuestos, diligentes,
audaces, temerarios, felizmente jher-
mosos seres humanos!”.

(Luisa Saavedra)

Después de esta tragedia, una re-
flexion llega a mi: “En esta, si nos
salvamos como humanidad”%)
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Estamos por encima de
una noche sinluna

Por Fernando Baena Vejarano

No tuve la valentia ni las articula-
ciones de rodilla necesarias para
subir —sin riesgo de que se despla-
zara de nuevo mi rétula— a la mon-
tana, a echar azadén y a probar mi
apoyo solidario contra el fuego. Co-
barde, desde lejos escuché los heli-
copteros y senti la tristeza general,
sin saber otra cosa que esperar. En
una caminata suave de media hora
ya me canso bastante, con este
musculoso cuerpo de escritor que
solo muevo para usar el teclado. Vi
los chats, apoyé de otras maneras,
cancelé actividades festivas.

Cuando se logra
la convocatoria
es porque hay
una conciencia
colectiva viva. Aqui
todos sabemos ser
un solo organismo
comunitario.

Soy de efecto retardado: cuando
tembld el 10 de agosto, mi intelec-
to lo entendio, pero el miedo tardo
unos tres dias en llegar a mi esto-
mago, para poder imaginar mejor
lo que estaria sintiendo la gente. Mi
esposa lo sinti6 inmediatamente,
en un acto automatico de telepatia.
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Desde mi estudio se ve el macizo de

Iguaque. Junto con unos amigos, le
estuvimos cantando a la lluvia. Lo
hicimos en serio, cuencos tibeta-
nos en fila. Venian a descansar con
mi sonidoterapia, y a contarme la
experiencia de haber estado en la
jugada. Sus relatos me ayudaron
a estar donde no estuve. Aun asf,
todavia no lo dimensiono. Supon-
go que sigo en la fase de negacion,
0 que no he salido de alli en toda
mivida.



O quiza veo el mundo que me cir-
cunda con demasiada distancia, y
por eso me siento tan poco practico.
Soy practico en el sentido de que no
hay nada mas aterrizado que una
buena teoria. Y asi me excuso. O me
conozco sin tapujos. Mi deficiencia,
entonces, es mi fortaleza: hago abs-
tracciones como oficio. Y aqui mi
aporte: Villa de Leyva es un agora.

No perdamos eso. Ya casi nada es
ayopd (dgora); y, como siempre, la
etimologia nos otorga lo necesario
para valorar lo que mas nos define
como uno de los municipios mas
solidarios de Colombia. Agora pro-
viene del verbo agerein, que sig-
nifica reunir, convocar. Solo luego
paso a designar el lugar de reunion,
pero en principio es un verbo, una
accion: cuando se requiere, se con-
voca; y cuando se logra la convoca-
toria es porque hay una conciencia
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colectiva viva. Aqui todos sabemos
ser un solo organismo comunitario.

Quedd probado con el incendio.
Hubo auditorio, es decir, se logro ir
a escuchar. Oimos las llamas, oimos
las voces de auxilio, acudimos (y me
perdonan que me incluya). No hay
que olvidar nuestra médula osea,
porque siempre es de eso de lo que
se trata: de pertenecernos los unos
alos otros.

Ya, comparativamente, lo de menos
es como, cuando, donde, para qué y



de qué manera nos congregamos.
;Para ofrecernos mutuamente lo
que hemos elaborado con nuestra
paciencia, nuestras manos artesa-
nas, una sincera vocacion y nuestro
valioso tiempo? Perfecto, llamé-
moslo “mercado” esa platea que
en idioma arabe proviene de la raiz
semitica souk, relacionada con im-
pulsar, conducir o guiar al ganado,
llevar las mercancias; ese concepto
ruso proveniente de lenguas esla-
vas, rynok, del que se deriva ring,
que prefiere designar el placer de
sentirnos reunidos por su forma
circular, su designacion arquitec-
ténica. Llamémoslo, en la préoxima
edicion de Conexién Zaquenzipa,
“mercado organico” un espiritu co-
mun, no un deposito de casetas, ni
una construccion de estilo colonial
para la vanidad turistica.

La supervivencia
se hizo humana
cuando los
lazos comunes
los tejimos con
afectos, narrativas
de unas mismas
lenguas, senas
y latidos.

Somos un circulo. Sabemos estar
todos a la misma distancia de un
punto imaginario llamado centro,
como diria Pitagoras. Y eso fue lo
que vimos: sin distingos, estuvi-
mos todos alli. No habia diferencias,
creo. No habia apellidos, lugares de
procedencia, récords de perma-
nencia en el territorio, prerrogati-
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vas de origen, piel o acentos del ha-
bla. Como si fuera un festival, pero
de preocupacion compartida y ac-
cion ejecutiva. Se borra todo lo que
nos separa cuando nos amenaza la
muerte, la catastrofe; pero en nues-
tro caso no solo en esas situaciones
aparece la ayuda, la congregacion,
el acto de dar la mano, sino en cali-
dad mayor: para orgullo municipal,
sabemos ser asi casi todo el tiempo.

Yo creo que son habilidades éticas
naturales, relativamente. Pero que
se han perdido. Las grandes urbes
son la purgatorial antitesis cotidia-
na de nuestro bello municipio, y
nuestro natural afecto el atractivo
inconsciente del turismo. Es sos-
pechoso que en algunos paises ba-
jos, en los que la seguridad social
le brinda a cualquier recién nacido
desde ahi en adelante todo lo que
necesite (salud, ingreso minimo,



educacién, vivienda, etc.), haya tan-
ta gente sola. De alguna manera,
nuestra biologia de colmena nos
viene de la conciencia comun de
ser un mono desnudo, fragil, des-
provisto de todo menos de amigos
en una misma tribu de necesidades
y retos. La supervivencia se hizo hu-
mana cuando los lazos comunes los
tejimos con afectos, palabra, narra-
tivas de unas mismas lenguas, se-
nas y latidos. Las neuronas espejo,
que la bioquimica cerebral ha des-
cubierto, nos postulan para ser una
especie empatica. Cuando un fut-
bolista se accidenta en un partido, a
los televidentes nos duele el tobillo.
También hay algo mas que ADN, y
ha de haberuna capa que no es solo
epigenética en la cebolla misteriosa
de la generosa conducta humana
que se prende como un bombillo
cuando hay peligro. ;Qué sera?

Yo no creo en la magia, pero que la
hay, la hay. Y mi magia preferida se
llama trascendencia. Somos cami-
nantes al misterio divino, invitados
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Daniel Garzon -

a la felicidad del alma que se abre
como flor de multiples maneras.
También es porque somos aranas
que caminamos sin notarlo sobre
la tela del amor, que nos sabemos
mirar a los 0jos; que nos ponemos
tristes de saber que se nos quema
el follaje cuando arden los arboles
nativos, que nos ofrecemos —cuan-
do toca desalojar— guarida, hos-
pedaje y comida. Nos disponemos
sin pensarlo siquiera a arriesgar la
vida por los otros, nos dolemos de
los seres sintientes que recogemos
en guacales para ocuparnos luego
de reintegrarlos a la naturaleza. No
hay dolor que no ensene. No hay
acantilado marino por el que uno
caigamaldiciendo que no conduzca
a disolverse en ese mar nirvanico,
disuelto ya el ego en un amor agra-
decido. Y no hay incendio forestal
que no conduzca a unirnos mas que
Nnunca, a prever mejor que siempre
como estar listos para la proxima
vez que el monstruo salga del ar-
mario a asustarnos en medio de la
noche sinluna. )
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Entrevistaa

Diana Montej o

Por Pedro Cortés Lombana*

Gran dolor y tristeza ver el fuego
arrasando los bosques y la vege-
tacion de mas de mil hectareas en
los cerros de Villa de Leyva y terror
al sentir llamas gigantes acercan-
dose al pueblo. Pero, por otra parte,
admirable la respuesta generosa de
toda la poblacién y de muchos mu-
nicipios que concurrieron presu-
rosos a colaborar apagando las lla-
mas y apoyar con dinero, logistica,
transporte, alimentacion y demas
requerimientos.

Bomberos y cuerpos de socorro
cumplieron con esmero su fun-
cién, con apoyo aéreo, el cual llegd
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tarde, pese a que, en el Festival de
las Ideas —que en ese momento se
estaba llevando a cabo en el pue-
blo—, habifa muchas personalida-
des influyentes en el nivel nacional.
Pero lo més importante fueron los
centenares de voluntarios que du-
rante una semana demostraron ge-
nerosamente su amor por esta villa
tan valiosa y bella y su compromi-
so con la vida de todas las especies,
desafiando el peligro, arriesgandolo
todo por proteger lo de todos.

Diana Montejo es una de las perso-
nas que dieron ejemplo de valen-
tla y compromiso al ubicarse en la



primera linea, impidiendo que el
fuego explotara el tanque de ACPM
de Ritoque y que avanzara hacia la
zona mas estratégica del santuario.
Cuando todos los cuerpos de soco-
rro se retiraron, Diana, con varios
grupos, continuaron batallando
porque las brasas seguian avan-
zando por el piso. Aun después de
concluido el incendio, ellas y ellos
han regresado con la decisiéon de
colaborar en el proceso de la res-
tauracion ecoldgica y cultural de los
cerros tutelares, cuya historia esta
relacionada con nuestros ances-
tros muiscas y campesinos. Diana
también colabord con la Alcaldia
en la organizacion de la logistica
de apoyo.

Con el propésito de contribuir a
proteger el territorio y aprender las
lecciones de tan valiosas experien-
cias, se presenta la siguiente entre-
vista a Diana Montejo.

;Queé fue lo mas satisfactorio, lo que
usted mas valora en estas circuns-
tancias tan riesgosas?

Lo que mas valoro es haber visto a
toda una comunidad civil unida y
solidaria en esta emergencia ayu-
dando, cada cual desde sus fortale-
zas, saberes, quehaceres, posibili-
dades y recursos. No fue solamente
la comunidad de Villa de Leyva, sino
también de otros municipios de la
provincia y més allg; también de las
ciudades e incluso turistas nacio-
nales y extranjeros.

;Cudles fueron las mayores dificul-
tades, lo mas dificil, los mayores
peligros?
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Haber percibido un Puesto de
Mando Unificado (PMU) sin re-
conocimiento de la sociedad civil
organizada, es decir, de brigadis-
tas, voluntarios y vigias de Villa de
Leyva y el territorio. Fue muy dolo-
roso saber que ningun frente de la
sociedad civil, tan expuesta al fue-
go, recibiria una descarga helico-
transportada porque, pese a haber
lanzado nosotros las coordenadas
reiteradamente, el PMU solo reci-
be coordenadas de Defensa Civil y
Bomberos, unidades en las que no
todos sus integrantes conocen el
territorio y no comprenden c6mo
se propaga rapidamente el fuego, si
no se enfrian o refrigeran las zonas
subsiguientes en la direccion de los
vientos.

Ojala que otras
reflexiones
tambiénlas hagan
todos los actores
institucionales
y dela sociedad
civil que
participaronenla
emergencia.

/Qué apoyos fueron los mas efectivos
y cuales hicieron falta?

iTodos los apoyos de la sociedad ci-
vil fueron efectivos, absolutamente
todos! El centro de acopio: cocina,
comida, herramientas, drogueria,
transporte, donaciones, mano de
obra, indigenas llamando lluvia, asi
como el helicoptero naranjay el gel
apagafuegos pagado por la socie-



dad civil y muchos mas apoyos. Solo
hizo falta una mejor coordinacion
entre las instituciones del Estado y
los cuerpos de socorro con la socie-
dad civil.

Recomendaciones a
la ciudadania: estar
siempre pendientey
atenta alos conatos
deincendio en
los cerros.

JCudles fueron las herramientas y
equipos mas utiles, y cudles hicieron
falta?

Todas las herramientas fueron uti-
les, cada una en un espacio y lugar
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apropiado amilanaron el fuego.
Destaco el helicoptero naranja que
fue dirigido para las descargas des-
de la base de Arco Iris por Maria
José Acero, “Majo”.

Falt6 informar méas y mayor recep-
tividad por parte del PMU, Parques
Naturales, unidad de Bomberos de
Villa de Leyva e institucionalidad
sobre las maravillas del gel hidro
retenedor agricola (Hydrosorb-k),
que no solo sirve para disminuir y
debilitar las llamas, sino que ayu-
da a retener el agua, enfriar las
zonas calientes, ademas de ser un
excelente polimero superabsor-
bente, a base de potasio, potencia-
lizador de suelos al momento de
hacer la restauracién natural asis-
tida. Dicho producto fue donado



por la sociedad civil para enfrentar
el fuego, pero tuvo poco eco en la
institucionalidad.

/Quiénes coordinaron las acciones
en terreno?

El Puesto de Mando Unificado. En
cuanto a la sociedad civil, coordina-
ron los lideres naturales y también
el cuerpo de Bomberos de Villa de

Leyva.

;Como fue la coordinacion del apo-
yo de la ciudadania por parte de la
Alcaldia?

Estuvo muy bien que la Alcaldia hu-
biera dispuesto la Casa del Primer
Congresoy la Casa del Abuelo como
centros de acopio y el personal de
carrera administrativa, servidores y
empleados publicos para la logisti-
ca, en coordinacion con la ciudada-
nia, para que todos los voluntarios
y organismos de socorro, ejército y
policia tuvieran todo lo necesario
para enfrentar la emergencia.

;Como vieron el apoyo del nivel de-
partamental y nacional?

iMe pareci6 mediatico, de especta-
culo y amanado!

/Qué recomendaciones a tener en
cuenta para mejorar la capacidad de
reaccion inmediata?

Ala ciudadania: estar siempre pen-
diente y atenta a los conatos de in-
cendio en los cerros y no confiar en
que los helicopteros lleguen a apa-
garlos. Estar mas organizados, mas
capacitados y empoderados.
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A la Direccion Nacional de Bombe-
ros: realizar prueba de esfuerzo a
los bomberos de Villa de Leyva; for-
talecer, formar y dotar la unidad.

Gracias Diana.

Ojala que otras reflexiones también
las hagan, desde su experiencia, to-
dos y cada uno de los actores insti-
tucionales y de la sociedad civil que
participaron en la emergencia, para
que un proximo incendio no se nos
salga de las manos, como ha suce-
dido tantas veces. Hace dos anos, al
terminar otro incendio escribi: “Una
vez mas se repite el duelo, sin que
la lecciéon se aprenda, para impedir
que la llama prenda, o de inmediato
cortarle el vuelo”. Estamos muy cor-
tos en capacidad de prevencion y
condiciones para poder actuar con
eficiencia, como vias de transporte
y senderos hacia el cerro, exclusi-
vas para bomberos y reservorios de
agua a diferentes niveles en las ca-
nadas de los cerros.

Lo mas importante
fueronlos
centenares de
voluntarios que
demostraron
generosamente su
amor por estavilla
y sucompromiso
conlavida.

Yo también me sumé a los aplau-
sos de la noche, cuando vino el
gobernador, porque todos los
que enfrentaron la conflagracion



(bomberos, cuerpos de socorro, vo-
luntarios) hicieron esfuerzos vale-
rosos, arriesgaron la salud y la vida;
también los pilotos de helicépteros
y el PMU, de quienes no puedo juz-
gar su competencia, pero sé que
cuentan con tecnologia satelital de
control remoto para sus labores.
Pienso que los bomberos de Villa de
Leyva si tienen conocimiento y bas-
tante experiencia.

Una emergenciade
esta magnitud nos
recuerda la importancia
de actuar a tiempo
y no subestimar los
primeros indicios
de fuego.

Pero la verdad es que este incendio
no hubiera sucedido si se hubieran
tomado las medidas de prevencion
y de reacciéon inmediata, como se
hizo en la alcaldia de Victor Hugo
Forero. Y no hubiera cogido fuerza
si se hubiera ejecutado a tiempo
un plan de contingencia y si el apo-
yo aéreo hubiera llegado a tiempo,
pero la falta del empalme, cuando
el cambio de gobierno, les cobrd
su cuota. El capital invertido en los
vuelos de los helicopteros hubie-
se cubierto, de sobra, los costos de
todas las medidas de prevencién y
contingencia. Con seguridad que un
incendio es mas barato prevenirlo
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que apagarlo. )
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Posibles confluencias en
torno alaregeneracion,
restauracion

socioecologica,

resiliencia territorial y
manejo integral del fuego,
en el valle de Zaquencipa

Por Felipe Rubio Torgler*

Las actuales condiciones del pla-
neta nos obligan, como humani-
dad, a encauzar de forma colectiva
multiples cambios, determinados
por variados tipos de transiciones
socioecologicas hacia la gobernan-
za, la resiliencia y la sostenibilidad
de nuestra madre tierra. Lo que nos
estan diciendo las crisis planetarias
es que estamos viviendo un des-
ajuste climatico que, asociado a la
pérdida de biodiversidad, genera
multiples eventos adversos, que se-
ran cada vez mas frecuentes y agre-
sivos. Nuestra respuesta como hu-
manidad sera retada y nos exigira
buscar formas para poder abordar
acciones mas integrales, coopera-
tivas y solidarias, en sintonia con la
naturaleza.

Los incendios se han agudizado y
generado con mayor frecuencia e
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©Chila Trujillo

intensidad en el planeta, en Colom-
bia, en Boyacay enlaregion del Alto
Ricaurte. Esto nos ha llevado a ex-
tinguir incendios cada vez més in-
tensos, tarea que han despertado y
fortalecido multiples respuestas de
la sociedad civil y el Estado en varia-
dos aspectos, y han venido exigien-
do el cumplimiento de acciones
preventivas, extincion de incendios
y remediacién restaurativa, por
parte de varios entes estatales, de
diferentes formas, escalas y niveles.

Fortalecerla
capacidad social
paralaaccion
conjunta.

El incendio que inici6 en Villa de
Leyva, el sabado19 de septiembre de
2026, y que afectd 1480 hectareas,
con un 80 % de esta area dentro del
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Santuario de Faunay Flora de Igua-
que, motiva y obliga a una serie de
analisis, pero en este texto quiero
destacar lo siguiente: primero, que
la extraordinaria movilidad social,
que se dio y se reunio en torno a la
extincion del incendio en los mu-
nicipios de Villa de Leyva, Chiquiza
y el Santuario, nos confirma que
ya existe una profunda conciencia
del grave impacto y los riesgos que
los incendios generan; segundo,
que podemos actuar como socie-
dad desde multiples posiciones y
acciones; tercero, que existe volun-
tad desde multiples actores para
la construccién de una propuesta
estratégica para la accion conjunta
entre Estado y sociedad civil, diri-
gida a la prevencion, el control de
incendios, la regeneracion y la res-
tauracion territorial socioecologica
delaregion del macizo de Iguaquey
delvalle de Zaquencipa. Ahora bien,



cabe tener en cuenta los variados
retos que esto significa.

Contexto, situaciones y propositos

En Colombia y, en especial, en Vi-
lla de Leyva, ha habido procesos
de cambio en los paisajes —origi-
nalmente constituidos por bos-
ques— hacia otros con predominio
de especies que rebrotan del fuego
(pirogénicas), como los pastos (al-
gunos invasores foraneos), los pi-
nos, acacias asiaticas y eucaliptos
(foraneos), helechos, algunas es-
pecies de arbustos, etc,, y que, por
lo tanto, constituyen con el tiempo
ecosistemas o paisajes “‘amantes” o
propensos al fuego (piréfilos), a los
que se les integran los procesos de
aridizacion y desertificacion gene-
ralizada en esta region. En variadas
zonas de laregion ariday subhtime-
da del Santuario de Faunay Flora de
Iguaque y, en general, en el valle de
Zaquencipa, con estas condiciones
climatico-ecolégicas, en donde se
han presentado reiterados incen-
dios, se acumula materia vegetal
generado por anteriores incendios
y proliferacion de especies depen-
dientes del fuego, que se constitu-
yen como cargas de combustible y
que, cuando se genera fuego, au-
mentan la intensidad y la frecuen-
cia de los mismos.

Ante esta situacion de predominio
de paisajes propensos al fuego, el
manejo teorico de estas zonas na-
turales, con un esquema de manejo
y gestion territorial integral e ideal,
consiste en reducir y revertir la
presencia de especies que depen-
den del fuego (especialmente, las
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invasoras foraneas), al ser reem-
plazadas con procesos naturales de
sucesion vegetal, que deben serim-
pulsados gradualmente con tareas
de restauracion ecoldgica, hacia la
conformacion de ecosistemas an-
dinos (propios y afines con los eco-
sistemas anteriores a la conquista
espanola), que no faciliten el fuego,
ademas de realizar el manejo per-
manente en la reduccion de cargas
de combustible, derivado de incen-
dios anteriores, y el manejo para
evitar la proliferacion de especies
“promotoras” del fuego.

Es posible
caracterizar los
impactos, realizar
algunos pilotos
de restauracion
ecologica
participativa
contando con
los cientificos, la
participacion social
y el Estado.

Pero esta tarea es de una muy alta
exigencia, dado que se requiere de
esfuerzos, tanto técnico-cientificos,
como participativos, de coordina-
cion, gestion e inversion estatal;
y dados los multiples escenarios
de restauracion y los tiempos re-
queridos, son varias las tareas a
realizar sobre una gran extension
impactada, asi como para las inter-
venciones requeridas en las zonas
mas propensas a incendios (que
incluye la sustitucion de foraneas,



impulsoras de fuego); que deben
necesariamente incluir la preven-
cion de la ocurrencia y el control y
extincion eficaz de nuevos incen-
dios, mientras se conforman y con-
solidan las areas menos propensas
al fuego, acciones que deben man-
tenerse en el tiempo, hasta lograr la
metadecambiodecoberturasynue-
vas formas sociales de manejo del
territorio.

Ya existe una
profunda
conciencia del
grave impactoy
los riesgos que los
incendios generan.

Y todo este grupo de acciones es
exigente y onerosa, tanto en tiem-
po como en costos, dado que el es-
fuerzo operativo, inversion, gestion,
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monitoreo y trabajo cooperativo
debe ser constante por varias déca-
das por venir. Aunque en lo inme-
diato (unavez el area “descanse” del
impacto, y vuelva un periodo mas
estable de lluvias), es posible orien-
tar y ejecutar procesos, en los que
se puedan caracterizar los impac-
tos, disenar y realizar algunos pilo-
tos de restauracion ecologica parti-
cipativa, en varias zonas, contando
con los cientificos, la participacion
social y el Estado.

Ejes de accién conjunta

Se visualiza una accién conjunta en
tres dimensiones o ejes de accion:

Clencia para la accion restaurativa y
preventiva

Para que las capacidades cientifi-
cas soporten decisiones adecuadas
para el manejo de zonas incendia-



das, o propensas a incendios; asi
como, en los diferentes aspectos
integrales de la prevencion, ma-
nejo y gestion de incendios y la
restauracion ecologica participati-
va requerida de zonas afectadas o
propensas.

Participacion local para la curacion
restaurativa, la prevencion y aten-
cion integral

Esta centrado en fortalecer la capa-
cidad social parala accion conjunta,
frente a la prevencion, extinciéon de
incendios, restauracién ecologi-
ca participativa y pedagogia social
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frente a la regeneracion y resilien-
cia territorial.

Cooperacion estatal para la accion
preventiva y de atencion de eventos

Este eje se centra en afianzar las
obligaciones de Estado para la
coordinacion, subsidiaridad y com-
plementariedad para la atencion
integral de las diversas situaciones
que anteceden, acontecen y prece-
den incendios en zonas rurales.

Estos ejes integrados necesaria-
mente suman a una diversidad de
actores que habitan, inciden y de-
ciden sobre el territorio. En conse-
cuencia, exige el desarrollo de pro-
cesosdelargo aliento, encaminados
a una permanente gestion y accion
pedagogica que viabilice todos los
requerimientos de este tipo de ac-
ciones complejas, en el tiempo.

Todo proceso humano que bus-
ca resolver problemas complejos
ahora, previendo mejores futuros,
puede iniciar con pocas iniciativas
que deben ser muy perseveran-
tes, lo mejor encarriladas posibles
y reconocidas por varios grupos
sociales, como posibles caminos.
Este texto solo muestra un marco
general de un posible camino; no es
una guia técnica, es mas bien una
reflexion-propuesta. Ya en otros
escenarios, y en el marco de esta
propuesta general, la discutiremos
y desarrollaremos, entre todos. %)

*Bibdlogo.
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El Fuego del Amor

al Projimo

Por Luisa Prias

Para mi, la alerta lleg6 dos dias an-
tes de que empezara el gran incen-
dio. Esa manana habia tenido la
diecisieteava ruptura del corazon
en los ultimos cuatro anos.

Eltejido delavidaes

lo mas importantey

ponernos al servicio
de una causa.

Estaba en Cartago (Valle), montan-
do las luces de la penultima funcion
de la gira por el Eje Cafetero de la
obra El Retorno de Nuestra Seriora
Jesus. Entonces mellama el vecinoy
me dice: “Dona Luisa. Silos bombe-
rosnovienenya, se le va a incendiar
su casa.” Llamamos a los bomberos,
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©Margarita Casas.

a los amigos, a las amigas, publica-
mos en los multiples grupos de cul-
tura de Villa de Leyva. Llegaron 50
personas. En dos horas el incendio
estaba controlado.

Mis obras de teatro tienen un ran-
go amplio de improvisacién, que
responde a lo que demanda el pre-
sente. Esa noche terminé llorando
en escena cuando me aproximeé al
discurso sobre el amor al proéjimo.
Jesus dijo: “Amense los unos a los
otros como yo los he amado a us-
tedes, y ese amor al préjimo sera el
sello distintivo de mis discipulos”.

Estaba haciendo una gira por un
territorio que sufrié un terremoto
hace un poco mas de dos meses.



Entonces pude reconocer ese amor
nombrado por Jesus como el im-
pulso espontaneo y natural de salir
a ayudar a los desfavorecidos, al ve-
cino, al hermano, a un perfecto des-
conocido. Elamor de Jesus en las 50
personas que llegaron a salvar mi
casay Savitri Teatro.

Y esto era solo el principio. Dos dias
después, mientras montaba las lu-
ces para la cuarta y Gltima funciéon
dela gira, el Cerro San Marcos —for-
ma parte del Macizo de Iguaque —
de Villa de Leyva entr6 en llamas. La
funcion fue una sola oracién por la
lluvia, un rezo por Iguaque. Viajé a
Villa de Leyva con el corazén en una
mano y el celular en la otra. Viendo
los 40 mensajes por segundo que
entraban en el chat de emergencias.
Presenciando, desde la distancia,
el desenvolvimiento de los hechos
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minuto a minuto. Que se prendid
el Hotel Arcoiris, que se quedaron
atrapados los voluntarios en medio
del fuego, que llegd a la Hospederia
El Duruelo, que se prendio el Hotel
de la Mesopotamia —ninguno de
los hoteles se quemo, el fuego si es-
tuvo cercdndolos—. Que se subio a
la montana, que se paso a Chiquiza,
que se esta quemando Iguaque.

Aqui hay fuego,
un fuego
bien dirigido,
consciente, un
fuego comunitario.

El personaje de mi obra es una bu-
fona que retorna del mundo de los
muertos y no entiende muy bien
si es Bachué o es Jesus, abriendo



preguntas sobre la relacion con lo
sagrado y la energia femenina, la
energia de la tierra. Al llegar al pue-
blo, me agregaron al chat de Logis-
tica de Emergencia, hoy llamado
GEAR (Grupo Emergencias Alto Ri-
caurte) y diplomado por el cuerpo
de bomberos, reconociendo su im-
portante labor durante el incendio.
Un grupo conformado en su mayo-
ria por mujeres, dedicadas 100% a
atender todo lo que habia que aten-
der. Estas en un foco de incendio,
necesitas algo, llamalas vy ellas re-
suelven. Las chicas GEAR dedicadas
al amor al projimo.

El impulso
espontaneoy
natural de salir
aayudar alos
desfavorecidos.

Sélo que, en este caso, hermanos
y hermanas, el préjimo no es una
persona. Ya no estamos hablando
del amigo, vecino o familiar. El pro-
jimo es una montana.

Y pese a todos los esfuerzos huma-
nos, el fuego solo subia y se empe-
zaba a devorar bosques de robles
pristinos, se quemaba el paramo.
Sélo un milagro de Jesus o una ver-
dadera brigada de helicopteros po-
dria apagar ese terror. Me levanté el
jueves por la manana con un comu-
nicado del gobernador de Boyaca
que decia que se recibian donacio-
nes para pagar horas de helicop-
tero para hacer descargas de agua.
Llamé a mi amiga Alejandra Balca-
zar. ;Viste que podemos gestionar
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helicopteros de manera privada?
Si. Averiguamos aquiy alla. Empre-
sa Elistar, Empresa Sadi. El alcalde
nos informa sobre un piloto muy
diestro que maneja un helicoptero
anaranjado pequefio que es capaz
de meterse por los lugares mas re-
motos del canéon. Entonces quizas
podemos salvar el Papayal —sector
ubicado en el Santuario de Fauna
y Flora de Iguaque — Aleja, podria-
mos hacer una campaiia y con-
seguir dinero para pagar horas de
ese helicoptero. ;Lo hacemos? jLo
hacemos! Hermanos y hermanas:
Yo nunca habia visto eso. Iguaque,
madre. La gente te ama: en 15 horas
recaudamos mas de 80 millones de
pesos.

Podria redactar otro articulo sobre
el desarrollo de los acontecimien-
tos entre los topes de las transfe-
rencias, los infiernos interbanca-



rios, la escalada acelerada para salir
del Hoyo de la Romera —donde me
encontraba en ese momento con
un grupo— ir a la oficina de Banco-
lombia y recibir las amables visitas
del Gaula. Ese es otro relato del que,
con un poco mas de tiempo y dis-
tancia, brotara un humor delicioso.
Pero el punto aqui es el amor al pro-
jimo, el amor a Iguaque.

Si el fuego se salié de control en el
incendio, la gente se desbord6 en
el deseo de apoyar. Entonces qui-
zas colectivamente si recordamos
el sentido sagrado de las aguas pri-
migenias, quizas si recordamos que
los arboles y los animales también
son el préjimo. Entonces quizas to-
davia existe dentro de nuestro co-
razén un vinculo fraternal con la
naturaleza.

Ciertamente estamos listas y listos
para un nuevo tiempo, o el recuer-
do de un tiempo antiguo en el que
el tejido de la vida es lo mas impor-
tante. Ciertamente estamos listas y
listos para dejar nuestro individua-
lismo al lado y ponernos al servicio
de una causa. En este caso, la causa
de proteger y cuidar a un Apu, un
cerro tutelar.

El Cuerpo de Bomberos de Villa de
Leyva y otros municipios, brigadis-
tas, hordas de voluntarios, helicop-
teros, y las spice GEARs en apoyo
logistico y alimentacion. Y también
oraciones en todas las latitudes,
en distintas lenguas y sistemas de
creencias. Personas rezando por
Iguaque, porque saben lo que re-
presenta y el rol que ocupa en el
equilibrio del planeta. Entonces
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una fuerza mas alla de lo humano,
una respuesta de los cielos al amor
al préjimo que brota en la tierra. La
lluvia. Eso si es un milagro.

Canta el personaje de mi obra a
manera de chiste: “Otro milagro de
Jesus, otro milagro de Jesus. Otro
milagro, milagro, milagro, milagro,
milagro de Jesus” Por favor rea-
propiémonos de la palabra milagro
como el efecto de la fe colectiva.
;Qué es un milagro si no la certeza
de que podemos dialogar con las
fuerzas de la vida? ;Cémo se escu-
cha un territorio?

Ya no estamos
hablando del
amigo, vecino o
familiar. El préjimo
es una montana.

Una chispanos hace tener una bue-
na idea, emprender un proyecto,
liderar un grupo, lanzar una cam-
pafia para contratar un helicoptero.
Pero esa misma chispa puede ser la
que nos hace insultar a un ser que-
rido, apretar un gatillo o empren-
der un genocidio. Es importante
templar nuestro fuego, contener-
lo. Y también saber dirigir esa lla-
ma como pasiéon creativa mas que
como fuerza destructiva y voraz.
En el momento en el que escribo
esto, se estan tejiendo doce grupos
dentro de un gran grupo organiza-
do por la sociedad civil en torno al
cuidado de Iguaque. Aqui hay fuego,
un fuego bien dirigido, consciente,
un fuego comunitario. Un fuego en
torno al cual vernos, organizarnos.
Elfuego del amor al pr6jimo. €)



INFORME ESPECIAL: SE PRENDIO LA SOLIDARIDAD

Operacion Dinamo:
la comunidad e
institucionalidad
unidas por los cerros

Por Maria Teresa Reina Forero*

En dias pasados la comunidad de
Villa de Leyva vivio la experiencia
mas fuerte y dolorosa: ser testigos
de un incendio de grandes propor-
ciones que devord cerca de 1.500
hectareas del Santuario de Fauna y
Flora de Iguaque y sector San Mar-
cos o cerro Mayor, este Ultimo co-
nocido por su camino antiguo que
conecta a Villa de Leyva con Tunja 'y
Chiquiza. Estas montanas proveen
no solo la belleza y la majestuosi-
dad admiradas por visitantes y ha-
bitantes, sino la vida en todas sus
dimensiones a través del liquido
mas preciado: el agua, indispensa-
ble no solo para Villa de Leyva sino
para todo un territorio ancestral. No
fue Unicamente una emergencia
ambiental, fue una herida profun-
da en el corazén de una comunidad
que entiende su existencia ligada
indisolublemente a la salud de sus
cerros. Sin embargo, en medio de
la angustia y el dolor, la primera en
dar un paso al frente fue la propia
comunidad; con una solidaridad
conmovedora en la que los habi-
tantes se volcaron de inmediato a
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colaborar, demostrando su amor
incondicional, capacidad de organi-
zacion, incansables jornadas largas
desde las tres de la manana hasta
bien entrada la noche, y dando la
mayor leccion de trabajo en equipo
ante la adversidad.



La conflagracion, iniciada en el sec-
tor de La Marmolera sobre las fal-
das del cerro San Marcos, se propa-
g6 con rapidez avivada por fuertes
vientos y una sequia agudizada por
el Fenémeno del Nino. La respuesta
de la comunidad fue inmediata, al
igual que de la administracion mu-
nicipal, apoyada por el cuerpo de
Bomberos de Villa de Leyva. Una or-
ganizacion contrarreloj fue la crea-
cion de varios grupos de WhatsApp
que entendieron la urgencia y me-
todologia para conectar necesida-
des prioritarias con apoyos de todos
lados de Colombia y del extranjero,
reconocimiento especial a Emer-
gencias Villa de Leyva y demas ca-
nales de informacion.

Elincendioenel
cerro San Marcos
y el Santuario de
Iguaque nos dejauna
leccion dolorosa,
pero ineludible: la
majestuosidad de
nuestras montanas
es tan inmensa como
su fragilidad.

Se instala en el Hotel Duruelo el
Puesto de Mando Unificado (PMU),
coordinado por la Unidad Departa-
mental para la Gestion del Riesgo
de Desastres de la Gobernacion de
Boyaca, Direccion Nacional de la
Unidad para la Gestion del Riesgo
UNGRD, Gobierno Nacional, Minis-
terio del Medio Ambiente, Gober-
nacion de Boyaca y sus secretarias:

38

Ambiente y Desarrollo Sostenible,
Turismo, Gobierno, Salud e Inte-
gracion Social, administracion del
municipio de Villa de Leyva, hos-
pital San Francisco, Corpoboyaci,
Direccion Nacional de Bomberos de
Colombia, Bomberos Villa de Ley-
va, Bomberos Chiquinquirg, Bata-
l16n Sucre, Defensa Civil, Cruz Roja,
Policia Nacional, Policia de Resca-
te, Ejército Nacional, FAC, Parques
Nacionales Naturales de Colombia,
Instituto Alexander Von Humboldt,
Equipo Scout de Emergencia, SADI
SAS vy las brigadas comunitarias de
voluntarios, quienes desplegaron
un operativo coordinado en condi-
ciones de alto riesgo para frenar el
avance de las llamas al bosque mi-
lenario, que era prioritaria su pro-
teccion, desplegandose operacio-
nes por tierray aire.



El trabajo conjunto demostrado en
el PMU y en la comunidad en pri-
mera linea de respuesta debe con-
vertirse ahora en el pilar de una es-
trategia permanente de prevencion,
creacion de las gobernanzas del
paisajeydelabiodiversidad, convir-
tiéndose en una gran gobernanza
policéntrica, como dirfa el profesor
Manuel Galvis, en la charla de ex-
pertos (lunes 28 de septiembre de
2026), organizada por el Grupo MI-
CRAM, UPTC, bajo la presentacion
de la docente Sandra Mireya Saba, y
la consolidacion de brigadas comu-
nitarias capacitadas, la instalacion
de cortafuegos vivos, la implemen-
tacion de estrategias ambientales,
estrategias coordinadas desde las
Instituciones del orden nacional,
departamental y municipal, con el
acompanamiento, control y super-
vision de la comunidad a través de
sus organizaciones sociales, que
permitiran proteger las fuentes hi-
dricas y evitar que la historia vuelva
a repetirse. El incendio en el cerro
San Marcos y el Santuario de Igua-
que deja una marca dolorosa, pero
sobre todo deja una ensenanza im-
borrable: la majestuosidad de nues-
tros cerros encuentra su verdadero
guardian en una comunidad unida,
cuya templanza y amor por la tie-
rra son la mayor garantia para que
la vida y el agua vuelvan a brotar de
las cenizas.

Para comprender la dimensiéon de
lo ocurrido, es necesario contem-
plar el valor excepcional del territo-
rio afectado. El Santuario de Fauna
y Flora de Iguaque, declarado reser-
va nacional en 1977, abarca cerca de
6900 hectareas repartidas entre
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los municipios de Chiquiza, Villa
de Leyva, Arcabuco y Sachica. Ele-
vandose desde los 2400 hasta los
3.890 metros sobre el nivel del mar,
el macizo alberga en su cumbre la
Laguna Sagrada de Iguaque, junto
a los espejos de agua de Cazadero,
Ojo de Agua, La Empedrada, Ca-
rrizal y La Negra. Sus nacimientos
alimentan las cuencas de los rios
Cane-Iguaque, Leyva, Sachica, Po-
meca y Sutamarchan, y constituye
la principal fabrica de agua de la
provincia del Alto Ricaurte.

La majestuosidad
de nuestros cerros
encuentra su
verdadero guardian en
una comunidad unida,
cuya templanza y amor
son la mayor garantia.

El incendio en el cerro San Marcos
y el Santuario de Iguaque nos deja
una leccion dolorosa, pero ineludi-
ble: la majestuosidad de nuestras
montanas es tan inmensa como
su fragilidad. Proteger los cerros
tutelares, apoyar la regeneracion
del suelo, la creacion de un micro-
clima para hacer las siembras en el
momento adecuado y garantizar la
permanencia de su biodiversidad
no es solo un deber ecologico, sino
un acto de supervivencia y respeto
supremo por la memoria de un te-
rritorio sagrado. &)

*Concejala villaleyvana.
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Unincendio
hace amigos

©Mariana Cruz

Por Maria Andrea “Mayo” Otero

Solo habian transcurrido 26 dias
desde que nos mudamos —esposo
caleno, dos hijos rolos y esta cos-
tena de las sabanas de Sucre— con
todos los corotos y una gata a Nido
Verde, en Villa de Leyva, cuando
vimos esa noche el color del mie-
do: lenguas de fuego gigantes que
avanzaban en nuestra direccion.
Se habian prendido El Boquerdn y
el cerro de Sabana Alta. Los dulces
y felices vientos de nuestro primer
Festival de Cometas, en aquel agos-
to de 2015, se habian transformado
en un amargo y acongojador senti-
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miento. El cielo que habiamos toca-
do semanas atras parecia ahora las
puertas del infierno.

La conflagracion llevaba ya un dia
activa y en la casa aun teniamos
mas de la mitad de las cajas del
trasteo intactas, sin siquiera abrir-
las. Para ese momento habia hecho
muy pocos amigos en el grupo de
padres del colegio, salvo una ami-
ga, Liliana Paez, a quien conoci en
uno de los eventos mas lindos de
Villa: el Festival del Arbol. Las cari-
beflas no somos timidas, pero me



sentia como mosca en leche... so-
bre todo después de un regano que
me pegd un tal Lalo por mandar un
mensaje al chat a las diez de la no-
che. Hice caso y, como cosa rara en
mi, me mantuve en modo “bajo per-
fil"; apenas conocia ahi a un par de
personas.

Sin embargo, no dudé en acudir al
llamado de la emergencia. Como
no sé apagar fuego, bajé a la ferre-
terfa, compré machetes, los puse
a la orden y me ofreci para apoyar
en lo que hiciera falta. Me pidieron
recoger almuerzos en los restau-
rantes. En medio del bolold, me
llam6 Natalia Matias para decirme
que su esposo, Pacho Acosta, podia
afilar los machetes. Le dije: “Yo tam-
bién sé porque soy carpintera, pero
mientras recojo la comida, rendiria
mucho que €l los deje como para
afeitarse”. Asi encontré a mi primer
colega de virutas, y fui feliz por ello
en medio de semejante hecatombe.

Sin embargo, no

dudé en acudir

alllamadodela
emergencia. Como
no sé apagar fuego,
bajé ala ferreteria,
compré machetes,
los puse alaorden

y me ofreci para

apoyar.

En la mision de repartir alimentos,
terminé viajando con un grupo de
senoras. Recuerdo perfectamente
conocer ahi a Chila Trujillo, quien

me indico el camino al Valle Escon-

dido. Me dijo que era artista y tallaba
maderas densas, y me senti, por se-
gunda vez, afortunada de acercar-
me a personas como ella en medio
de la tragedia. Me escribi6 en un pa-
pelito a mano, con lapiz —y que aun
conservo—, una lista de arboles na-
tivos de la zona. Yo, como siempre
adelantandome mentalmente a los
procesos, ya estaba craneando el
tema de la restauracion, la cual no
sucedio6, pero fueron las especies de
las primeras siembras en Jacamaki
Reserva Natural.

Al llegar a Las Vegas, a ese valle
hermoso que me dej6 con la boca
abierta por su exuberante belleza
—en una época cuando no existia la
proliferacion de plasticos de hoy—,
estaba German Borras al mando



del lugar, dotando de abundante
agua que brotaba como oro de un
gran orificio en una pared de roca.
Nos presentaron, hablamos poqui-
to y me senti nuevamente dichosa
de conocer a alguien dedicado a la
produccion de quesos y derivados
lacteos, pues me record6 mi infan-
cia en la finca familiar. Dejamos los
almuerzos y partimos de regreso.
Ya eran cuatro adorables nuevos
amigos en mi corta lista. Aque-
lla vez se pedia con llanto el apoyo
aéreo, pero tard6 350 hectareas en
llegar.

Pasaron once anos. El pasado 24
de agosto me llegd una nota de voz
cargada de angustia: era Mariela
Penia. Su mensaje de socorro me
taladro en el corazén. Me dolié Ga-
chantiva y esa reserva restaurada
a pulso que su propietaria pinté de
verde con especies nativas. Se armo
en minutos un chat maravilloso de
logistica del cual hice parte. Como
me di cuenta de que seguia sin sa-
ber apagar fuego, bajo el lema de
‘carpintera a tus tablitas’, volvi a mi
papel: logistica, compra de herra-
mientas, coordinar, llamar y llevar.
Esta vez en carro prestado, reco-
giendo voluntarios y transportan-
dolos hasta los focos de calor.

A diferencia de la primera vez, el
proceso de coordinacion fue mucho
mas agil. Me llamé6 profundamente
la atencion que la mayoria éramos
mujeres organizando: pareciamos
un enjambre de abejas angelitas,
de esas que no tienen aguijon. Gra-
cias alas habilidades de Majo Acero,
quien se hizo brigadista, “la vuelta”
se hizo con instrucciones precisas

42

sobre lo que realmente se necesi-
taba; hasta gotas para los ojos lle-
vamos. Se quemo integramente la
casa de abajoy el techo de la cocina
se chamusco. Nadie durmid bien
esa noche en Arca Verde porque
los focos seguian incandescentes, a
pesar delaatencion oportunadelos
bomberos y del acompanamiento
hasta altas horas de la madrugada
de los vecinos apagando el monte.
Fue un duro golpe para ese bosque
sembrado hace 25 anos con tan-
to amor y dedicacién en ese suelo
gredoso. Con la llegada de sus hijos
desde Bogota, nos pudimos mar-
char varios voluntarios (Sofi, Migue
e Ivan, los nuevos amigos) y fui de
nuevo feliz: estdbamos ahi entre ex-
trafos por la fuerza del amor.

Aquellavezse
pedia con llanto
el apoyo aéreo,
pero tardo 350
hectareas enllegar.

Poco después, el 17 de septiembre,
la amenaza apreté de nuevo en la
vereda Roble Bajo. Luisa Prias me
llam6 angustiada desde su gira en
el Eje Cafetero: el fuego estaba a
escasos metros y temia por Savitri,
su casa y su teatro. Activamos los
canales de nuevo e hicimos en co-
munidad todo lo que estuvo a nues-
tro alcance para respaldar la labor
del cuerpo de bomberos. Aunque la
afectacion termind extendiéndose
a cinco fincas, Savitrilogro salvarse.
En medio de la zozobra, me dio una
inmensa felicidad sentirme res-
ponsable de alguien a quien quiero



tanto, cuidando de sus espacios y
de sus suenos. Ahi estuvimos todos,
conocidos y extranios, firmes como
la mancha del platano.

El sabado 19 de septiembre por la
tarde, mientras haciamos rueda de
bullerengue en el Museo Antonio
Narino y cantabamos euforicos con
la agrupacion Los Ojitos de Mari -
Bullerengue enla Montana, elhumo
sembro terror otra vez. Miramos el
cerro de San Marcos y ardia. Pensa-
mos que, con los antecedentes, el
tiempo seco, el Fenémeno del Nino
y los fuertes vientos, el apoyo seria
inmediato. Sin embargo, el apo-
yo aéreo llegd 100 hectareas mas
tarde. Esa noche, la Plaza Mayor se
convirtié en un triste escenario de
selfies con las llamas de fondo.
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El 20 de septiembre se conformd
el GEAR (Grupo de Emergencia del
Alto Ricaurte), integrado por la so-
ciedad civil. Decenas de hormigas
nos organizamos en chats segun
el frente: transporte, alimentacion,
compras, donaciones, logistica, re-
des sociales y, por supuesto, quie-
nes subieron heroicamente a la
montana a apoyar a los bomberos y
a la Defensa Civil. Fue una entrega
absoluta por amor a la montana, a
sus habitantes, a su fauna, su flora
y a la vecindad amenazada por el
fuego. Una hermandad de miles de
apellidos diferentes con gente que
ni se conocia en persona, pero que
tuvo que sincronizarse en una dan-
za impecable para no pisarse las
mangueras, aunque si nos pisamos
los callos.

Para una costena sincelejana que
llega como una extrana al altiplano
boyacense, estos duros momentos
le han permitido conocer de cerca
la esencia de su gente, asi como la
de aquellas personas que, atrai-
das por el poder de la montana,
llegamos a hacer de este valle de
Zaquencipa nuestro hogar. Los in-
cendios me han traido emociones
horribles que no quisiera volver a
presenciar, pero al mismo tiempo
me han unido a personas maravi-
llosas que guardo en el corazon, en
ese bolsillo especial donde conser-
vamos los tesoros mas preciados.

Nota final: decidi, después de todo
lo vivido y sufrido, formarme como
brigadista, aunque espero sincera-
mente que no haya nuevos incen-
dios y no tenga que poner a prueba
lo aprendido. @)
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La memoria del fuego

La memoria del fuego estd en la piedra

en el silencio que reposa en la ceniza

en el viento que aviva la llama

entre los setos chamuscados que quedan

en el vestigio de lo que alguna vez fue bosque.

El fuego siempre ha estado ahi

agazapado

atento al primer descuido

para abrazar todo aquello que a su paso encuentre.

RNSC Veronia, Arcabuco.

PorJairo Barbosa

Son muchas las imagenes que per-
maneceran por largo tiempo en la
memoria colectiva, después de esa
larga semana de fuego y humo so-
bre el Santuario de Fauna y Flora de
Iguaque, que comenzo el sabado 19
alasdosdelatarde enla Marmolera
y se prolong6 hasta el dia martes 29
y mas, dejando una profunda huella
oscura sobre lamontana, visible alo
lejos, que se ira incorporando, ine-
vitablemente, a la cotidianidad del
paisaje, otra mas sobre las que lleva
encima.
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No es la primera vez que sucede.
Han sido muchos los incendios fo-
restales que a lo largo de la extensa
historia de Iguaque se han dado. Se
podria decir que son recurrentes, Incendio en cercanias del Duruelo Villa de Leyva
es decir, que son naturales, que

en la logica de la ecologia obede-  Salvo que esa recurrencia también
cen a fendmenos ciclicos casi que ha sido afectada por las actividades
ineludibles. humanas, en tanto al efecto que
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traduce la tala de especies nativas,
la transformacion del ecosistema y
la indiscriminada incorporacion de
especies foraneas afectas al fuego
o pirdfilas: pino, eucalipto, retamo,
chusque y pajonales o pastos de al-
tura, que suelen reproducirse con
holgura después de las conflagra-
cionesy que enlas ultimas décadas
su presencia se ha potenciado.

La solidaridad, la
generosidadyla
disposicion para
enfrentarse alas
llamas fue algo que
marco profundamente
este insuceso.

Este incendio quizas ha sido uno
de los mas fuertes de las ultimas
tres décadas y quizas el que movio
mas el espiritu de las gentes que
de una u otra manera nos hicimos
presentes fisica, espiritual o eco-
némicamente, mediante aportes
en alimentos, agua, hidratantes,
herramientas, insumos, materiales
para contrarrestar el fuego. La so-
lidaridad, la generosidad y la dispo-
sicibn para enfrentarse a las llamas
fue algo que marcé profundamente
este insuceso.

EnVillade Leyva, el fuego mostro su
fiereza y alcanz6 a morder algunas
viviendas, por lo que fue necesario
evacuar varios hoteles y casas de
habitacion, y eso motivo a que tanta
gente se sumara a la accion.

Pero de muchas maneras se sabia
que en algin momento se podria
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desatar un incendio forestal, la lar-
ga sequia, las altas temperaturas
de los ultimos meses y los fuertes
vientos configurando lo que es ape-
nas el inicio del fenémeno del nino
mas agresivo que hasta ahora se
esta presentado, segun el Ideam.

Quedara siempre la pregunta de si
fue insuficiente la respuesta inicial,
si no se le trat¢ al fuego con dema-
siada indulgencia e incluso desidia;
si fue incapacidad o falta de recur-
sos, de apoyo; o esa terrible verdad
de que al fuego no se le gana; se le
domina, se le controla, se le acorra-
la, como si se cansara y decidiera
abandonar su ataque. Pero lo cierto
es que ese primer dia se sali6 de las
manos, no fue posible hacer control
desde tierra y, después de devo-
rar lo que tenia cerca, se trepo a la
montana y reventd por diferentes
puntos.

No fue suficiente el cuerpo de Bom-
beros de Villa de Leyva. Empezo6 en
la Marmolera, en el Cerro San Mar-
cos, descendio por las Carcavas y
el sendero del Libertador, pasando
por el acueducto de La Castella-
na, bajé por Mesopotamia y por el
Duruelo y llegé al cafién del Cane,
arriba del Hotel Arco Iris y luego
cogio por la Hondura a salir a Ce-
rro Negro y Papayal, metiéndose
en la parte mas preciada del San-
tuario en terrenos de Chiquiza, un
lugar de antiguos robledales que
nunca, al menos en la memoria
de sus gentes, habia padecido un
incendio.

Fueron dos incendios en un mismo
territorio. Dos realidades y un mis-



Incendio en Morro Negro, Chiquiza

mo dolor. Dos comunidades que
tienen un vinculo diferente con el
territorio.

Villa de Leyva, con sus casas quin-
tas, hoteles de lujo, finos restauran-
tes, supermercados, bancos y un
amplio comercio, con una pobla-
cion flotante que en ocasiones su-
pera a los habitantes permanentes,
una gran mayoria provenientes de
otras partes del pais y del mundo,
que se han establecido alrededor
de las bondades y la buena vida que
genera la Ciudad Blanca, alguna vez
un pueblo tranquilo y silencioso,
hoy la segunda ciudad turistica de
Colombia.

Chiquiza y San Pedro de Iguaque,
la cabecera municipal, comunida-

des campesinas, descendientes de
los muiscas, dedicadas a la agri-
cultura y a la cria de animales. Un
pueblo lleno de retazos de campo
cultivados de papa, habas y maiz,
donde en cada casa se estila colgar
las ollas lustrosas en un arbol, con
unas cuantas cuadras apenas, po-
cas tiendas, un colegio y una tran-
quilidad inigualable.

Han sido muchos los
incendios forestales
quealolargodela
extensa historia de
Iguaque se han dado.

Muchos de los campesinos y jo-
venes subieron dia a dia desde la
madrugada a apagar el incendio



con lo que tenian: un azadén, ma-
chete, pala. Recientemente se habia
conformado un grupo de jovenes
y adultos como Brigada Forestal
Comunitaria. Fue su primera ex-
periencia, el bautizo de fuego. Se
portaron a la altura de Iguaque, su
territorio de toda la vida, donde vi-
vieron sus ancestros y donde saben
que quieren permanecer.

No estuvieron solos: llegaron
miembros de las brigadas fores-
tales de Arcabuco y Combita, es-
tablecieron un punto de acopio en
San Pedro, liderado por mujeres del
pueblo, de la Asociacién Corazén de
Frailejon y del Convite Campesino,
gestionaron recursos, consiguie-
ron herramientas, se aprovisiona-
ron de alimentos para apoyar a los
brigadistas y a las y los voluntarios
que se sumaron a las arduas jorna-
das. También se hicieron presentes
bomberos voluntarios de Bogo-
ta, Tunja, Sogamoso, soldados del
Ejército Nacional y los bomberos
voluntarios del mismo San Pedro de
Iguaque. Igualmente participaron
muchos voluntarios y voluntarias
civiles, estudiantes de la UPTC de
Tunja; la mayoria de ellos llegaron
por sus propios medios y con sus
propios recursos a dar una mano
para salvar el Santuario.

Valga decir que en la gestion de
recursos de apoyo a la emergen-
cia, la organizacion logistica y la
preparacion de alimentos parti-
ciparon de una manera visible y
comprometida muchas mujeres,
indudablemente ungidas por el es-
piritude Bachué, lamadre, la dadora
devida. ©)
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El fuego que nos
enseno a estar juntos

Por Fernando Cordovez

Conversacion con el comandante
John Edward Dulcey Meza, Cuerpo de
Bomberos de Villa de Leyva.

Cuando el fuego subié por las mon-
tanas de Villa de Leyva, la comuni-
dad comprendié que el territorio
no se defiende solo con agua, ma-
quinas o helicopteros, sino con or-
ganizacion, confianza, sentido de
pertenencia y trabajo conjunto. El
comandante John Edward Dulcey
Meza llegd al municipio en 1980,
cuando su padre trabajaba para
el antiguo Inderena y luego para
Corpoboyaca. Desde entonces es-
tudio, se caso, form6 familia y se
reconocié como villaleyvano “por
adopcion”.

Aveceses
necesario permitir
que se quemen
algunas hectareas
para salvar el resto
del bosque. Es una
decision dificil.
Tercero de seis hermanos, tiene rai-
ces en Covarachia y Jerico, Boyaca.
Tiene 53 anos, tres hijos y trabajo

mas de dos décadas en un vivero
junto a su padre, experiencia que
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desperto su sensibilidad por el bos-
que. Ingreso6 al Cuerpo de Bombe-
ros en 1999, impulsado por el deseo
de ayudar, y comprendié que su la-
bor era un compromiso permanen-
te con la comunidad. Desde 2014
comanda la institucion, una tarea
exigente, poco reconocida econo-
micamente, pero profundamente
satisfactoria.



¢Por qué el fuego avanzé tan
rapido?

El comandante descarta que el in-
cendio haya sido provocado por
manos criminales. Tampoco en-
contraron evidencias de activida-
des orientadas a ampliar la frontera
agricola, ni fogatas en el punto de
origen, nicables eléctricos cercanos
que pudieran haber generado una
chispa.

Hacia mediados
del siglo XIX
Iguaque habria
sufridounincendio
de proporciones
enormes, que
habriallevado a
abandonar
el pueblo.

La velocidad de propagacion se ex-
plica por tres factores. El primero
fue meteorologico: altas tempe-
raturas, baja humedad relativa y
vientos fuertes. Ese dia, los repor-
tes indicaban vientos superiores a
20 kilémetros por hora, con rafagas
que podian superar los 70 kilome-
tros por hora. El segundo factor fue
el tipo de combustible: desechos
organicos, material seco y fino, listo
para arder, combinado con vegeta-
ciébn mas gruesa, como pinos y ar-
boles. El tercero fue la topografia de
lamontana, que favorece el ascenso
rapido del fuego.

La magnitud de esa combinacion
se hizo evidente en datos concretos:
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en apenas ocho minutos se quema-
ron cuatro hectareas. El domingo,
cuando el fuego avanzo sobre el
sector del Santo, dos helicépteros
lo intentaron controlar, sin lograr-
lo. Cada descarga trasladaba entre
1500y 1600 litros de agua, y las ae-
ronaves apenas permanecian en-
tre cuatro y cinco minutos en cada
rotacion.

La comunidad como soporte

Si algo distingui6 esta emergencia
fue la participacién comunitaria.
Segun el recuento realizado por los
bomberos, mas de 26 estaciones de
bomberos llegaron desde el nivel
local, departamental y nacional, es-
pecialmente desde Cundinamarca.
Pero, sumando instituciones, orga-



©Mariana Cruz

nismos de socorro y comunidad, se
calcula que hubo mas de 800 per-
sonas diarias vinculadas a la res-

puesta.

Alimentar, hidratar y sostener a se-
mejante numero de personas fue
posible gracias a la generosidad de
la gente de Villa de Leyva. Cuando
las cocinas de la Casa del Abuelo no
daban abasto, los restaurantes co-
menzaron a llevar comida prepara-
da. La gente organizo grupos, iden-
tifico lo que hacia falta y transporto
agua y alimentos hasta los puntos
mas altos de la montana.

Para el comandante, la comunidad
es el soporte de quienes estan en
la linea frontal. Los bomberos, la
Defensa Civil y la Cruz Roja cuen-
tan con seguros diarios pagados
por el Estado; los voluntarios co-
munitarios, en cambio, requieren

una proteccion y una orientacion
especiales. Por eso insiste en que su
lugar no es el frente de las llamas,
sino el apoyo logistico: cargar rollos
de manguera, transportar equipos,
colaborar en las tareas de abasteci-
miento y acompanar las operacio-
nes bajo instrucciones claras.

La ausencia
deregistro, de
asignacion previay
de comunicacion con
el puesto de mando
genero dificultades
operativas.

Explica que a veces es necesario
abrir guardarrayas, cortar vege-
taciéon o permitir que se quemen
algunas hectareas para salvar el
resto del bosque. Es una decision
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dificil de comprender para quien
observa la emergencia desde fuera,
pero responde a una logica técnica:
contener el avance del fuego y pro-
teger el mayor territorio posible.

Aprender de la experiencia

El incendio dej6 también una re-
flexion indispensable sobre la orga-
nizacion de los voluntarios. Muchos
llegaron con buenas intenciones,
algunos con experiencia previa en
emergencias similares y otros por
primera vez. Pero la ausencia de re-
gistro, de asignacion previa y de co-
municacion con el puesto de man-
do genero¢ dificultades operativas.

Por ello, Dulcey Meza ve en esta
experiencia una oportunidad para
construir un modelo mas claro de
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participaciéon comunitaria. Se trata
de definir hasta dénde puede lle-
gar un brigadista forestal, cuales
son sus funciones, como debe en-
trenarse, a qué puesto de comando
debe reportarse y bajo qué amparo
legal queda protegido. El objetivo no
es limitar la solidaridad, sino cana-
lizarla para que sea segura, eficaz
y sostenible.

El aprendizaje municipal es igual-
mente claro: el esquema munici-
pal de respuesta a emergencias y
el protocolo para incendios fores-
tales deben socializarse al menos
dos veces al ano con la comunidad.
Esos documentos establecen qué
recursos tiene el municipio, quién
manda en una emergencia y como
debe actuar cada actor. El proble-
ma, reconoce el comandante, es
que suelen permanecer guardados
en archivos, lejos del conocimiento
ciudadano.

Para Dulcey Meza, la prevencion no
es una opcion, sino una necesidad
estructural. Habla de construir vias
de acceso, bancos de agua, tanques
de almacenamiento, lineas de con-
duccién y guardarrayas. Pero ad-
vierte que estas obras deben man-
tenerse en el tiempo: la vegetacion
vuelve a crecer en pocos meses, las
lluvias pueden deteriorar las carre-
teras y los bancos de agua pierden
utilidad si se dejan tapar o si no se
les da mantenimiento.

El fuego, dice, siempre estarad con
nosotros. Los incendios son ciclicos.
Recuerda que, segin relatos histo-
ricos, hacia mediados del siglo XIX
el macizo de Iguaque habria sufrido



un incendio de proporciones enor-
mes, que habria llevado a algunos
habitantes a abandonar el pueblo.

Sobre los pinos sembrados después
de 1960, ofrece una mirada matiza-
da. Reconoce que no fue una deci-
sion ambiental ideal, pues son es-
pecies altamente inflamables, pero
recuerda la ensenanza de su padre:
“Sin esos bosques de pinoy eucalip-
to, quiza no quedaria hoy un arbol
nativo, porque habrian sido talados
para construir casas y abastecer la
carpinteria”.

El objetivono es
limitar la solidaridad,
sino canalizarla para
que sea segura, eficaz
y sostenible.

Un agradecimiento y unllamado

El mensaje final del comandan-
te es de gratitud: a la comunidad
de Villa de Leyva y de los munici-
pios vecinos, a la administracion
municipal, a la gobernacién y al
gobierno nacional, por su com-
promiso durante la emergencia.
También es un llamado a mirar
hacia adelante con serenidad y
responsabilidad.

“No serala primeravez, nila tltima”,
advierte. Pero la diferencia entre
una tragedia mayor y una emer-
gencia controlada esta en la pre-
vencion, en el cumplimiento de las
recomendaciones y decretos, y en
la capacidad de organizarse antes
de que llegue la siguiente llama.
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La experiencia dejé una certeza:
cuando una comunidad se organi-
za, todo sale mejor. Villa de Leyva
vivio el fuego, pero también des-
cubrié su propia capacidad de res-
puesta. Y de esa prueba dolorosa
queda una leccién que Conexion
Zaquencipa quiere recoger: pro-
teger el bosque es proteger la vida
compartida; y cuidar el territorio en
una calamidad como esta exige que
bomberos, instituciones y comu-
nidad aprendan a caminar juntos,
con un mismo mando, un mismo
propoésito y un mismo respeto por
la montana, como de los unos a
los otros.©)
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Perdiendo a Iguaque

Por Maria José Acero Herndndez

Eran las ocho de la noche del saba-
do 27 de septiembre. Bajabamos de
la montana de Arcoiris sintiéndo-
nos derrotados y orgullosos a la vez.
Después de siete dias de lucha, la-
grimas, ansiedad, temor y furia, es-
tabamos agotados. Pero sablamos
algo: nuestro territorio cuenta con
almas dispuestas a defenderlo. Esta
historia avanzo a la velocidad del
viento que, aquel domingo, segun-
do dia del incendio, alcanzaba los 75
kilometros por hora, mientras que-
maba un importante porcentaje del
Santuario de Iguaque.

Cada voluntario
tenia un poder, un
liderazgo: para cuidar
el grupo, orientarse,
abrir caminos,
cargar agua, caminar
rapido, observar
y reportar.

Los primeros dias fueron accion y
desborde. Subiamos y bajabamos
montanas con azadones, bombas
de espalda, machetes y cuerdas. A
veces no sabfamos hacia dénde co-
rrer: todos los focos parecian igual-
mente urgentes. Con Pablo inten-
tabamos responder, aun cuando el
fuego deshacia en minutos lo que
nosotros apenas empezabamos a
construir.
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Este domingo fue aterrador. Co-
menzamos en el area de las Car-
cavas a las ocho de la manana y
pronto tuvimos que correr hacia el
alto del Santo, tratando de antici-
par el voraz incendio que acababa
de comenzar. Eramos unas veinte
personas. Apenas dimos el primer
machetazo para abrir una linea de
contencion, las brasas y el calor nos
obligaron a bajar minutos después
de haber llegado a la santa imagen
de Jesus. Mas arriba vimos volunta-
rios separados entre si, golpeando
con bate fuegos unas llamas de casi



© Cris DeRusha

tres metros. La montatia parecia ex-
pulsarnos sin piedad.

Viéndonos derrotados y con la es-
peranza de contenerlo en algun
momento con cortafuegos y volun-
tarios, fuimos hacia la finca La Mo-
ralada, convencidos de que el viento
llevaria pronto las llamas hasta alli.
Volvimos a abrir una linea con al-
gunos trabajadores y voluntarios
y volvimos a correr. Qué ingenuos
pensar que ibamos a hacer una li-
nea cortafuegos efectiva con ma-
chetes, azadén y motosierra, cuan-
do el incendio ya habia comenzado.
Después de evacuar por tercera vez
en La Moralada, subimos por Ar-
coiris. En ese sector, Pablo tiene su
casa: un proyecto de vida construi-
do durante mas de cinco anos con
sus propias manos. Cada piedra,
cada detalle, guarda su esfuerzo y
relacion con la montana.
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Con nuestro amigo Alex y Eduardo,
empezamos otra linea de conten-
cion, otra vez, de afan, con miedo,
temiendo ya lo peor. A esta veloci-
dad, las débiles estructuras de ma-
dera no aguantarian las llamas de
todos los pinos enormes que inva-
den toda la zona de amortiguacion.
Entonces las llamas alcanzaron el
lote de arriba. Era una escena apo-
caliptica. Escuchamos gritos de
evacuacion y otra vez salimos vola-
dos en el carro. Esta vez la impoten-
cia tenia otro peso: el fuego estaba
llegando a nuestra propia casa.

Evacuamos con rumbo a Nido Ver-
de, agotados, pero seguimos traba-
jando. Alli ayudé a evacuar a una
senora de unos ochenta anos. Se
aferraba a la puerta, aterrada. Le
hablé con carino y finalmente pedi
ayuda para alzarla y sacarla. Mien-
tras tanto, unas cincuenta personas



se organizaron para abrir una nue-
va linea cortafuegos. ;Hasta donde
iba a llegar este incendio y cémo
detenerlo?

Dejamos el sector de Nido Verde y
nos movimos mas al norte, tratan-
do otra vez de ser mas rapidos que
él. Llegamos a La Chocita, nos sen-
tamos un momento. Yo pensaba
que la casa de Pablo podia haberse
quemado. No sabia qué pasaria ni
como acompanarlo ante semejan-
te pérdida. Lo habia visto siempre
fuerte, lleno de energia, recorrien-
do y cuidando esas montanas que
ahora ardian.

Entre coordenadasy
voces, intentabamos
que cada esfuerzo
llegara donde
hacia falta.

Pablo es escalador, caminante,
amante de los viajes y los mapas.
Conoce los atajos, los “desagua-
deros”, como él los llama. Su expe-
riencia y mis estrategias se comple-
mentaban. Sin decirlo demasiado,
encontrabamos como trabajar jun-
tos y organizar una brigada espon-
tanea de voluntarios de mas de cien
personas en una de las primeras li-
neas del incendio.

El martes, cuando nos preparaba-
mos para ir a Tintales, Pablo sufrio
un esguince de tobillo. Ese acciden-
te cambid nuestro lugar en la emer-
gencia. Nos obligd a detenernos v,
desde alli, descubrimos otra mane-
ra de ayudar.
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Nos instalamos en el hotel y nacio
la base Arcoiris. Con radios, teléfo-
nos y listas, empezamos a organi-
zar grupos y herramientas. Obser-
vamos que cada voluntario tenia
un poder, un liderazgo: para cuidar
el grupo, orientarse, abrir caminos,
cargar agua, caminar rapido, obser-
var y reportar. Nuestra tarea era re-
conocer esas capacidades y conec-
tarlas, pues alli no habia presencia
de ningun organismo de socorro.

Pablo subia pequenas lomas con
sus muletas para observar con bi-
noculares. Por radio me contaba
donde caian las descargas del he-
licoptero. Yo cruzaba esa informa-
cion con los reportes de quienes
estaban en tierra y la transmitia a
los militares que operaban el dron
y se comunicaban con el puesto de



mando. Entre coordenadas y voces,
intentabamos que cada esfuerzo
llegara donde hacia falta. Nuestra
mision era proteger y contener el
incendio en las quebradas Colora-
da, Tintales y la zona occidental de
La Hondura.

En La Hondura se encontraba Dia-
na, Diana Montejo, una de las mu-
jeres mas valientes de esta historia.
Llevaba més de cinco dias en el bos-
que. Cada manana me preguntaba:
“;Ya se rindi6?”. Yo respondia: “No,
Diana. Aca presente”. Escuchaba su
llanto, su rabia, su frustracion. Sabia
que estaba protegiendo los abuelos
robles. Intentaba calmarla, aunque
también quisiera estallar.

Nada habria sido posible sin quie-
nes consiguieron alimentos, agua,
herramientas y medicamentos; sin
Yulieth, César, Eliana y su espo-
SO, que organizaron y cuidaron de
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todos en la base Arcoiris. Las mu-
jeres presentes asumieron un li-
derazgo casi natural: organizaron,
gestionaron y cuidaron. Si tuviera
mas espacio, nombraria a cada una.
Quiero que estas palabras reconoz-
can su entrega y el papel funda-
mental que tuvieron.

Los primeros dias
fueronacciony
desborde. Subiamos
y bajabamos
montanas con
azadones, bombas
de espalda,
machetes y cuerdas.

Fuimos brigada, contencion, amory
lucha. Yo me descubri estratega: las
horas de ajedrez con mi padre y la
valentia heredada de mi madre es-



taban alli. Soy Majo, Maria José, o “la
comandanta’, como algunos me lla-
maron. Soy escaladora, deportista y
fundadora de un colegio Montes-
sori en Villa de Leyva. Creo en una
educacion cuyo fundamento sea
cuidar la vida.

Hace cuatro anos, durante el in-
cendio de Arcabuco, impulsé la
organizacion comunitaria que dio
origen a Acivi, Activismo Civil por
la Vida. Aunque después me retiré.
Me enorgullece ver todavia en estas
emergencias a personas vinculadas
a ese proceso.

Hoy, junto a Pablo, me quedan dos
preguntas. ;Dénde estan las insti-
tuciones que deben coordinar una
respuesta en la que voluntarios, so-
ciedad civil y autoridades trabaje-
mos como un solo equipo, con co-
municacion y cuidado? El amor por
el territorio necesita organizacion y
acompanamiento.

;Y donde esta la prevencion? Nece-
sitamos vigilancia, monitoreo, for-
macioén, brigadas y conocimiento
compartido, antes de que aparez-
can las llamas. No podemos seguir
encontrandonos Unicamente cuan-
do la montana ya esta ardiendo. Tu-
vimos suerte en que el viento de 75
km/h, que casi nos acaba la mon-
tana, ces6 después de 2 o 3 horas.
;Qué hubiera pasado si continua-
ba todo el dia? ;Se quemaba todo el
Santuario? Yla fauna, ylaflora, ;y el
agua para las 100.000 personas que
se alimentan de alli? ;Qué se debe
hacer para proteger con planes de
prevenciéon a gran escala que de
verdad protejan estos tesoros?
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No quiero que el recuerdo de es-
tos dias se quede solamente en la
emergencia. Quiero que nos sirva
para reconocer lo que podemos ha-
cer juntos y lo que todavia nos falta.
Hubo manos dispuestas, personas
que compartieron lo que tenian
y otras que encontraron fuerzas
cuando parecian agotadas. Esa en-
trega merece continuidad: espacios
para aprender, acuerdos claros y
una responsabilidad compartida
que inicien mucho antes del proxi-
mo incendio. @)



INFORME ESPECIAL: SE PRENDIO LA SOLIDARIDAD

La solidaridad apago

el incendio

Por Mariana Guhl

Aunque suene raro empezar este
relato con las siguientes palabras,
me atrevo a escribirlas, porque me
parece que son reales: una parte de
mi siente un profundo dolor por lo
que paso, pero por otra, doy gracias
al incendio por haberse manifesta-
do y por mostrarnos la capacidad
que tiene este territorio para unirse
y para lograr juntos, de una manera
desinteresada y generosa, manejar
una situacion tan devastadora.

Esta ha sido mi primera experiencia
en una emergencia asi. Al princi-
pio no supe coOmo reaccionar, pues
vengo de la ciudad, donde somos
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ajenos a este tipo de situaciones.
Este incendio me devolvio la fe en
la humanidad y no puedo estar mas
agradecida por eso. Es casi indes-
criptible poder narrar con palabras
la energia de solidaridad que se
desencadend en muy corto tiempo.
Estuve apoyando por momentos y
sentia una poderosa fuerza que nos
unia, olvidando las diferencias que
en otras circunstancias habrian po-
dido causar una division profunda
entre las personas.

Desde el primer dia de esta devas-
tadora situacion, los voluntarios y
voluntarias del pueblo dejaron a un



lado su vida cotidiana y su comodi-
dad, para entregarse por completo
a las labores de la emergencia. Los
bomberos y las brigadas conforma-
das por hombres y muchas mujeres
voluntarias empezaron a organizar
todo lo indispensable para las dife-
rentes necesidades.

Se sentiala
angustia por
querer ayudar, la
preocupacion por
lasllamas que se
acercaban cada vez
mas a las casas.

Enseguida se empezaron a crear di-
ferentes grupos de apoyo: las perso-
nas valientes que decidieron acudir
a apaciguar las llamas, dejando de
lado el miedo y sacando a flote un
enorme compromiso visceral para
cuidar y salvar el territorio sagra-
do. Otras, dedicaron todo su tiempo
para solventar problematicas de di-
ferentes indoles: cocinar para tan-
tos voluntarios, hacer las compras
pertinentes de los insumos de la
cocina, empaques, medicinas, he-
rramientas. Y todo lo que se fuera
necesitando, se iba consiguiendo
de manera inmediata. Voluntarias
y voluntarios de todas las edades y
diferencias culturales se unieron en
la Casa del Abueloy enla Casa de la
Justicia, acopios principales de re-
coleccion y ayuda a donde llegaron
todas las personas con su mayor
disposicion. Se sentia la angustia
por querer ayudar, la preocupacion
por las llamas que se acercaban
cada vez mas a las casas del pueblo.
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Se prendian nuevos focos, el incen-
dio se acrecentaba y crecia sin tre-
gua, dando paso a una impotencia
absoluta. Pero el miedo no venci6 a
ningun voluntario. Incluso, a veces
sin luz, los acopios no daban abasto
y las manos seguian reuniéndose
para ayudar. Esa era una forma de
apaciguar la zozobra.

Al principio, todo parecia cadtico.
Habia tanta gente dispuesta a co-
laborar, que nadie sabia muy bien
donde situarse y cual era la mejor
opcion. Sin embargo, poco a poco,
gracias a personas con mucho im-
petu, se fueron creando diversos
grupos para organizar la logistica.
Se cre6 un chat donde las personas
iban reportando los nuevos focos y
cubriendo en tiempo real lo que iba



o
3
=
«©
E
2
[©)

61

sucediendo en la montana. Tam-
bién se escribia para solicitar apoyo
en los lugares mas necesitados, asi
como para comprar herramientas,
medicamentos, viveres y todo lo
necesario para solventar la urgen-
cia del momento.

Al principio, todo
parecia caético.
Habia tanta
gente dispuesta
a colaborar,
que nadie sabia
muy bien dénde
situarse.

El chat no paraba. Estaba lleno de
dia y de noche, por lo que decidie-
ron tomar el mando algunas per-
sonas capacitadas que ya sabian
los protocolos necesarios. Todos
hacifamos caso y entregamos lo
mejor de cada uno. Muchas mu-
jeres estuvieron al mando. Segun
me cuentan, en incendios anterio-
res las mujeres apoyaban también,
pero en este caso, muchas mujeres
aguerridas tomaron la voceria de la
organizaciony su labor fue mas que
meritoria. Esto, sin demeritar a los
hombres, quienes también con su
fuerza y valor, fueron indispensa-
bles. Todos estabamos unidos. Fue
magico el desarrollo que se dio a ni-
vel humanitario. Se sentia una her-
mandad nunca antes vista. No im-
portaban las diferencias que otras
veces separan. Esta vez, estaba todo
el pueblo unido por una misma
causa: salvar el territorio, proteger
la montana sagrada y a cada uno de
los seres que la habitan.



Los voluntarios se olvidaron del
tiempoydel cansancio. Ménica Gar-
cia, por nombrar solamente a una
de los muchos héroes y heroinas de
esta historia, fue la encargada de las
labores en la cocina. No habia tre-
guay se preparaban sin parar miles
de desayunos, refrigerios, almuer-
z0s y cenas. Toda la poblacién tenia
un plato de comida a su alcance. Las
donaciones fueron generosas, asi
como la comida abundante. A veces
era necesario pedir que, por favor,
no llevaran ciertos alimentos o be-
bidas porque ya habia suficiente.

Incluso, frente a la falta de apoyo
estatal en un principio, la comuni-
dad se uni6 para lograr contratar
un helicoptero que fuera a apagar
el incendio en lugares inaccesibles.
Nadie esper6 a que el gobierno apa-
reciera. Todos se lanzaron a ayudar

Se sentiauna
hermandad nunca
antesvista. No
importaban las
diferencias que
otras veces separan.
Esta vez, estaba todo
el pueblo unido.

sin pensar ni reclamar. Habia una
urgencia y esta fue cubierta y sol-
ventada por toda la comunidad. Las
personas que no podian ofrecer su
presencia, ayudaban como podian.
Los que tenian la energia suficiente,
la ofrecieron toda para lograr mi-
tigar la tragedia que se presentaba
ante sus 0jos.

A medida que fueron pasando los
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dias y la situacion iba siendo con-
trolada, empezaron a aparecer el
cansancio, la tristeza, la nostalgia
y la impotencia de ver el cerro: la
montana sagrada, herida y dolien-
te. Ahora existe un nuevo término
para describir este estado: se llama
solastalgia (a menudo nombrada
errbneamente como sostalgia) y se
define como un dolor emocional
o existencial causado por el cam-
bio negativo del entorno, mientras
la persona sigue viviendo en su
propio hogar.

Todos, sin excepcion, quedamos to-
cados por lo ocurrido, y de alguna
manera buscamos expresar o sub-
sanar este impotente dolor. Todos
nos encontramos y hablamos de lo
sucedido, como cuando se hablaba
en época de pandemia.

Pero, a pesar de todo, queda la in-
mensa gratitud de haber presen-
ciado también el renacimiento de
una hermandad insuperable. De
ver y sentir como todo un pueblo
fue capaz de unirse para apoyar una
gran causa. No hay palabras que de-
finan el amor, la energia y generosi-
dad con la que cada persona entre-
g6 parte de su vida para contribuir
a una noble causa. Eso, sin duda
alguna, vuelve a traer la fe en la hu-
manidad. En estos tiempos dificiles,
cuando el individualismo prima,
este territorio logré unir cientos
de manos que, al unisono, trabaja-
ron sin tregua, como un solo orga-
nismo vivo. Gracias a todas y todos
los valientes por su inmensa
entrega. Sin ustedes, hoy la historia
serfa otra.



INFORME ESPECIAL: SE PRENDIO LA SOLIDARIDAD

Una mujer con mucho
fuego en el corazon

Por Monica Perea Esparragoza

Hablar, después de una situacion
traumatica, puede ser parte de em-
pezar a sanar. El incendio que hirio
a nuestros cerros y al Santuario de
Flora y Fauna de Iguaque no fue lo
unico que ardioé. El abuelo fuego
también vino a recordar el sentido
de reunir a la comunidad, su papel
en torno a la palabra. Quema, sfi;
pero también calienta e ilumina. No
solo provoca estragos: también ali-
menta, y nos recuerda la energia de
la transformacion.

Nidia Esmeralda Becerra, como la
piedra preciosa, sabe brillar.

Es la presidenta de la Accién Co-
munal de la vereda Roble Alto. Esa
es la informacion que tengo sobre
ella. Me cuentan que, durante el pa-
sado y triste incendio del cerro San
Marcos, donde la comunidad se re-
unié en torno al fuego, fue una de
las varias mujeres que estuvieron al
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frente de todo. Con sus propias ma-
nos, bati6 el refrigerante, como si
fuera una sopa comunal, sin antes
saber hacerlo; hall6 la manera, jun-
to a la comunidad, de ir retrasando
la voracidad del incendio. Lo domo
por momentos, pero también fue
testigo de su ferocidad, que en un
momento casi la alcanza y le toco
salir huyendo en su motocicleta.



Cuando me comparten su contacto
y me narran retazos de historias so-
bre ella, contrasta el heroismo con
la imagen de su perfil de Whats-
App. Alli, en esa circunferencia que
la presenta, hay una hadita del bos-
que, muy sexy. Esas imagenes en
contraste, la fuerza y la delicadeza,
precederan a nuestro encuentro.

El segundo contacto que tengo con
el hada juvenil es mi primer acerca-
miento, a través de un mensaje de
V0Z, para programar una cita. El re-
lato que me han hecho de su gallar-
dia hace que comience tuteandola,
porque ha de ser una de esas chicas
jovenes que podrian emular a la ca-
cica Gaitana o la Pola. Mujeres que,
cuando hay que tomar un machete,
alzar la voz, cuidar al pueblo, no lo
dudan.

Su respuesta no tarda en llegar v,
de inmediato, sé que mi primera
impresion, para ella, no debio ser la
adecuada.

—Buenos dias, senora Monica: por
supuesto, nos podemos ver...

Noto en sus palabras que tal vez
sea mejor pasar del tu al usted. Y
de ahi en adelante imagino que es
una mujer madura con quien, de
pronto, me voy a encontrar. Asi que
aparece, de miparte, el “dona Nidia,
;como esta?”, y asi cruzamos varios
mensajes antes de conocernos.

El dia de nuestra cita, asisto a la
tienda familiar, al frente de la libre-
ria Relato, y encuentro una seniora
hermosa, de unos ojos profundos,
azules o verdes, como esmeraldas
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—no aprecio bien el color—, con un
rostro amplio que me saluda.

Le pregunto: “;Sumercé es dona Ni-
dia?”, pero, otra vez, comienzo mal.

—No, no. Ella es mi hija.

Vuelvo a pensar que si puede ser
tan jovencita como me la describie-
ron o como yo misma la interpreté.
Espero unos minutos y me encuen-
tro, ahora si, con el verdadero ros-
tro detras del hada del bosque. Es
una mujer madura, como yo. Am-
bas vamos, a la mitad del camino,
ya ni aqui ni alla. Y lo primero que
entiendo es que el arrojo que mos-
tré esta mujer hizo que comenzara
a pasar lo que sucede cuando al-
guien, con sus acciones, se vuelve
una historia, una suerte de leyenda.
La comunidad debi6 notar el coraje
que salié de esta mujer y termino,
desde el relato, convirtiendola en
una jovencita.

Compartimos sonrisas y una com-
plicidad discreta que suelen dar los
anos; ambas nos vamos acomodan-
do para comenzar.

En los siguientes 45 minutos nota-
ré la calidez, la sabiduria, el don de
gentes de esta madre cabeza de fa-
milia, que ha conocido de cerca los



desafios y, por lo mismo, sabe ha-
cerles frente. Como durante veinte
anos dirigi6 un supermercado, el
liderazgo no la hall6 desprevenida:
lo fue cultivando.

Esta en su segundo periodo como
presidenta. La reeligié la comuni-
dad. Entiendo, por su manera de
hablar, que en ella impera el tacto.
Piensa como quiere decirme lo que
me cuenta. Sin que asi lo hayamos
organizado, una y otra vez vuelve
el abuelo fuego, esta vez a calentar
nuestras palabras, aunque también
terminamos ambas sumergidas de
nuevo en el incendio.

Fue testigo de la apatia de algunos,
de la incredulidad de otros y de las
competencias que terminé obliga-
da a aprender en medio de la con-
flagracion, porque muchas perso-
nas empezaron a buscar en ella
una guia cuando nunca antes habia
tenido que enfrentarse a algo pare-
cido. Laresponsabilidad de su cargo
no la detuvo: la puso a enfrentar ce-
rros ardientes, soltar animales, vi-
sitar junto con otras entidades a los
ninos y las personas que estaban
comiendo demasiado humo.

Asi que, ahi, conmigo, revive esos
momentos. Veo a la Nidia joven y a
la Nidia presidenta al mismo tiem-
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po. Se tapa la cara, recordando la
devastacion que alcanzo a ver, por-
que le toco literalmente huir de las
llamas. Cuando le cuento que, en
el chat de la comunidad, no hacen
sino darle las gracias, se pone a llo-
rar. Las lagrimas dicen lo que las pa-
labras ya no alcanzan a decir.

Hemos acordado que vamos a
charlar a partir de tres palabras
que ella sienta que la representan.
Una de ellas, la tercera, es corazon.
Y antes de que siquiera me cuente
sobre este, ya he podido ir viendo a
alguien que ama el territorio y que
estuvo dispuesta a convertirse en la
primera mujer en liderar la vereda.
Asi como a preguntarse ella misma
y a sus companeras, cuando oia que
esa era tarea de hombres: ;y por
qué no nosotras?

Me cuenta, por ejemplo, que durd
veinte anos administrando uno
de los supermercados de Vi-
lla de Leyva, uno de esos que las



grandes marcas terminaron des-
terrando y, con ello, dejando sin
trabajo a dona Nidia, con dos hijos:
uno en el colegio y la otra en la uni-
versidad. Quedod sin rumbo. De se-
guro, esa situacion reforz6 el senti-
do de las dos primeras palabras que
me dio sobre si misma: berraquera
y empoderamiento.

Su familia es su motor. La primera
persona de la que me habl6 fue de
su mama, de quien dice haber he-
redado el coraje. Me habla también
de sus hijos. El vardn, todavia en el
colegio, se siente muy orgulloso de
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sumama. Esa fuerza que extrae del
amor por su familia la termino lle-
vando a considerar la posibilidad
de vincularse con la comunidad y
dirigirla.

Al llegar a la Presidencia, varias
congéneres le comentaron que, si
ella se postulaba, no dudarian en
ayudarla. Y asi se ha rodeado de
varias mujeres talentosas que la
acompanan.

Dona Nidia no lo dice asi, pero ad-
vierto, después de escucharla, como
no solo se preocupa por las vias de
acceso a la vereda, por construir
placa-huellas, sino también porque
las mujeres de Roble Alto, todas,
tengan un espacio para si mismas;
un lugar donde puedan descansar
de sus faenas, encontrarse entre
ellas y recargarse.

Me cuenta que desde nina le habia
gustado ponerse al servicio de lo
que correspondiera. Por eso se hizo
representante.

La escucho y miro sus manos, cui-
dadosamente adornadas con sus
anillos. Su mono estd bien pues-
to. Hay diplomacia en sus palabras
y una especie de serenidad que
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no parece venir de una vida sin
dificultades, sino de haber aprendi-
do a atravesarlas.

Se me ocurre preguntarle, no sin
antes advertirle que no tiene que
responder:

—Senora Nidia, seguro que le salen
pretendientes.

Nos reimos y eso basta.

Me deja claro que su mente y su co-
razén estan, en este momento, con
su familia y con su comunidad.

También pasamos por su amor por
el baile. Le encanta disfrutar de
unas buenas carrangas. Y ahi en-
contramos €osas que Nos acercan.
Le cuento que, en algin momento,
ya habia entrevistado a los mucha-
rejos. Nuestro dialogo fluye. Siento
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que ambas nos estamos divirtien-
do. Hasta que las personas empie-
zan a llegar y ella tiene que hacer
una que otra mirada discreta en su
celular.

Le agradezco por el tiempo que me
ha regalado. Nos despedimos y sé
que es tiempo de que esta dama re-
grese a su Presidencia.

Solo que ahora entiendo que hay
mujeres que parecen hadas por-
que llevan algo de magia consigo, y
que hay otras que se convierten en
leyenda porque, cuando el bosque
arde, no preguntan quién debe ir.
Van. La sefiora Nidia fue.

El abuelo fuego dejo, sin duda, una
cicatriz en la montana, pero me voy
convencida de que, cuando apare-
ce, también hay mucho que puede
iluminary purificar. &)
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Conciencia acuatica:
recordar que
somos agua

©Margarita Casas.

Por Mariposa Solar*

Antes de tener nombre, tuvimos
agua. Antes de conocer la tierra, la
luz y el aire, nuestro primer territo-
rio fue liquido. Durante nueve me-
ses habitamos el vientre de nuestra
madre, suspendidos en el liquido
amniotico, contenidos por su cuer-
po vy atravesados por la vibracion
de su voz y el latido de su corazén.
Antes de ser seres humanos cami-
nando sobre la Tierra, fuimos seres
acuaticos.
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Quiza por eso el agua despierta en
nosotros una memoria tan pro-
funda. Algo antiguo se conmueve
cuando escuchamos la lluvia, con-
templamos un rio o sumergimos
el cuerpo en el mar. Nuestro orga-
nismo depende de ella para vivir:
el agua participa en innumerables
procesos celulares, circula en nues-
tra sangre, forma parte de nuestros
tejidos y permite que sucedan las
reacciones que sostienen la vida.



Somos, literalmente, seres de agua
caminando sobre la tierra. Y, sin
embargo, en muchos momentos lo
hemos olvidado.

El 19 de septiembre, un incendio
puso al territorio de Iguaque y al va-
lle de Zaquencipa frente a la fuerza
delos elementos. La montana ardia,
el humo cubria el paisaje y la pre-
sencia del fuego nos confrontaba
conuna verdad que solemos olvidar
en nuestra vida cotidiana: no somos
duefios de la naturaleza. Somos
parte de ella y nuestra existencia
depende de un delicado equilibrio
que no controlamos.

Mi labor fue hacer
un llamado al
agua. Recordar
que nuestra
palabra también
puede ser una
forma de creacion.

Frente al fuego, apareci6, inevita-
blemente, el miedo. Pero también
apareci6 una pregunta: ;qué viene a
mostrarnos este fuego?

Parami, aquel incendio fue también
un llamado a la transmutacion. El
fuego tiene la capacidad de consu-
mir, transformar y devolver a la tie-
rra aquello que ya cumplioé su ciclo.
Mientras contemplaba la montana
arder, pensé en nuestros propios
incendios: las rabias que acumu-
lamos, los resentimientos que ali-
mentamos, las luchas que soste-
nemos y las palabras que, como
pequenas llamas, pueden terminar
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quemando vinculos, comunidades
y hasta nuestro propio cuerpo. El
fuego exterior nos invitaba a mirar
el fuego interior y a preguntarnos
qué necesitdbamos soltar para vol-
ver a nuestras aguas.

Tuve la posibilidad de apoyar desde
diferentes frentes logisticos, siendo
parte del colectivo que hoy se llama
Gear, Grupo de Emergencias del
Alto Ricaurte, mujeres lideres de
distintos caminos que Nos unimos
para dinamizar y apoyar en que la
organizacion de recursos economi-
cos y fisicos tuvieran un lugar para
los voluntarios, los brigadistas y los
bomberos; articulamos ayudas de
todo tipo, hasta un helicoptero, una
suma de hilos femeninos tejidos al
servicio y en un proposito mayor:
cuidar nuestro territorio.

Durante aquellos dias, también mi
labor fue hacer un llamado al agua.
Cantar, rezar, reunir voces, respirar,



mirar al cielo y recordar que nues-
tra palabra también puede ser una
forma de creacion. Estuve también
en labor espiritual con el mayor
muisca Xieguasinza, en conexion
con la laguna, llamando el agua, no
desde la pretension de controlar la
lluvia, sino desde la conciencia de
que hemos perdido, en gran medi-
da, nuestra relacién intima con los
elementos.

Hacetrece anosnacié Cantoal Agua,
de la mano de Héctor Buitrago, fun-
dador y musico de Aterciopelados,
precursor de este canto y de una
plataforma que hoy se extiende por
distintos lugares del mundo. Desde
entonces, hago parte de la fami-
lia de Canto al Agua que, cada 22
de marzo, el dia mundial del agua,
nos reunimos para hacer un canto
colectivo desde miles de lugares en
todo el mundo, resonamos la vocal
A para conectar nuestro corazon en
gratitud con el agua. Este trabajo ha
sido para mi una invitacion a recu-
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perar nuestra relacion con este ele-
mento esencial mediante el canto,
la palabra, la meditacion, la gratitud
y el encuentro comunitario.

En este camino también nos ha ins-
pirado el trabajo de Masaru Emoto

La montana ardia
y la presencia
del fuego nos

confrontaba con
una verdad que
solemos olvidar:
no somos duenos
de la naturaleza.

y sus experimentos alrededor de la
relacion entre el agua, las palabras,
la musica y la intencion, en los que
se demostrd como todo esto tiene
un efecto absoluto sobre nuestros
cristales de agua, y de alli surge
la pregunta: ;qué ocurre cuando
transformamos nuestra manera de
relacionarnos con el agua?



No necesitamos demostrar que una
palabra modifica magicamente una
molécula para reconocer que nues-
tras palabras tienen poder. Una

El fuego exterior
invitaba a mirar el
fuegointeriorya
preguntarnos qué
necesitabamos
soltar paravolver a
nuestras aguas.

palabra puede herir o reconciliar;
puede generar miedo o confianza.
Una canciéon puede reunir a una
comunidad. Un rezo o meditacion
puede transformar nuestra dispo-
sicion interior. Y cantar tiene efec-
tos concretos sobre nuestra respi-
racion, nuestra atencion, nuestra
experiencia emocional y nuestro
sistema nervioso. Por eso, cuando
cantamos al agua, también estamos
cantando hacia nosotros mismos.

El incendio me hizo comprender
que llamar al agua no podia signi-
ficar Uinicamente pedir lluvia. Era
un llamado hacia adentro y conec-
tar con lo femenino que nos habita.
Porque podemos pedir agua para la
montana, mientras vivimos secos
pordentro; podemos pedir que sane
el territorio, mientras alimentamos
nuestras propias guerras; podemos
pedir lluvia sin preguntarnos por lo
que necesitamos limpiar, soltar y
dejar circular.

El agua nos ofrece otra forma de
existir. Fluye, se adapta, rodea los
obstaculos, cambia de estado y

71

vuelve a comenzar. Puede con-
vertirse en nube, lluvia, rio, hielo
o vapor sin dejar de ser agua. Tal
vez nosotros también necesitamos
aprender esa sabiduria: cambiar de
forma sin perder nuestra esencia,
permitir que las emociones circu-
len, llorar cuando sea necesario,
soltar aquello que se ha estancado
y recuperar nuestra capacidad de
sentir.

Hablar de conciencia del agua,
entonces, no deberia limitarse a
proteger los rios o evitar su con-
taminacion, aunque hacerlo sea
indispensable. Significa compren-
der que el agua no es simplemente
un recurso. Es condicién y origen
de vida. No nos pertenece: noso-
tros pertenecemos a ella porque
SOMOS AGUA.

El agua que hoy bebemos ha reco-
rrido un ciclo mucho méas antiguo
que nuestra propia existencia y
continuara viajando mucho des-
pués de nosotros.

Por eso, el fuego dej6 una pregunta
que todavia permanece: ;qué ne-
cesitamos transformar para que
vuelva a llover, no solamente sobre
la montana, sino también sobre no-
sotros y sobre toda la humanidad?

Quizas el llamado més profundo no
sea simplemente “que llueva’, sino
‘que despertemos”. Que recorde-
mos que somos agua, que nuestra
voz tiene poder y que nuestras ac-
ciones son semillas. Que compren-
damos que proteger un nacimien-
to de agua es proteger la vida; que
cada rio cuidado es una oracion;



que cada canto puede convertirse
en una ofrenda y que nuestras la-
grimas también pertenecen al gran
ciclo.

Fuimos agua antes de ser palabra.
Fuimos agua antes de tener nom-
bre. Y algin dia, cuando nuestro
cuerpo regrese a la Tierra, el agua
continuara su viaje.

Por eso canto. Canto al agua, a la
montanay alalluvia. Canto para re-
cordar y para que recordemos jun-
tos. Porque quiza la lluvia que esta-
mos esperando no viene solamente
del cielo. Quiza también esta espe-
rando nacer dentro de nosotros.

Tal vez esa sea la verdadera ense-
nanza que el fuego vino a entregar-
nos: apagar nuestros fuegos, abrir
nuestras aguas y volver a escuchar.
Y cuando una comunidad recuerde
que su palabra es semilla, que su
canto esrezoy que su cuerpo perte-
nece a la tierra, podremos levantar
nuestras voces hacia el cielo y des-
cubrir que el cielo también estaba
esperando nuestra cancion.

Asi paso el 27 de septiembre. Nue-
ve dias después de que el incendio
siguiera sin extinguirse completa-
mente, hicimos un canto al agua en
comunidad en la plaza central de
Villa de Leyva: nuestras voces e in-
tenciones se juntaron parallamarla
lluvia, mientras que, en la montana,
varias personas acompanadas por
el mayor muisca llevaban ofrendas
y trabajo espiritual, todos tejidos en
un mismo proposito, el agua. Esa
noche llovié6 como no pasaba hace
mas tres de meses en este territo-
rio, un aguacero largo y contunden-
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te que nos arrullo y, por fin, extin-
guié completamente el fuego.

Amanecié con el verde que queda
después de llover. La magia existe,
la cuantica y la fe también existen,
pero creo que este presente nos
deja un gran regalo: la conciencia
de los elementos que nos habitan y
la alquimia que hacemos con ellos
dentro y fuera de nosotros... Grati-
tud porque nuestros rios vuelvan
a encontrarse para fluir en amor y
unidad.

Les comparto mi mas reciente can-
cion: Iguaque una invo-cancion a
los guardianes de esta montana
que nos abraza.

https://www.youtube.com/watch?-
v=UluMI J19kI&list=RDUIuUMI JT-
9klI&start radio=1y una de mis tan-
tas canciones al AGUA https://www.
youtube.com/watch?v=2cONLCbr-
6Nw&list=RDzcONLCbro6Nw&start
radio=1

*Cantautora y terapeuta holistica.%)
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INFORME ESPECIAL: SE PRENDIO LA SOLIDARIDAD

Angela Sanabria:
el mundo es de
los valientes

Por Olga Lucia Riafio

Sabado 19 de septiembre de 2026.
Dia soleado, caluroso, aunque el
viento atenua el rigor del clima.
Ante su telar, una campesina usa
con destreza la lanzadera. Desde
su casa de la vereda Sabana de Vi-
lla de Leyva, que ha acogido a varias
generaciones de su familia —abue-
los, padres y ahora a sus dos hijos—,
contempla la montana y respira el
olor a musgos y bosque. Los cerros
tutelares de Iguaque no son una
atraccion ni parte del paisaje: son
parte de si misma. Los observaba
conreverencia y admiracion; si bien
los ha visto cotidianamente durante
sus 39 anos, no dejan de asombrar-
la y de hacerla vibrar con su verde
manto y su misterio.

Angelita recopilaba
informacion de
distintos sectores
para articular
larespuestay
poner orden.

Pasado el mediodia, deja su labor
y baja hacia La Banadera. Ve humo
alla en el cerro. Por el tiempo seco y
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el verano intenso, sabe que vienen
dias dificiles, aunque no imagina la
magnitud de lo que ocurrira. Activa
sus saberes, su experiencia. De la
tejedora de metro sesenta y dos y
unos sesenta kilos emerge la fuerte
lider. Regresa rapido a casa; se pone
el overol, toma el morral y parte
hacia La Castellana, donde se une
a los bomberos. Ninguno duda en
recibirla. Es Angela Sanabria Saenz,
Angelita, valiente y cabal mujer que
sabe perfectamente como capotear
semejante emergencia y el feno6-
meno social que genera.



“Hace doce o trece anos comen-

cé como socorrista de la Cruz Roja.
Cuando ocurri6 el incendio de 2015,
que empez6 en Chaina, muy cerca
de mi casa, fui a un grupo de apoyo
que tenfan Marko Siegert y German
Posada. Eran vecinos mios y ya ha-
bia tenido instruccion con Marko en
la Cruz Roja. Ese equipo se llamaba
Grupo de Apoyo Alto del Espino y
respondiamos al llamado de los
bomberos de Villa de Leyva cuando
lo solicitaban.

Por el tiempo seco
y el verano intenso,
sabe que vienen dias
dificiles, aunque no
imagina la magnitud.

Tuvimos instrucciéon permanente
durante once anos. Hace unos diez
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anos asisti a una capacitacion que
organizo el Club Rotario en Colom-
bia para los bomberos de Villa de
Leyva, que nos dieron unos cupos.
Hice el curso de bombero forestal,
0 sea, de combatiente forestal, que
asi se llama. Siempre he estado ac-
tiva en temas de emergencias, por-
que me gusta y porque siento que
hay que ayudar desde donde uno
puede”.

Bitacora

“Este es quizas el mas grande in-
cendio que he presenciado. Siem-
pre se quemaba San Marcos, o atras
de Villa, o a este lado de Chaina,
pero nunca en conjunto San Mar-
cosy detras de Villa de Leyva; el he-
cho de que se haya metido a Morro
Negro vy a lo que llamamos Papayal
fue muy impactante. El sabado es-
tuve en el cerro hasta casi la media
noche, acompanando a la gente de
La Castellana. Ante la orden de eva-
cuar, ellos sintieron pavor porque
creyeron que se quedarfan solos.
Trataba de calmarlos: ‘Frescos, nos
vamos a quedar aqui. Los bombe-
ros no se han movido y también
estd la Defensa Civil. El domingo
subi temprano por La Marmolera.

Me encontré con Julidn Hernandez,
un bombero que iba con personas
de acueductos veredales y juntas
de accion comunal. En las carcavas
coincidimos con bomberos de Sa-
maca, campesinos de Sachica, mi-
litares y soldados. Cerca de las casas
vigilabamos que el fuego no bajara
hacia el camino, hasta que lleg6 a
todas partes. Mientras corria, trope-
cé conuna cuerda de ptias y me gol-
peé una rodilla; todavia tengo mo-



rado. Tomé dos analgésicos y bajé
a La Castellana, porque el camino
ardia aamboslados ylasllamas im-
pedian el paso en algunos sectores.
Bajamos en un grupo grande. Nos
esperaban con almuerzo, pero reci-
bimos la orden de evacuar. A las dos
de la tarde me fui para Nido Verde,
donde habia cientos de personas.
Solo un bombero —creo que de Tin-
jaca— y yo llevabamos uniforme;
yO pertenezco a un grupo de apoyo,
aunque no hago parte formal de la
institucion.

Se pone el overol,
toma el morral
y parte hacia
La Castellana,
donde seunealos
bomberos.

Admiro a quienes ayudaron en te-
nis y sudadera, mientras yo lleva-
ba botas, overol y casco. Con unas
150 personas cargamos manguera.
Instalamos una motobomba y una
linea de agua, y funciono. En el ca-
mino de La Hondura, tenfamos un
punto favorable: una zona amplia
y sin vegetacion. Si impediamos
que el fuego cruzara, no llegaria
a Nido Verde. Mas tarde, llegaron
Oscar Espitia, Julian y mas bombe-
ros de Villa. Estuvimos alli cuatro
o cinco horas. Al volver a casa, vi
que la lesiéon de la rodilla era mas
grave de lo que pensaba; en plena
linea, uno no siente nada. Decidi
no subir mas para no lastimarme
y segui ayudando desde abajo, lla-
mando a mis contactos para recibir
indicaciones’”.
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Con el paso de los dias el estrés se
intensifico. La solidaridad sostu-
vo las acciones, pero las circuns-
tancias extremas calentaron los
animos y las redes sociales ana-
dieron ruido. El viernes, cuando la
Gobernaciéon anuncié un home-
naje para los bomberos y volunta-
rios de fuera que partian, algunos
malinterpretaron aquello y hubo
complicaciones.

Con la angustia, “hay voluntarios
que se vuelven voluntariosos”. Era
necesario impedir que la gente se
arriesgara en sectores de dificil
acceso, como Papayal. En algunas
zonas convenia hacer una guarda-
rraya para contener el fuego, pero
no entrar. El lenguaje técnico tam-
bién puede confundir: un incendio



‘controlado” no significa que esté
‘liquidado”. El teniente Dulcey se
lo confirm6 a Angelita: “No hemos
parado, Angela, y no vamos a parar
hasta que esté totalmente apagado”.
Los expertos sabian que el cerro
seguiria humeando, incluso des-
pués de las lluvias, porque quedan
plantas o pequenas zonas encen-
didas, aunque alrededor todo esté
quemado.

Elchat

Hace once anos un grupo de resi-
dentes organizo un chat de Whats-
App, Emergencias Alto Ricaurte.
“‘Creo que lo abri¢ Lalo Hernandez,
odontélogo de Villa de Leyva. Por
ahi nos comunicamos”. Estaban,
desde entonces, varias de las per-
sonas que marcaron la pauta en el
actual evento: Mariana Salazar, que
ano tras ano batalla con campanas
de prevencion; Lalo, que se involu-
cra mucho en atencion de emer-
gencias en directo; Aleja Quintero,
clave para sortear lo que sucede en
Gachantiva, y muchas otras mas.
Compartian decretos municipales,
sucesos e informacion de lo que
pasaba para ayudar.

El sdbado 19, Juana Acuna escribio
que era necesario comprar herra-
mientas. Quienes habian atendi-
do emergencias sabian que harian
falta. “Invité al chat a mi amiga Li-
liana Ramos —dice Angelita— y le
pregunté si podia prestar su Nequi
pararecoger dinero. Es una persona
de toda mi confianza y asi empeza-
mos a gestionar recursos [...]. Como
estaba en contacto con bomberos
amigos, incluso antiguos comparie-
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ros del colegio, tenia buena infor-
macién. Organicé las indicaciones
para el dia siguiente y publicamos
un flyer para acopiar recursos en la
Casa del Abuelo. También enlazaba
a quienes ofrecian ayuda con los
bomberos que podian precisar las
especificaciones de lo requerido”.

En algiin momento, ‘el grupo se
abrio sin restricciones y llegd amily
pico de personas, el limite de Whats
App” Ese fendmeno de las redes so-
ciales fue un poco caético. Angelita
era una voz tranquila en medio de
tanto mensaje util, revuelto con im-
precisos. Recopilaba informacion
de distintos sectores para articular
la respuesta y poner orden.

Tuvimos
instruccion
permanente
durante once
anos. Hace unos
diez anos asistia
una capacitacion
que organizo el
Club Rotario en
Colombia.

‘Las emergencias demuestran de
qué esta hecha la gente, y yo me
quedo con la solidaridad de Villa de
Leyva, Arcabuco, Chiquiza, Sachi-
ca, Tinjaca y Santa Soffa. Gestiona-
mos cerca de 40 millones de pesos,
mientras muchas otras personas
también reunian recursos. Sin co-
nocernos, una persona actué como
mi secretaria: seguia el chat y me
enviaba lo urgente; otra eliminaba



los mensajes ajenos al tema”. Pero, en los momentos de angustia, ocurren
inso6litos hechos. Quienes administraban el viejo chat incluso fueron ame-
nazados con demandas por depurar la informacion. “Al final, antes de rees-
tructurar el chat, todo resultaba absurdo: primero todos eran expertos en
incendios y luego en restauracion y reforestacion”. Angelita solo pensaba
en que, al cesarlas llamas, habia que dejar quieto el cerro, ese que ella lleva
en alma.

Lapausa

En la vida cotidiana, Angelita, ademaés de campo v tejido, es mama, ges-
tora cultural y guia turistica; conoce con amor el territorio, su historia, sus
secretos, su patrimonio. Hace dos anos la vida dio un vuelco. El cancer la
atacoy su lucha entonces fue con la quimio, la neuropatia, la sanacién. Con
el mismo valor de siempre pudo levantarse y seguir, para fortuna de ella y
de quienes la rodean. Iguaque también lo sabe, confia en su guardiana y la
cobija con esperanza. @
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