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Kit de Waal, koruyucu anne olan irlandali bir anne ve Karayipli bir babanin kizi olarak
Birmingham'da diinyaya geldi. On bes yil boyunca ceza ve aile hukuku alanlarinda
calisti. Birkacg yil boyunca sulh hakemligi yapti ve evlat edinme kurullarinda gorev
almaktadir. ilk romani Adim Leon (My Name is Leon), uluslararasi bir coksatandir. Costa
ik Roman Od(ilii ve Desmond Elliott Odiilii icin kisa listeye kaldi. 2017'de Kerry Group
Yilin irlanda Romani segildi. Kit de Waal'in iki gocugu vardir.
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BOLUM 1

Timothy Flowers, Gas Street ile Yew Tree Lane'in kdsesinde duruyor. Kasimin Ugu,
gunlerden Cuma ve sabah saat on biri on bes geciyor. Birka¢ dakika icinde Timothy kirk
bes numarall otoblsu gérecek. Ters yuz edilmis tasarimh yeni Enviro 400 City Bus
olacak. Elektrikli. Yeni Enviro 400'de internete girebiliyorsun.

Timothy yeni otoblsi daha 6nce gérmustu. Bir kez. O kadar sessizdi ki geldigini bile
anlamamis, hazirlikli olamamigti. Timothy dogru duzgun bakamadan gecip gitmisti, bu
ylUzden bu sefer yokusun dibinde bekliyor. Bugiin iki sebepten dolayi heyecanl bir giin.
Oncelikle, bugiin Timothy'nin dogum giinii. Annesi neredeyse ertesi giin dogdugunu
sodylemisti, yani gece yarisindan hemen dnce Timothy yirmi bir yasinda olacak. ikinci
olarak, yeni Enviro 400 City Bus'l gérecek ve butin sehirde bunlardan sadece on dort
tane var.

"Hey, ahbap!"

Timothy dénuyor ve kdseye en yakin ilk evin 6n avlusundaki bir adami gorayor. Ev,
Timothy'nin evine benzemiyor. Timothy'nin evinde, sokaktaki tum guarultiyu disarida
tutan c¢ift cam var, boylece Timothy geceleri uyuyabiliyor. Timothy'nin annesi bazen
beyni yeterince dinlenmediginde Timothy'nin kafasinin karigtigini sdyluyor, bu yuzden
onun saat dokuzda yataga girmesini sagliyor. Sonra Saat On Haberleri'nden sonra onu
kontrol ediyor. Ama kdsedeki evin ustlinde ve altinda eksik pencereler var. Yan taraftaki
pencereler yesil, sari ve kirmizi renkli giizel camlardan yapilmis. Ev eskiden tamamen
tahtalarla kapatilmigti ama birisi onu tekrar guzellestiriyor. Eski ve uzun boylu, buyuk bir
bodrum kati var. Bodrum katinin sokak seviyesinin altinda, ¢ok kirli ve daginik kiguk bir
on avlusu var. iginde gémleksiz durmus slrekli "Hey, ahbap!" diye bagiran adam kadar
daginik.

Adam donuyor olmali. Ciplak gégsunde kir ve yanaklarinda savas boyasi gibi pislik
cizgileri var. Yaglh ve kivircik siyah saglari ve burnunun altinda biyik gibi duran bayuk bir
siyah kir lekesi var. Bir filmde olsa Charlie Chaplin olurdu. Charlie Chaplin filmleri en iyisi
¢lnkU ayni anda hem komik hem de huzunlaler. Ama Timothy'nin annesi sessiz filmlerin
en iyisi oldugunu ¢unku ona huzur verdiklerini soyluyor.

Adam bagirmanin yani sira Timothy'yi isaret ediyor ve el salliyor. "Evet, sen!" diyor.
"Sen! Uzun ahbap! Buraya, asagiya!"

Timothy'ye tekrar tekrar sdylenen bir sey varsa o da asla yabancilarla konugmamasi
gerektigidir. Bu yuzden Timothy otobusun gelip gelmedigini gormek igin yola bakmak
uzere arkasini donuyor.

"Hey, cocuk!" diye bagiriyor adam tekrar. "Buraya, Uzun ahbap, dinle! Buraya gel!"



Adam gulimstyor ve eliyle Timothy'yi yanina ¢agiriyor. "Bir dakika buraya yaklas!
Bagirmak zorunda kalmamam i¢in biraz daha yaklas."

Timothy ¢ukur avlunun kenarina yuriyor ve adamin sadece Ust yarisini degil tamamini
goOrebilmek icin duvarin Uzerinden egiliyor. Adamin gégsiunde ve kollarinda gergek
kaslari ve boynunda hagcli bir zinciri var.

"Dinle, bir iyilige ihtiyacim var," diyor. Hava gergekten soguk olmasina ragmen adam
terliyor ve alnini elinin tersiyle siliyor.

"Komik konusuyorsun," diyor Timothy.

"Eh, ona yapacak bir seyim yok," diyor adam. "Dublinliyim. Sen burali gocuk musun,
buralardan misin?"

"Evet."

"Ve bir yere mi gidiyorsun? On dakikadir o késedesin. Ne bekliyorsun? Ve otobls deme
cunku gorebildigim kadariyla piyasada bir otobus yok."

"OtobUs duragi bir sonraki kdsede," diyor Timothy ve yolu isaret ediyor. "Yokusu
cikarsin, sonra tepede Grove Yolu'nu goreceksin ve otobls duragi ucuzlukgu
dikkaninin yaninda. Bir duragi ve beklemen gereken dakikalari gosteren elektrikli bir
tabelasi var."

"Hayir, dinle," diyor adam. "Otobus duraginin nerede olduguyla bir isim yok, hayir. Dinle,
sordugum sey su. Su anda bir sey yapiyor musun? Yani, 6yle sadece dikiliyorsan, sana
bir teklifim var."

"Teklif mi?"
"Dur bakalim simdi, Uzun ahbap," diyor adam, "sana bakarken boynum felaket agriyor."

Adam bodrum penceresinden geri tirmaniyor ve hemen bembeyaz bir gomlek ve Kirli bir
havluyla disari ¢ikiyor. Bodrum avlusundan sokaga ¢ikan merdivene tirmaniyor, duvarin
uzerinden atliyor ve Timothy'nin dnlinde duruyor.

"Tanrim" diyor. "O koseye yurudugunu gordum ve iste lanet olasi dualarimin cevabi tam
orada diye dusundum. Deve gibisin. 2 metre misin?"

Timothy adama yukaridan bakiyor. " Boyum bir metre doksan beg santim arti iki virgul
yirmi iki santimetre, ama bu ayakkabisiz halim. Bu ayakkabilari giydigimde," diyor
Timothy ve adamin tabanini gorebilmesi igin bir ayagini kaldiriyor, "bir doksan sekizden
daha uzunum. Boyum bir metre doksan dokuz nokta dort santim. Evde baska bir ¢ift
ayakkabim var, onlari giydigimde ise boyum sadece bir metre doksan sekiz nokta yedi
santim oluyor. Bugun yirmi bir yagindayim. Dogum gunim. Ve annem insanlarin
kGfretmemesi gerektigini soylluyor."



Timothy konugsurken adam surekli kirli havluyla yuziana ve gégsunu siliyor. "Anan, he?
Dogru. Evet. Eh, hakh. Kiflr yok. Nerede kalmistim? Pekala, simdi dinle. Buglin ne
yapiyorsun? Yani su anda. O kdsede dikilip ne yapiyorsun? Bana biraz cani sikildidi igin
evden ¢ikmis bir gcocuk gibi geldin. CUnkUu eger dyleysen ve mesgul degilsen ya da
baska bir sey yapmiyorsan, bana yardim edebilirsin."

"Nasil?" diyor Timothy.

Hala kirli olmasina ragmen, adam bembeyaz gomlegini giyiyor ve dugmelerini ilikliyor.
Burnunun altindaki siyah lekeyi unutmus ve Timothy onu isaret ediyor.

"Aynen Charlie Chaplin'e benziyorsun."

"Bunu soylemen komik," diyor adam, gomlegini siyah pantolonunun igine sokup kemerini
sikarken, "¢lnkd bana dyle derler. Charlie. Aslinda Colin'im - Colin Charles Pearson -
ama Colin kulaga tam bir kazma gibi geldigi icin Charlie yapisti kaldi." Elini Timothy'ye
stkmasi i¢in uzatiyor ama surekli onu bastan agagi suzuyor.

"Tanrnim," diyor, "gardirop gibisin valla. Sana nasil hitap etmeliyim?"
"Timothy Flowers."

"Hadi be. Gergekten mi? Flowers?"

"Timothy Joseph Flowers."

"Tamam, Flowers, durum su."

"Evet?"

"Iste benim durumum. Y{zUstl birakildim. Su evin sahibiyim ve onu tamir ediyorum,
biliyorsun, adam ediyorum. Blyuk is. Cok blyuk is. Cok dnemli is. Zaman kisith. Cok
onemli. Ve o bodrumdaki betonu sokmeye gelecek birkag adamim vardi ve bir ¢ikip
gelmediler. Beni yuzustu biraktilar. Sadece kaplyr agmaya gelmistim ve onun yerine tam
ug saattir basindayim. Pestilim ¢ikti. Sekiz buguk dedim. Kahrolasi sekiz buguk."

Charlie'nin sesi gittikge yukseliyor. Birdenbire, ge¢ kalan adamlarin gelmeye karar
verme ihtimaline kargi yolu asagi yukari kontrol ediyor. Sonra Charlie hizlica, sanki hala
kiifrediyormus gibi ama ¢ok daha sessiz ve belki irlandaca bir seyler séyliyor. Sonra
Timothy'ye bakiyor ve ellerini ¢irpiyor.

"Ve iste burada sen devreye giriyorsun, Uzun, ahbap. Dedigim gibi, dualarimin cevabi
olabilirsin veya en azindan beni gegici olarak i¢cinde bulundugum bu lanet olasi boktan
durumdan - pardon, demek istedigim, zorluklardan kurtarabilirsin."

"Nasil?"



"Eh," diyor Charlie, Timothy'nin gdégsunu isaret ederek. "Sende benim ihtiyacim olan,
bende olmayan bir sey var. Ya benim gibi normal boyda iki adama ihtiyacim var ya da -"
Charlie uzanip Timothy'nin omzuna dokunuyor - "senden bir tane. Bak, sen, gocuk,
dedigim gibi, bir gardiropsun, hem de ¢ift kapilisindan. Ben ise daha ¢ok senin IKEA
kitaphgin gibiyim."

"Neden bir gardiroba ihtiyacin var?"

"Hayir, ihtiyacim yok." Charlie gokylUztine bakiyor ve ¢ok derin bir nefes aliyor. Sonra
saatine bakip basini salliyor. "Zaman geciyor. Bunu nasil sdylesem? Sen, diyelim ki,
Batman gibisin, buylk ve guglu, ben ise sadece Robin'im, senden iyi yirmi ¢ santim
daha kisa. Ben Luke Skywalker'im, sen de Chewbacca'sin."

Timothy basini salliyor. "Chewbacca iki metre yirmi sekiz santim. Kitabimda dyle
yaziyor."

"Evet, ama simdi bir kitapta degiliz, degil mi? Bu gercek hayat. Bu sen ve ben ve
yapacak bir igsimiz var. Burasi Luke Skywalker'in Chewie'yi ¢cetesine kattigi yer."

"Ne cetesi?"

Charlie Timothy'nin kolundan tutuyor ve onu duvarin en kenarina goturtp agik bodrum
penceresini isaret ediyor.

"Su duzenegi goruyor musun, orada?" diyor Charlie.

Enviro 400 City Bus'in gelmesine iki dakika kalmig, bu yuzden Timothy duzenege
bakacak vakti bulabilir. Adam bodrumdaki 6n bahgeyi isaret ediyor. Evin 6nunde camsiz
buyuk bir pencere var. Pencereden digari, otuz santim genisliginde gri plastikten
yapilmis bir oluk uzaniyor. Oluk buyuk mavi bir kovanin iginde duruyor. Kova toprak,
kUguk taslar ve buyuk kayalarla yariya kadar dolu. Boya sigramis uzun ahsap bir
merdiven on bahgeden kaldirima, sokaktaki devasa sar bir moloz konteynerinin yanina
kadar uzaniyor.

Charlie sanki dizenegin gercek olduguna inanmak istemiyormus gibi basini sallamaya
devam ediyor. Her seyi isaret etmesi o kadar uzun strayor ki otobusin gelmesine
sadece bir dakika kalmis ve Timothy dinlememeye bagliyor. Charlie hala konusurken,
Timothy Gas Street ve Yew Tree Lane'in kdsesine gidiyor. Gelen otobls Enviro 400 City
Bus degil. Bu bir Plaxton Paramount DAF 3500, ki herkes bunun hi¢ de nadir bir otobus
olmadigini bilir. Timothy o kadar ¢ok Plaxton'a binmis ki sayisini unutmus. Bu ytzden
Timothy, kollarini annesi gibi kavusturmus olan Charlie'nin yanina geri yuruyor.

"Senin otobusun bu muydu?"

"Hayir, farkh bir taneydi."



"Dinle, bir yere gitmen gerekiyorsa," diyor Charlie, "seni daha sonra kamyonetimle
birakabilirim, ama burada gergekten biraz yardima ihtiyacim var. Yani, ne yapmam
gerektigini anliyor musun? Bak."

Charlie tekrar dizenegi isaret ediyor ve her seyi Timothy'ye acikliyor. "Kati bir beton
zemini kirryorum. Ben, tek basima. Onu oluga kurekliyorum. Oluktan kovaya, oluktan
kovaya, oluktan kovaya, kova dolana kadar. Lanet olasi pencereden disari
tirmaniyorum. Kovay! avlunun karsisina tasiyip o kahrolasi basamaklardan yukari
tasiyorum. Ve sana sunu soyleyeyim, Flowers, ahbap, o kova, yercekimine her kargi
gittiginde daha da agirlasiyor. Merdivenin tepesinde, ayni sorun. Kovayi su lanet olasi
omzuma - morluklar olan omzuma - yukleyip oradaki konteynere bosaltmam gerekiyor.
Sonra sadece arkami donup tim lanet seyi tekrar yapmam gerekiyor. Ve tekrar. Dedigim
gibi, lic saat. Ve ben senin yasinin iki katiyim. iki kati. Kapig?"

Timothy anhyor.

"Ve eger yagmur yagarsa, tam benim lanet sansim olur, her seyin Ustline bir de gamurla
ugrasmak zorunda kalmis olurum. Seytan isi bu bak, sana sdyliyorum. Bu ytizden
disundugum sey su." Charlie kolunu kaldirip Timothy'nin omzuna dolamaya calisiyor
ama kolu yetismiyor, bu yuzden sirtini sivazliyor. "Eger bana birkag saatini ayirabilirsen,
bu lanet isin belini kirabiliriz. Seninle ¢alisirdim, ikimiz birlikte. Ben kovayi doldururdum,
sen bosaltirdin. iki kat daha hizli. Zamanin icin birkag sterlin alirdin. Sen kazanirsin. Ben
kazanirim."

"Bu bir yarig m1?" diye soruyor Timothy.

"Bir yarig mi? Hayir," diyor Charlie, "bu bir yarnis degil. Bu bir bodrum kati dontsimda.
Zamana kars! yarisiyoruz, Uzun ahbap, goértp gorebilecegimiz en kotu rakip. Saat asla
pes etmez."

"Ama ikimizin de kazanan olacagini séyledin," diyor Timothy.

"Ah evet, evet," diyor Charlie, basini sallayarak. "Evet, eh, eger gun sonuna kadar
konteyneri doldurur ve o lanet betonu kaldirirsak, ben tansiyonum normale dondigu igin
kazanirim, sen de yirmi sterlin kazanirsin. Nasil?"

"Yirmi sterlin," diye tekrarliyor Timothy. Bir model otobusun dort doksan dokuz oldugunu
ve matematikte iyi oldugunu bildigi i¢in yirmi sterlinin ne alacagini biliyor. "Yabancilar
benimle konugursa ya da gecen seferki gibi birileri bana bir seyler yaptirmaya calisirsa
anneme sodylemem gerekiyor."

"Gecgen sefer mi?"
"Basim belaya girmigti."
Charlie konteyneri isaret ediyor. "Peki, bu belaya benziyor mu?"

"Hayir."



"Ve ben sana bir yabanci gibi gérintiyor muyum, Uzun ahbap?"

Timothy Charlie'nin gozlerinin siyahini ve burnunun altindaki biyik gibi duran siyah lekeyi
gorebiliyor. Ve adamin gozlerinin etrafinda annesinin kahkaha cizgileri dedigi
kirisikliklari gorebiliyor.

"Pek sayillmaz," diyor Timothy.

"Eh, iste bu kadar! Bak, istersen annene sdyleyebilirsin. Elbette sdyleyebilirsin, ama
eger sOylersen ve o senin yirmi sterlinini alamayacagini sdylerse, o zaman ne olacak?"

"Bir kazanan olmam."
"Kesinlikle."

Timothy tekrar diizenege ve mavi kaya kovasina bakiyor. Annesinin Charlie'ye yardim
etmesi konusunda ne diyecegini bilmiyor ama annesi ona uzun bir ylrayldse ¢gikmasini
soylemigti. Ayrica daha fazla model otobus icin para biriktirdigini de biliyor. Ve Cuma
sabahlari ige gitmeden 6nce her zaman evi bastan agagi temizler ve Timothy onun
ayagina dolanir. Zaten bu ylizden Gas Street ve Yew Tree Lane'in kdsesinde dikiliyor.

"Pekala," diyor Timothy ve Charlie sanki birdenbire igimus gibi ellerini ovusturuyor.

"Lanet gunu kurtardin Timothy Flowers. Kahramansin sen. Tamam, énce bir sigara,
Uzun ahbap, sonra baslayabiliriz."



