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Cos’è questo “Caffè”? È una pausa. 

L’uomo moderno è in crisi. È privo di un fine più grande di sé. Gli manca un grande sogno a cui 
aspirare. Senza dio né ideologia, è rinchiuso nella gabbia dell’individuo, in eterna competizione 
con se stesso e con gli altri nel perseguire un fine, spesso puramente materiale, che non lo appaga 
affatto. In altre parole, l’uomo è intrappolato nella costante ricerca dell’affermazione personale, 
senza però mai risultarne pienamente soddisfatto. Immaginare uno scopo più alto cui tendere ed 
indirizzare il desiderio umano significa, nella sostanza, ripensare l’uomo. È chiaro: non crediamo 
di poter riuscire in un’impresa del genere in questa sede. Tuttavia, vogliamo riportare al centro 
del dibattito pubblico ciò che da anni vi è scomparso: l’analisi non soltanto dei singoli temi di 
attualità politica, ma delle strutture fondanti della realtà economica, culturale ed esistenziale del 
nostro tempo. Fare questo richiede di astrarsi dalle contingenze politiche del momento e riflette-
re: prendere una pausa.

Cos’è questo “Caffè”? È un cantiere.

Una democrazia senza un buon sistema d’informazione è destinata ad ammalarsi. Perciò, è nostro 
dovere allontanarci dalla politica e dalla stampa attuali: il loro metodo superficiale di trattare la 
vita pubblica ne ha annacquato e viziato il dibattito. Questo è il nostro grande obiettivo: costruire 
un centro di discussione politica attiva e profonda. Noi vogliamo trattare i singoli temi del dibat-
tito pubblico a partire dalle loro radici e strutture più essenziali, senza fermarci alla superficie, 
alla singola notizia, allo spot e allo slogan. In altre parole, noi vogliamo essere un laboratorio di 
pensiero politico, non un notiziario. Non ci limiteremo a commentare i singoli avvenimenti, ma 
fabbricheremo una vera e propria teoria politica. Costruiremo volta per volta un’idea ed un piano 
di riforma scolastica, sanitaria, migratoria e non solo. Questo significa un’analisi su diversi livel-
li: prima di tutto ideologica (la direzione astratta), poi politica (la direzione concreta) ed infine 
normativa (la traduzione pratica). La nostra promessa è di non essere un megafono per opinioni 
preconfezionate, ma uno spazio indipendente dove le idee possano essere costruite dalla base con 
razionalità e chiarezza: un cantiere.

Cos’è questo “Caffè”? È una speranza.

L’azione senza il pensiero è cieca. Il pensiero senza l’azione è zoppo. Oscilliamo tra dichiarazioni 
vaghe e polarizzate, ma vuote di contenuto reale, ed una chiamata al solo pragmatismo, ma privo 
di una meta ideologica. Siamo diventati spettatori di una commedia senza regista. Noi crediamo 
nella riscoperta del pensiero come guida e forza motrice di cambiamento. Ma non basta: rinchiusi 
nel castello dell’astratta metafisica, isolati dall’opinione pubblica e dalla comunità, ci condannia-
mo all’immobilismo. Azione in democrazia significa libertà. Significa partecipazione. Il pensiero, 
finché è condiviso da pochi, rimane vincolato nei fogli di carta in cui è formulato. Solo attraverso 
la partecipazione collettiva il pensiero può prendere vita. Quella che noi auspichiamo non è una 
rivoluzione di merito, per un obiettivo specifico. È una rivoluzione di metodo, per un modo diver-
so di fare politica. Una politica di pensiero e di ragione: è questa la nostra speranza.

Cos’è questo “Caffè”? È, insomma, un giornale.
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“Non 
potrei 

credere 
in un Dio 

che non 
sapesse 
ballare”



Intervista a
Alessandro Baricco

Nella società di oggi, qual è il valore della 
cultura? Può (o deve) ritornare ad essere il 
nostro motore di cambiamento?

La cultura resta quello che è sempre stata, 
vale a dire uno strumento per leggere il mon-
do e una pratica che arreca agli umani dilet-
to e equilibrio. Storicamente, la cultura è stata 
per millenni un privilegio delle fasce sociali più 
fortunate, più ricche, più sicure. Le cose hanno 
iniziato a cambiare con le grandi democrazie 
novecentesche: avevano bisogno di cittadini 
consapevoli e quindi hanno fatto della cultura 
un punto importante della costruzione stessa 
della democrazia. Oggi si può serenamente dire 
che la rivoluzione digitale ha allargato enorme-
mente l’accesso alla cultura, spezzando privile-
gi che erano vecchi di secoli. In questo senso vi-
viamo probabilmente nell’epoca che più di ogni 
altra ha fatto della cultura un campo aperto, a 
portata di mano, meno selettivo. Con tutte le 
conseguenze del caso, alcune buone altre meno 
buone. 

L’Italia è uno dei paesi con il tasso d’anal-
fabetismo più alto in Europa. Come possia-
mo riportare i giovani a leggere e scrivere?

I giovani leggono e scrivono moltissimo, molto 
di più delle generazioni precedenti. Non sotto-

valutiamo quanto la civiltà digitale ha portato 
quei due gesti nella prassi quotidiana di tutti: 
oggi la gente legge, scrive, racconta, esibisce, 
rappresenta, molto di più di quanto abbiano 
mai fatto gli umani vissuti prima di loro. Se poi 
parliamo di leggere libri, ad esempio, o scrive-
re lettere, per dire, sono gesti che oggi hanno 
molta concorrenza, devono difendersi da altre 
prassi più veloci: ma sarebbe un errore di pro-
spettiva credere che si facciano meno. Per quan-
to riguarda i libri, ad esempio, basta guardare 
i dati dell’industria editoriale: da anni sono in 
crescita più o meno costante.   

Il suo libro The Game parla della rivo-
luzione psicologica che è avvenuta in 
relazione al progresso tecnologico de-
gli ultimi decenni e che ha conseguenze 
soprattutto sulla nostra generazione. 
La verità si sta sfocando e soprattutto 
l’umanità va sempre di più avanti senza 
un fine. Sembra una domanda senza ri-
sposta, ma cosa si può ancora fare?

Se uno legge The Game ne può ricavare un’idea 
sulla rivoluzione digitale meno pessimistica di 
quella che di solito si coltiva. Il discorso sulla 
verità, ad esempio, va maneggiato con grande 
cura. Se è vero che oggi siamo assaliti da mol-
tissime verità, alcune costruite ad arte e basate 
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su dati di fatto quasi inesistenti, è anche vero 
che in passato il rapporto con la verità era per 
la maggior parte delle persone un rapporto an-
cora più oscuro, incerto e rischioso. Vi sugge-
risco ad esempio di riflettere su questo: che si-
stema di verità fallace, ideologico, strumentale 
e artefatto può aver spinto milioni di persone 
a morire nelle due guerre mondiali del Nove-
cento spesso facendolo per propria scelta? Non 
vi viene il dubbio che oggi una cosa del genere 
sarebbe sostanzialmente impossibile, e questo 
grazie proprio a un rapporto con la verità molto 
più articolato, aperto e intelligente?

Oggi si dice sempre più spesso che i lavo-
ri del futuro siano quelli di gestione delle 

nuove tecnologie (Intelligenza Artificiale, 
ecc.). Per questo fin dal liceo siamo indi-
rizzati verso filiere di studi più professio-
nalizzanti per non perdere il treno del pro-
gresso. Lei ha fatto gli studi classici ed ha 
ottenuto una laurea in filosofia. È ancora 
un percorso praticabile oggi? E se sì, qual 
è il senso di intraprendere un percorso del 
genere?

Si può fare, certo, e ha senso farlo. Diciamo 
che certe discipline umanistiche insegnano un 
modo di ragionare, un sistema di organizzazio-
ne dei problemi e una libertà intellettuale che 
possono essere strumenti eccezionali per qual-
siasi professionalità.
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A proposito della guerra, lei ha detto, in 
un’intervista a Fanpage, che “una delle so-
luzioni che abbiamo, davanti a questi pro-
blemi veramente complessi, è continuare a 
far girare quasi in maniera rituale le paro-
le e le riflessioni sia dei padri sia dei ma-
estri attuali”. Può aiutarci a capire come 
possiamo, noi, mettere in pratica questa 
frase?
Occorre essere molto forti nel non cedere ai 
luoghi comuni, anche a quelli apparentemente 
virtuosi. Occorre continuare a interrogarsi su 
tutto. Bisogna leggere tutto quello che si può. 
Stare in ascolto. Mantenere un’intelligenza viva 
e libera. Non farsi mai spaventare, da nessuno. 
Non cedere al pessimismo gratuito. Non con-

cedersi la libidine consolatoria dell’idea che un 
tempo le cose andavano meglio. E ricordarsi 
sempre che il futuro non è una cosa che ci viene 
assegnata, ma il risultato delle nostre scelte.   

Infine, ci parli del suo rapporto con la mu-
sica. La aiuta, in qualche modo, a capire il 
mondo che ci circonda?

Be’, qui la risposta sarebbe lunghissima. Sinte-
tizzo tutto con una frase di Nietzsche che mi è 
sempre piaciuta: “Non potrei credere in un Dio 
che non sapesse ballare.”
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La crisi 
delle 

ideologie



Ecco l’uomo moderno: 
un naufrago per mare 
che naviga senza bussola né astro.

L’uomo del terzo millennio è privo di un fine 
più grande di sé. Contrariamente al passato, 
oggi non c’è più chiarezza né univocità su come 
ciascuno possa orientare il proprio piano di 
vita, né su quali fondamenta costruirlo. È come 
se l’uomo moderno fosse avvolto da una nebbia 
che lo lascia senza nulla per cui lottare se non 
la propria sopravvivenza e l’affermazione di sé. 
Questo individualismo, che oggi domina l’u-
manità, inesorabilmente dissolve la comunità e 
rischia di farci regredire a uno scenario sostan-
zialmente analogo a quello stato naturale che 
Hobbes descrive in Il Leviatano.

Ebbene, in passato, teorie filosofiche, convin-
zioni religiose, concezioni politiche, idee rivo-
luzionarie sono state guida del pensare e dell’a-
gire umano: su di esse sono state combattute 
guerre e civiltà sono state costruite, su di esse 
ciascun uomo ha trovato ragione di vita e ha 
orientato la propria esistenza. Nonostante la 
storia testimoni delle costanti divergenze tra i 
popoli su quali fini perseguire, altrettanto co-
stanti sono stati il fervore e la decisione con i 
quali detti fini sono stati difesi e perseguiti: la 
loro necessità sembrava assolutamente indub-

bia. In perfetta antitesi con l’ignavia odierna, 
l’uomo del passato aveva un’idea chiarissima, si 
può dire dogmatica, dei valori su cui fondare la 
propria esistenza. 

In particolare, vale la pena soffermarsi breve-
mente su due archetipi del pensiero esistenzia-
le: Dio, nell’accezione propria di ipsum esse 
subsistens, e lo Stato, inteso come apparato 
burocratico-amministrativo attraverso cui si 
struttura l’organizzazione sociale che detiene 
il monopolio dell’uso della forza. Dio, che per 
millenni è stato l’architrave, fondamento e fine 
di ogni costruzione sociale, sembra oggi rele-
gato alla sfera intima, individuale e privata di 
ciascuno. Se in passato nel nome di Dio veni-
vano giustificate crociate e guerre di religione, 
oggi impera un agnosticismo inerte sulle orme 
di una progressiva secolarizzazione e laicità. 
Parimenti, lo Stato è stato al centro di molti e 
annosi conflitti. Se in passato erano frequenti 
rivoluzioni e rivolte che propugnavano un di-
verso progetto di costruzione della società, oggi 
nel dibattito pubblico quelle idee sembrano del 
tutto dimenticate.

Ma, tramontate le ideologie, cosa rimane? Si 
giunge a ciò che Nietzsche definì come nichi-
lismo in La volontà di potenza: “Il nichilismo: 
cioè il rifiuto radicale di valore, senso, deside-

di
Andrea Carbonelli
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rabilità. […] Che cosa significa nichilismo? Si-
gnifica che i valori supremi si svalutano. Manca 
lo scopo. Manca la risposta al perché”. Con la 
conseguenza che la notte oscura che ci avvol-
ge si riflette inevitabilmente sul piano pratico. 
Quello che manca oggi a partiti e fazioni poli-
tiche, e non solo in Italia, è un reale program-
ma politico e, prima ancora, un progetto di 
costruzione della società. In altre parole, mai 
potrà svolgersi un dibattito politico, economico 
e legislativo realmente approfondito, se non vi 
è chiarezza sui presupposti, ossia sui valori di 
fondo e sulla concezione esistenziale dell’uomo.





Ecce 
Homo



“Facciamo l’uomo a nostra immagine, 
a nostra somiglianza, e domini sui pe-
sci del mare e sugli uccelli del cielo, sul 
bestiame, su tutte le bestie selvatiche e 
su tutti i rettili che strisciano sulla terra 
[…] allora il Signore Dio plasmò l’uomo 
con polvere del suolo e soffiò nelle sue 
narici un alito di vita, e l’uomo divenne 
un essere vivente.”  
Libro della Genesi

È così che si apre la Bibbia. Per secoli, l’uomo, 
ammaliato da queste parole, ha trovato delle ri-
sposte sul suo scopo, sulla sua origine e sulla sua 
identità. L’uomo è la copia di Dio, destinato a 
dominare su tutto ciò che si trova sulla terra. 
Ma queste risposte si sono rivelate insufficien-
ti. Poche righe ci hanno posti su un piedistallo, 
rendendoci quasi invincibili, ma non lo siamo 
mai stati: forse ne abbiamo avuto soltanto la 
temporanea illusione. L’uomo è destinato a sve-
gliarsi, se non l’ha già fatto, da questo sogno, 
per accorgersi di essere solo un ospite, un essere 
di passaggio.

Al sogno che ha scatenato un delirio di onni-
potenza si contrappone l’amara verità: “Ecce 
Homo” sono le parole contenute nel Vangelo 
di Giovanni, pronunciate da Pilato. Pilato pre-
senta alla turba Gesù flagellato e coronato di 

spine. Nietzsche, grande ribaltatore della mo-
rale, acerrimo nemico della religione, battez-
za la sua raccolta di scritti e prefazioni Ecce 
Homo: come si diventa ciò che si è. Durante un 
banchetto a Sorrento al quale il filosofo prese 
parte, uno degli ospiti lanciò improvvisamente 
uno scheletro sulla tavola, esclamando: “Ecce 
Homo”. Questa frase, che richiama l’immagine 
di Gesù Cristo flagellato, viene riutilizzata in 
modo iconoclasta per mettere in discussione le 
concezioni tradizionali di moralità e umanità. 
Questo gesto provocatorio è l’ennesima sfida del 
filosofo alle convenzioni sociali e religiose del 
suo tempo, un richiamo ad appropriarsi della 
propria essenza, a superare se stessi. Nietzsche 
si impadronisce astutamente del topos lettera-
rio della larva convivialis, un piccolo scheletro 
snodabile che partecipava ai sontuosi banchetti 
romani, con funzione di memento mori (ricor-
dati che devi morire). 

Un esempio di come la larva convivialis venis-
se introdotta a mensa si trova in un passo del 
Satyricon di Petronio, scrittore e politico latino 
del I secolo: “Mentre bevevamo, ammirando 
con ogni cura le ricchezze, un servo portò uno 
scheletro d’argento fatto in modo che le giun-
ture e le vertebre fossero snodabili e flessibili in 
tutte le direzioni. Lo gettò e rigettò sulla mensa, 
e la concatenazione snodabile assunse pose di-

di
Vittoria Nuzzaci
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verse. Trimalchione aggiunse: ‘Poveri noi, dav-
vero l’uomo è una cosa da nulla! Così saremo 
noi tutti, quando ci avrà preso l’Orco. Viviamo 
dunque, finché ci è concesso di vivere bene.’” 

Ecce Homo è il richiamo dell’uomo alle sue 
spoglie mortali, all’ignoranza, alla miseria alle 
quali non trova rimedio. Per conservare la feli-
cità dentro di sé, è costretto a seppellire questo 
pensiero, e per colmare il vuoto che consegue 
dal non pensarci, ha creato il divertissement 
Pascaliano (oblio e stordimento di sé). Questo 
non designa soltanto attività frivole come feste, 
gioco d’azzardo, seduzione, ma anche guerra, 
politica e studio. Tutto ciò è finalizzato ad al-
lontanare l’uomo dal nulla della vita, perché 
prenda parte alla commedia sociale che fomen-
ta la competizione tra ego. L’intrattenimento 
è quindi il rimedio al vuoto esistenziale, all’as-
senza di uno scopo più alto e all’infelicità strut-
turale che caratterizzano l’esistenza umana. 
Alla copia di Dio, ossia l’uomo padrone della 
natura, si contrappone un mostro incompren-
sibile, conteso tra finito e infinito, che sente 
ardere dentro di sé un desiderio frustrato che 
non potrà mai realizzarsi, che si trova spaesato 
senza una meta da perseguire. Ciò che si ritiene 
possa offrire sollievo - potere, fama e denaro - è 
l’ultimo nascondiglio cui si ricorre, ma di cui 
si finirà inevitabilmente per diventare schiavi o 
per stancarsi.

Ecce Homo è il lamento proferito oggi dalla par-
te più intima di sé, prigioniera dell’io di fronte 
alla mancanza di un fine, vuota dinanzi al fos-
sato che la separa dagli altri e da se stessa. L’uo-
mo è l’unico animale che vive di finzioni, nega 
di essere un soffio, un abisso. Sant’Agostino af-
fermava: “Grande profundum est ipse homo”: 
l’uomo stesso è un grande abisso. E come rime-
dio a questa sconfinatezza predicava il ripiega-
mento in se stessi. “Non uscire fuori, rientra in 
te stesso. Nell’uomo interiore abita la verità, e 
se trovi mutevole la tua natura, trascendi anche 
te.” Davanti all’immensità, noi che manchiamo 
di uno scopo ci limitiamo soltanto ad arretrare 
e cercare una cura altrove.

I social, ad esempio, sono l’ennesimo tentativo 

di riempire le vite umane, l’ennesimo divertis-
sement. Sono vetrine nelle quali l’uomo espone 
se stesso, diventa qualcuno o qualcosa, viene vi-
sto dal prossimo. Ecco che il divertissement, da 
interesse individuale già fine a se stesso, diventa 
addirittura attività di annullamento dell’io. Lo 
scrittore ceco Milan Kundera ritiene infatti che 
l’unico modo per vivere nella verità sia quello 
di essere privi di un pubblico. Nell’esatto mo-
mento in cui una persona viene osservata, si 
adatta allo sguardo dell’osservatore, confluen-
do inevitabilmente nella menzogna. Il bisogno 
di un pubblico è tuttavia quasi inconscio. C’è 
chi abita nello sguardo “di un numero infinito 
di occhi anonimi”, “di molti occhi conosciuti”, 
“della persona amata” o infine di “persone as-
senti”. Vivendo nello sguardo altrui, l’uomo fi-
nisce per cedere parti di se stesso e confondersi 
nella massa anonima: è illuso di essere degno 
di attenzione in un mondo in cui vige un egoi-
smo spietato. È come se vivesse con un piede 
nella sua vita e l’altro nella vita degli altri, assa-
porando solo la metà di entrambe. Il pubblico 
fittizio è l’artificio preferito dell’uomo moder-
no, è il capolavoro dell’arte della distrazione, 
è uno scudo a tutto il dolore, la sofferenza e la 
paura che lo rendono umano, e quindi debole e 
finito. L’illusione di aver ucciso Dio e di essersi 
sostituito a lui non trasforma automaticamente 
l’uomo in oltreuomo.

A distanza di millenni, l’immagine dell’uomo 
destinato all’oblio, flagellato sulla croce, conser-
va la sua attualità. L’uomo non è riuscito né con 
la tecnologia né con il progresso a ridisegnare i 
propri limiti. Se l’uomo è destinato a scontrarsi 
con la sua fine, la vera sfida sta nell’accettarla. 
Solo riconoscendo la propria fragilità, l’uomo 
può aspirare a vivere una vita autentica, lonta-
na dall’inganno del divertissement e dal mirag-
gio dell’immortalità.
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Il secolo 
breve



In Italia come ovunque in Europa, il dato più 
rilevante nelle recenti elezioni è il peso cre-
scente dell’astensionismo. La politica, che vive 
della fiducia che raccoglie tra la popolazione, 
non sembra essere più in grado di cogliere la 
carica sociale di una maggioranza. I partiti 
nuovi - quelli derivati dallo scossone storico che 
ci accingiamo a descrivere - appaiono privi di 
un’impalcatura ideologica e “scientifica” sulla 
quale edificare una solida base elettorale, e at-
traverso la quale sviluppare una visione orga-
nica della società e della storia, che si adatti a 
cogliere i mutamenti del dinamico presente del 
mondo globalizzato. 

L’attuale crisi democratica deriva essenzial-
mente da una crisi valoriale, che si intreccia con 
le vicende storiche attraversate dall’Occidente. 
Nel secondo dopoguerra, l’esigenza di una ra-
pida ricostruzione industriale dell’Europa de-
vastata dal conflitto fu la premessa politica di 
quei folgoranti anni di boom economico che fu-
rono definiti les trente glorieuses. Per circa un 
trentennio, le economie capitaliste, consapevoli 
dei pericoli del liberismo incontrollato, accan-
tonarono il laissez faire a favore dell’economia 
mista sul modello keynesiano di distribuzione 
della ricchezza attraverso la spesa pubblica, 
per tenere alta la domanda interna e i consumi. 
Il mercato venne democratizzato tramite politi-

che di attenuazione delle disparità economiche 
e di creazione dello stato assistenziale. In altre 
parole, avvenne una sorta di matrimonio fra il 
liberalismo economico e la democrazia sociale. 
L’industrializzazione e l’internazionalizzazione 
eliminarono quasi del tutto la classe contadina 
e omologarono invece quella del proletariato 
e della piccola borghesia in un uniforme ceto 
medio, più stabile economicamente ma scevro 
di quella prorompente carica politica che dalla 
Comune di Parigi del 1871 l’aveva contraddi-
stinto.  

La profezia marxista sembrava sempre più re-
mota: il paese (un sesto della superficie terre-
stre!) nel quale la rivoluzione s’era compiuta 
aveva adottato la politica del comunismo in un 
solo paese, abbandonando la visione trockista 
della rivoluzione permanente, ma non era ri-
uscito poi a riformare il proprio sistema eco-
nomico al fine di competere con il dinamismo 
capitalista. L’industrializzazione forzata riuscì 
nell’immane impresa di rendere l’ex Russia za-
rista una grande potenza industriale, in grado 
di reggere lo scontro con la Germania nazista 
e di garantire ai cittadini un uguale livello mi-
nimo di benessere; incontrò invece i più gravi 
ostacoli nella insufficienza cronica della produ-
zione agricola, che non riuscì mai a soddisfare 
la domanda interna. La rivoluzione comunista 

di
Adriano Passi
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guidata da Lenin doveva essere la scintilla di 
una futura esplosione rivoluzionaria nei paesi 
di capitalismo avanzato, e Mosca null’altro che 
il provvisorio quartier generale del socialismo 
che avrebbe trovato a Berlino la sua capitale. 
Ma a seguito delle repressioni armate a Buda-
pest e a Praga, dell’allontanamento della Cina, 
dello sviluppo ideologico dell’eurocomunismo, 
che virava verso la socialdemocrazia, il sociali-
smo reale perse ogni carica universalistica.  

Così si aprirono gli anni ‘90: il real-socialismo 
si spense e quel matrimonio che aveva limitato 
gli eccessi capitalistici si sciolse. I nuovi valori 
dell’individualismo, dell’imposizione dell’Io su-
gli altri promossi dal capitalismo - che proprio 
nella continua competizione tanto tra merci 
quanto tra individui pone la propria struttura 
sociale - disarticolarono la struttura valoriale 
della società di massa: il capitalismo la con-
serva, ma la priva del suo momento sociale, 
ne condanna lo spirito di popolo, immorale in 
quanto impedisce il realizzarsi dell’unicità del 
soggetto, quando questo cede il proprio Io per 
unirsi ad altri e lottare per un fine comune. Il 

mare tumultuoso della società, all’alba del ven-
tunesimo secolo, si trasforma in una pioggia 
fitta, in cui ogni goccia, pur essendo, nella sua 
omologazione, indistinguibile dalle altre, desi-
dera esistenzialmente il riconoscimento della 
propria autonomia.  

Si innescò dunque una disastrosa crisi del siste-
ma democratico: quei valori di coesione socia-
le, di lotta comune - che caratterizzarono le de-
mocrazie emerse nel secondo dopoguerra come 
sintesi dialettica tra lo stato borghese della Belle 
Époque e la sua degenerazione nelle dittature di 
matrice fascista - furono prontamente sostituiti 
dalla ricerca edonistica del piacere e dall’ansia 
preventiva (che anela al successo come antido-
to all’umiliazione e sostegno all’identità sociale 
dell’Io, perpetuamente sottoposto all’impieto-
so giudizio della collettività). Venuta meno la 
realizzazione dell’individuo nella moltitudine, 
decaddero i partiti di massa, che avevano in-
dirizzato e convogliato le forze propulsive che 
la società stessa produceva, facendo della po-
litica lo scontro, ma anche l’incontro e il com-
promesso di due o più visioni contrapposte del 



mondo. Eppure, tale coinvolgimento democra-
tico dei cittadini - intesi sì nella loro individua-
lità, tuttavia consci del proprio ruolo sociale e 
dell’appartenenza a una determinata classe - è 
il solo che permetta loro di operare una forza 
o spinta all’interno della collettività, e che con-
senta alla Politica di non staccarsi dalla Storia, 
isterilendosi. Ma non v’è per l’Uomo ordina-
mento politico che sia attivo Palco sul Mondo, 
laddove esista una società in cui l’Io che la com-
pone è spogliato della propria identità.

Dunque, la degenerazione della società occi-
dentale - minata al proprio interno dalla dis-
soluzione dei vecchi partiti di massa, e dall’e-
sterno dal processo storico di ineguale sviluppo 
tra nazioni - è seguita da un impoverimento sul 
piano culturale: sono sviliti e depressi il dibat-
tito critico, la produzione giornalistica e la par-
tecipazione politica; trionfa invece il semplici-
smo concettuale che intacca la fiera volontà di 
elevarsi dal contingente per assurgere all’astra-
zione (che quanto più è ampia, tanto più è con-
creta). Di tale svilimento culturale sono esempi 
da un lato il mondo dell’istruzione, dall’altro 

quello della cultura. La prima, impressa d’una 
profonda vena meritocratica, è un sistema ago-
nistico basato sulla vanità e sul desiderio d’ogni 
studente di predominare sugli altri al fine di as-
surgere a posizioni di potere. Tale impostazione 
spiega la crescente schematizzazione settoriale 
del sapere, che garantisce il raggiungimento 
d’una ben specifica e altrettanto limitata cono-
scenza; questa non solo è perfettamente fun-
zionale al sistema capitalistico, ma oltretutto 
permette di affermarsi come indipendente, più 
difficilmente posizionabile nel corrosivo mec-
canismo del confronto. La moderna concezione 
della cultura è invece completamente opposta 
alla concezione socratica: il sapere non è più un 
obiettivo a cui si aspira attraverso il confronto, 
il dialogo con l’altro, nel quale è essenziale am-
mettere la propria ignoranza per partorire la 
verità. Esso è invece piuttosto un dato di fatto, 
testimoniato da attestati e documentazione, del 
quale l’Uomo si serve più che per soddisfare la 
propria sete di conoscenza, come arma di auto-
difesa: un mezzo per ripararsi dalla quotidiana 
minaccia dello smascheramento della propria 
ignoranza.



La 
piramide 

della 
realtà



La promessa di questo periodico è chiara: un 
nuovo modo di fare giornalismo e un nuovo 
modo di fare politica. La nostra speranza, an-
cor prima che contenutistica, è metodologica. 
Un metodo rigoroso è come un faro che illumi-
na ogni angolo di questo periodico e gli impedi-
sce di brancolare ciecamente nel buio. Dunque, 
prima di entrare nel merito e dedicarsi all’ana-
lisi dei vari temi del dibattito pubblico o alla for-
mulazione di tesi, risulta indispensabile esporre 
al lettore il metodo giornalistico su cui si fonda 
questo periodico. Solo così, infatti, è possibile 
sottrarsi al comune approccio della cronaca, 
connotata da un’ossessiva attenzione alla sfera 
contingente del reale, e invece, con fare com-
piutamente sistematico, trattare in modo lucido 
la politica, ossia il modo in cui vengono orga-
nizzati i vari ambiti del vivere sociale.

Ora, giunge il momento di delineare questo 
modello metodologico: esso consiste nell’iden-
tificazione di rapporti di dipendenza logica tra 
diversi piani di analisi. 

Il piano politico-normativo

Il diritto è un mezzo per l’ordinamento so-
ciale, uno strumento che garantisce l’ordine 
pubblico e permette la realizzazione della vo-
lontà politica dello Stato.

Hans Kelsen, Teoria pura del diritto, 1934
 
ll primo piano da analizzare per comprendere 
a fondo un tema del dibattito pubblico è quel-
lo politico-normativo, inteso come quell’insie-
me di atti giuridici non costituzionali, ma ten-
denzialmente parlamentari – il protagonista di 
questo piano è il legislatore - che regolano i vari 
aspetti del vivere sociale. Esempi di questo pia-
no sono le leggi sull’immigrazione, sul sistema 
sanitario, sul contratto di lavoro o ancora sul si-
stema fiscale. Ora, è cruciale mettere in chiaro 
come questo insieme di atti non sia determinato 
casualmente, ma rappresenti la traduzione pra-
tica di idee che discendono da piani sovrastan-
ti; è il riflesso cristallino di obiettivi di natura 
giuscostituzionale, economica ed etico-esisten-
ziale che ambiscono a plasmare la società; tali 
obiettivi vengono codificati in un enunciato che 
si chiama norma giuridica, la cui osservanza è 
imposta attraverso l’uso della forza legittima e 
istituzionalizzata di cui lo Stato detiene il mo-
nopolio. 

Dunque, il diritto non ha in sé la ragione del 
suo essere, ma in qualcosa di altro: è mero stru-
mento - forza legittima - al servizio di un quid 
che lo trascende; è formalmente autonomo, ma 
contenutisticamente eteronomo. Insomma, Il 
piano politico-normativo è dover essere (Sol-

di
Riccardo Coen e 
Giovanni M. Pasquini
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len) della realtà sociale che regola, ma allo stes-
so tempo essere (Sein) delle ragioni sostanziali e 
di più alto grado che lo plasmano come argilla.

Il piano giuscostituzionale

La Costituzione non è un atto giuridico in 
senso stretto, ma un atto politico che stabi-
lisce le basi dell’ordinamento giuridico e ri-
flette le scelte politiche fondamentali di una 
determinata società.
Carl Schmitt, Teoria della Costituzione, 1928
 
Se si considera questo piano come un materiale 
modellato da più alte esigenze, occorre stabilire 
quale sia la loro natura. Dunque, occorre trat-
tare il piano giuscostituzionale: esso è l’insieme 
delle norme di rango costituzionale di un or-
dinamento, gerarchicamente sovraordinate alle 
altre. Queste, nella tradizionale concezione del 
diritto costituzionale, operano come un limi-
te nei confronti dell’azione del legislatore, che 
non vi può contravvenire in quanto sono fonte 
superiore. Ai fini della chiarezza, si riprendono 
gli esempi pregressi su immigrazione, sistema 
sanitario, contratto di lavoro e tassazione: se il 
legislatore italiano emanasse una norma al fine 
di espellere migranti dal territorio italiano sen-
za un equo processo, essa sarebbe annullata ed 
espulsa dall’ordinamento; lo stesso accadrebbe 
per norme tese a privare individui del servizio 
sanitario su base etnica, piuttosto che a gene-
rare obblighi di lavoro forzato non retribuito o 
ancora ad imporre una tassazione uguale per 
tutti e non progressiva. Tutto questo in quanto 
tali norme non sarebbero in conformità con il 
dettato costituzionale.

Risulta, quindi, chiaro come il legislatore – pro-
tagonista del piano politico-normativo – non 
possa organizzare gli ambiti del vivere sociale 
in completa libertà, ma limitatamente a quanto 
è permesso dalla cornice costituzionale. Di con-
seguenza, si vede instaurato tra questi due piani 
un rapporto di causalità, che, tuttavia, appare 
blando o negativo. Infatti, il piano giuscosti-
tuzionale tradizionalmente non determina in 
chiave positiva l’ordinamento, imponendo la 
strada da percorrere, ma vincola negativamen-

te il legislatore impedendo che questo ne intra-
prenda alcune. 

Ora, una Carta Costituzionale non è un insie-
me di valori depoliticizzati e imparziali, ma 
piuttosto forieri di una determinata visione 
economica ed etico-esistenziale. In altre paro-
le, sebbene nel dibattito pubblico si tenda ad 
attribuire alla Costituzione un valore quasi sa-
crale e metafisico, essa è in realtà l’atto politico 
fondamentale dell’ordinamento – e, in quanto 
politico, indica una determinata direzione ide-
ologica piuttosto che altre. Riguardo a questo 
punto, conviene fare riferimento agli articoli 41 
e 42 della Costituzione Italiana, rispettivamen-
te tutela della libertà di iniziativa economica e 
del diritto di proprietà, per comprendere come 
la Costituzione scelga nettamente la strada 
dell’economia di mercato invece di quella cen-
tralizzata. Insomma, si è costretti a concludere 
questa sezione in maniera simile a quella pre-
gressa: la Costituzione non è fine a sé stessa, ma 
diretta espressione di una determinata visione 
del mondo.

Il piano economico

Si rivolge ora l’attenzione al piano immediata-
mente superiore, quello della teoria economica, 
intesa come ricerca della migliore modalità di 
allocazione delle risorse. Ponendo sotto la len-
te del nostro interesse il rapporto tra il piano 
giuscostituzionale e quello economico, si scorge 
facilmente come l’atto politico fondamentale 
tenda a racchiudere in sé e dunque a imporre 
un determinato modello economico. Ad esem-
pio, le Costituzioni degli Stati Uniti d’America 
e della Svizzera tutelano fortemente il libero 
mercato - il libero scambio di beni e servizi tra 
privati; le Costituzioni dei Paesi Scandinavi e 
dell’Italia lo garantiscono, sebbene - in un’otti-
ca fortemente socialdemocratica - intravedano 
la necessità di regolarlo attraverso l’intervento 
statale; al contrario, le Costituzioni dell’URSS 
lo proibiscono esplicitamente.

Ora, si confessa la personale reticenza a tratta-
re del piano economico - della migliore alloca-
zione delle risorse - come se potesse essere con-
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cepito in maniera autonoma e indipendente. 
Infatti, se a un predicato inerisce la qualità di 
essere migliore, allora necessariamente non lo 
sarà in assoluto, bensì rispetto a un parametro 
chiaramente stabilito. Nel caso di specie, non 
esiste una allocazione delle risorse ideale in sé, 
ma limitatamente alla sua capacità di raggiun-
gere un dato fine. Persino il parametro dell’effi-
cienza non ha valore intrinseco, ed è per questo 
sovente oggetto di dibattito in dottrina. Insom-
ma, risulta cristallino come neanche il piano 
economico sia in grado di porre correttamente 
fine al nostro ragionamento: questo dipende da 
altro e non trova in sé il proprio fine. La teoria 
economica è infatti in rapporto di causalità lo-
gica con la cuspide della piramide, il piano eti-
co-esistenziale.
 
Il piano etico-esistenziale

Circa la parte finale dell’analisi, si ritiene che 
quanto più appare rarefatto l’oggetto della trat-
tazione, tanto più gravoso debba essere l’onere 
della chiarezza. All’insegna di questo proposito, 
occorre definire che cosa sia il piano etico-esi-
stenziale a cui si fa riferimento. Per piano etico 
si intende quell’insieme di enunciati che deter-
minano la tollerabilità o meno di una determi-
nata condotta o situazione. In altre parole, è il 
giudizio di biasimo o di merito che l’uomo attri-
buisce ai fatti del mondo esterno. La sensazio-
ne di riprovazione che si prova nei confronti di 
un violento reato o il senso di ingiustizia che si 
potrebbe manifestare di fronte a un’iniqua di-
visione di beni. Al piano esistenziale compete 
l’oggetto del desiderio umano, ossia il fine a cui 
l’uomo tende e che persegue per mezzo del suo 
agire. Dunque, questo può riassumersi, tra al-
tri, in volontà di beni materiali, di ricchezza, di 
conformità a un messaggio religioso o di realiz-
zazione all’interno della comunità.
 
Definiti con chiarezza i termini del discorso, 
si giunge al rapporto tra questo piano e quel-
lo economico. Si parta dalla relazione tra etica 
ed economia: se si assume come postulato etico 
una forte vena di equità, di giustizia distribu-
tiva, allora non si considera necessariamente 
come migliore l’allocazione di risorse che mas-

simizzi l’efficienza sociale, ossia la dimensione 
della torta nel suo intero, ma quella che tenga 
conto delle esigenze redistributive, ossia una ri-
partizione equilibrata delle singole fette. Se al 
contrario, come assioma, si ponesse il valore 
della meritocrazia, e si ritenesse giusto ricom-
pensare chi ha impiegato sforzo e impegno nel 
raggiungimento del suo fine, allora, le esigenze 
redistributive sarebbero poste in secondo piano 
e si considererebbe migliore una diversa alloca-
zione delle risorse.  

Allo stesso modo, il lato esistenziale - ossia il fine 
che l’uomo si pone - è precondizione nel deter-
minare una teoria economica. Anche in questo 
caso, data la natura spiccatamente astratta dei 
concetti sotto esame, la loro trasmissione può 
essere facilitata dalla formulazione di un esem-
pio. Poniamo che ciascun individuo debba es-
sere libero di determinare in autonomia come 
condurre il proprio agire, quali desideri e fini 
perseguire: se queste sono le premesse esisten-
ziali, allora l’economia di mercato, in nuce, ri-
sulta la più calzante delle teorie economiche, la 
più idonea a raggiungere l’obiettivo. Si presu-
ma che invece il fine dell’uomo debba essere la 
realizzazione nella comunità – al di sopra della 
libera ricerca di interessi individuali - : alcuni 
affermerebbero che in questo caso economie di 
stampo marxiano sarebbero il miglior modo di 
allocare le risorse.
 
Conclusioni

Al di là del merito, irrilevante ai fini di questo 
articolo, si rileva con evidenza che dal piano 
etico ed esistenziale discendono logicamente e 
necessariamente quello economico, tanto quan-
to quello giuscostituzionale e, infine, quello po-
litico-normativo. Esso è dunque sovrano e ver-
tice causale degli altri.

Si immagini una fontana in cui il flusso d’ac-
qua procede dall’alto verso il basso lungo cerchi 
concentrici di diametro sempre maggiore. In 
cima alla fontana si trova la fonte, un’acqua cri-
stallina, il principio assoluto, che non ha causa 
all’infuori di sé: questo è il principio etico-esi-
stenziale. Il flusso d’acqua, per sovrabbondan-
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za, si dirada e irrora gli altri livelli della fonta 
na, che traggono la propria pienezza da quella 
del principio assoluto: questi sono gli altri piani 
descritti. Ogni piano dell’analisi è irrorato, in-
sieme, da tutti quelli sovrastanti, che lo fonda-
no e lo giustificano.

Tenendo a mente questi piani di analisi e i rap-
porti che intercorrono tra loro, il dibattito pub-
blico, giornalistico e politico possono ritrovare 
la chiave sistematica, necessaria per individua-
re soluzioni collettive ai problemi fondamentali 
del vivere sociale.
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L’era della 
tecnica



Oramai non gli uomini ma le macchi-
ne, si può dire, trattano le cose umane 
e fanno le opere della vita.
Giacomo Leopardi, Operette Morali, 
1827

Crisi (Tecnico, Economico e Politico)

La rivoluzione tecnologica cui stiamo assisten-
do ha fatto nascere una grande speranza in di-
verse generazioni, che credevano nella tecnica 
e nella sua capacità di rivoluzionare un mondo 
di cui si erano già stancate. Oggi non solo quella 
speranza è svanita, ma una paura profonda l’ha 
sostituita. La rapidità con cui il nostro mondo 
cambia ci fa credere di non avere più alcun po-
tere su ciò che ci circonda. L’uomo è diventato 
uno spettatore, un turista della realtà. Negli ul-
timi mesi, l’Intelligenza Artificiale ci ha sferrato 
un colpo difficile da digerire: non siamo più in 
grado di distinguere ciò che è umano da ciò che 
non lo è. I più lungimiranti avevano intravisto il 
delinearsi di questi problemi, e si erano imma-
ginati insurrezioni armate di robot che prende-
vano il controllo sull’umanità. Non ce ne sarà 
bisogno: a breve - se non è già successo - la tec-
nica ci controllerà senza aver sparato neanche 
un colpo di pistola, e saremo prigionieri di una 
realtà che noi stessi abbiamo creato.

Massimo Cacciari, nel suo saggio Il lavoro dello 
spirito, fa un’analisi cristallina di questo feno-
meno. Il rapidissimo sviluppo tecnologico che 
ha caratterizzato gli ultimi decenni ha costruito 
una rete di strumenti dei quali l’uomo moderno 
non può più fare a meno. Senza connessione, 
cellulari, social media, si è emarginati social-
mente. Ragazzi sempre più piccoli hanno ac-
cesso ad ogni tipo di tecnologie per evitare di 
perdere il contatto con i propri amici e rimane-
re esclusi. Paradossalmente, senza la Tecnica, 
l’uomo di oggi perde la sua umanità. Perciò, le 
aziende che producono questi strumenti tecni-
ci sono cresciute in tempi record, fino a diven-
tare grandi multinazionali, che hanno quindi 
preso il controllo di una fetta notevole dei mer-
cati economici globali. Ecco che il Tecnico ha 
raccolto a sé l’Economico. E di fronte a queste 
potenze i cui capitali superano quelli di molti 
stati del pianeta, il Politico si è arreso, ha dovu-
to constatare la propria inferiorità e si è rasse-
gnato ad assecondare gli interessi privati delle 
multinazionali, spesso in cambio di un notevo-
le supporto economico al quale nessuno Stato 
può permettersi di rinunciare. La conclusione è 
spaventosa: il Tecnico, attraverso l’Economico, 
governa sul Politico, e perciò sull’uomo nella 
sua dimensione collettiva, e - di conseguenza - 
anche privata.

di
Marcello Ambrogi
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L’eterogenesi dei fini

Come ricorda Umberto Galimberti in un artico-
lo apparso su Feltrinelli nel lontano novembre 
2003, da sempre siamo abituati a considerare la 
tecnica un mezzo che ci permette di raggiunge-
re determinati fini, come la produzione dei beni 
e la soddisfazione dei bisogni. Accade tuttavia 
che se la tecnica diventa la condizione univer-
sale per soddisfare qualsiasi bisogno e produrre 
qualsiasi bene, allora la tecnica non è più un 
mezzo, ma diventa il fine stesso cui aspirare. In 
questo modo quelli che percepiamo come fini 
(produzione dei beni e soddisfazione dei biso-
gni) diventano mezzi per migliorare la tecnica, 
che così diventa il nostro primo scopo, per re-
alizzare il quale siamo disposti a subordinare 
ogni altra cosa. Questo è successo negli ultimi 
anni. Possiamo parlare, in questo senso, di ete-
rogenesi dei fini. 

Di conseguenza, non siamo più noi a scegliere 
verso cosa indirizzare i nostri sforzi, ma siamo 
semmai limitati a selezionare tra i fini che la 
tecnica ci propone. E troppo tardi ci siamo resi 

conto che la tecnica non ha una dimensione eti-
ca, se non quella dello sviluppo per lo sviluppo. 
(Attenzione, non si confondano progresso e svi-
luppo: il primo implica necessariamente un mi-
glioramento della condizione umana, mentre il 
secondo non è altro che un avanzamento fine 
a se stesso della tecnica. Su questo già Pasoli-
ni ci ammoniva in un articolo del 1973, che il 
Corriere della Sera scelse di non pubblicare.) 
Un ricercatore che oggi lavora nel mondo dei 
social non penserà a come renderli più salutari 
o far sì che non creino una dipendenza patolo-
gica, bensì tutto il contrario: cercherà di tenere 
l’utente ancora di più incollato allo schermo, in 
modo tale da aumentare il guadagno della sua 
già ricchissima azienda e, di conseguenza, il 
suo. È un sistema, questo, profondamente ma-
lato. E la notizia peggiore è che la politica, di 
fronte a tutto questo, non muove un dito.

La crisi della democrazia

La risposta evidente a questa impotenza della 
politica è l’indifferenza generale. Non crediamo 
più che il nostro voto possa cambiare alcunché 



e perciò non vediamo neanche il motivo di in-
teressarci e di cercare di capire quello che ci 
circonda. Le differenze nei programmi politi-
ci dei diversi partiti sono sempre più sottili e 
le riforme di chiunque vada al governo sempre 
più coincidenti con gli interessi economici del-
le grandi multinazionali, per paura di danneg-
giare il ruolo e la rilevanza internazionale del 
paese. Di fronte a questo appiattimento gene-
rale, le diverse fazioni sono costrette a giocare 
la gara a chi urla più forte per farsi notare, e ci 
condannano ad un populismo e ad una polariz-
zazione sempre crescenti. L’astensionismo, in 
questo contesto internazionale, è naturale, con 
buona pace degli pseudo-intellettuali che attac-
cano un popolo ignorante e una generazione 
buttata. Una menzione d’onore va anche al di-
rettore del Secolo d’Italia Italo Bocchino, che 
vagheggia una solidità della democrazia per la 
quale non ci sarebbe nessun rischio di colpo di 
stato, rendendo di fatto il voto non necessario; 
e si difende dalle accuse rivolte ad una tale sce-
menza politica minacciando di rendere il voto 
obbligatorio. Poveri noi.

Una deriva pericolosa

In questo scenario apocalittico, l’Europa ha la 
possibilità di prevedere il suo futuro prossimo 
guardando oltre oceano. Non è un segreto infat-
ti che gli Stati Uniti siano il faro dell’occidente, 
nel bene e nel male. Ed è proprio lì che il feno-
meno precedentemente descritto si sta svelando 
agli occhi di tutti. La recente elezione di Do-
nald Trump preoccupa - e non poco - per come 
potrebbe alterare completamente gli equilibri 
internazionali. Personalmente, mi inquietano 
ancora di più le modalità con le quali questa 
elezione è avvenuta. Elon Musk, proprietario di 
Tesla, Twitter, Space X, e quindi detentore di 
un immenso potere non soltanto tecnico ed eco-
nomico, ma anche comunicativo, ha finanziato 
pesantemente la campagna del partito repub-
blicano, promettendo anche un milione di dol-
lari ogni giorno ad un cittadino sorteggiato ca-
sualmente, che si iscrivesse ad un programma 
per eleggere Donald Trump. Corruzione? Non 
è finita qui. In cambio di questo suo immenso 
appoggio economico, il neo-eletto presidente 

degli Stati Uniti ha ritirato tutte le affermazioni 
fatte precedentemente contro le auto elettriche 
- il che beneficia, e non poco, l’azienda di punta 
di Musk, Tesla - ed ha garantito all’imprendito-
re un posto di massimo rilievo nel suo governo. 
Si può parlare, negli Stati Uniti, di una vera e 
propria plutocrazia, ovvero di una deriva della 
democrazia che porta al governo non il popolo, 
ma i più ricchi. La crisi sembra definitiva.

Una grande speranza

E tuttavia, da inguaribile ottimista, in tutta 
questa baraonda ho prestato particolare atten-
zione al testo di Cacciari di cui ho già parlato, 
che offre una speranza e traccia una via d’usci-
ta da seguire. Tra le innumerevoli conseguenze 
tragiche che può avere l’Intelligenza Artificiale, 
ce n’è una che può essere risolutiva per l’uomo 
moderno: liberarlo dal lavoro alienato e alie-
nante di cui tanto parlava Marx, restituendogli 
il tempo per dedicarsi al famoso lavoro dello 
spirito (geistige Arbeit) che Cacciari intende 
come un lavoro creativo, riflessivo, filosofico, 
che non produca solo beni materiali, ma anche 
cultura, relazioni e progresso umano. Per farlo, 
bisogna guardare oltre il sistema economico at-
tuale, che ha bisogno del lavoro alienato, e tro-
vare nell’IA un potente alleato per fare questo 
grande passo. La tecnica può liberare l’uomo 
dal peso del necessario per permettergli di de-
dicarsi al possibile. Ma è un passo non privo 
di insidie, dal momento che l’Intelligenza Arti-
ficiale non regolata rischia di provocare effetti 
di tutt’altro tipo. E soprattutto, è di fondamen-
tale importanza che sia la politica a costruire i 
fondamenti etici di questo processo, altrimenti 
si rischiano derive pericolose come la pluto-
crazia americana. Sembra paradossale, ma in 
questo momento storico abbiamo un disperato 
bisogno di una politica che sappia guidare ed 
indirizzare la tecnica. Ma è ancora possibile?

La lezione di Platone

Credo che la soluzione ai problemi dell’era del-
la tecnica sia stata trovata quasi due millenni 
e mezzo fa da Platone. D’altronde, egli stesso 
vive un momento di profonda crisi delle istitu-
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zioni ateniesi, e lo affronta nella sua opera più 
celebre, la Repubblica, in cui delinea i trat-
ti principali di una kallipolis, una città ideale. 
Ma la teoria, per Platone, deve diventare pras-
si. La lezione che egli prova, senza successo, ad 
impartire ai tiranni di Siracusa, è la stessa che 
oggi ci può aiutare a riprendere in mano la po-
litica. Un celebre passo della Repubblica recita: 

“Non ci sarà fine ai mali delle città, né, credo, 
dell’umanità intera, fino a che i filosofi non di-
venteranno re nelle città, o coloro che ora si 
chiamano re e potenti non diventeranno davve-
ro filosofi, e fino a che questa unione tra potere 
politico e filosofia non si realizzerà nella stessa 
persona.” Sia chiaro, sarebbe un errore attribu-
ire a Platone la volontà di piazzare fisicamente i 



filosofi al governo delle città: la sua sentenza ha 
ben altra interpretazione. Far diventare i filo-
sofi re nelle città significa restituire alla politica 
la sua impronta etica, le sue fondamenta filo-
sofiche, significa sottrarre le chiavi del governo 
al Tecnico e all’Economico, per riconsegnarle 
al Politico. Il mondo di oggi, governato dalla 
tecnica, è condannato allo sviluppo infinito ed 

insensato: è - per dirla con Dante - “nave senza 
nocchiere in gran tempesta”. Esiste, come ab-
biamo visto, una speranza, una via d’uscita da 
questo sistema. Ma per perseguirla dobbiamo 
invertire la rotta, prima che sia troppo tardi. 
Riconsegniamo alla politica il timone della no-
stra nave, o siamo condannati ad affondare.



La corsa



Il lavoro oggi occupa almeno un terzo delle 
giornate di pressoché tutta la popolazione mon-
diale. Dalla qualità e dalla quantità di lavoro 
che un uomo o una donna riesce a compiere 
dipende il successo o fallimento nella sua vita 
in comunità. Sul lavoro si fonda, in definitiva, 
lo Stato moderno, dove per moderno intendo 
post-rivoluzione industriale. In effetti, nem-
meno il nostro Paese costituisce un’eccezione: 
“L’Italia è una Repubblica democratica, fonda-
ta sul lavoro.”

Oggi, e soprattutto domani, il concetto di lavo-
ro per come lo abbiamo conosciuto verrà nella 
migliore delle ipotesi stravolto, ma più verosi-
milmente non esisterà affatto. L’automazione 
dei lavori manuali e di ufficio, i limiti e le po-
tenzialità ancora in piena evoluzione dell’intel-
ligenza artificiale impongono una riflessione. 
Qual è il nostro ruolo nella società? Cosa deter-
mina il nostro valore in un contesto sociale? È 
giusto parlare del valore di una persona?

Yuval Noah Harari affronta un tema di partico-
lare importanza nel suo recente saggio 21 lezio-
ni per il XXI secolo: se prima la classe operaia 
doveva combattere contro lo sfruttamento, oggi 
deve combattere contro l’irrilevanza. Questa è 
la pericolosa sfida che la nostra generazione di 
lavoratori si troverà ad affrontare. Le risposte 

alle domande che ho posto poco sopra si gioca-
no tutte su questo filo. Conteremo ancora qual-
cosa tra cinquanta o cent’anni? Conterà ancora 
qualcosa l’operaio se una macchina potrà fare 
il suo stesso lavoro in meno tempo, a qualsiasi 
ora e condizione, meglio e soprattutto a un co-
sto minore? La risposta è no. È una sfida nella 
quale non possono essere impiegati i mezzi del 
secolo scorso, come scioperi e manifestazioni. 

Non ho la presunzione di esporre una soluzione 
certa né ho una verità cristallina da proporvi. 
Ho solamente un breve appello da fare. E lo vo-
glio rivolgere alla scuola.

Da quando la politica si è accorta (forse con 
qualche anno di ritardo) che il mondo del lavo-
ro si stava evolvendo, è iniziata una gara, una 
corsa disperata a rivoluzionare con esso i pro-
grammi scolastici, con la pretesa di “adattarli” 
a delle presunte esigenze formative delle car-
riere future. Dunque, si è deciso di dirottare i 
già scarsi investimenti e la già scarsa attenzione 
in programmi per le competenze digitali e altri 
fumosi termini - si veda da ultimo il liceo del 
Made in Italy.

Ecco, questo è il mio umile ma appassionato 
appello: torniamo sui nostri passi. Dedichiamo 
gli anni della scuola dell’obbligo a sviluppare le 

di
Alberto Colucci

33



gli anni della scuola dell’obbligo a sviluppare le 
capacità di analisi e riflessione degli studenti, 
perché, in un mondo che cambia, la capacità di 
comprenderlo vale più di qualsiasi altra.

Fermiamo questa corsa, perché siamo destinati 
a perderla.





Una grande 
ambizione



La società contemporanea è dominata, in termi-
ni gramsciani, dalle piccole ambizioni - ovvero 
dagli obiettivi particolari, individuali - mentre 
la grande ambizione, quella che punta al rag-
giungimento del bene collettivo, viene trascura-
ta sempre di più. Il riferimento al recente film 
su Berlinguer non è casuale: in una realtà in cui 
ogni individuo si preoccupa solo di sé e delle 
proprie aspirazioni - dimenticando totalmen-
te di essere parte di una comunità, di doversi e 
potersi impegnare al fine di renderla migliore 
- è possibile fare in modo che una forma d’ar-
te come il cinema venga considerata oltre che 
come effimero mezzo d’intrattenimento?

La dimensione collettiva tipica del cinema, di-
fatti, si sta perdendo sempre più, in favore del 
fine unico dell’intrattenimento, inteso come in-
teresse individuale. Parallelamente allo scopo, 
stanno mutando anche i mezzi di fruizione: le 
sale cinematografiche vengono sostituite dal-
la visione individuale attraverso lo streaming, 
modalità senza dubbio più comoda. I film pos-
sono essere visti in qualsiasi momento senza 
bisogno di uscire di casa. La mancanza d’im-
pegno che testimonia questa visione più passiva 
che attiva fa in modo che l’opera arrivi meno 
intensamente allo spettatore, che a sua volta 
risulta più distratto nel corso del film e meno 
portato a coglierne i dettagli o a dibatterne in 

seguito. L’elemento di condivisione intellettua-
le, lo scambio di idee a proposito di un’opera, 
viene meno proprio a causa di tale passività.

Questo fatto è una testimonianza chiara di una 
generale noncuranza verso ciò che va oltre il 
singolo interesse personale; il distacco dalle 
proiezioni in sala riflette un coinvolgimento 
sempre minore nelle attività collettive, un’in-
differenza diffusa che si manifesta anche nell’a-
stensionismo alle elezioni. In questo contesto, è 
ancora possibile un cinema che sia eminente-
mente politico?

In passato, alla settima arte è stato affidato il 
compito di veicolare messaggi politici (condivi-
sibili o meno) di ogni tipo: il razzista Birth of a 
Nation di Griffith (1915) - pilastro del cinema 
che mostra i membri del Ku Klux Klan come 
salvatori che difendono il popolo dagli aggres-
sori neri - è stato riconosciuto come fonte d’i-
spirazione per la rifondazione del KKK. Film 
sulle lotte sociali, come La classe operaia va in 
paradiso di Petri (1971), mettono su schermo 
l’alienazione degli operai in fabbrica e il loro 
impegno politico. Più tardi, la guerra del Vie-
tnam provocò la diffusione di numerosi film an-
timilitaristi come Apocalypse Now di Coppola 
(1979) e Full Metal Jacket di Kubrick (1987). 
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Ma ormai la fruizione è talmente passiva che 
lo spettatore non si preoccupa nemmeno di 
comprendere l’effetto che il film ha avuto su di 
sé: il pensiero critico termina con la fine della 
visione. Il cinema è diventato una mera forma 
d’intrattenimento che non necessita di troppa 
attenzione. Nonostante ciò, se ci si sofferma a 
pensare anche solo un istante, si comprenderà 
che nel cinema, come nell’arte in generale, tut-
to è politico, persino decidere di astenersi da 
temi politici; il semplice fatto di scegliere risulta 
politico. 

Il cinema ha sempre influenzato le persone, le 
masse, gli elettori, trasmettendo una determi-
nata visione del mondo. E tuttavia, la naturale 
conseguenza dell’indifferenza politica che si re-
gistra oggi è il consumo di film non impegnati. 
Si entra così in un ciclo di frivolezza e superfi-
cialità difficile da interrompere: cinema e politi-
ca non si influenzano più a vicenda, non hanno 

effetti sulle persone, non le portano a riflettere 
e interrogarsi; allora la società procede apatica-
mente per inerzia, sperando o aspettando una 
rivoluzione: “almeno saremmo tutti costretti a 
ricostruire”. (La meglio gioventù, 2003)

È stato il 2023 a riportare la politica sul grande 
schermo: C’è ancora domani della Cortellesi e 
Io capitano di Garrone, dopo una profonda cri-
si nata dalla pandemia, sono riusciti a riempire 
nuovamente le sale italiane. Il pubblico è stato 
riconquistato dal cinema nel momento in cui si 
è portato avanti in maniera forte e decisa un 
messaggio politico. Sono questi i film che rie-
scono a scuotere la sensibilità e l’umanità degli 
spettatori, a stimolare il pensiero critico, per 
poi portarli ad agire concretamente nella quo-
tidianità. C’è ancora domani ha fatto nascere 
una scintilla che - trasformata in vera e propria 
rabbia dal femminicidio di Giulia Cecchettin 
- ha portato una partecipazione enorme alla 



manifestazione del 25 novembre. Purtroppo, 
questa atmosfera è andata scemando, per poi 
far ricadere la gente nel solito torpore. Ma si 
è visto chiaramente come i film impegnati po-
liticamente possano far tornare gli spettatori 
a condividere la visione in sala, a scambiare le 
idee, a formarsi una maggiore consapevolezza 
politica, a lottare per i propri punti di vista e, 
contemporaneamente, ad abbracciarne di nuo-
vi: a fare politica.



L’ipocrisia



Era il 21 settembre del 2024, una sala moderna 
di una scuola moderna ed opulenta, un muro di 
vetro racchiude la sala conferenze (o palestra 
nei giorni curriculari), a parlare è D. B. Ven-
katesh Varma, un ex-diplomatico indiano. Pre-
sentazione con tanto di roboante curriculum (è 
stato anche ambasciatore dell’India a Mosca), 
poltroncina da talk show, e, prima di tutto, un 
bel discorso sul valore della diplomazia: tra le 
belle e scontate parole il diplomatico ci dice che 
sopra gli Stati non c’è nulla, nessuno li può pu-
nire: non c’è autorità sopra la loro. Io so che è 
vero, eppure, storco il naso. 

Ma perché, mi chiedo? 

Dopo aver rimuginato a lungo su questo mi ren-
do conto che una cosa del genere, per me, non 
sta bene dirla, nonostante essa coincida con 
una verità evidente.

Sono sempre stato abituato ad apprezzare un 
atteggiamento schietto, che giochi a carte sco-
perte. Eppure, sul piano internazionale, mi ren-
do conto che una facciata di idealismo è la cosa 
migliore che resta alla cooperazione tra paesi 
che non siano alleati dichiarati: non è bello 
dire apertamente di voler uccidere, affamare; 
e quindi, spesso, mantenere una facciata di ri-
spettabilità conviene.

Conviene nei confronti di un’opinione pubblica 
che è determinante nella società contempora-
nea, e conviene per poter dire di essere buoni 
- che, nella pratica, significa rispettare quei 
principi che, fondamentalmente nel secondo 
dopoguerra, abbiamo deciso essere giusti ed 
universali.

E così le autorità cinesi adducono come moti-
vazione per non autorizzare le missioni contro 
l’egemonia delle gang ad Haiti il fatto che “c’è 
poco contatto con le amministrazioni locali”, 
quando invece semplicemente conviene loro 
che gli Stati Uniti abbiano un mare ricco di pe-
ricoli, a scapito della popolazione civile. Così 
gli Stati Uniti hanno ceduto sul veto agli aiuti 
umanitari a Gaza, perché far sapere di essere 
a favore dello sterminio per fame di civili non è 
bello, perché non si dice, perché votare contro 
gli aiuti umanitari non sta bene.

Tutti sanno, ma tutti temono di confessare 
apertamente, i principi secondo i quali si muo-
vono, le logiche del proprio utile. 

A prima vista questa ipocrisia è solamente fal-
sità, e quindi male, negativa. Eppure è solo 
tramite questa forma che si riesce a mantenere 
la garanzia che le decisioni siano quantomeno 
camuffabili da azioni umanitarie, da importa-
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zioni di democrazia, da protezioni dal crimine. 

Ma forse ora stiamo passando il limite: ora la 
logica del profitto sta appianando ogni ostacolo 
di ideali e umanità, e la politica non si commuo-
ve più per i sei morti al giorno nel Mediterra-
neo, neanche con le lacrime di coccodrillo che 
tante volte abbiamo visto da capi di stato e mi-
nistri, false sì, ma perlomeno un segno aperto 
della crisi, che ora viene taciuta, che se ne va 
come va via il nostro interesse per gli altri.



Altroquando è una libreria artigianale 
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