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Cos’é questo “Caffé”? E una pausa.

L’uomo moderno & in crisi. E privo di un fine piu grande di sé. Gli manca un grande sogno a cui
aspirare. Senza dio né ideologia, ¢ rinchiuso nella gabbia dell’individuo, in eterna competizione
con se stesso e con gli altri nel perseguire un fine, spesso puramente materiale, che non lo appaga
affatto. In altre parole, 'uomo ¢ intrappolato nella costante ricerca dell’affermazione personale,
senza pero mai risultarne pienamente soddisfatto. Immaginare uno scopo piu alto cui tendere ed
indirizzare il desiderio umano significa, nella sostanza, ripensare lP'uomo. E chiaro: non crediamo
di poter riuscire in un’impresa del genere in questa sede. Tuttavia, vogliamo riportare al centro
del dibattito pubblico ci6 che da anni vi ¢ scomparso: ’analisi non soltanto dei singoli temi di
attualita politica, ma delle strutture fondanti della realta economica, culturale ed esistenziale del
nostro tempo. Fare questo richiede di astrarsi dalle contingenze politiche del momento e riflette-
re: prendere una pausa.

Cos’é questo “Caffé”? E un cantiere.

Una democrazia senza un buon sistema d’informazione é destinata ad ammalarsi. Percio, é nostro
dovere allontanarci dalla politica e dalla stampa attuali: il loro metodo superficiale di trattare la
vita pubblica ne ha annacquato e viziato il dibattito. Questo ¢ il nostro grande obiettivo: costruire
un centro di discussione politica attiva e profonda. Noi vogliamo trattare i singoli temi del dibat-
tito pubblico a partire dalle loro radici e strutture piu essenziali, senza fermarci alla superficie,
alla singola notizia, allo spot e allo slogan. In altre parole, noi vogliamo essere un laboratorio di
pensiero politico, non un notiziario. Non ci limiteremo a commentare 1 singoli avvenimenti, ma
fabbricheremo una vera e propria teoria politica. Costruiremo volta per volta un’idea ed un piano
di riforma scolastica, sanitaria, migratoria e non solo. Questo significa un’analisi su diversi livel-
li: prima di tutto ideologica (la direzione astratta), poi politica (la direzione concreta) ed infine
normativa (la traduzione pratica). La nostra promessa ¢ di non essere un megafono per opinioni
preconfezionate, ma uno spazio indipendente dove le idee possano essere costruite dalla base con
razionalita e chiarezza: un cantiere.

Cos’é questo “Caffé”? E una speranza.

I’azione senza il pensiero é cieca. Il pensiero senza ’azione ¢ zoppo. Oscilliamo tra dichiarazioni
vaghe e polarizzate, ma vuote di contenuto reale, ed una chiamata al solo pragmatismo, ma privo
di una meta ideologica. Siamo diventati spettatori di una commedia senza regista. Noi crediamo
nella riscoperta del pensiero come guida e forza motrice di cambiamento. Ma non basta: rinchiusi
nel castello dell’astratta metafisica, isolati dall’opinione pubblica e dalla comunita, ci condannia-
mo all’immobilismo. Azione in democrazia significa liberta. Significa partecipazione. Il pensiero,
finché é condiviso da pochi, rimane vincolato nei fogli di carta in cui ¢ formulato. Solo attraverso
la partecipazione collettiva il pensiero puo prendere vita. Quella che noi auspichiamo non ¢ una
rivoluzione di merito, per un obiettivo specifico. E una rivoluzione di metodo, per un modo diver-
so di fare politica. Una politica di pensiero e di ragione: ¢ questa la nostra speranza.

Cos’@ questo “Caffé”? E, insommma, un giornale.



La nostra kEpoca
Immobile



di
Alessandro Maiolino

“Nothing ever happens”

Una frase dalla quale per anni é stato impossi-
bile scappare.

Non solo per via della sua ripetizione ossessiva
sugli spazi mediatici, ma anche perché questa
frase altro non é stata altro se non un efficace
riassunto di parte della nostra epoca.

Sin dagli inizi questa generazione ha dovuto
affrontare un mondo gia definito ed un destino
scolpito nella pietra, crisi economiche e riscal-
damento globale sono solo il risultato di pro-
cessi e decisioni politici e sociali di un periodo
precedente.

Un passato che non abbiamo conosciuto e con
le cui conseguenze dobbiamo vivere adesso.

Siamo entratiin un mondo dove isalari avevano
gia smesso di crescere ed il loro potere d’acqui-
sto si era gia eroso, dove le case erano gia state
tutte vendute o affittate a turisti, dove il nostro
lavoro non poteva piu garantire una pensione,
dove 1 lavori rimanenti sono precari e quasi pri-
vi di protezione da licenziamento ingiustificato,
dove 1 servizi pubblici si ritirano lasciando spa-
zi vuoti che il privato esaspera e sfrutta, dove il
costo di cibo ed energia dalla pandemia in poi
si € alzato e mai piu abbassato, dove numerose

proteste e movimenti giovanili sono stati com-
pletamente ignorati e dimenticati, dove piazze
e spazi pubblici sono stati appiattiti e penaliz-
zati per limitare la creazione e diffusione pro-
prio di quest’ultimi.

Davanti ad un mondo tenuto in una stasi socia-
le per continuare a dar vita ad un preciso siste-
ma economico, e gli interessi di chi ha basato
la propria esistenza sul profitto personale, si
¢ aperta la strada per un sentimento colletti-
vo che suonava come una condanna ad ogni
generazione presente e futura: Nothing Ever
Happens.

La convinzione che nulla cambi diventa un fat-
tore di autodifesa emotiva, provare a cambiare
Ie cose diventa uno spreco di risorse e tempo.

Un lamento ed insieme una strategia di adat-
tamento, una rassegnazione metodica sponta-
nea che ¢ stata abbracciata dai governi di tut-
to il mondo, incoraggiata e comprovata come
forma di “soft control” da istituzioni deputate
alla rappresentanza che oramai non solo non
rispondono piu alle necessita sociali ma spes-
so non desiderano neppure comunicare, se non
con chi faccia gia parte della loro demografia
di riferimento, nella quale 1 giovani spesso non
sono presenti.



Tuttavia questo sentimento di immobilita non é
piu soltanto un giudizio amaro, ¢ una minaccia
che si trasforma in violenza e in collasso istitu-
zionale.

L’illusione della calma ha funzionato finché le
pressioni sono rimaste contenute. Con il logo-
ramento dei corpi intermedi e la polarizzazio-
ne crescente queste tensioni si sono consolidate,
questo tipo di fratture si approfondisce quan-
do 1 canali tradizionali si mostrano incapaci di
convogliare richieste concrete. Pertanto chi non
trova rappresentanza si radicalizza in solitudi-
ne, ¢ ’epoca dell’anestesia collettiva, ’Epoca
Immobile tenuta insieme da chi ha interesse e
piacere nel impedire che la situazione migliori,
si sgretola lentamente con una serie di atti spes-
so violenti, sancendo cosi I'insostenibilita della
stasi.

Queste azioni esplosive arrivano in due registri
distinti ma collegati: da un lato atti individuali
di violenza mirata che cercano effetto immedia-
to e simbolico, dall’altro ondate di massa che,
in luoghi dove il sistema ¢ gia debole, possono
sfociare in ribaltamenti politici.

L’esempio piu significativo e simbolico ha avu-
to luogo in Nepal dove il 3 settembre 2025 il
governo nepalese ha oscurato 26 piattaforme
di comunicazione digitale, tra cut WhatsApp,
YouTube, Facebook e Viber, misura giustificata
come tutela della “dignita nazionale”.

Per i1 giovani nepalesi, cresciuti con 1 social
come unico spazio di espressione e informa-
zione all’interno di un governo in molti modi
rigido e sistematicamente corrotto, ¢ stato un
atto di censura brutale. Il blocco ha innescato
una reazione immediata: migliaia di ragazzi si
sono riversati per le strade di Kathmandu per
protestare.

La protesta ¢ degenerata in scontri violenti cau-
sando almeno 22 morti, oltre 400 feriti.
Palazzi governativi e abitazioni di politici
sono stati dati alle fiamme. Il presidente Ram
Chandra Poudel si ¢ dimesso ed ¢ fuggito in eli-
cottero, seguito dal primo ministro.

Il nuovo premier ad interim del Nepal ¢ Sushila

Karki, insediatasi il 14 settembre 2025, suppor-
tata dagli stessi partecipanti alle proteste.
Questo evento ¢ dunque diventato ’emble-
ma del fatto che questa credenza mitologica
moderna del “Nulla accade mai” altro non sia
se non una forzata illusione dalla quale ¢ neces-
sario liberarci se si vuole migliorare la nostra
situazione generazionale nel mondo.

Il1 “disgelo” dalla stasi tuttavia ha anche altri
sintomi: tentativi di attentato diretti a figure
istituzionali, incendi dolosi alle residenze di
governatori americani, agguati contro rappre-
sentanti locali e I’assassinio mirato di esponenti
politici, nonché il rapido aumento della violen-
za politica.

Dunque ¢ evidente ¢ che definire la realta come
«niente succede» normalizza ’esclusione dalle
scelte collettive, questa narrativa ¢ da tempo al
capitale di ristrutturarsi, ai partiti di consoli-
dare clientele e all’élite di amministrare la sta-
gnazione.

Nel frattempo la popolazione sottoposta a stress
economico e sociale accumula riserve emotive
e pratiche che, in assenza di canali di convo-
gliamento, diventano combustibile. La retorica
della rinuncia incoraggia atti disperati e rende
piu probabile che Palternativa alla politica sia
la violenza.

Questo processo ¢ accelerato dalla diffusione
online di gruppi estremisti e dall’eco mediatica
che legittima o denuncia I’atto anziché analiz-
zarne le cause; L’aumentare di questi episodi
¢ altamente probabile almeno finché questa
nostra epoca immobile non sara disfatta del
tutto, impedirlo ¢ impossibile perché, come si
¢ dimostrato, ¢ impossibile arrestare I’avanzare
della societa nel tempo, in quanto essa essendo
I'insieme degli individui ¢ come loro in costan-
te crescita e cambiamento, ingabbiarla in una
stasi controllata ¢ stato un errore ed un crimine
contro la sua natura stessa.

La convinzione che nulla succeda ¢ stata la piu
efficace delle anestesie civili, sfidarla non é un
esercizio retorico ma una condizione di soprav-
vivenza democratica e se non svuotiamo quel



mito, la prossima svolta non sara annunciata da
slogan ma da cronache di sangue o di collasso
istituzionale.

Il rimedio tuttavia non ¢ tecnico. Richiede il
recupero di spazi reali di rappresentanza e I'in-
troduzione di strumenti che riconnettano le
giovani generazioni alle decisioni pubbliche.
Servono politiche del lavoro che restituiscano
prospettiva, investimenti nel welfare che ridia-

no sicurezza e processi di democrazia parteci-
pativa che restituiscano senso all’azione collet-
tiva.

L’unica possibilita passa dunque attraverso la
reinvenzione della politica stessa.



L.e proteste della

GenZ nel mondo




di
Gabriele Tucci

Ad 1nizio settembre in Nepal ¢ cominciato ad
andare virale un trend su Tik Tok in cui veniva-
no presi in giro i cosiddetti “nepo kids”, ovve-
ro 1 figli di politici, imprenditori e in generale
persone che molto ricche grazie alla ricchezza
dei propri genitori, vivono nel lusso. I video
mettevano in contrapposizione lo stile di vita
estremamente sfarzoso dei nepo kids con la vita
normale del resto della popolazione nepalese
fatta di poverta e mancanza di servizi essenzia-
li. Il Nepal € uno dei paesi piu poveri dell’Asia
meridionale: il 25% della popolazione vive sotto
la soglia di poverta e c’¢ un alto tasso di disoc-
cupazione (12,6%) che colpisce soprattutto le
fasce piu giovani, in cui tocca il 20%. 11 3 set-
tembre il governo nepalese, guidato dal Primo
Ministro Sharma Oli, ha annunciato il blocco di
oltre 26 siti online, tra cui Facebook, Instagram
e Youtube. La giustificazione che ha dato il
governo ¢ che 1 siti bloccati non si erano regi-
strati presso il Ministero delle Comunicazioni
come era stato richiesto. La decisione ¢ stata
vista dalla popolazione come una netta restri-
zione della propria liberta di espressione e la
reazione non si ¢ fatta attendere. Centinaia
di migliaia di persone sono scese in piazza nei
giorni successivi, invadendo le strade di decide
di citta in tutto il paese e soprattutto della capi-
tale Kathmandu. La maggior parte dei manife-
stanti erano giovani appartenenti alla cosiddet-

ta “Generazione Z”, ovvero la generazione dei
nati tra il 1997 e i1 2012. Gli organizzatori han-
no sottolineato molto questo fatto, chiaman-
dolo piu volte “protesta della Gen Z”. Diversi
manifestanti protestavano con la propria uni-
forme scolastica. Il 7 settembre il blocco dei siti
¢ stato revocato, ma ormai le proteste avevano
raggiunto una piega inimmaginabile e gli obiet-
tivi erano cambiati. Alla rivendicazione della
propria liberta di espressione si era aggiunta la
rabbia contro la forte corruzione del paese e il
nepotismo. Durante le proteste ¢ stato incendia-
to il parlamento del paese, cosi come la casa del
Primo Ministro, la sede del principale partito
di governo, la sede della Corte Suprema e quel-
la del principale gruppo editoriale del paese. Il
9 settembre Sharma Oli si € dimesso, lasciando
il potere all’esercito. Le proteste hanno fatto il
giro del mondo non solo per le immagini clamo-
rose che uscivano (uno dei video del parlamento
in fiamme ha oltre 47 milioni di visualizzazio-
ni su Tik Tok), ma anche perché ha interessa-
to il modo con cui 1 manifestanti le racconta-
vano all’esterno. Nei giorni delle proteste sono
usciti centinaia di Tik Tok in cui i manifestanti
riprendevano diversi trend, come il POV o il
fit check, in momenti anche piuttosto violenti
delle manifestazioni. Ci sono video di persone
che ballano davanti al parlamento in fiamme,
altri in cui rubano le uniformi dei poliziotti e li
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prendono in giro, altri in cui descrivono il pro-
prio “outfit da manifestazione”, altri ancora in
cuil 1 manifestanti pulivano le strade dopo una
protesta e cosi via. Durante la mobilitazione si
¢ diffusa, come simbolo di protesta, la bandiera
di One Piece, gesto nato durante le proteste del
mese prima in Indonesia e poi ripreso in diver-
se altre manifestazioni nel mondo. I giovani che
protestano diffondono la propria mobilitazione
al resto del mondo usando i trend che spopo-
lano anche in occidente, sfruttando la viralita
e parlando lo stesso linguaggio dei loro coeta-
nei nel resto del mondo. L'uso dei social ¢ fon-
damentale non solo nella comunicazione, ma
anche nella prassi politica: quando bisognava
scegliere chi candidare come Primo Ministro
dopo la rivoluzione, il “movimento della Gen
Z” ha fatto una serie di riunioni pubbliche su
Discord per decidere il candidato da presentare
successivamente all’esercito. Alla riunione han-
no partecipato centinaia di migliaia di persone,
con diversi utenti che entravano solo per “trol-
lare” in chat e poi uscire.

La riunione ¢ stata seguita in diretta da diversi
programmi televisivi del paese. Alla fine la scel-
ta ¢ caduta su Sushila Karki, ex presidentessa
della Corte Suprema, poi ufficializzata come
Prima Ministra il 12 settembre. Nello stesso
periodo si sono tenute proteste molto simili in
Madagascar e Marocco, mentre ad agosto c’e-
ra stata una forte ondata di mobilitazioni in
Indonesia. Le condizioni dei paesi interessati
sono quasi sempre le stesse: una forte disugua-
glianza economica (che colpisce soprattutto le
fasce piu giovani), un’eta media molto giovane
(in Nepal e Madagascar ¢ 25 anni, in Indonesia
e Marocco ¢ 30 anni, per fare un paragone ’eta
media europea ¢ di 45 anni, mentre in Italia é
48 anni), governi e tendenze autoritarie e con
diversi scandali di corruzione alle spalle. In
Madagascar le proteste sono scoppiate per la
mancanza di energia elettrica e di acqua pota-
bile, mentre in Marocco sono esplose dopo la
morte di 8 donne in una settimana nell’ospe-
dale pubblico di Agadir, con i manifestanti che
chiedevano piu investimenti in istruzione e



sanita e meno nelle infrastrutture, dopo che il
governo ha speso oltre 5 miliardi per la crea-
zione di nuovi stadi in vista del mondiale del
2030 che il Marocco ospitera insieme a Spagna
e Portogallo. In Marocco le proteste sono state
guidate dal collettivo “Gen Z 2127, che metteva
insieme il nome della generazione della mag-
gior parte dei manifestanti e il prefisso inter-
nazionale del Marocco. In Indonesia invece i
manifestanti chiedevano le dimissioni del pre-
sidente Prabowo Subianto dopo che erano stati
aumentati gli indennizzi dei parlamentari nella
stessa settimana in cui era morto il rider Affan
Kurniawan, investito da una macchina della
polizia a Giacarta mentre lavorava. Proprio in
Indonesia si ¢ cominciato ad utilizzare come
simbolo della protesta giovanile la bandiera
pirata di One Piece, poi ripresa in altre mobili-
tazioni nel mondo.

Le proteste hanno avuto esiti diversi: in

Indonesia Subianto ¢ riuscito a mantenere il
potere reprimendo duramente le proteste. In
Nepal la Karki ha annunciato la volonta di
indire nuove elezioni, con il paese che pero e
ancora sotto il forte controllo dell’esercito, che
ha avuto l'ultima parola anche sulla nomina di
Karki. In Madagascar la situazione ¢ partico-
lare: le proteste hanno aumentato man mano
la loro intensita, ma la vera svolta € stato il
supporto dato ai manifestanti dall’'unita milita-
re CAPSAT, che fa parte dell’esercito. Questa
era stata fondamentale gia nel colpo di stato
del 2009, che aveva portato al potere Andry
Rajoelina. Il supporto dell’esercito ha dato il
colpo di grazia alla presidenza di Rajoelina che
ha lasciato il paese il 12 ottobre scappando pri-
ma in Francia (secondo 1 media francesi trovan-
do prima un accordo con Emmanuel Macron)
poi a Dubai. Lo stesso giorno I’esercito ha preso
ufficialmente il controllo del paese, nominan-

do tre giorni dopo, come nuovo presidente,

n



il colonnello Michael Randrianirina, il leader
dell’'unita CAPSAT. In Marocco invece la situa-
zione ¢ ancora in via di sviluppo, con le proteste
che stanno man mano aumentando d’intensita e
con esse anche la repressione (ci sono stati oltre
3 mila arresti e 3 morti durante le proteste).
L’unica vera rivoluzione ¢ avvenuta in Nepal,
mentre in Madagascar & piu corretto parlare
di colpo di stato visto I'intervento dell’esercito.
Sicuramente ci sono dei limiti nelle attuali pro-
teste in Asia e Africa: parliamo di mobilitazioni
senza leader, che non hanno nulla di pianificato
su cosa fare dopo la rivoluzione. Questo punto
soprattutto fu uno dei motivi che portarono a
diversi fallimenti dopo la “primavera araba”,

in cui delle proteste molto simili sfociarono in
rivoluzioni che perd molte volte ebbero come
immediate conseguenze guerre civili (come in
Siria) o la creazione di altri regimi autorita-
ri (come in Egitto). Tutte queste proteste pero
mostrano un’immagine della situazione molto
nitida: giovani che protestano contro una classe
politica corrotta e privilegiata e che richiedono
servizi sociali basilari, come ’acqua potabile
o l’elettricita. Chiedono dignita e buttano giu
chi ostenta la propria ricchezza mentre la gente
comune muore mentre partorisce oppure men-
tre lavora.

Una generazione che manifesta riguardo agli
stessi temi dei propri genitori e nonni ma ne



cambia la comunicazione, mischiando i meme
con la rabbia, i trend con la rivoluzione. Una
generazione che rivendica la sua liberta d’e-
spressione, che impone la sua narrazione, 1 pro-
pri simboli e il proprio linguaggio con gli stessi
ideali che hanno alimentato rivoluzioni nel pas-
sato.

Non sono cambiate le parole, ¢ solo cambiato il
medium.
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Rivoluzione nel mondo

post-ideologico




di
Chiara Durini

Nelle ultime settimane, solo in Italia, 2 milioni
di cittadini sono scesi in circal 00 piazze italiane
per la causa palestinese. Questa grande mobili-
tazione, come non se ne vedevano da anni, par-
rebbe aver sfiorato la sensibilita di quei disillusi
diffidenti del cambiamento. Riecheggia dunque
piu forte la domanda “E possibile una rivoluzio-
ne oggi?” alla quale Byung-Chul Han rispon-
derebbe di no e ce lo spiega nel suo saggio del
2022, dal titolo decisamente autoesplicativo:
“Perché oggi non é possibile una rivoluzione”.
Il testo descrive la sua visione sulla condizione
a cul siamo sottoposti nel sistema contempora-
neo per il quale sceglie ’espressione “panottico
digitale”. 11 “panopticon” consiste in un efhi-
ciente sistema di detenzione, ideato da Jeremy
Bentham nel 1791, avente al centro una torret-
ta di controllo che funge da “Grande Fratello”
e le celle, in cui 1 detenuti vivono isolati dagli
altri, poste lungo I’anello esterno. La partico-
larita di questo dispositivo di controllo che ha
ispirato studi di intellettuali come Foucault é
quella di permettere ai sorveglianti di vedere
sempre 1 sorvegliati senza essere visti: I'effetto
che si genera € un senso di allarme e autodisci-
plina nei soggetti controllati, temendo di essere
costantemente sorvegliati. Il panottico digita-
le di cui ci parla invece oggi Han non ha piu
bisogno di una struttura fisica per controllarci:
la sorveglianza ¢ diffusa grazie al nostro stesso

contributo. Siamo infatti persuasi dell’idea di
esercitare la nostra totale liberta quando con-
dividiamo informazioni e contenuti personali
che non fanno altro che alimentare quel dispo-
sitivo di controllo che conoscendoci a menadito
ci propone cio che piu si confa ai nostri biso-
gni e prevede quelli che saranno i nostri biso-
gni futuri. Questa costante sovraesposizione e
ipercomunicazione ci spinge a porre il valore
delle cose in relazione al fatto di essere viste ed
esposte. Per Han ognuno diventa imprenditore
di se stesso, impegnato nel costante tentativo di
prodursi poiché solo un’immagine socialmente
condivisa di ci0 che facciamo e cio che siamo ci
valida.

Secondo il filosofo dunque sarebbe impensabile
un tentativo di sovvertimento del sistema capi-
talistico in quanto la sua schiavitu & paradossal-
mente esercitata in nome di una liberta indivi-
duale rivendicata che ci spinge a condividere,
comunicare, esporsi, spogliarsi. Le vittime sono
al tempo stesso carnefici e tutto sommato ci
stanno bene nelle loro catene, ignorando innan-
zitutto la loro miseria ma anche di coloro che,
dall’altra parte del mondo, permettono di vive-
re in questa comodita. Ora, se € vero come cre-
do, che il linguaggio crea la realta, questo testo
contribuisce a fissare 'immagine di un mondo
inerme di fronte alle ingiustizie, alle disugua-
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glianze, alle oscenita umane di cui siamo spetta-
tori. Apparentemente non esistono piu soggetti
definiti a cui opporsi, la lotta di classe ha infatti
perso la sua legittimita. Questo saggio ¢ un figlio
legittimo di questi ultimi decenni: annuncia una
retorica politica diffusa sull’impotenza dei sog-
getti e riflette perfettamente lo stato emotivo di
chi vive nel cosiddetto mondo “post-ideologico”,
come spesso € stato definito il 21esimo secolo.
Quest’etichetta spinge a pensare che, essendo
finite le grandi narrazioni del passato e le fero-
ci ed evidenti opposizioni politiche, il mondo
contemporaneo vada oltre I'ideologico e osservi
I'ideologia con uno sguardo negativo. Viviamo
nell’illusione di essere menti “moderne”, cioé
completamente libere e autonome, sganciate
dall’antico giogo di un potere opprimente. A
questo proposito, il filosofo sloveno Slavoj Zizek,
si oppone alla nomenclatura di “post-ideologi-
co”, sostenendo anzi che il nostro tempo sia per-
meato da un’ideologia ancora piu subdola e inte-
riorizzata poiché latente, “segreta”. La stessa
liberta diventa una forma di ideologia rendendo
dunque difficile il disvelamento di quelle struttu-
re sociali ed economiche che ci limitano.

Tornando al nostro Han, va sottolineato che
anch’egli ammette ’azione di forze ideologiche
come l'ideale della trasparenza consumistica.
Dunque la sua disillusione nei confronti della
rivoluzione risiede nel fatto che I'uvomo contem-
poraneo non sia consapevole della manipolazio-
ne e influenza subita e che dunque non vede le
contraddizioni del sistema o se le intravede le
ignora poiché tutto sommato funzionano. Ora
pero, come studi di linguisti e filosofi dall’800
in poi ci hanno suggerito, va ricordato il fonda-
mentale carattere creativo del linguaggio: esso
rappresenta uno strumento di controllo psico-
politico (anche Orwell ce lo insegna con la sua
“neolingua”) poiché contribuisce a sostanzializ-
zare gli artifici del potere: esso giustifica le sue
azioni e tramite la retorica le rende essenziali e
irremovibili. Frutto di questa influenza ¢é stata
anche la convinzione cinica che ’azione del sin-
golo o di un gruppo sociale che si mobiliti per
una causa non porti risultati nonostante la storia
ci insegni I’esatto opposto. Tuttavia, alla luce di
questo potere seduttivo e persuasivo del linguag-
gio, bisogna almeno ipoteticamente considerare



la possibilita che un suo esercizio misurato che
sl ponga in maniera oppositiva al sistema capi-
talistico, possa creare una retorica alternativa e
altrettanto creatrice di mondi. Sempre si cade
nella trappola ideologica, poiché come sostiene
Zizek essa altro non ¢ che una sorta di trama
simbolica tramite cui canalizziamo il senso del
mondo ed ¢ certo una menzogna perché non
ha a che fare con la realta sostanziale (che mai
conosciamo) ma con una sua interpretazione.
Allo stesso tempo ¢ in presenza di un nostro
linguaggio interpretativo che siamo in grado di
muoverci e porci nel mondo. Dunque I'ideolo-
gia non la si fugge ma é nostro compito e nostra
possibilita reale quella di impostare una nuova
narrazione in grado di scardinare e disvelare
quella dominante.
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Rivolte metodologiche
e sociali in diritto

internazionale




di
Nicola Simone

Ingurgitare, chini, le pacifiche —beffardo in tal
materia- opinioni dottrinarie del diritto inter-
nazionale e delle sue fonti, induce, per lo meno,
ad una reazione che lo scrivente, a sua volta, in
verita, reputa inadeguata.

Sentir definire un ammasso di regole, “Diritto
internazionale”, porta quasi inevitabilmente
a convincersi dell’esistenza di un inesistente
sistema giuridico e, quindi, a stupirsi innocen-
temente della sua mancata attuazione. Perché
vi sia un sistema, le varie parti di questo devono
essere accumulabili, compatibili, affiancabili e
collegabili teleologicamente o gerarchicamen-
te, per dare ad esse un senso, dunque uno sco-
po ed un significato. Un sistema esiste e resiste
solo se vi & uno stabile e identificabile organo di
produzione normativa o, per lo meno, d’accer-
tamento normativo. In materia internazionale
(e non sovranazionale), pur tenendo conto degli
esperimenti in fin dei conti deludenti, é prati-
ca persino perversa quella di ricondurre regole
disparate e ontologicamente diverse in un’unica
struttura.

In dottrina si ritiene, forse per mera facili-
ta d’analisi e d’insegnamento, che le fonti del
“Sistema-Diritto Internazionale” possano esse-
re sia di tipo pattizio, quindi convenzionale, sia
di tipo consuetudinario. Si ammette pero che
ogni consuetudine, intesa come unione della

ripetizione uniforme nel tempo di una deter-
minata condotta (prassi) e della convinzione
che quella condotta sia dovuta giuridicamen-
te (opinio iuris), possa abrogare o sterilizza-
re totalmente o parzialmente le fonti pattizie,
costringendo in ogni caso all’inefficacia qualsi-
asi convenzione internazionale. In altre parole,
anche 1 piu legati ad un diritto internazionale
codificabile ammettono che venga meno ogni
accordo, laddove quel che unilateralmente si
vuole che cambi, effettivamente cambia.

Da c16 consegue, qui si afferma, che ogni fonte
pattizia non possa che essere intesa come mero
elemento di opinio iuris. La convenzione non
¢ convenzione solo perché regola scritta, ma
perché alla violazione di essa consegue una
prevedibile responsabilita od una regolata fine.
L’assenza di questi elementi (non mi si parli,
allo stato degli atti, di Convention de Vienne
sur le droit des traités) comporta dunque I’as-
senza di convenzione.

Eliminata con rapida arroganza una delle due
fonti riconosciute, fondamentale € ’analisi cri-
tica della rimanente: consuetudine ¢ termine
odioso. Un diritto dell’abitudine non puo che
essere un diritto dell’abitudine al sopruso lad-
dove gli unici soggetti detentori di sufficiente
forza per ripetere una determinata condotta e
di sufficiente voce per poterla riconoscere come
giuridicamente vincolante siano gli stati mili-
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tarmente piu possenti o strategicamente piu
furbi.

E ammesso, inoltre, anche in dottrina, che la
consuetudine possa perfino rivelarsi in ridotta
presenza di prassi, in casi eccezionali d’ogni
genere. Un volontaristico atto sarebbe del tutto
legittimo se la (controversa e limitata) comunita
internazionale lo ritenesse tale.

Parra dunque, secondo questa prima analisi,
che le regole internazionali, identificabili come
sistema solo se circoscrivibili all’interno della
consuetudine, siano totalmente distanti dai sog-
getti individuali, 1 quali in un diritto internazio-
nale classico son solo meri beneficiari di diritti,
o destinatari di pochi obblighi (convenzional,
quindi inesistenti, a meno che non si voglia, con

miope ragionamento induttivo, generare prin-
cipi da casi eccezionali).

Consuetudine € termine odioso, a meno che
non lo si veda come da noi stessi integrabile. Lo
spazio di influenza dei cittadini, anzi, in questo
caso, dei popoli destinatari indiretti di norme
internazionali, dev’essere individuato non nella
pigra pretesa di diritti, richiesti a un sistema-a-
sistematico che non vuole, né puo distribuir-
gliene, o domandati con ossequio a rappresen-
tanti sia in principio che in sviluppo bloccati e
bloccanti (la cui massima capacita si esaurisce
in digrigni e in sorrisi), ma nella volonta genui-
na e costante di integrare la specifica fattispecie
consuetudinaria con gli elementi extra-giuridi-
ci del coraggio o della codardia, della forza o



della debolezza, del pudore o dell’indecenza,
prendendo spunto da altri percorsi, ad esempio
penalistici, che vedono come normativamente
integrabili le proprie fattispecie tramite para-
metri di riferimento che, seppur ovviamente
indeterminati, siano indubbiamente ancorati
alle lotte, alle pretese, agli inchini e alle rivolte,
In questa circostanza prima di popoli e poi di
stati, anziché il contrario. Solo attraverso cio,
assegnando quindi ai destinatari indiretti del-
le consuetudini (1 popoli) una capacita di pro-
duzione di elementi extra-giuridici, mentre ai
produttori e destinatari diretti (gli stati) la volu-
bile ripetizione e la ingiusta cognizione, € pos-
sibile scrutare un portale normativo per le folle
di manifestanti, uniche forme tanto di vivace

coraggio, quanto di popoli che non si nascondo-
no pigramente dietro a convenzioni non rispet-
tate, ma che in prima linea integrano 1 pochi
spazi normativi per sé disponibili con la pro-
pria forza di singoli individui aggregati, dimen-
ticando Le Bon e servendosi al contrario d’un
egoismo che generi incidentalmente un collet-
tivismo, completando le fattispecie consuetudi-
narie con l'unica libera forma di pensiero che
ci rimane, rinvenibile nello sdegno critico e
severo, che ci rende inizialmente soli, inciden-
talmente uniti, infine il piu possibile liberi, per
mantenere vivo il desiderio che caldo s’annida
nel sogno.
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Fuck U CAMUS

p



di
J.

Dalla rivolta con misura di Camus alla ribel-
lione creativa di Nietzsche: un viaggio nel
desiderio di superare i limiti dell’'umano sen-
za distruggerlo.

Quante volte, nel fievole tepore di una goccia
di pioggia autunnale, la mente si ritrova sospe-
sa tra quiete e stanchezza, tra il desiderio di
cambiare e la paura di farlo davvero? Quella
che ci avvolge ¢ un’immobilita che non ¢ pace
ma attesa: la calma che precede un urlo, uno
schiamazzo, o un passo. Viviamo in un’epoca
in cui la rivolta rischia di diventare una presta-
zione da consumo. O semplicemente, una pre-
stazione oraria. Ed € proprio in questa quiete
apparente che tornano, di continuo, due nomi
che non si sopportano ma che parlano entram-
bi al nostro tempo: Albert Camus e Friedrich
Nietzsche. Il primo ci ha insegnato la prudenza
etica o morale, del “no” che preserva la digni-
ta; il secondo, con voce abrasiva, tremolante, ci
chiede di rompere i valori consolidati per crea-
re altri mondi.

Se dovessimo riassumere in una battuta il moti-
vo per cui oggi questi due giganti dialogano
nelle nostre teste, potremmo dire cosi: Camus
é P’hostess che ci chiede di mettere la cintura,
Nietzsche ci invita a saltare dall’aereo e prova-
re a volare. Senza paracadute ovviamente.
Questo articolo parte dal paradosso: perché

dire “Fuck U Camus”? Non é soltanto un insul-
to; € la scossa che scuote la prudenza, ¢ il biso-
gno di superare la misura quando la misura
diventa coazione.

E una provocazione che si trasforma in doman-
da: quando la salvaguardia della misura diventa
giustificazione per la paura, non ¢ forse neces-
sario mandare la misura dal diavolo e rischiare?

Camus, O’ valore di confine...
“Mi ribello, dunque siamo.”

Il nostro caro Albert formula una delle intu-
izioni piu nette e concise del Novecento: la
rivolta nasce dalla negazione di un’ingiustizia,
ma si differenzia dalla rivoluzione totalizzante
perché rimane consapevole dei propri limiti.
Ribellarsi é affermare che la vita ha un valore,
che la sofferenza non ¢ solo un dato da contabi-
lizzare e immagazzinare; ma una spinta a non
diventare noi rivoluzionari stessi 1 veri tiranni.
Egli credeva che la misura ¢ funzione morale:
impedisce al desiderio di giustizia di degenera-
re in vendetta, alla speranza di diventare ideo-
logia. La morale é sempre presente nei discor-
si, nelle dissertazioni, nessuno intravede mai il
pericolo di giocare con la morale. E 1 rischi ci
sono, piu e piu volte si € creato caos a partire
dalla semplice morale. Camus vede con chia-
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rezza 1 pericoli delle rivoluzioni che pretendono
di cancellare 'umano per costruire il perfetto.
La ghigliottina rivoluzionaria, i campi di lavo-
ro, 1 piani di dittatura del proletariato: esempi
che mostrano come I’idea sublime della giustizia
possa mutarsi nelle peggiori forme di ingiustizia.
Questa posizione non ¢ conservatrice per defini-
zione: € umanesimo tragico che rifiuta la sacra-
lizzazione del fine. Camus accetta il conflitto, la
ribellione, la disobbedienza; ma li vuole connessi
a un’etica che non svende la dignita individuale
sull’altare di un futuro promesso. Da qui la sua
sfiducia verso qualsiasi progetto che giustifichi la
violenza sistematica in nome della salvezza.

Quando la misura salva e quando non basta?
Pensiamo alla Resistenza europea: molti agirono
poiché non potevano tollerare ’occupazione, la
deportazione, la negazione della dignita umana.
Molti di quegli atti, sabotaggi, aiuti agli oppres-
si, incarnarono la rivolta camusiana: il “no” che
afferma la vita, non il “si” a un nuovo terrore. Al
contrario, guardando a rivoluzioni come quella
russa o campagne rivoluzionarie che sfociaro-
no in terrore di Stato, si vede la trasformazione
del “no” in un progetto ossessivo e totalizzante.
Lungi da me, non citare il ruolo delle rivoluzioni
all’interno delle dittature . Il Novecento € pieno
di esempi di rivolte diventate industriali nella
loro capacita di annullare la pluralita umana.
Camus reagisce a questo con un monito sem-
plice: 'uvomo non ¢ un materiale da modellare;
la storia non ¢ un laboratorio in cui giustificare
sperimentazioni sul corpo sociale.

Il paradosso contemporaneo della “misura”
Oggi la misura suona spesso come una scusa
per non rischiare. In un mondo dove il rischio &
spesso identificato con la rovina personale (per-
dita di lavoro, ostracismo sociale, demotivazio-
ne), scegliere la prudenza ¢ alle volte il modo
piu comodo per restare integri. Ma I’altra faccia
della medaglia é che la prudenza puo diventa-
re complicita: tollerare ingiustizie perché non ci
vogliamo sporcare le mani. E un paradosso: la
misura che doveva conservare la vita finisce per
conservare lo stato che soffoca la vita. Nel regi-
stro digitale questo paradosso ¢ evidente: parte-
cipazione superficiale, trend effimeri, petizioni



che non costano nulla. La rivolta che non mette
in gioco il corpo e la responsabilita puo restare
sterile. Camus lo aveva intuito: il rischio ¢ che
la misura diventi un alibi per la rassegnazione.
Tutto ha una seconda prospettiva, magari piu
folle e ne é il nostro esempio quello di Nietzsche.
Se Camus ¢ il campanello di allarme contro la
degenerazione della rivoluzione in tirannia,
Nietzsche ¢ il fucile che vuole fucilare gli idoli.

Per il filosofo tedesco la morale tradizionale, i
valori consolidati, la paura stessa sono impedi-
menti alla fioritura dell’esistenza. Nietzsche non
st limita a dire “no”; pretende una trasvalutazio-
ne dei valori: bisogna trasformare 1 fili, creare
nuovi significati. La figura dell’oltreuomo non
¢ un invito alla tirannia, almeno non necessa-
riamente; ¢ piuttosto I'idea di un individuo che
prende responsabilmente in mano la propria
vita e i propri valori, accettando I’arduo compito
di inventare. Dove Camus cerca limiti, Nietzsche
chiede il coraggio di oltrepassarli quando servira
a generare qualcosa di superiore. Questa ribel-
lione € creativa, spesso solitaria, potenzialmente
rivoluzionaria perché non mira al semplice rad-
drizzamento di un torto ma alla reinvenzione del
mondo. E un atto estetico e morale insieme: la
vita come opera d’arte. Certo, che poi la sorella
abbia combinato un bel caos con i suoi appun-
ti € un’altra storia. Ma quante volte succede?
Son sicuro, piu del pensato. Chiunque, leggendo
Nietzsche, teme la deriva nichilista o la legitti-
mazione di ogni violenza: se tutto ¢ da riscrivere,
chi stabilisce 1 nuovi valori? Chi evita che il nuo-
vo progetto diventi un’ennesima oppressione?
Camus pone la domanda che nessun rivoluzio-
nario creativo puo ignorare: fino a che punto la
trasformazione giustifica 1 mezzi? Il rischio qui
¢ la degenerazione in elitismo non temperato,
dove la “volonta di potenza” di pochi schiaccia
la dignita di tutti. Il rischio opposto ¢ I'immo-
bilismo che avvelena la vita sociale. Una misu-
ra che non permette I'innovazione, I'infedelta ai
modelli obsoleti, la sperimentazione, conduce
alla mediocrita. Nietzsche ci ricorda che ’accet-
tazione passiva ¢ anch’essa una forma di compli-
cita con il decadimento. La sfida ¢ dunque pra-
tica: trovare una modalita di ribellione che sia
creativa ma non distruttiva, che sappia infran-
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gere il vecchio senza ridurre I'umano a vittima
di nuovi dogmi. Trovare il giusto nella cancel-
lazione dell’errore passato. Chiaramente nell’e-
ra digitale tutto cambia, e con questo anche le
coordinate del conflitto. Le piattaforme cata-
lizzano I'indignazione ma la monetizzano: un
movimento puo raccogliere attenzione senza
ottenere cambiamento. La misura in questo
contesto si trasforma in misurabilita: engage-
ment. La dismisura diventa spettacolo. Camus
guarderebbe alla logica dell’algoritmo come
alla nuova macchina che trasforma il senso in
click. Nietzsche vedrebbe, forse, il potenziale
creatore: reti in grado di moltiplicare rumori e
possibilita di esistenza. In entrambi 1 casi pero
serve un elemento umano capace di distinguere
il segnale dal rumore: la decisione, la responsa-
bilita, il sacrificio concreto. Prendiamo alcuni
esempi contemporanei: movimenti che nasco-
no sui social e si trasformano in mobilitazio-
ni reali; campagne che rimangono solo virali;
proteste finanziate e gestite da brand che le tra-
sformano in merchandising. L’algoritmo non
giudica, amplifica. Sta a noi trasformare I’am-
plificazione in pratica politica o etica. L’arte, la
musica, la letteratura spesso hanno incarnato
la forma nietzschiana di ribellione: creare mon-
di che mettono in crisi esistente. Le comunita
che sperimentano modelli di economia solida-
le, le citta che adottano pratiche urbanistiche
inclusive, sono esempi di ribellione che costru-
isce senza cancellare. Una pratica della ribel-
lione: umana, creativa, responsabile, per chi
vuole passare dalla retorica all’atto. Perché dire
“Fuck U Camus” non ¢é tradire Camus.

Il titolo € volontariamente provocatorio perché
la provocazione ¢ un metodo per risvegliare.
E soprattutto ’armonia verbale tra tali parole
¢ piu bella del senso becero e fine a se stesso.
Ma sicuramente non € disprezzo: € riattivazio-
ne. Gamus ci ha dato I'idea della misura per-
ché ha visto come I’assoluto porta alla catastro-
fe; Nietzsche ci spinge a non accontentarci di
una misura che diventa gabbia. Dire “Fuck U
Camus” ¢ dunque un modo per affermare che
la prudenza non deve diventare rassegnazione.
Vuol dire: grazie per averci messo in guardia,
ma adesso lasciaci rischiare. Vuol dire anche
che la ribellione autentica richiede coraggio e

responsabilita: il coraggio di creare e la respon-
sabilita di non distruggere cio che si vuole sal-
vare. Vuol dire saper raddoppiare con un 15 al
blackjack. Una conclusione aperta é sicuramen-
te c10 che ci puo servire. Il conflitto tra misura
e dismisura non si risolve con un aforisma. Se
fossi Nieztsche probabilmente con un singolo
aforisma creerei pagine e pagine di riflessioni,
ma temo che la brevita e la superficialita di una
frase non bastino agli occhi moderni. Anche
perché di ogni scrittura esiste ogni lettura. Non
esiste una formula che garantisca che la creati-
vita non degeneri in oppressione, né una regola
che assicuri che la prudenza non diventi servitu.
Ciononostante, il dialogo tra Camus e Nietzsche
ci fornisce strumenti utili: difendere la digni-
ta umana e contemporaneamente coltivare la
capacita di innovare i valori. La vera rivoluzio-
ne, forse, ¢ piut modesta di quanto immaginia-
mo: consiste nel mantenere viva la domanda,
nel non far diventare I'indignazione un prodot-
to e nel saper costruire, passo dopo passo, spazi
di vita che siano al tempo stesso giusti e vivaci.
E una rivoluzione fatta di attenzione quotidia-
na, di rischi calcolati, di creazioni generose. Se
qualcuno pensava che la ribellione fosse un atto
estremo e conclamato, scoprira invece che ¢ il
lavoro di ogni giorno. E se Camus, guardando
il presente, potesse parlare, forse sorriderebbe:
perché la sua misura puo diventare forza, ma
soltanto se non ci trasforma in spettatori della
nostra stessa vita. E Nietzsche, probabilmente,
ci ammonirebbe: non fermatevi a cio che siete
stati, fate di voi stessi un’opera.

Alla fine, tra “Fuck U Camus” e “Viva
Nietzsche”, resta ’essere umano: fragile, volu-
bile, friabile, capace pero di qualcosa che né la
teoria né I’algoritmo possono completamente
prevedere: la trasformazione.

Chi si ribella oggi non ha bisogno di slogan, ma
di scelte che durino, di progetti che curino, di
creativita che non cancelli il volto degli altri.
Li, forse, la rivoluzione inizia davvero.






Una Rivoluzione

mai finita




di
Camilla Costantini

Il sesso € ovunque. Forse in modi diversi, ma ¢
ovunque. E proprio perché ¢ ovunque, siamo
convinti di conoscerlo perfettamente, o perlo-
meno, meglio delle generazioni precedenti alla
nostra, ma lo riduciamo, spesso e volentieri, al
banale atto fisico tra due partner. E quando se
ne parla abbassiamo la testa o diventiamo rossi
in volto.

Noi siamo convinti di sapere tutto sul sesso, ma
quando ne parliamo ci sentiamo sporchi den-
tro. Il sesso € ovunque, ma va nascosto.

Per secoli, I'occidente ha dato solo un significa-
to al sesso: procreazione. Un uomo e una don-
na dovevano unirsi in matrimonio e 1 rapporti
sessuali tra 1 due erano solo finalizzati a fare
figli. Il fascismo ha amplificato questa visione,
portando avanti una propaganda di rigorosa
divisione dei generi: da una parte I'uomo forte,
il capo-famiglia, dall’altra la donna che viene
rappresentata come una madre prolifica, che
serve solo a riprodurre la razza.

Maria Mantello, in un articolo pubblicato da
MicroMedia nel 2022, scrive che “la discrimi-
nazione diventava una questione patria di con-
servazione dell’italica razza di cui la donna,
serva vestale della casa, era macchina produt-
trice”. Mantello spiega che la repressione della
sessualita della donna era una questione di ono-
rabilita della famiglia e I'uvomo doveva difen-

derla, anche con 'omicidio: il “delitto d’onore”
era, infatti, tutelato prevedendo pene irrisorie
per chi uccideva la moglie, o la figlia, o la sorel-
la per “difendere il nome della sua famiglia”.

Qualcosa cambia nel 1936, quando Wilhelm
Reich pubblica “Rivoluzione sessuale”, affer-
mando che “la morale coercitiva regnante,
esemplificata nel dovere coniugale e nell’auto-
rita familiare, che vuole far indossare a tutta
Pumanita la stessa camicia di forza, non é piu
Ia sola e unica morale”. Reich riconosce che le
lotte per la riforma sessuale fanno parte delle
lotte per un generale progresso civile, perché
I'infelicita sessuale ¢ parte integrante dell’or-
dinamento sociale. I movimenti per la libe-
razione sessuale del ‘68 ci hanno sicuramente
fatto fare degli enormi passi avanti: ’aborto, il
divorzio e, qualche anno dopo, I’abolizione del
matrimonio riparatore e il riconoscimento del-
lo stupro non piu come reato contro la comuni-
ta, ma contro la singola persona. Rivoluzione
sessuale, in poche parole, significa una cosa:
rinegoziazione del rapporto tra riproduzione e
piacere. Faccio sesso perché mi va di farlo, non
necessariamente per avere un bambino.

I1 ‘68, pero, ci ha dato la dolce illusione di aver
liberato definitivamente e completamente 1
nostri corpi. Ci ha dato la dolce illusione che la
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rivoluzione sessuale fosse finita, perché abbia-
mo ottenuto tutto quello che potevamo ottenere
e non possiamo pretendere di piu.

Eppure il sesso ¢ ovunque. Ma va nascosto.
Filippo Maria Nimbi, nel suo libro “Sex posi-
tive” scrive che siamo ancora immersi in una
cultura che si puo definire sex negative: siamo
cresciuti con I'idea che la sessualita é qualcosa
da controllare, qualcosa di cui é meglio tacere.
E, mentre vengono progettate bambole roboti-
che per fare sesso, mentre si sperimenta il sex-
ting, mentre siti come onlyfans raggiungono un
successo esorbitante, noi rimaniamo indietro.
Siamo convinti che ci basti cercare un video
porno su internet per imparare tutto quello
che c’¢ da sapere sul sesso, ma ci dimentichia-
mo che 1 porno non rappresentano la realta: la
pornografia mainstream rappresenta un’imma-
gine del sesso stereotipata o idealizzata e non
da importanza al tema del consenso. Esistono i
porno etici, ma da soli non bastano: serve I’edu-
cazione sessuale e affettiva nelle scuole.

La Commissione Cultura della Camera dei
Deputati, mercoledi 15 ottobre, ha approvato
un emendamento che vieta I’educazione ses-
suale e affettiva nelle scuole medie. E questo
ci dimostra, ancora una volta, che il sesso e il
parlare di sesso ¢ qualcosa di cui dobbiamo ver-
gognarci, € una perversione, ¢ una stravaganza.
Angela Rafanelli, educatrice sessuale e condut-
trice televisiva, in un’intervista dice che “edu-
carci alla sessualita e al sentimenti significa
esercitare il nostro diritto alla salute e alla feli-
cita, perché la felicita vera, che nasce dal rispet-
to per sé€ stessi non puo che generare rispetto
anche per I’altro, diverso da noi per definizio-

ne”.

Educazione sessuale e affettiva nelle scuole non
significa obbligare 1 ragazzi a fare sesso, ma
significa insegnargli il rispetto verso il proprio
corpo e quello degli altri.

Nel suo libro, Nimbi scrive che serve una visio-
ne positiva che guardi la sessualita come ele-
mento centrale del nostro benessere globale
e parla di sex positive, un movimento sociale,
politico, filosofico e scientifico che promuove e
abbraccia la sessualita con un’enfasi sul sesso

piu sicuro e consensuale. L’obiettivo di questo
movimento € contrastare atteggiamenti negati-
vi e allentare la morsa di rigide norme sociali,
promuovendo il riconoscimento della sessua-
lita, in tutte le sue molteplici forme possibili,
come una parte naturale, salutare, piacevole e
arricchente dell’esperienza umana.



La rivoluzione sessuale la facciamo noi, tutti 1 giorni della nostra vita. Non ¢ mai finita e proba-
bilmente mai finira: si adatta a noi e a quello che siamo.

Perché il sesso ¢ ovunque. Ma non siamo obbligati a nasconderlo.
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Lotte che non sono

piu nostre




di
Vittoria Nuzzaci

La sinistra oggi sembra trascinarsi in uno sta-
to di sonnambulismo politico. Molte delle bat-
taglie politiche e sociali sembrano recitare un
copione scritto da altri. Ai cortei, alle assem-
blee si riconoscono sempre gli stessi volti, le
stesse posture militanti. Eppure, la societa ¢
cambiata radicalmente. Le condizioni storiche
che avevano dato origine a determinate forme
di lotta non ci appartengono piu. Le classi non
esistono piu come le intendeva Marx, e le sog-
gettivita politiche non si riconoscono nei con-
tenitori novecenteschi. Agire per conto di ide-
ologie costruite da altri in secoli passati ¢ una
forma di lotta che si é ormai rivelata antiquata.
Le azioni vanno calibrate in base alle necessita
collettive e storiche che variano a distanza di
pochissimi decenni.

In un simile contesto, diventa urgente porsi una
domanda scomoda: che senso ha portare avanti
lotte che non sono pit le nostre? E solo nostalgia
ideologica? O peggio, una forma di auto-con-
servazione identitaria travestita da impegno?

Per affrontare questa crisi profonda, ¢ necessa-
rio ricorrere a due letture radicali del presente:
quella di Gilles Lipovetsky, che analizza la deri-
va individualista e nichilista delle societa post-
moderne, e quella di Mark Fisher, che descrive
il trionfo del “realismo capitalista”, ovvero I'in-
capacita contemporanea di immaginare un’al-

ternativa sistemica.

Siamo unasocieta arenata all’antitesi. Sappiamo
vedere le criticita di un sistema ma non sappia-
mo costruirci nulla sopra. Il nostro problema
non ¢ la mancanza di consapevolezza, ma I’in-
capacita strutturale di andare oltre la critica.
A partire da questa constatazione ¢ possibile
descrivere perfettamente la paralisi che Fisher
chiama “impotenza politica”. Viviamo in un
tempo in cui la critica ¢ diventata merce, la dis-
sidenza € un’estetica, e la radicalita un marchio
di fabbrica per micro-nicchie. Il capitalismo
contemporaneo non solo tollera la contestazio-
ne, ma la incorpora come segno di apertura e
di pluralismo. In altre parole: la protesta non fa
piu paura, ¢ diventata decorativa.

La sinistra non ¢ semplicemente inefficace ma ¢
anche prevedibile e reiterativa. I’antitesi senza
sintesi non ¢ piu una forma di opposizione, ma
di stallo. Un eterno “contro” senza costruzione.
Lipovetsky, gia negli anni ’80, invece diagno-
stica una trasformazione antropologica ancora
piu profonda: il passaggio dalla societa ideolo-
gica alla societa narcisistica. In L’era del vuoto,
descrive un mondo in cui le grandi narrazioni
sono crollate, i1 partiti sono diventati macchine
spente, e I'individuo ha preso il posto della col-
lettivita come misura di ogni cosa.
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“L’uomo postmoderno non cerca piu la rivolu-
zione, ma l’autorealizzazione. Non é piu dispo-
sto a morire per un’idea. 1l suo impegno é flessi-
bile, emotivo, intermittente.”

Persino la militanza ¢ diventata testimonianza
identitaria, non pratica trasformativa. Come
nota anche Fisher, I’estetizzazione della ribel-
lione ha sostituito 'organizzazione del cambia-
mento. Partecipare a una lotta ¢ ormai un gesto
che conferma un’appartenenza culturale, ma
che raramente produce effetti concreti.

Lipovetsky parlerebbe di “militanza flessibile”:
si scende in piazza oggi, ma si torna alla routine
domani. Semplicemente, una forma di consu-
mo politico.

La domanda non deve essere: “come rianimare
queste lotte?”, ma: “cosa le ha rese cosi inerti?”
E la risposta sta in una miscela di anestesia
affettiva e naturalizzazione del presente. Nella
societa dell’egoismo nessuno ¢ pronto a empa-
tizzare con Paltro. La prima grande riforma
¢ la riscoperta del lato umano, la rivoluzio-
ne delle idee. Questa “rivoluzione delle idee”
potrebbe consistere proprio in una rottura con
Pattivismo ereditato, per aprire spazio a forme
nuove di lotta: meno legate a simboli storici,
piu centrate sulla costruzione di comunita rea-
li; meno teatrali, piu quotidiane; meno eroiche,
piu diffuse.

Fisher ciinvita a liberarci dalla convinzione che
il presente sia I'unico mondo possibile, e ci sfida
a pensare I'impensabile. Lipovetsky, invece, ci
spinge a riconoscere che la soggettivita odierna
¢ cambiata, e che ogni azione politica deve fare
1 conti con questo nuovo scenario.

La vera lotta, oggi, non ¢ contro un nemico
esterno, ma contro la rassegnazione interio-
rizzata, contro la nostra incapacita di crederci
ancora.
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Ricordare il GS




di
Camilla Martinico

“Genova chiama a manifestare, lotta dal basso
per non morire, Genova chiama per costruire
un mondo nuovo, e Genova chiama!”: cosi reci-
ta il ritornello del brano Genova chiama dei
Casa del Vento, scelto nel 2002 come inno ufli-
ciale del Social Forum, che riassume gli ideali
sostenuti dai no-global.

Il G8 di Genova, un vertice sulla globalizza-
zione degli otto Paesi piu industrializzati, si
svolse da venerdi 20 a domenica 22 luglio 2001
nel Palazzo Ducale della citta ligure, sotto il
Governo Berlusconi. Questo evento va collo-
cato nel contesto piu ampio delle proteste del
cosiddetto “popolo di Seattle”, denominato in
tal modo a partire dalle contestazioni avvenu-
te in questa citta nel novembre del 1999 nei
confronti della World Trade Organization. Il
Movimento no-global nacque da cittadini che si
battevano per la giustizia globale e lo sviluppo
sostenibile, in contrapposizione alla globaliz-
zazione neoliberista dei governi imperialisti e
delle multinazionali che sfruttavano i Paesi del
cosiddetto Sud Globale. Il manifesto dei no-glo-
bal ¢ No logo, saggio di Naomi Klein pubblicato
nel 2000, in cui la giornalista canadese analizza
le contraddizioni dell’economia mondiale e le
ragioni della contestazione. La violenza con cui
fu represso il movimento raggiunse il suo api-
ce con 1 fatti di Genova, anticipati dagli scontri
in occasione del Global Forum a Napoli tra il

15 e il 17 marzo 2001; infatti, viste le perples-
sita gia prima dell’inizio del G8 a causa delle
crescenti proteste, fu delimitata una zona rossa
alla quale i manifestanti non potevano accede-
re. I no global sfruttarono il G8 per organizzare
una rete di contestazione e dibattito su temi che
spaziavano dalla poverta alla crisi climatica, il
Genoa Social Forum, da qualche giorno prima
dell’inizio del vertice. La fortissima tensione
accumulata e la repressione contro i manife-
stanti esplosero tra venerdi 20, quando Carlo
Giuliani, un giovane studente, fu ucciso da un
poliziotto in Piazza Alimonda, e la sera del 21,
quando numerosi agenti in tenuta antisommos-
sa fecero irruzione alla scuola Diaz, che ospi-
tava il media center del Genoa Social Forum
e il dormitorio dei manifestanti, mettendo in
atto una vera e propria mattanza. La motiva-
zione ufficiale fornita dalle forze dell’ordine fu
una perquisizione per rintracciare i Black Bloc,
causa dei disordini avvenuti in precedenza.
Alcune persone furono poi arrestate e condotte
alla caserma di Bolzaneto, allestita a carcere,
in cui si verificarono violenze fisiche e tortu-
re psicologiche; Amnesty International defini
questi avvenimenti “La piu grave sospensione
dei diritti democratici in un paese occidentale
dopo la seconda guerra mondiale”.

Dopo quasi venticinque anni dal G8, la memo-
ria resta ancora viva grazie a film come Diaz
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(Vicari; 2012) e The Summit (Lauria, Fracassi;
2012) e libri, tra cui G8. Cronaca di una batta-
glia (Lucarelli; 2009) e I fatti di Genova. Una
storia orale del G8 (Proglio; 2021). Tuttavia, la
produzione musicale risulta la piu ampia, con
centinaia di canzoni, di cui molte di artisti che
erano presenti in quei giorni. Tra le principa-
li testimonianze si ricorda quella di ‘O Zulu,
appartenente alla band napoletana 99 Posse, il
quale spiega in un’intervista: “C’era tantissima
gioia, I'idea ci parve rivoluzionaria, resistere
sostenendo I'impatto. Le mie ultime parole sul
palco furono: domani tutti al corteo, protegge-
tevi perché nessuno si deve fare male. Non ave-
vamo messo in conto un ritorno cosi violento
degli anni Settanta nonostante magari I’aves-
simo anche auspicato, eravamo impreparati”.
Analogamente, Militant A degli Assalti Frontali
afferma: “C’era un’atmosfera di partecipazio-
ne, un desiderio di protagonismo collettivo”,
ma anche che “I sogni di quella generazione e
delle successive vennero repressi, il mondo del-
la musica partecipo, ma piano piano la disillu-
sione prese piede. Dopo c’¢ stato I’11 settembre,
la guerra, il crack delle banche e la crisi econo-
mica del 2008... Anche 'immaginario musicale
ne ha risentito, ¢ cominciato un periodo indi-
vidualista e disincantato”. Da tutte le testimo-
nianze emerge che a partire da quei giorni di

luglio si ¢ verificata una rottura nell’animo dei
manifestanti, profondamente segnati dalla vio-
lenza della repressione, spesso immotivata. Ci
sono stati un prima e un dopo Genova, le perso-
ne che manifestavano o semplicemente guarda-
vano le immagini di quegli avvenimenti in tele-
visione sono state sottoposte o hanno assistito a
una brutalita tale da condurre a un disinteresse
per le mobilitazioni politiche.

Oggi risulta fondamentale impegnarsi nel rin-
novamento del ricordo di Genova, dove si lot-
tava per costruire un mondo nuovo, diverso da
quello ingiusto dello sfruttamento, e nella gua-
rigione delle ferite ancora aperte per non cade-
re nell’indifferenza. La societa risente tuttora di
questo trauma indelebile che molti artisti han-
no tentato di esorcizzare attraverso le proprie
opere invano, nonostante queste costituiscano
il principale strumento per commemorare col-
lettivamente un evento ancora in fase di elabo-
razione. Cio su cui si basava il movimento no
global era il legame tra soggetti diversi fra loro
uniti in una grande collettivita da ideali con-
divisi: la lotta alle ingiustizie, alla guerra, alla
poverta, allo sfruttamento sostenuti dalla glo-
balizzazione neoliberista.

Nelle ultime settimane, si sono verificate pro-
teste estremamente partecipate contro il geno-
cidio in corso in Palestina, che hanno visto per



la prima volta dopo decenni studenti e lavora-
tori scioperare insieme in modo deciso e com-
patto. Viene naturale domandarsi il perché di
una mobilitazione cosi ampia e determinata.
L’elemento piu evidente risulta 'identificazio-
ne dei cittadini occidentali con il popolo pale-
stinese, oppresso, come avviene con 1 primi,
da Israele e dagli Stati e multinazionali che lo
sostengono, chiaramente in forma piu lieve:
tutti siamo parte di un sistema estremamente
repressivo e alienante, in cui chi ha piu potere
economico e militare puo agire senza scrupo-

li. L’'impegno con cui si & preso parte alle ulti-
me mobilitazioni deve continuare in quanto la
Palestina ha ancora bisogno di sostegno da par-
te nostra, ma anche perché, proprio grazie alla
Palestina, ci stiamo lentamente risvegliando da
un torpore durato anni e 1 problemi accumulati
nel frattempo non possono piu aspettare.
All’interno di questo scenario, ricordare 1 fatti
di Genova ed elaborarne il trauma risulta fon-
damentale per ricominciare a militare attiva-
mente assieme e riconquistare una coscienza
politica collettiva.
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Contro il pensiero

calcolante




di
Leone Ronchetti

L’Europa ¢ tornata in piazza per i grandi ideali.
Negli ultimi mesi, il movimento Bloquons tout
- nato contro la precarieta e il neoliberismo -
ha portato sulle strade francesi piu di 200.000
persone, secondo gli organizzatori. In Italia, le
manifestazioni di solidarieta con Gaza avreb-
bero fatto camminare per protesta parecchie
centinaia di migliaia di persone (un milione
solo a Roma, lo scorso 3 ottobre, secondo le sti-
me della Cgil e degli altri organizzatori).

Cifre importanti, che indicano certamente un
risveglio delle coscienze e il rianimarsi del “cor-
po collettivo della democrazia” che prende for-
za e voce nella protesta di piazza. Pur restando
ben lontane dai massimi di altre stagioni stori-
che - come i 3,7 milioni in piazza a Parigi nel
gennaio 2015 per la Marche Républicaine dopo
Pattentato a Charlie Hebdo, o 1 3 milioni che
nel 2002 hanno protestato a Roma con la Cgil
per la tutela dei lavoratori contro 1 licenziamen-
ti illegittimi.

Le manifestazioni di dieci o vent’anni fa erano
piu partecipate anche perché l'indignazione
politica che le animava era frutto di un confron-
to reale fra le persone (nelle sezioni di partito,
nelle assemblee di fabbrica, nelle discussioni
fra amici, nei capannelli di persone in piaz-
za...). Oggi quelle emozioni collettive sono state

sostituite dalla mobilitazione intermediata dai
social media. Come dire, dalla volonta di cam-
biamento delle masse alla convinzione solipsi-
stica della necessita di cambiamento. Certo,
nelle piazze I'individuo si unisce ad altri indivi-
dui e diventa massa, ma spesso senza elabora-
zione politica e senza maturazione collettiva di
una domanda di cambiamento. Il rischio & che
1 primi a trarre vantaggio da questa modalita di
mobilitazione rapida e informale siano i cosid-
detti antagonisti, che non chiedono elaborazio-
ne politica o impegno civile, ma hanno il solo
scopo di distruggere e vandalizzare.

Tuttavia, al di 1a dei problemi di violenza, ¢
vero che le ultime mobilitazioni di massa han-
no visto la partecipazione di un gran numero
di famiglie, lavoratori e studenti, di un popolo
pacifico che chiede un miglioramento dei rap-
porti sociali e che € preoccupato per 1 venti di
guerra che soffiano sul mondo. Cresce un pen-
siero che tenta di farsi parola, non gesto, pro-
prio perché ignorata dal potere. Forse ¢ il segno
che la rete non basta piu e che I'uomo, come
scrive il filosofo sudcoreano Byung-Chul Han,
“non ¢ un dispositivo di prestazione, ma un
essere che desidera senso”.

Qui sta la questione: piu che il contenuto, conta
la forma. Le grandi manifestazioni degli ultimi
mesi sono (forse e sperabilmente) la reazione
strutturale a un modello di comunicazione e di
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confronto politico in crisi. Quindi, al di la del-
le cronache e delle vetrine infrante, qualcosa di
piu profondo si muove: una nuova domanda di
senso nell’azione politica, un bisogno di ritro-
vare il pensiero riformista (e ’azione rivoluzio-
naria) al di la dell’algoritmo e dell’istinto.

Quando la rete ha sostituito la piazza, clicca-
re e ritwittare sono diventati il “gesto politico”
Ma
un’indignazione o una proposta alimentata

fondamentale nella democrazia online.

online, attraverso uno sterile e ripetuto rilancio
di tweet, che fa? La moltiplicazione delle voci
online ha disperso la coscienza collettiva: sia-
mo convinti di partecipare al collettivo grazie
all’algoritmo, ma in realta ci ritroviamo sempre
piu soli.

Questa crisi sistemica rappresenta quindi il
risultato di un modus operandi politico che,
anestetizzando la popolazione a colpa di like
e facendo della “stabilita” il suo mantra, ha
annientato termini come Rivoluzione e istitu-
zionalizzato altri come Riforma. Le piazze che
si riempiono di nuovo non sono solo sintomo di
disagio, ma il tentativo di riappropriarsi della
polis, di restituire alla riflessione collettiva di
una comunita nazionale la lentezza e la profon-
dita che sono state spazzate via dalla rete. E la
necessita di guardarsi negli occhi, di condivide-
re il disagio reale senza che sia nascosto da filtri
o algoritmi. E, in questo contesto, anche la riap-
propriazione attraverso la violenza ¢ da mette-
re fra le possibilita. Forse un primo passo verso
il superamento di quello che Martin Heidegger
chiamava gia negli anni Cinquanta, il “pensiero
calcolante”, contrapposto al “pensiero pensan-
te” (o “ragionante”). Il primo mira all’efficien-
za e alla reazione immediata, misura i1 dati in
base ad un algoritmo e reagisce solo agli stimoli
esterni; il secondo si interroga sul significato,
accetta il tempo e la complessita per interrogar-
si su cosa sia giusto, possibile e umano.

Negli ultimi decenni, il pensiero calcolante ¢
diventato la lingua del mondo digitale: tutto ¢
veloce, misurabile, semplificato. Ma di fronte
alle crisi globali cresce I’esigenza di un pensiero
diverso, piu ragionante, piu lento, piu umano e

piu democratico. Un pensiero che sa apprezza-
re il bello e la giustizia sociale, che non vuole
la rivoluzione e preferisce il cambiamento gra-
duale.

E la “vecchia” Rivoluzione, quella che — ripren-
dendo Marx — nasce dalla vergogna di un popo-
lo per le proprie misere condizioni sociali, che
fine ha fatto? Proprio di questo scriveva nel
1976 Michel Foucault chiedendosi se il termi-
ne Rivoluzione fosse ancora rilevante in epoca
odierna. Secondo il filosofo francese, il mito del
grand soir - il momento catartico in cui il vec-
chio ordine crolla - non ¢ piu pensabile, sostitu-
ito da una frammentazione delle lotte, divenute
micropolitiche. La radicalita ha quindi perso la
sua globalita.

Ci0 che per Foucault rappresentava un’analisi
del potere moderno, con il Neoliberalismo si &
trasformato in un approccio ideologico e nor-
mativo. Fin dagli albori del Neoliberalismo
politico

(dal Colloquio di Lippmann), la democrazia
¢ stata classificata come un sistema difettoso
e lento, che puo potenzialmente ostacolare le
regole del mercato. Vi ¢ pero una contraddizio-
ne logica nella visione neoliberale: la democra-
zia ¢ criticata, quindi si devono proporre delle
alternative valide che pero diventano esse stesse
irrealizzabili. Infatti una democrazia piu effi-
ciente e piu razionale non puo essere messa in
atto senza violare 1 principi stessi della dottrina
liberale.

Data questo paradosso interno, il neoliberali-
smo politico di matrice anglosassone si ¢ attac-
cato ad un mantra che oramai ¢ leitmotiv in
tutte le cancellerie europee: la stabilita, evitan-
do cosi ogni

forma di cambiamento. In un retaggio profon-
damente platonico, la democrazia viene vista
come un insieme di soggetti irrazionali e inclini
alla demagogia, potenziali minacce per le sfere
economiche. Per limitarne ’azione, la societa,
nel suo insieme, viene depoliticizzata, in nome
del bene comune. Come scrive Mark Fischer, il
“There is no alternative” rende quindi impossi-
bile immaginare un futuro, neutralizzando ogni



possibile desiderio rivoluzionario. Le persone si
staccano dalla politica, rendendosi conto che il
loro apporto non ¢ piu visibile. Questo avviene
quando ’arena politica diventa questione tecni-
ca. Il confronto e il dibattito, carburante della
democrazia, perdono quindi valore e diventano
solo rumore al bene comune, stabilito dalla
“buona governance” per far funzionare lo Stato.
Si tratta del confronto “raison/passion”, tanto
caro al Presidente francese Emmanuel Macron.
Ogni movimento di protesta viene quindi dele-
gittimato, descritto come una folla emotiva che
potrebbe minare la stabilita dell’ordine politi-
co. Queste minoranze rumorose sono irrespon-
sabili e non vengono considerate, aumentando
cosi la radicalizzazione antisistema.

Il Neoliberalismo ha ridotto la natura umana
alla sua dimensione economica. Una visione
politica che si allontana dal riformismo turatia-
no di matrice socialista e dal liberalismo pro-
gressista, dalla socialdemocrazia di fine otto-
cento, in cui la riforma veniva pensata come
variante moderna del fenomeno rivoluzionario.
Insomma, una cultura di partito che vede oggi
la sua fine. Le nuove generazioni sono attra-
versate da disagio e rabbia, ma la modalita di
espressione di questo malessere sta cambiando,
manifestandosi fenomenologicamente in rivo-
luzione e riforma, per troppo tempo spenti dal-
la visione neo-liberali. Se 1 “casseur” riducono
Popposizione a gesto distruttivo, sempre di piu
una parte del Paese — studenti, precari, inse-
gnanti, lavoratori — non cerca lo scontro ma
il confronto, non la rivoluzione violenta ma la
riforma reale.

Il ritorno in strada puo quindi diventare un atto
di pensiero, non di violenza. E una energia nuo-
va che pervade le masse: non solo la rabbia, ma
la consapevolezza che occorre cercare un senso
collettivo dopo anni di isolamento digitale. Un
modo per riappropriarsi del tempo della discus-
sione e del senso della comunita. L’Europa tor-
na a riflettere su sé stessa e sul cambiamento
possibile.

In Italia 1 movimenti di massa hanno privilegia-
to i1l piu delle volte la riforma alla rivoluzione e
questa rinascita del pensiero collettivo potreb-

be assumere una forma peculiare: non violenta,
dialogica e lenta. Forse proprio in Italia, dove
la mediazione ¢ stata per secoli virtu e vizio,
potra rinascere una politica fondata sull’ascolto
e non sull’urlo. Nella tradizione filosofica ita-
liana la rivoluzione non rappresenta la distru-
zione di un ordine esistente, come nella visione
giacobina, ma un atto di rinascita: un processo
che punta ad educare, e a moralizzare la societa
dal suo interno.

Tale era la “rivoluzione permanente” gram-
sciana, vista come un processo lungo che punta
a trovare una direzione culturale attraverso la
societa. Un grande pensatore liberale italiano,
Piero Gobetti, fece suo questo principio, modi-
ficandone pero il contenuto: la rivoluzione libe-
rale non ¢ quindi condotta dalla violenza, ma ¢
un percorso etico continuo. Essa parte dall’edu-
cazione civile del cittadino.

La tradizione del riformismo sociale e del com-
promesso politico, liberata dal cinismo, puo tor-
nare ad essere una forma avanzata di intelligen-
te politica democratica, un modo per opporsi
alla brutalita del pensiero unico e alla sua disu-
manizzante efficienza del Neoliberalismo.
Perché proprio questo ci ricordano le piazze
europee, ci ricordano che pensare ¢ ancora un
atto di liberta.
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