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Cos’è questo “Caffè”? È una pausa. 

L’uomo moderno è in crisi. È privo di un fine più grande di sé. Gli manca un grande sogno a cui 
aspirare. Senza dio né ideologia, è rinchiuso nella gabbia dell’individuo, in eterna competizione 
con se stesso e con gli altri nel perseguire un fine, spesso puramente materiale, che non lo appaga 
affatto. In altre parole, l’uomo è intrappolato nella costante ricerca dell’affermazione personale, 
senza però mai risultarne pienamente soddisfatto. Immaginare uno scopo più alto cui tendere ed 
indirizzare il desiderio umano significa, nella sostanza, ripensare l’uomo. È chiaro: non crediamo 
di poter riuscire in un’impresa del genere in questa sede. Tuttavia, vogliamo riportare al centro 
del dibattito pubblico ciò che da anni vi è scomparso: l’analisi non soltanto dei singoli temi di 
attualità politica, ma delle strutture fondanti della realtà economica, culturale ed esistenziale del 
nostro tempo. Fare questo richiede di astrarsi dalle contingenze politiche del momento e riflette-
re: prendere una pausa.

Cos’è questo “Caffè”? È un cantiere.

Una democrazia senza un buon sistema d’informazione è destinata ad ammalarsi. Perciò, è nostro 
dovere allontanarci dalla politica e dalla stampa attuali: il loro metodo superficiale di trattare la 
vita pubblica ne ha annacquato e viziato il dibattito. Questo è il nostro grande obiettivo: costruire 
un centro di discussione politica attiva e profonda. Noi vogliamo trattare i singoli temi del dibat-
tito pubblico a partire dalle loro radici e strutture più essenziali, senza fermarci alla superficie, 
alla singola notizia, allo spot e allo slogan. In altre parole, noi vogliamo essere un laboratorio di 
pensiero politico, non un notiziario. Non ci limiteremo a commentare i singoli avvenimenti, ma 
fabbricheremo una vera e propria teoria politica. Costruiremo volta per volta un’idea ed un piano 
di riforma scolastica, sanitaria, migratoria e non solo. Questo significa un’analisi su diversi livel-
li: prima di tutto ideologica (la direzione astratta), poi politica (la direzione concreta) ed infine 
normativa (la traduzione pratica). La nostra promessa è di non essere un megafono per opinioni 
preconfezionate, ma uno spazio indipendente dove le idee possano essere costruite dalla base con 
razionalità e chiarezza: un cantiere.

Cos’è questo “Caffè”? È una speranza.

L’azione senza il pensiero è cieca. Il pensiero senza l’azione è zoppo. Oscilliamo tra dichiarazioni 
vaghe e polarizzate, ma vuote di contenuto reale, ed una chiamata al solo pragmatismo, ma privo 
di una meta ideologica. Siamo diventati spettatori di una commedia senza regista. Noi crediamo 
nella riscoperta del pensiero come guida e forza motrice di cambiamento. Ma non basta: rinchiusi 
nel castello dell’astratta metafisica, isolati dall’opinione pubblica e dalla comunità, ci condannia-
mo all’immobilismo. Azione in democrazia significa libertà. Significa partecipazione. Il pensiero, 
finché è condiviso da pochi, rimane vincolato nei fogli di carta in cui è formulato. Solo attraverso 
la partecipazione collettiva il pensiero può prendere vita. Quella che noi auspichiamo non è una 
rivoluzione di merito, per un obiettivo specifico. È una rivoluzione di metodo, per un modo diver-
so di fare politica. Una politica di pensiero e di ragione: è questa la nostra speranza.

Cos’è questo “Caffè”? È, insomma, un giornale.
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“Può voler bene agli altri chi non vuol bene 
a se stesso?”- L’elogio della Follia, Erasmo da 
Rotterdam

Personalmente credo di no, ma probabilmente 
nessuno è in grado di dare una risposta a que-
sta domanda. Un essere umano che non si ama, 
negli altri cercherà sempre qualcuno che gli 
voglia bene, non qualcuno a cui volerne; pen-
so che questo concetto si possa applicare anche 
all’autostima: chi non ha un’alta valutazione 
di se stesso non solo cerca approvazione dagli 
altri, ma in tutti i modi tenta di mettere questi 
in una situazione di inferiorità. 
Ci sarebbero decine, forse centinaia, di esem-
pi che si potrebbero citare, ma oggi ritengo 
importante sottolinearne uno: la sottomissione 
della donna.

Su Actionaid Italia leggiamo che nel mondo il 
35% delle donne ha subito una molestia almeno 
una volta nella vita.
Openpolis afferma che a livello mondiale la 
media della durata del congedo di paternità 
è 4 settimane inferiore rispetto a quello della 
maternità.
Vanity Fair certifica che in italia- non sono state 
trovate statistiche mondiali- il 30% delle donne 
dichiara di aver ricevuto almeno una volta ad 
un colloquio la domanda “ha intenzione di ave-

re figli?”
L’Unicef esplicita che nel mondo 1 donna su 8 
ha ricevuto molestie da parte di adulti quando 
era ancora minorenne.
I dati dell’Osservatorio Nazionale femminicidi, 
lesbicidi, transicidi ci dicono che ad oggi i fem-
minicidi avvenuti nel 2025 sono 78.

Quelle sopra elencate sono tutte forme di vio-
lenza, anche se non fisiche, ma soprattutto sono 
situazioni attuali e che in alcuni casi sono anche 
normalizzate.
Prima di continuare è necessario fare una pre-
messa: in questo articolo non si parla di tutte le 
donne e di tutti gli uomini, bensì dei casi di infe-
riorità femminile che si verificano ancora oggi; 
è infatti doveroso ricordare che attualmente ci 
sono migliaia di donne forti, indipendenti,-se 
vogliamo metterla sul piano lavorativo- in posi-
zioni apicali e che soprattutto non si fanno inti-
morire da soggetti maschili.
Tuttavia, c’è una grande parte della nostra 
società che non è ancora così tanto sviluppata 
e l’intento di oggi è quello di capire perché ma, 
soprattutto, come migliorare la situazione.

Per distruggere il muro delle discriminazioni 
sia gli uomini che le donne devono imparare ad 
amarsi: l’uomo, a causa della sua scarsa auto-
stima, emargina la donna perché ha il bisogno 

di
Valeria Giusti
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di avere un figura che gli sia gerarchicamen-
te inferiore per sentirsi realizzato; la donna si 
fa emarginare perchè ha la necessità di avere 
qualcuno che, secondo lei, la ami.
Entrambi si abbandonano alla follia, per igno-
rare una realtà che fa troppo male, ma non sono 
gli unici: anche lo Stato, che non garantisce un 
supporto psicologico alla portata di tutti o l’e-
ducazione sessuale nelle scuole, si sta abban-
donando alla pazzia, al fanciullesco sogno che 
tutto si risolva senza dover cambiare niente o, 
ancora peggio, alla sconsideratezza di chi dice 
che il problema delle discriminazioni non esi-
ste. Ebbene, parlare del nostro governo è sem-
pre molto interessante e appassionante, però è 
anche troppo facile: criticare gli altri per una 
situazione che coinvolge anche noi ci abbassa 
esattamente al loro livello, dal momento che 
invece di trovare una soluzione ci stiamo sol-
tanto lamentando e cadendo nell’errore- o insa-
nia- di pensare che noi non abbiamo potere in 
questo ambito.
Per questo chiediamoci cosa possiamo fare noi, 
comuni cittadini, per non abbandonarci alla 
follia.

Per prima cosa, cominciare a definirsi femmini-
sti e comportarsi come tali sarebbe un grande 
passo avanti: soltanto il 45% della popolazione 
attualmente lo fa (dati Ipsos 2024). Il restante 
55% probabilmente associa la parola “femmi-
nismo” ad un’ideologia divisoria, che vede la 
donna in una posizione di superiorità; tuttavia 
questa è la sua definizione: “Femminismo: movi-
mento di rivendicazione dei diritti delle donne, 
le cui prime manifestazioni sono da ricercare 
nel tardo illuminismo e nella rivoluzione france-
se; nato per raggiungere la completa emancipa-
zione della donna sul piano economico (ammis-
sione a tutte le occupazioni), giuridico (piena 
uguaglianza di diritti civili) e politico (ammis-
sione all’elettorato e all’eleggibilità), auspica un 
mutamento radicale della società e del rapporto 
uomo-donna attraverso la liberazione sessuale 
e l’abolizione dei ruoli tradizionalmente attri-
buiti alle donne” - Dizionario Treccani.

In caso non fosse chiaro, “femminismo” non 
è una parolaccia che rappresenta un gruppo 

estremista che vuole le donne al comando del 
mondo, ma soltanto il grido disperato delle per-
sone che hanno il coraggio di pretendere una 
società che tratta tutti nello stesso modo. 
In secondo luogo, come abbiamo già detto, è 
necessario lavorare su noi stessi: per garantire 
la parità è indispensabile essere sicuri di volerla 
e soltanto chi ha sufficiente stima di se stesso 
non ne è spaventato.  
Vi ricordo che nulla farà sparire i complessi di 
inferiorità che tutti abbiamo, se non l’affronto 
di questi ultimi. Non è costringendo una donna 
in una posizione sociale più bassa che gli uomi-
ni improvvisamente si sentiranno più sicuri di 
loro stessi, cambierà soltanto la motivazione 
dei dubbi; ciò succederà invece quando si inter-
rogheranno sul perché delle loro insicurezze 
e colmeranno i loro vuoti. Una moglie o una 
figlia  non si sentiranno amate quando i pro-
pri mariti o padri non lasceranno loro libera 
scelta, quando non potranno dire la loro opi-
nione; accadrà al contrario quando avranno il 
coraggio di ribellarsi e di rendersi indipenden-
ti, anche se faticoso.
Oltretutto, è vergognoso vedere come unico 
fine dell’esistenza di un’altra persona quello 
di appagare noi in quanto partner e questo è il 
concetto che si nasconde dietro i femminicidi.
 
Come vedete la discriminazione della donna 
deriva anche da lei stessa, oltre che dall’uomo.
Nonostante ciò, il motivo, come già detto, è il 
medesimo: l’abbandonarsi alla follia.
A questo punto viene da domandarsi perché si 
cede a questa pazzia; Erasmo da Rotterdam ci 
aiuta anche in questo: “Ve lo assicura la Follia 
in persona, uno è tanto più felice quanto più la 
sua Follia è multiforme”.
Per arrivare alla felicità vera ignorare la tristez-
za, consegnarsi all’assurdità di dire o che il pro-
blema non esiste o ancora peggio che lo si può 
risolvere senza affrontarlo, non servirà a nulla 
perchè è troppo facile; se così non fosse vivrem-
mo in un mondo fatto di persone costantemente 
felici. 
Si dice tanto di responsabilizzare i giovani, ma 
poi i primi a non esserlo sono gli adulti: nelle 
scuole non si parla di violenza di genere, di 
parità, di come combattere questo fenomeno. 
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Si ignora l’argomento e, indovinate un po’, ci si 
abbandona alla follia.

E allora la giornata del 25 novembre usiamola 
per ricordarci di combattere tutto l’anno, inve-
ce di fare soltanto oggi manifestazioni,- dove 
magari si include anche qualche altro tema, di 
eguale importanza, ma che però non c’entra 
niente con la violenza sulle donne- di parlare 
del tema per 10 minuti nelle aule, di definirsi 

“femminista” per poi tornare a ignorare tutti i 
segnali di allarme che ogni giorno vediamo nel-
le strade e a casa nostra. 
Cominciate a lottare tutti i giorni per la parità 
tra i sessi, non solo il 25 novembre; non abban-
donatevi alla follia.
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Se sei una donna, almeno una volta nella vita, 
ti sei ritrovata a pensare che il tuo corpo non 
ti appartiene davvero. Appartiene al passan-
te che ti fischia quando sei da sola per strada, 
appartiene al tuo professore che alle interroga-
zioni invece di guardarti dritta in faccia ti guar-
da il seno, appartiene al tizio in discoteca che 
ti tocca il sedere. Appartiene a chi ti molesta. 
Appartiene a chi ti violenta.  Appartiene al tuo 
fidanzato che crede di avere pieni poteri su di 
te perché “sei sua”. Il nostro corpo non è mai 
stato solo nostro. È stato, per secoli, prima dei 
nostri padri e poi dei nostri  mariti e ora appar-
tiene anche all’economia capitalistica che se ne 
serve per arricchirsi sempre di più. “L’industria 
della pubblicità è ormai diventata la vera pro-
prietaria del corpo femminile, perlomeno della 
sua immagine sessualmente attraente” scrive 
Ghunter Anders nel secondo volume dell’uomo 
è antiquato “l’odierna mancanza di pregiudizi 
sulle cose del sesso, soprattutto negli Stati Uniti, 
è figlia della libertà di pubblicità, il crollo della 
pruderie, di cui si è così fieri in quanto progres-
sismo, è un fatto esclusivamente commerciale”.
Ma l’industria capitalistica non si è appropria-
ta del nostro corpo solo nell’ambito della pub-
blicità: si è estesa completamente anche nella 
nostra intimità. Il sesso è diventato uno stru-
mento di controllo  sociale nel capitalismo. Paul 
B. Preciado, filosofo e scrittore spagnolo, parla 

di pornocapitalismo, un sistema dove il corpo 
non è solo strumento di lavoro, ma diventa l’og-
getto principale di  produzione, consumo e con-
trollo. 
E tutto quello che definiamo progressista in 
questo sistema è, in realtà, una trappola: è solo 
un  ennesimo modo per trasformare i nostri 
corpi in risorse di mercato.  
Onlyfans sembra sfuggire a questa logica: una 
donna apre il profilo, sceglie lei come e quando  
mostrarsi e ha il pieno possesso dei guadagni 
sulla propria immagine. Sono in molti a defi-
nirlo uno  “strumento di emancipazione”, per-
ché la donna può usare il suo corpo come vuo-
le. Ma è anche questa una trappola: onlyfans 
rientra perfettamente nella logica del sistema 
del pornocapitalismo. Credo sia problematico 
definirlo uno “strumento di emancipazione” 
perché è l’ennesimo modo che questo sistema 
ha inventato per arricchirsi usando i nostri cor-
pi. È controllo  travestito da emancipazione: il 
potere rimane sempre nelle mani di chi consu-
ma i contenuti e della  piattaforma, che sfrutta 
questa illusione di libertà, per arricchirsi.  
Nel 2024 onlyfans ha superato i 7,22 miliardi di 
dollari di transazioni, confermandosi una del-
le piattaforme più redditizie della creator eco-
nomy, ma solo il top 0,1% dei creator trattiene 
oltre il  70% dei guadagni. Questo significa che 
pochissimi creator riescono a raggiungere cifre 

di
Camilla Costantini
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davvero alte usando la piattaforma, mentre la 
metà degli account attivi non raggiunge nean-
che i 25 dollari  mensili.  
E, poi, come può essere uno strumento di eman-
cipazione se molte donne scelgono di aprire un 
profilo solo per cercare di ottenere un’indipen-
denza finanziaria?  

In un articolo che analizza i rischi di onlyfans 
e la sua influenza sugli adolescenti intitolato 
“making money on onlyfans?” e pubblicato nel 
2025, Kristel Anciones Anguita e Mirian Checa 
Romero dimostrano che una delle principa-
li motivazioni che spinge le donne ad aprire 
un profilo è  l’attrattiva di generare un reddi-
to significativo, soprattutto per le ragazze che 
soddisfano i canoni di  bellezza. Alcuni parte-
cipanti a questa ricerca hanno dichiarato di 
usare onlyfans anche se sono minorenni e han-
no giustificato il loro interesse facendo appello 
all’autonomia sessuale o ai benefici  economici, 
minimizzando rischi come il cyberbullismo e lo 
sfruttamento.  
Questa ricerca evidenzia la necessità di un’edu-
cazione digitale e sessuale completa, per pro-
muovere atteggiamenti sani nei confronti della 
sessualità.  

Un altro problema di onlyfans è la dimensione 
di finzione: quando guardiamo un porno, per 
quanto  spesso sia diseducativo, sappiamo che 
stiamo guardando qualcosa di finto, mentre 
con onlyfans questa dimensione di finzione vie-
ne meno.  
Questa è la mia idea. Ma non posso scrivere 
un articolo su onlyfans senza parlare con una 
ragazza che ci lavora. 
Ci siamo sentite per telefono e ho messo subi-
to le mani avanti, spiegandole la mia idea, ma  
dicendole che ero davvero interessata a capire i 
motivi della sua scelta.  
Lei mi ha risposto che le piace avere un con-
fronto con chi cerca davvero di capirla e poi mi 
ha  chiesto gentilmente di tenere l’anonimato 
nell’articolo.  
La prima domanda che le ho fatto è quando ha 
deciso di aprire il suo profilo. Mi ha risposto che 
tre  anni fa, quando è tornata da Berlino, ave-
va perso il lavoro e aveva visto in onlyfans una 

possibilità  di guadagno. Ha aperto il profilo e il 
primo mese ha fatto un sacco di soldi, quindi ha 
deciso di  continuare. Per lei è stata una manna 
dal cielo, mi ha detto: era nella merda e, gra-
zie a onlyfans, è  riuscita a sdebitarsi con i suoi 
genitori e a vivere una vita più serena dal punto 
di vista economico.  

Ma quindi non hai mai pensato di smettere? 
No, mi ha detto. Mai. Mi ha raccontato di esse-
re una  top creator, perché c’è un ranking e lei 
è nello 0,3 per cento delle top creator mondia-
li.  “è un po’ tossico se ci pensi” mi ha detto ed 
ero d’accordo con lei. “Però lo rifarei altre cen-
to volte, perché ho comprato una casa e faccio 
quello che voglio”.  

Qual è stato il momento migliore che hai vissu-
to da quando ci lavori? Comprare una casa al 
mare  per la mia famiglia, mi ha detto. È stata la 
prima cosa che ha fatto quando ha avuto i soldi 
per poterselo permettere.  

Ti fa stare bene realizzare i contenuti? Quando 
le ho fatto questa domanda, lei me ne ha fatta 
un’altra: cosa provi quando ti chiedono di fare 
una foto al tuo soggiorno di casa? Niente, le ho  
risposto. “Ecco” mi ha detto “per me realizzare 
contenuti è una cosa neutra. Non gli attribui-
scono nessuna emozione positiva o negativa. È 
come se ti chiedessero di fare una foto al tuo 
soggiorno. Per te sarebbe neutro”.  

Quando ho pensato di scrivere questo articolo 
ho creato un google form con delle domande 
per i clienti di onlyfans. Una delle domande che 
ho inserito è “pensi mai a come si sente l* crea-
tor da  cui compri i contenuti?”.  
Non ho ricevuto molte risposte, ma una mi ha 
colpita. “No. Non ci penso. Per me sono solo 
oggetti”, ha scritto un anonimo. Cosa ne pensi? 
Ti senti mai così?  
“In quel contesto io vedo la mia immagine, non 
il mio corpo. Spesso mi dicono che sto venden-
do il  mio corpo, ma io in realtà sto vendendo 
l’immagine del mio corpo. Io so di oggettifica-
re l’immagine del mio corpo in quel contesto, 
ma non è un problema. Nella realtà mi darebbe 
molto  fastidio, perché nella vita di tutti i gior-
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ni sono sulle mie e non mi piace avere l’atten-
zione maschile,  ma in quel contesto non mi dà 
fastidio”. Poi ha aggiunto che, secondo lei, la 
risposta che ho  ricevuto sul google form, non 
è troppo centrata sul mondo di onlyfans. “Un 
maschilista ci odia,  perché non riesce ad accet-
tare che ci autosessualizziamo. Non mi vedo-
no per forza come un  oggetto, ma come una 
persona che può tenergli compagnia, magari 
qualcuno si prende una cotta.  Sono un po’ dei 
SIMP. Sono soli, non riescono a resistere ai loro 
impulsi sessuali, ma non per forza ti vedono 
come un oggetto”.  
Consiglieresti a un’altra ragazza di lavorare 
su questa piattaforma? “Beh, si. Sia per il gua-
dagno, sia per la libertà.” Mi è venuto sponta-
neo allora chiederle: ma tu ti senti libera?  “Si, 
mi sento libera. Siamo tutti liberi nelle nostre 
parentesi. Mi sento più libera di una persona 
che fa un lavoro d’ufficio, perché per me i sol-
di fanno la libertà. Io collego la mia libertà ai 
soldi e al  tempo che ho ottenuto usando questa 
piattaforma”.  
Abbiamo anche discusso della dimensione di 
finzione, che nei porno c’è, mentre su onlyfans 
no.  “La dimensione di finzione in realtà c’è” mi 
ha detto lei, “è ovvio che c’è un fan che ti piace 
più di altri, ma non ti piacciono tutti. Diventa 
macchinoso e ripeti sempre le stesse frasi. Io 
questa la vedo  come una cosa distante da me, 

come una mia versione digitale. La vedo come 
una cosa distaccata  da me. Non la vivo come 
reale. Tu la vedi una differenza tra i social e la 
vita reale?” 
Sì, le ho risposto. “Per me c’è molta differenza 
tra il mio lavoro e la mia vita vera. Sono una  
professionista e ho un prodotto che devo ven-
dere.” 
Qualche minuto prima di chiudere la chiamata 
mi ha detto: “Io il mio corpo lo sento mio. Ma  
l’immagine del mio corpo la sento separata”.  
Non posso dirvi (e non voglio) chi ha ragione. 
Non ho scritto questo articolo per dimostrare 
che ho  ragione io.  

Annie Ernaux nel suo libro “l’evento” parla di 
una catena invisibile che lega le esperienze per-
sonali  delle donne. Questa catena ci lega tutte, 
perché tutte abbiamo le stesse esperienze. E in 
un mondo dove sono ancora gli uomini a par-
lare di noi e per noi, questo articolo vuole cer-
care di  creare quella catena. Perché anche se 
abbiamo idee diverse, siamo tutte legate dalla 
stessa oppressione. E creare una catena è l’uni-
co modo per uscirne.  
Perchè che tu abbia onlyfans o no, se sei una 
donna, almeno una volta nella vita, ti sei ritro-
vata a pensare che il tuo corpo non ti appartie-
ne davvero.  
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Decostruire il potere
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C’è chi pensa che la lotta femminista si sia esau-
rita una volta raggiunta la parità giuridica, ma 
questa invece ha solo avviato un processo molto 
più lungo e faticoso. 
Esiste un limite invisibile e pericoloso, tracciato 
dall’infanzia, un limite a cui siamo tutte sotto-
poste, interiorizzato con l’età. Questo limite è 
la  cultura.
 Ancora oggi per il compleanno alle bambine 
vengono regalati set da principesse, trucchi e 
bambole. Ai bambini invece lego, macchinine, 
videogiochi. Così viene insegnato alla bambina 
a pensarsi come oggetto da guardare non come 
soggetto che agisce. 
Ancora oggi i complimenti che si fanno alle 
bambine sono così diversi da quelli che si fan-
no ai bambini: “Che carina!”, “Che brava!”, 
“Che dolce!”, al posto di: “Che forte!”, “Sei un 
campione!”, “Che coraggioso!”. Le parole sono 
specchi identitari: si premiano docilità e bellez-
za nelle bambine, mentre nei bambini coraggio 
e iniziativa.
Ancora oggi alle bambine viene chiesto di seder-
si composte, gambe chiuse, postura raccolta. Ai 
bambini si permette di correre, occupare spa-
zio, essere rumorosi, muoversi senza inibizio-
ne. Così, inevitabilmente, il corpo delle bambi-
ne impara a contrarsi, a rimpicciolirsi mentre 
il corpo dei bambini impara a espandersi e ad 
occupare lo spazio del mondo.

Ancora oggi quando l’insegnante chiede un 
volontario per un compito difficile, alzano la 
mano quasi sempre i maschi. Le bambine pri-
ma aspettano, guardano le compagne, valutano 
se “è ok” esporsi. Le bambine brave vengono 
lodate perché ordinate e silenziose. I bambini 
bravi vengono lodati per intelligenza e origina-
lità. Le bambine apprendono a non disturbare.
I bambini apprendono a emergere.
Ancora oggi i film per bambine prevedono pro-
tagoniste che attendono che arrivino dei prin-
cipi a salvarle. Si apprende che il massimo a cui 
si possa aspirare sia l’approvazione del genere 
maschile. La bambina impara così un principio 
fondamentale della dominazione simbolica: la 
propria identità dipende dallo sguardo dell’al-
tro, in particolare dell’uomo. All’uomo è stato 
insegnato a nutrirsi di potere, alla donna d’a-
more, l’uomo è incoraggiato alla competitività, 
la donna alla cooperazione. Si cresce con aspet-
tative diverse sul proprio posto nel mondo, 
aspettative che non sono naturali ma costru-
ite artificialmente, perché è l’unico modo che 
conosciamo, l’unico che ci hanno insegnato.
Il processo di socializzazione è un processo che 
coinvolge l’intero percorso della vita di ciascun 
individuo, a partire dal momento in cui gli altri 
gli ascrivono un’identità sociale, si attendono 
da lui determinati comportamenti e reagiscono 
nei suoi confronti. L’individuo assimilae inte-

di
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riorizza le norme sociali valide all’interno del 
gruppo e in particolare delle aspettative di ruo-
lo rivolte nei suoi confronti in quanto detentore 
di determinate posizioni. Egli inoltre apprende 
ed interiorizza le capacità e le abilità necessa-
rie per adempiere le norme di comportamen-
to e a soddisfare le aspettative, nonché valori e 
convinzioni appartenenti alla cultura del grup-
po. Fin dall’infanzia la socializzazione propo-
ne modelli di “buona femminilità” legati alla 
cura, alla modestia, alla dolcezza e al supporto, 
ponendo in secondo piano invece leadership e 
ambizione. La psicologia dello sviluppo confer-
ma che bambine e bambini interiorizzano ruoli 
di genere precocemente. Già a 4-6 anni le bam-
bine tendono a evitare attività percepite come 
competitive e autoritarie.
La filosofa statunitense Judith Butler con l’e-
spressione gender performativity ammette 
infatti che il genere non debba essere inteso 
come qualcosa che si è ma invece qualcosa che 
si fa, ripetendo costantemente comportamenti 
culturalmente prescritti, come ad esempio ruoli 
di supporto piuttosto che di comando. Queste 
vesti, differenze, una volta interiorizzate pos-
sono erroneamente risultare naturali, ma non 
sono altro che costruzioni sociali.
Così le donne molto spesso contribuiscono alla 
propria subordinazione, accettando incon-
sciamente le categorie che le sottomettono. 
Esistenze intere relegate al margine, un grande 
potenziale consumato nella sfera familiare per-
ché è questo quello che si èappreso dalla nasci-
ta.
Oggi c’è chi pensa che basti che una donna vin-
ca le elezioni per dimostrare che la lotta fem-
minista si sia esaurita e non abbia più senso di 
esistere. Eppure, nel 2025, soltanto il 30% dei 
politici appartiene al genere femminile.
Le donne politiche vengono giudicate prima 
per il loro aspetto e poi per i contenuti.
I talk show interrompono più spesso le donne 
che gli uomini. 
Le minacce di odio online sono molto più ses-
sualizzate verso le donne.
Le donne che occupano ruoli di potere vengono 
spesso descritte come gelide, e poco materne: 
categorie simboliche che tentano di ricondurle 
al ruolo di genere violato.

Per non parlare dell’ambito imprenditoria-
le, secondo Forbes infatti: “All of the top ten 
richest people … are men.”  Elon Musk, Mark 
Zuckerberg, Jeff Bezos, Larry Ellison, Bernard 
Arnault & famiglia, Warren Buffett, Larry Page, 
Sergey Brin, Amancio Ortega e Steve Ballmer. 
Nessuna donna, nemmeno una. È ancora colpa 
delle donne oppure è un sistema che continua a 
lasciarle fuori? 
In questo settore sono ancora tantissimi gli 
ostacoli da valicare: le startup fondate da don-
ne ricevono molto meno capitale di rischio 
rispetto a quelle fondate da uomini, gli investi-
tori che sono in maggioranza uomini tendono 
a finanziare persone simili a loro, per non par-
lare del fenomeno del soffitto di cristallo. The 
glass ceiling è una metafora che descrive una 
barriera invisibile che impedisce a molte donne 
di raggiungere le posizioni di vertice nelle orga-
nizzazioni, nonostante abbiano competenze e 
risultati comparabili agli uomini che arrivano 
ai livelli più alti. Questo a causa di stereotipi di 
genere, mancanza di opportunità di carriera e 
minore accesso alle reti di potere. 
Tutto questo rafforza il principio della domi-
nazione simbolica: il campo del potere sembra 
accessibile, ma in realtà impone uno sforzo di 
conformazione molto più grande alle donne 
che agli uomini.
I campi del potere sono infatti inevitabilmen-
te strutturati da valori maschili e le donne che 
ci entrano si trovano in posizioni di svantaggio 
simbolico. Per essere accettate devono unifor-
marsi a norme maschili, perdendo legittimi-
tà in quanto donne.  Questo fenomeno è stato 
documentato da vari studi sul double bind: per 
essere considerate competenti, le donne devono 
adottare tratti maschili (decisione, fermezza), 
ma ciò le rende meno piacevoli; se restano sen-
sibili e collaborative, sono gradevoli ma consi-
derate meno competenti.  
Per queste ragioni, la lotta femminista non può 
dirsi conclusa. 
Finché le donne dovranno adattarsi a un model-
lo costruito su codici maschili, l’uguaglianza 
formale non produrrà uguaglianza sostanziale.
Non si tratta solo di ottenere accesso alle strut-
ture di potere, ma di trasformare il modo stesso 
in cui il potere viene pensato, rappresentato e 
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legittimato. Finché politica, leadership, auto-
revolezza e ambizione continueranno a essere 
percepite come qualità “non femminili”, molte 
donne resteranno lontane da questi ambiti non 
per mancanza di interesse, ma per interiorizza-
zione di limiti costruiti culturalmente.
Ed è proprio questa interiorizzazione il feno-
meno più subdolo: non è solo la società a esclu-
dere le donne, sono le donne stesse che, loro 
malgrado, finiscono per auto-escludersi perché 
hanno imparato che il potere “non fa per loro”.
La lotta femminista non si esaurirà finché non 
darà luogo ad una rivoluzione culturale e sare-
mo finalmente in grado di decostruire anche il 
potere. Ciò significa dunque smantellare anche 

l’idea stessa che il dominio abbia un genere e 
permettere alle donne di vedersi come soggetti 
politici legittimi, non come eccezioni da giusti-
ficare. 
C’è chi dice che sia troppo presto, d’altronde 
abbiamo ottenuto il diritto al voto meno di 
cento anni fa,  invece è  incredibilmente tardi. 
Bisognerebbe scuotere il sistema dalle fonda-
menta, farlo crollare e ricostruire una realtà 
che non ammetta differenze.  
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Nei pressi del lago Lugu, nella provincia cine-
se dello Yunnan, giace placido lo spirito del-
le  montagne che formano l’altopiano dello 
Yungui.  
Sono terre quasi incontaminate, dove regnano 
ancora i ritmi della natura e si praticano  tutto-
ra gli antichi culti della “Dea Madre”.  
In questo luogo sacro sorge la comunità Mosuo, 
che rappresenta un esempio  importantissimo 
di cultura matriarcale e di società matrilineare 
e, consequenzialmente, di  ecologismo e rispet-
to per l’ambiente.  
Per comprendere appieno la cultura e le con-
suetudini della comunità Mosuo, è doveroso 
fare una differenza tra il concetto di società 
“Matriarcale” e “Matrilineare”. Il sistema 
matrilineare è spesso abbinato alle società 
matriarcali, ma intende nello specifico la con-
suetudine che vede protagonista la linea di 
parentela materna nel passaggio del  cognome 
e dei beni o dell’identità culturale alle nuo-
ve generazioni. Esistono  esempi di società 
patriarcali con sistema matrilineare, come per 
esempio la comunità ebraica. Invece il termi-
ne “matriarcato” viene usato generalmente per 
indicare quelle comunità in cui il potere politico 
è riservato alle donne, in particolare alla figura 
della ”nonna”.  Tuttavia negli studi antropolo-
gici più recenti si prediligono i termini “siste-
ma Matrilineare” poiché ci sono varie criticità 

nell’uso del termine matriarcato.  
Innanzitutto, a partire dal XIX secolo, la teo-
ria evoluzionista ha inteso il matriarcato come 
opposto preistorico del sistema patriarcale. 
Secondo questa teoria ci sono stati esempi di 
matriarcato nella storia umana ma successi-
vamente, con l’evoluzione sociale dell’uomo e  
l’avvento della proprietà privata, queste pre-
sunte comunità sono scomparse per lasciare 
spazio al patriarcato, sistema considerato più 
adatto per un clima socio-economico basato 
sulla competizione.  
Dunque il termine matriarcato è stato avvicina-
to a quello di “Ginecocrazia”, ovvero il “gover-
no delle donne”, ma le teorie antropologiche 
più recenti smentiscono totalmente la teoria  
evoluzionista. 
Le uniche fonti che parlano di società matriar-
cali sono i miti, e molto spesso questi connota-
no le donne in modo negativo.  
Un esempio curioso è il mito greco che vede 
protagoniste le donne della città di Lemno. 
Queste inizialmente erano felicemente sposate, 
ma per un motivo o per un altro fanno arrab-
biarela dea Afrodite, che come punizione deci-
de di farle puzzare a vita…  Afrodite sapeva 
bene cosa stava facendo, perché inevitabilmen-
te gli uomini decisero di  concedersi alle con-
cubine provenienti dalla Tracia, barbare ma 
meno puzzolenti. Di tutta risposta le Lemniadi 
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uccidono i loro mariti e si dedicano alla guerra, 
ma tutto torna alla normalità quando arrivano 
gli Argonauti. Prima mettono fine alla lite con 
Afrodite e, cessata la maledizione,, si legano 
alle Lemniadi.  
Da questo capiamo che, almeno in Occidente, 
le comunità matriarcali sono sempre state con-
trastate e viste come una variazione dalla nor-
ma, connotata da una punizione divina o  dalla 
violenza, a cui solo un uomo forte e valoroso 
avrebbe potuto porre rimedio. 

Un’altra criticità legata al termine matriarcato 
è il fatto che questo non tiene veramente conto 
della complessità che c’è dietro le questioni di 
genere e i vari ruoli che vengono assegnati agli 
uomini e alle donne a seconda della società o cul-
tura che intendiamo esaminare. L’antropologa 
Margaret Mead sostiene che il genere sia un 

concetto dotato di grande  plasmabilità, que-
sto lascia spazio a grandi differenze tra uomo 
e donna; inoltre Robert Murphy aggiunge che 
esistono vari mezzi di compensazioni per alleg-
gerire queste differenze.  
La comunità Mosuo si posiziona perfettamente 
in questo contesto e ci permette anche di  ave-
re un esempio reale delle caratteristiche di una 
comunità che si basa su un sistema matrilinea-
re.  
Nello specifico, tra tutte le comunità a sistema 
matrilineare quella dei Mosuo è l’unica che pre-
serva attivamente una cultura in cui la donna è 
veramente al centro della vita politica, econo-
mica, sociale e religiosa. Infatti l’autorità all’in-
terno del Clan è rappresentata dalla  donna più 
anziana, la nonna, e a lei appartengono le terre 
e la casa. In particolare all’interno  delle abi-
tazioni, la sua camera è la più importante ed è 
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presente il focolare, simbolo di connessione tra 
il mondo terreno e quello degli spiriti, che va 
sempre mantenuto acceso.  
La casa è sia luogo privato che pubblico, dal 
momento che al suo interno la famiglia orga-
nizza i principali riti religiosi; è curioso vedere 
che la casa, come in altre culture, è un luogo 
riservato per la maggior parte del tempo ad 
attività femminili, mentre gli uomini passano 
le  loro giornate all’esterno. Tuttavia questo 
non porta ad una emarginazione della donna, 
anzi, la cornice culturale e religiosa della casa 
avvalora simbolicamente la figura femminile. 
Il lavoro nella comunità Mosuo è organizzato 
in gruppi di cooperazione, senza nessun tipo di  
compenso, debito o credito. La loro è un’eco-
nomia esclusivamente di sussistenza, nel pieno  
rispetto degli spiriti della natura. In partico-
lare gli uomini si occupano di varie mansioni, 

spesso quelle più faticose, macellano la carne, 
cosa severamente vietata alle donne, ma hanno 
anche il ruolo di rappresentanti per la famiglia 
negli scambi commerciali con l’esterno.  Ma 
arriviamo ora ai cardini della comunità Mosuo.  
Il primo è la pratica dello “Zou-hun”, che pos-
siamo tradurre letteralmente in “matrimonio 
che cammina”. Secondo questa pratica unica, 
il matrimonio non è visto come un obiettivo di 
vita vincolante, ma come un’unione spontanea 
tra due individui, mossi solo dall’amore e dal-
la  passione, che può concludersi in qualsiasi 
momento. Nello specifico, le giovani  ragazze 
Mosuo compiono all’età di 13 anni un rito che 
le consacra come veri e propri  membri della 
comunità. Ricevono quindi le chiavi della loro 
camera da letto e da quel  momento durante 
le danze dei vari riti religiosi, possono sceglie-
re un giovane uomo, che può venirle a trovare 



nella loro camera durante la notte. I due inna-
morati non vanno a convivere e il bambino che 
nasce dalla loro unione ottiene il cognome della 
madre ed è cresciuto all’interno della famiglia 
materna con l’aiuto della nonna, dei fratelli e 
delle sorelle. Questo sistema favorisce l’indi-
pendenza della donna e il rispetto per la madre 
e la famiglia del bambino. La donna non è vista 
come un oggetto da conquistare e il bambino 
viene  cresciuto dalla comunità, anche se la 
famiglia del padre ha solo un ruolo margina-
le.  Un altro elemento costitutivo della cultu-
ra Mosuo è la loro religione. Secondo il credo 
Daba, la natura è una costellazione di spiriti, 
ed è una nutrice per tutti gli uomini. Dunque 
tutte le  attività vengono compiute nell’estremo 

rispetto della natura e la comunità vive a stretto  
contatto con essa. Inoltre i Mosuo credono nel-
la reincarnazione. Quando la nonna del Clan  
muore, questa si reincarna in una bambina, che 
prende il suo nome legando le nuove  genera-
zioni a quelle vecchie. Come seconda religio-
ne i Mosuo praticano il Buddismo dei monaci 
Tibetani, che solitamente vede come protago-
nisti solo gli uomini, e qua ritroviamo una del-
le compensazioni che citava Murphy. Infatti, 
esclusivamente per i Mosuo, anche la  donna 
può prendere parte ai riti religiosi buddisti, 
ricoprendo ruoli di rilievo. Oggi la comunità 
Mosuo incuriosisce molto gli studiosi e i turisti, 
e ciò sta inevitabilmente  inquinando le consue-
tudini che vigono da più di 1500 anni. D’altra 
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parte l’esposizione  mediatica insieme ad un 
effettiva visita alla comunità, potrebbe davve-
ro ispirarci a ragionare  sulle problematiche del 
sistema a cui siamo ormai abituati. 
Basandoci sull’esempio della comunità Mosuo, 
giungiamo alla conclusione che non  possiamo 
adottare la visione evoluzionista.  
“matriarcato” è un termine coniato sulla base 
del termine “patriarcato” e applicare questa  
denominazione svaluta totalmente le caratteri-
stiche che possiamo ritrovare in sistemi  matri-
lineari come quello della comunità Mosuo.  
Da un punto di vista storico, Il termine matriar-
cato è affiancato ad una realtà tribale e  anti-
quata, incompatibile con i ritmi della nostra 
società. In questo modo il sistema patriarcale  

sembra quasi l’unica possibilità, a cui non pos-
siamo rinunciare, frutto del progresso e  dell’e-
voluzione umana.  
Dunque usare il termine matriarcato contribu-
isce unicamente a favorire il patriarcato in un  
impari lotta ideologica, e distoglie l’attenzione 
dal punto pragmatico su cui invece dovremmo  
concentrarci, ovvero che, come abbiamo visto 
all’interno della comunità Mosuo, un sistema  
matrilineare in cui le donne sono protagoniste 
della vita sociale e politica favorisce  un’econo-
mia sostenibile, rapporti pacifici tra le famiglie 
e uno spiccato senso di comunità  che rivediamo 
nel lavoro e nell’identità culturale e religiosa.
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Nel mare magnum del diritto, le cui onde sono, 
irresponsabile non dirlo, sempre più alte e più 
scure (del mar Nero il colore, del mar Morto 
il futuro), l’ormai esile zattera della dogmatica 
giuridica si annacqua e quasi si ribalta. 

Proseguendo fastidiosamente con la metafo-
ra, appare infatti ormai evidente come ci si 
stia discostando (volontariamente perché la 
foschia, se mentale, si può evitare) dai fari del 
diritto penale. Se in luogo dei fari distrutti se 
ne costruissero altri con marinettiana cecità, la 
rassegnazione risulterebbe, per lo meno, accet-
tabile. Ma dover assistere ad uno sfilacciamen-
to della dogmatica giuridica, qui intesa come 
l’unione dei principi non solo costituzionali, 
ma più in generale applicabili superiormente a 
tutte le fattispecie che compongono un deter-
minato sistema in un dato tempo, impone una 
impopolare critica alla ripetitiva, ottusa e ste-
rile tendenza all’uso propagandistico del dirit-
to penale, la cui recente legislazione dimostra 
come esso sia pienamente definibile “Diritto 
penale del nemico”. Il diritto penale del nemi-
co è pericoloso per il presente perché frutto 
avvelenato dell’emozione passeggera e volgare 
(termine, va ricordato, tratto dal latino vul-
gus, accezione negativa della massa, per non 
utilizzare forzatamente il ben più rispettoso 
“Popolare”, tratto da populus), stimolata dal 

politico di turno e da quella giurisprudenza dal 
cuore fin troppo dilatato. Ed è pericoloso per 
il futuro perché impossibile risulta prevedere il 
prossimo nemico verso cui accanirsi o, meglio, 
prevedibile sembrerebbe che possa essere nei 
fatti chiunque.

I più volte citati princìpi, a cui un legislatore 
lungimirante e una giurisprudenza consapevo-
le devono ancorarsi, son notori: dal ricorso al 
diritto penale come estremo rimedio, alla neces-
saria offensività al bene giuridico tutelato della 
condotta posta in essere dall’imputato, dalla 
presunzione di non colpevolezza, alla tassativi-
tà e alla determinatezza, sia in fase formativa, 
che applicativa delle norme, dalla prevedibilità 
della risposta statale, al divieto di retroattività 
e di analogia in malam partem.

Dalle emozioni, in diritto, è bene discostarsi: 
se ne può essere solo vittime, mai padroni. Vi 
dev’essere, inoltre, un’assenza di nemici asso-
lutamente identica alla salvifica assenza di ido-
li. Analizzando le più recenti riforme al codice 
penale e al codice di procedura penale, la stra-
da intrapresa risulta l’opposta. 
Innanzi tutto, invece che prevedere legittima-
mente, nelle fattispecie, gli elementi costitu-
tivi soggettivi e oggettivi da accertare in sede 
penale la cui sussistenza rende il fatto come 
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“Tipico”, sempre più frequentemente il legi-
slatore estrapola, dalle emozioni comuni, pas-
seggere e volubili, un sentimento pungente e 
manovrabile, per poi renderlo elemento del fat-
to tipico, portando inoltre la giurisprudenza, in 
questo senso, ad applicare il fatto alla norma 
e non la norma al fatto. Si può rinvenire una 
bizzarra inversione del naturale procedimento 
logico che dovrebbe stare alla base della forma-
zione e dell’applicazione dei reati, orientando, 
guidando il dolo specifico e gli altri elementi di 
fattispecie attraverso la bussola di ciò che è sta-
to e di ciò che è socialmente, punendo ciò che 
è ritenuto mafia, invece di ciò che è mafia, ciò 
che è ritenuto socialmente pericoloso invece di 
ciò che è pericoloso, chi è ritenuto violentatore 

invece di chi è violentatore. 

Il codice di procedura penale, inoltre, è sem-
pre più teatro di contraddizioni. Dal doppio 
binario, l’uno per i reati di mafia, l’altro per gli 
ordinari, si sta ora procedendo verso un impre-
vedibile aumento della carreggiata della proce-
dura speciale, la quale, come si saprà, prevede 
una diminuzione delle garanzie dell’indagato 
prima, dell’imputato poi, giustificabile forse 
dalla sua oggettiva efficacia nel contrasto delle 
associazioni ex 416bis, ma mai dalla sola con-
citata preoccupazione sociale, specie se causata 
da dichiarazioni esclusivamente propagandi-
stiche, specie se riguardante individui singoli e 
non forme di associazionismo. Si ha dunque un 
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esito contraddittorio: diminuiscono le garanzie 
del presunto innocente per alcuni reati, mentre 
aumentano irresponsabilmente le pene sostitu-
tive e le misure alternative alla detenzione post 
iudicatum. Un affievolimento delle garanzie 
per il presunto innocente, un rafforzamento 
delle garanzie per il condannato. Servirebbe, 
forse, l’esatto opposto.

Analizzando, dunque, l’allontanamento più 
recente dalla dogmatica penalistica, non si può 
che guardare con sfavore la prossima rimodu-
lazione legislativa della fattispecie di violenza 
sessuale ex 609bis c.p.

Rispetto ad essa, che copia pedissequamente la 
giurisprudenza consolidata degli ultimi anni, 
va prima di tutto scritto (tralasciando per pietà 
il collocamento della nuova fattispecie, che 
si affianca a quella già presente, prevedendo 
la stessa pena edittale, come se una pacca sul 
sedere potesse avere la stessa pena edittale del 
più abietto stupro) che rinnoverà ciò che non 
vuole rinnovare e non rinnoverà ciò che vuole 
rinnovare. Ciò che si scrive nel prossimo 609bis 
è già da tempo previsto nelle aule di giustizia, 
luoghi dove ormai si dilatano a dismisura in 
malam partem termini non dilatabili neppure 
in bonam. Vi è quindi un dato di favore: si tipi-
cizza un elemento, il consenso, che fino a que-
sto momento veniva artificiosamente prodotto 
dalla giurisprudenza senza che fosse previsto 
dalla norma. Il nuovo 609 bis rappresenta ciò 
che nelle parole precedentemente scritte si è 
affermato: carenza di tassatività, potenziale 
mancanza di offensività, violazione del prin-
cipio di non colpevolezza in sede processuale 
attraverso atipiche violazioni dell’onere pro-
batorio. La cosiddetta, inoltre, vittimizzazione 
secondaria, che si cerca di contrastare con l’in-
clusione delle vittime di violenza sessuale nel 
gruppo dei soggetti fragili le cui testimonianze, 
per diventar prove, non devono essere riascol-
tate in dibattimento, sarà ancora più violente-
mente riproposta da questa nuova norma che 
basandosi esclusivamente sul consenso e non 
sulle condotte, non potrà che spingere la difesa 
a pretendere un’analisi sempre più accurata e 
specifica del processo psicologico della vittima 

durante l’atto sessuale.

Ecco, dunque, l’esempio perfetto della norma 
indeterminata, “Piglia tutto”, sfilacciata nei 
principi penalistici, prevedibilmente impreve-
dibile negli esiti giurisprudenziali, frutto della 
mera, ormai rassegnante legislazione propa-
gandistica, che non ha veri nemici, ma stru-
menti, non ha vittime, ma mezzi, non ha prin-
cipi, ma solo scopi, mai lungimiranti, sempre 
cinicamente individualistici.
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TERF: chi stiamo 

davvero escludendo
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Il 16 aprile 2025 nel Regno Unito si è verificato 
un fatto storico che interessa le sorti del fem-
minismo di tutto  il mondo.La Corte Suprema 
del Regno Unito ha stabilito che la definizio-
ne  giuridica di “donna” riguarda soltanto le 
persone nate biologicamente tali e che, quin-
di, esclude le donne trans. Secondo la legge 
per le pari opportunità britannica, nota come 
Equality Act, le  persone che sono state asse-
gnate alla nascita al sesso maschile non possono 
mai rientrare nelle  tutele riservate alle donne, 
nemmeno dopo un percorso di transizione. Ad 
esultare - e forse ad  aver avuto un ruolo poli-
tico non da poco, visti alcuni finanziamenti a 
For Women Scotland,  l’associazione scozzese 
che per prima ha cominciato questa “crociata”, 
scagliandosi contro il  governo scozzese per l’e-
stensione alle donne trans dei benefici garantiti 
dall’Equality Act - la  celeberrima autrice della 
saga fantasy Harry Potter J. K. Rowling, leader 
e baluardo del  femminismo TERF britannico. 
TERF è un acronimo che sta per Trans-
Exclusionary Radical Feminist (femminista 
radicale trans escludente). Designa una corren-
te del pensiero femminista che trae storicamen-
te le sue origini dal  femminismo statunitense 
degli anni ‘70 e ‘80 e che ritiene le donne e le 
altre soggettività trans, non  solo estranee alla 
loro lotta, ma anche potenzialmente danno-
se e pericolose per le loro istanze,  usurpatrici 

dei loro spazi e delle loro conquiste. Rifiutano 
spesso il concetto di identità di genere a  favore 
di una sorta di identità biologica ed è diffusa 
presso queste femministe la credenza, a tratti  
violenta e discriminatoria, che le donne trans 
siano uomini che “scimmiottano” le donne 
cisgender e che pertanto le donne trans non 
solo non combattono a favore delle donne, ma 
rafforzano gli stereotipi di genere. 
Ci si può trovare davanti a TERF più o meno 
convinte di ciò, ma l’assunto di base, implicito 
ma  chiaro anche nelle sostenitrici meno radica-
li, che le porterebbe ad escludere le donne trans 
dalla  lotta è che esse siano, essenzialmente, 
uomini. Queste femministe radicali sostengono 
che la loro  esperienza femminile derivi dall’es-
sere nate con una certa biologia, idea che oggi 
può apparire  decisamente anacronistica, se si 
considera l’ormai data per buona definizione di 
identità di genere  - il senso di appartenenza di 
una persona a un genere (maschile, femminile, 
non binario), con cui  questa si identifica - in 
dicotomia con il concetto di sesso biologico. 
Per questo - fanno notare le attiviste trans e 
transfemministe - non si può fare a meno di 
notare  una matrice transfobica alla base dell’i-
deologia TERF. Le donne trans non vengono 
ritenute donne e non viene riconosciuta loro 
l’esistenza, altrimenti perché escluderle dagli 
spazi femminili, siano  questi fisici - come i rifu-

di
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gi per donne in difficoltà - o immateriali, ma 
forse anche più importanti, e cioè gli spazi del-
la lotta? Il rischio è, nel tentare di difendere le 
donne, di discriminarne una fetta che,  tra l’al-
tro, è più in pericolo di altre. 
Così si cade, tuttavia, molto facilmente in trap-
pole mentali e autoinganni. Perché, infatti, le 
TERF  escludono le donne trans dal movimen-
to e dalle loro politiche? Per una sostanziale 
differenza  biologica: cromosomi diversi, corpi 
diversi. Ma ridurre le donne al loro corpo bio-
logico è davvero  la mossa vincente? Il femmini-
smo non ha forse da sempre cercato di liberare 
la donna da certi  ruoli sociali, da certi compiti 
ed oneri a lei assegnati soltanto in quanto don-
na, cioè portatrice di  una certa biologia? Non 

ha ad esempio scardinato l’associazione tra 
donna e madre, in quanto la  donna non è tale 
poiché mette al mondo figli? 
Il rischio più grande è perdere di vista ciò che 
conta davvero. 
Le TERF si sentono così attaccate dalla  pre-
senza delle donne e persone trans nei loro spa-
zi come se queste non combattessero, come  
hanno sempre fatto, per i diritti non solo delle 
donne, ma anche della comunità queer e delle  
minoranze razziali, - basti pensare ai moti di 
Stonewall. E lo fanno secondo i principi di una 
lotta intersezionale, che tiene conto di come 
tutte le lotte di liberazione siano collegate e del 
fatto che  l’appartenenza a più categorie mino-
ritarie e discriminate sia motivo di maggiore 
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pericolo per chi ne fa parte.  
Un aspetto non da sottovalutare è infatti che 
le donne trans abbiano e condividano gli stessi 
problemi delle donne cisgender - sono vittime 
di abusi e di molestie sessuali, di disuguaglianze  
nel mondo del lavoro, hanno problemi ad acce-
dere alla giustizia e non sono abbastanza  rap-
presentate nei media e nelle posizioni di potere 
- ma che la loro discriminazione sia aggravata  
anche dall’essere trans.
Il vicolo cieco in cui giunge l’ideologia TERF è 
proprio questo: perdere di vista quello per cui 
tutti i  femminismi hanno sempre combattuto, 
e cioè la distruzione del patriarcato e la conse-
guente  liberazione della donna. 
In un mondo in cui femminicidi e transici-

di sono all’ordine del giorno ha ancora  senso 
voltarsi le spalle e combattere separatamente 
quando i problemi e i nemici sono gli stessi?  Ai 
posteri - e alle TERF - l’ardua sentenza.
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Educazione sessuale: 

un aborto di stato
30



Questo ottobre la commissione Cultura della 
Camera ha approvato un emendamento della 
Lega al disegno di legge Valditara sul consenso 
informato, una vera e propria stretta all’inse-
gnamento dell’educazione sessuo-affettiva nelle 
scuole italiane. 
La modifica prevede la limitazione della mate-
ria alle sole scuole secondarie di secondo grado, 
cioè licei, istituti tecnici e professionali, dove 
verrà inserita nei programmi disciplinari previa 
autorizzazione dei genitori. Questi ultimi, non 
solo giudicheranno opportuno o meno l’appren-
dimento sessuo-affettivo, in pieno stile america-
no di “School Choice”, ma avranno diritto di 
parola anche sulle tematiche trattate e il mate-
riale didattico utilizzato. L’emendamento, che 
dovrà passare anche al Senato, si appella all’ar-
ticolo 30 della Costituzione, secondo cui “è 
dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire 
ed educare i figli”, trascurando però l’articolo 
33 per cui “l’arte e la scienza sono libere e libe-
ro ne è l’insegnamento”. Di conseguenza, se l’e-
ducazione sessuo-affettiva è una disciplina che 
si fonda su nozioni biologiche, psicologiche e 
sociologiche, quindi assimilabile a una scienza, 
condizionarne l’insegnamento significherebbe 
nuocere alla libertà di quest’ultima. 
Secondo i promotori, la misura legislativa non 
andrebbe a “censurare” i tabù della sessuali-
tà diffondendo ignoranza sul tema, bensì, cito 

dallo stesso sito del Ministero dell’Istruzione 
e del Merito, essa “ha lo scopo di non creare 
confusione nei bambini insegnando le cosiddet-
te “teorie gender”, secondo cui accanto ad un 
genere maschile e femminile ci sarebbero altre 
identità di genere che non sono né maschili né 
femminili”.
Questo approccio repressivo nei confronti delle 
teorie di genere- che  hanno in realtà carattere  
scientifico e vengono accademicamente provate 
a seguito di profondi studi incrociati di sociolo-
gia, biologia, filosofia e storia- nasce dalla con-
vinzione che, citando la ministra per la famiglia 
e le pari opportunità Roccella, “i femminicidi 
non si combattono con l’educazione sessuale”. 
Sarebbe interessante quindi domandare al 
Ministro dell’Istruzione e del Merito quale sia 
secondo i suoi calcoli la ragione di questi delitti: 
forse le “devianze” importate dall’immigrazio-
ne irregolare? O piuttosto una cultura che per-
petua un’immagine oggettificata della donna? 
Le tesi di Valditara cadono subito davanti ai dati 
forniti dall’Istat nell’ “Inchiesta con analisi sta-
tistica sul femminicidio in Italia”, in cui emerge 
che il 74,5% degli assassini nei femminicidi è di 
nazionalità italiana, evidenziando un problema 
strutturale nella nostra società. La percentua-
le di autori stranieri del delitto è pari al 25,5% 
sul totale, di cui solo il 24% proviene dal Nord 
Africa, e quindi, nella mente del Ministro, pre-

di
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sumibilmente dall’immigrazione clandestina, 
di fronte al 46,2 % originario dell’Est Europa. 
Tuttavia sarebbe troppo facile semplificare il 
fenomeno a una mappatura geografica e impu-
tare la responsabilità morale della violenza di 
genere alle culture nazionali: questo non è che 
un espediente per distogliere i cittadini dalle 
reali radici della questione,  che sono ben più 
profonde, poiché affondano in una tradizione 
millenaria di organizzazione della società: il 
patriarcato. 
Termine ormai così abusato, e di conseguenza 
divenuto ostile, che designa antropologicamen-
te una società ordinata secondo il diritto del 
patriarca, quindi  del padre. Molti potranno 
obiettare che il modello è già stato superato nel 
momento in cui i due generi hanno raggiunto 
parità giuridica ed economica nel nucleo fami-
liare, con la riforma del diritto di famiglia del 
1975. 
Ma questa sedicente parità è ancora molto 
astratta e gli episodi di violenza sono i sintomi 
più evidenti dello strenuo ancoraggio a questa 
cultura. I femminicidi sono solo la punta dell’i-
ceberg: sotto si celano il divario salariale, il 
catcalling, la prostituzione illegale e tante altre 
discriminazioni di genere nel mare del patriar-
cato. 
Se ancora non fosse chiaro, il nesso evidente tra 
femminicidio e patriarcato, e di conseguenza la 
necessità di un’educazione sessuo-affettiva che 
lo abolisca, si può ricorrere alla sua spiegazio-
ne filosofica e psicologica. La professoressa bri-
tannica Jacqueline Rose, in “On violence and 
on violence against women”, illustra il processo 
mentale che conduce l’uomo a
commettere violenza sulla donna: inchiodato 
a una mascolinità assoluta ed esclusiva, ogni 
qual volta che egli avverte uno scarto di genere 
nella coppia eterosessuale, cioè un disequilibrio 
tra i due ruoli sociali di moglie e marito, allora 
afferma la sua virilità in maniera performativa. 
Questa performatività, la manifestazione estre-
ma della sua funzione di “maschio”, si traduce 
in un’aggressione che altro non è che un tenta-
tivo di “rimettere la donna al proprio posto”, 
ovvero di riassegnarla a quella femminilità 
patriarcale da cui è evasa momentaneamente. 
La violenza si concettualizza così come un atto 

di riconsolidamento dell’ordine binario nel-
la coppia, che, a causa delle naturali correnti 
“maschili e femminili” intrinseche nell’essere 
umano, è destinata per sempre a questa oscil-
lazione. 
Il paradosso è chiaro: come poter cristallizza-
re i ruoli uomo/donna nel rapporto eteroses-
suale quando né l’uno né l’altro potranno mai 
incarnare appieno queste categorie socialmen-
te costruite? Da qui l’impellente urgenza di 
un insegnamento che possa correggere questi 
atteggiamenti sin da subito tramite la decostru-
zione dei preconcetti a stampo patriarcale.
L’educazione al rispetto e al consenso, contra-
riamente a quanto affermato dai Ministri acce-
cati dall’ideologia, è l’unica via percorribile per 
sradicare questo fenomeno dalla cultura italia-
na in primis, da quella occidentale poi. 
L’approccio punitivo ad oggi prediletto si limi-
ta a sondare il problema in superficie, calando 
dall’alto divieti e dimenticando che una leg-
ge nasce da una necessità culturale e sociale. 
L’introduzione del reato autonomo di femmi-
nicidio da parte del governo Meloni è sicura-
mente un passo in avanti nella lotta contro la 
violenza di genere, ma di fatto lascia stagnare 
nella palude della giustizia lenta e onerosa una 
questione ben più urgente: parafrasando Bob 
Dylan, “quante morti ci vorranno prima di 
capire che sono morte troppe persone?”. 
L’intervento deve essere tempestivo e cultura-
le, poiché la cultura è l’anticamera stessa della 
politica. Aprire le possibilità di un genere non 
binario e, perciò, ammorbidire le norme sociali 
di uomo e donna, eliminerebbe di fatto la moti-
vazione psicologica della violenza. Infatti, se 
“cultura” significa colĕre, cioè coltivare, solo 
l’educazione in quanto apprendimento, coltu-
ra di nuovi concetti, è in grado di estirpare il 
parassita di quelli vecchi.
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Elisabeth: l’ancella 
di Nietzsche 
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Dalle pieghe di appunti trafugati e manipolati, 
nacque l’ombra che deturpò un pensiero tita-
nico. L’opera di Friedrich Nietzsche, limpida e 
scottante, fu piegata da mani che cercarono non 
la verità ma il potere di riscriverla. Elisabeth, 
la sorella devota, amorevole e spregiudica-
ta, divenne la custode infedele di una filosofia 
troppo focosa per essere domata: colei che, gio-
cando con la follia di un fratello geniale, si fece 
ora profeta, e infine divinità stessa. Il lascito del 
filosofo fu una catastrofe sottile: un dramma di 
appropriazione, ideologia e tradimento. Il gesto 
dell’ancella non fu per premura verso la fami-
glia, ma per ragioni economiche e politiche. In 
lei l’amore fraterno divenne arte della manipo-
lazione, e il pensiero della “volontà di potenza” 
si trasformò in strumento di dominio. Così, tra 
l’anima incrinata di una donna e la rovina di un 
filosofo, scorre una storia che ancora oggi mac-
chia la purezza di un genio. Con il tempo, la 
figura del fratello scivolò nelle mani della sorel-
la, che seppe usarla a suo piacimento con una 
lucidità inquietante. 
Nel 1886 Elisabeth intraprese un lungo viag-
gio verso il Paraguay con il marito Bernhard 
Förster, antisemita e guerrafondaio. I due ave-
vano l’obiettivo di fondare una colonia ariana, 
ma a causa del terreno infertile, delle ribellio-
ni da parte dei residenti del luogo e dei finan-
ziatori tedeschi che volevano indietro il loro 

denaro, l’impresa pretenziosa fallì. Di conse-
guenza Bernhard decise di togliersi la vita ed 
Elisabeth, povera e vedova, decise di tornare 
in Germania. Durante il viaggio decise però di 
sostare a Berlino, e trovò l’occasione per risana-
re le sue finanze: vi erano numerosi circoli intel-
lettuali dedicati al fratello e immediatamente 
si accorse che avrebbe potuto sfruttare questa 
situazione. Tornata a casa, prese immediata-
mente il controllo della produzione del filoso-
fo e tolse alla madre i diritti delle opere: il suo 
obiettivo è quello di rendere grande Nietzsche, 
paradossalmente mettendo da parte ciò che 
realmente il filosofo cercava di esprimere nei 
suoi appunti. Infatti Nietzsche era già in preda 
alla follia e poco poteva amministrare dei suoi 
scritti e manifestare il suo volere. Ben presto 
Elisabeth si rese conto che a suo fratello man-
cava un’opera sistematica che potesse metterlo 
sullo stesso piano dei grandi filosofi del tempo, 
poiché per lei non era sufficiente la sua scrittu-
ra per aforismi. Raccoglie i suoi appunti, non 
per analizzarli o pubblicarli tali e quali, ma per 
nasconderli e strumentalizzarli: sarà lei stessa a 
scrivere e a pubblicare il libro, ancora errone-
amente in circolazione, “Volontà di potenza”. 
La premurosa sorella decise inoltre di scrivere 
una prefazione definendosi l’ancella di suo fra-
tello e sottolineando il desiderio di Nietzsche di 
voler pubblicare proprio quest’opera. 

di
Sara Erpete e J.
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Non soddisfatta dei danni intellettuali che ave-
va causato, decise di sfruttare l’ascesa di Hitler 
per trarne ulteriori profitti. Nietzsche muore 
nel 1900 e così Elisabeth ha il totale via libera 
per usare i suoi scritti solo a suo vantaggio. Lo 
descrisse come un nazista patriottico, ignoran-
do però che il fratello fosse già morto da tempo 
e che maledicesse i tedeschi. Usa come arma 
il concetto di volontà di potenza e “Così parlò 
Zarathustra”, tant’è che una leggenda voleva 
che i soldati al fronte avessero in tasca proprio 
tale libro. Con l’avanzar del tempo Elisabeth e 
Hitler entrano in contatto e lui inizia così ad 
osannare il filosofo tedesco che sfortunatamen-
te, però, non ha mai letto. 
Sotto il peso delle manipolazioni di Elisabeth, 
il pensiero di Nietzsche sembrò destinato a 
marcire per sempre. Ciò costò molto alla pro-
duzione nietzschiana, la quale rimase nell’o-
scurità per molti anni finché non fu riproposta 
da due studiosi italiani Giorgio Colli e Mazzino 
Montinari, i quali scoprirono che la maggior 
parte delle opere in circolazione erano false e 
poco accurate. Fu fatta una nuova edizione cri-
tica che diede luce alla casa editrice Adelphi. 
Questo progetto fu presentato anche ad un 
convegno di grandi intellettuali, e grazie a 
Deleuze e Foucault, Nietzsche rinacque anche 
in Francia. 
È necessario ricordare però che grazie ad 
Elisabeth esiste l’Archivio Nietzsche, che ha 
consentito agli studiosi da tutto il mondo di 
poter godere delle sue straordinarie opere. 
D’altronde nel periodo nazista, uno dei mas-
simi finanziatori dell’Archivio era proprio un 
ebreo, ma Elisabeth capì bene che era meglio 
tenerselo per sè. 
L’opera dei due italiani e la successiva rinascita 
francese, non fu un semplice esercizio di filolo-
gia o genealogia. Fu una dichiarazione di guer-
ra. Se Elisabeth, come abbiamo visto, si era 
eretta ad “ancella” del fratello, lo aveva fatto 
costruendo un idolo comodo: un profeta siste-
matico, un nazionalista antisemita, un predi-
catore della “Volontà di potenza” come cruda 
dottrina di dominio. La sua è stata una cata-
strofe dell’interpretazione, un tradimento che 
non si è limitato a nascondere o riordinare gli 
appunti, ma li ha riscritti, soffocandone la voce 

originale per sostituirla con la propria. 
Il lascito di Elisabeth è un grande palazzo del-
la menzogna, e per smontarla non basta accu-
sarla; bisogna tornare là dove il crimine è stato 
commesso: il testo. 
Su una pagina di un libro del filosofo scrissi a 
mano “Sorella o Realtà?” e non è retorica. La 
“realtà” di Nietzsche, quella che emerge dalle 
pagine liberate dalle mani dell’ancella, non è 
solo diversa: è l’esatto opposto dell’ incesto che 
lei ha venduto al mondo. 
Prendiamo l’accusa più infamante, quella che 
ha permesso a Hitler di osannare un filosofo 
che non aveva mai letto: l’antisemitismo e ana-
lizziamo la situazione. 
Partiamo da una citazione: “... dilaga il malco-
stume letterario di condurre gli Ebrei al macello 
come capri espiatori di tutti i possibili mali pub-
blici e interni. [...] è crudele pretendere che l’e-
breo debba fare eccezione. [...] Tuttavia vorrei 
sapere... se non si debba perdonare a un popolo 
che, non senza colpa di noi tutti, ha avuto fra 
tutti i popoli la storia più dolorosa, e a cui si 
devono l’uomo più nobile (Cristo), il saggio più 
puro (Spinoza), il libro più possente e la legge 
morale di più vasta efficacia.” Qui, il Nietzsche 
“nazista” crolla su se stesso. Non solo il filosofo 
condanna esplicitamente l’uso degli ebrei come 
“capri espiatori”, ma attribuisce a questo popo-
lo, con la sua “storia più dolorosa”, la nascita 
di Cristo, di Spinoza e della stessa legge mora-
le occidentale. Il suo disprezzo è riservato ad 
altro: al “giovane finanziere ebreo”, che vede 
come “l’invenzione più rivoltante della razza 
umana”, ma questo è un attacco alla finanza 
speculativa, non a una “razza”. 
Al contrario, Nietzsche auspica una “razza mista 
europea”, vedendo nell’ebreo un “ingrediente” 
desiderabile per questa fusione. Elisabeth ha 
potuto perpetrare la sua frode perché ha frain-
teso (o ha finto di fraintendere) il metodo del 
fratello. Come nota una pagina di Foucault sul-
la Genealogia, Nietzsche non ragiona per cate-
gorie razziali statiche, ma usa la “provenienza” 
(Herkunft) come “strumento di differenziazio-
ne”. Quando Nietzsche, in quelle stesse pagi-
ne, definisce il peccato “un sentimento ebraico 
e un’invenzione ebraica”, non sta formulando 
un giudizio di valore razziale. Sta facendo una 
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diagnosi genealogica. Sta tracciando l’origine 
di un concetto che ha plasmato l’Occidente. Per 
lui, l’invenzione del “peccato contro Dio” è un 
atto di una potenza inaudita, quasi prometeica, 
che i Greci, con la loro idea di un “crimine che 
potesse avere una sua dignità”, non potevano 
nemmeno concepire.
È qui che la manipolazione dell’ ancella diven-
ta palese. Lei voleva “un’opera sistematica” per 
dare al fratello la statura di un Hegel o di un 
Kant. Ma il metodo di Nietzsche è l’opposto: è 
un’indagine frammentaria, asistemica. 
E questo ci porta all’inganno finale: la “Volontà 
di potenza”. L’opera che Nietzsche non ha mai 
scritto, ma che Elisabeth ha costruito e pubbli-
cato, è il culmine del suo progetto di falsifica-
zione. La vera ricerca di Nietzsche non era una 
dottrina sul dominio, ma un metodo per com-
prendere come il dominio si instaura. Come leg-
giamo nel “La gaia scienza”, la sua non è una 
ricerca di “fondamenti” metafisici, ma: “...un 
metodo diagnostico che riguarda il corpo stesso 
del presente”. Nietzsche non guarda al passato 
per trovare un’origine pura ma guarda al pre-
sente per diagnosticare le sue malattie. L’ironia 
più crudele è che Elisabeth, nel suo tentativo 
di manipolare la verità, ha finito per incarna-
re perfettamente la diagnosi del fratello.” Sotto 
l’attaccamento alla verità, la passione di trion-
fare attraverso il discorso. Quella dei sofisti, 
degli avvocati... Il discorso come strumento di 
potere.” Questa è Elisabeth. Lei è la sofista. 
Lei è l’avvocato che ha usato il “discorso” del 
fratello come “strumento di potere” per otte-
nere denaro, prestigio e influenza politica. Ha 
trasformato la filosofia del fratello in una “pas-
sione di trionfare” che nulla aveva a che fare 
con la verità. Il vero lascito di Nietzsche, quin-
di, non è la “Volontà di potenza” intesa come 
un motto nazista. È l’invito a usare il pensiero 
come una lente, come un “metodo diagnostico” 
da applicare non a un passato mitico, ma a ciò 
che ci è più vicino. 
La “realtà” di Nietzsche, liberata dalla “sorel-
la”, è questa: una filosofia non da idolatrare, 
ma da usare. Un invito a diagnosticare le men-
zogne che ci raccontiamo, a smascherare gli 
“strumenti di potere” nascosti nel linguaggio 
che usiamo ogni giorno, a trovare la verità non 

nel mero cielo metafisico, ma dentro di noi, nel 
nostro corpo. La filosofia, allora, resta viva sol-
tanto laddove la si accetta nella sua inquietu-
dine: alienata, relativizzata e sempre aperta a 
tutte le domande che ancora non si sa di dover 
formulare. E per finire, una piccola considera-
zione: l’Archivio che Elisabeth ha costruito per 
ingabbiare il fratello è diventato, grazie al lavo-
ro di chi è venuto dopo, l’arsenale per liberarlo. 
E, forse, anche per liberare noi stessi.
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Nel dibattito contemporaneo intorno al fem-
minismo esiste una tensione apparentemente 
irrisolvibile - ma in realtà produttiva - tra uni-
tà politica e pluralità dei discorsi. Già dagli 
anni Settanta, la domanda “che cos’è il fem-
minismo?” si è rivelata meno interessante della 
domanda “quali femminismi stanno parlando, 
e a chi?”. Oggi più che mai, questa seconda 
domanda è essenziale: il femminismo non è un 
insieme coerente di tesi ma una costellazione 
di pratiche, genealogie teoriche, rivendicazioni 
materiali e dispute interne. Analizzarne la plu-
ralità non significa indebolirlo: significa com-
prenderne la vitalità.

Un’eredità non lineare: dal femminismo libera-
le all’intersezionalità

Quando si parla  di “pluralità”, non si sta 
descrivendo una frammentazione contempo-
ranea, ma la struttura stessa della storia fem-
minista. La critica femminista afroamericana 
degli anni ’80, espressa da studiose come Bell 
Hooks e dalle fondatrici del Combahee River 
Collective, denunciava che il femminismo 
dominante, bianco e borghese, aveva costruito 
un “noi” fittizio: una categoria di “donna” che 
non teneva conto delle stratificazioni di razza, 
classe ed eterosessualità.
L’emergere del concetto di intersezionalità, 

proposto da Kimberlé Crenshaw, non è un’ag-
giunta al femminismo, ma un metodo analitico 
che mostra come l’esperienza di oppressione 
sia una composizione e non una monotonia. 
L’intersezionalità è uno dei luoghi in cui si vede 
più chiaramente la pluralità interna: non un 
femminismo “più inclusivo”, ma un femmini-
smo che cambia struttura epistemologica.

Femminismi globali: quando l’esperienza euro-
centrica non basta più

Oggi molti discorsi femministi criticano l’uni-
versalismo occidentale. In numerosi contesti, 
le rivendicazioni femministe non si articolano 
intorno alla sola categoria “genere”, ma emer-
gono da conflitti più ampi: in America Latina, i 
movimenti di Ni Una Menos e dei collettivi cile-
ni, dove la lotta contro il femminicidio si intrec-
cia con la denuncia della violenza di Stato; in 
India, i movimenti dalit femministi che eviden-
ziano come il patriarcato operi in modo diverso 
attraverso le caste; nei paesi arabi, femminismi 
che si confrontano con tradizioni religiose e 
strutture statali non laiche, rifiutando la narra-
tiva coloniale che li etichetta come “arretrati”.
Questi femminismi non chiedono di essere assi-
milati a un modello unico: chiedono che la cate-
goria “femminismo” si decentri, riconoscendo 
che non esiste un’unica grammatica della libe-
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razione.

Femminismi queer e trans: ridefinire il soggetto 
politico

Un’altra frattura feconda riguarda il rappor-
to tra femminismo e soggettività trans. Alcune 
posizioni femministe - soprattutto quelle che si 
definiscono “gender critical” - sostengono che 
l’autodeterminazione di genere metta a rischio 
l’analisi strutturale del patriarcato basata sul 
sesso biologico. Altre teorizzazioni, come quel-
le di Judith Butler e Paul B. Preciado, vedono 
la coercizione binaria come parte del sistema 
patriarcale stesso.
Qui la pluralità diventa controversia episte-
mologica: chi è il “soggetto del femminismo”? 
E soprattutto, può il femminismo fare a meno 
della categoria biologica se vuole analizzare la 
violenza contro le donne?
Le risposte variano, ma il dibattito non riguar-
da il cedimento: è un segno che il femminismo 
è un luogo di riflessione critica sulla modernità, 
non una barriera rigida.

Digital feminism: tra performatività e nuovi 
spazi di mobilitazione

I social non producono un femminismo “nuo-
vo”, ma riconfigurano i modi di esistenza dei 
discorsi femministi. Da una parte, facilitano 
la costruzione di reti transnazionali: #MeToo 
è l’esempio più evidente di come un discorso 
possa circolare globalmente, generando conse-
guenze giuridiche e culturali.Dall’altra, la stes-
sa logica algoritmica dei social produce estetiz-
zazioni del femminismo: empowerment come 
estetica lifestyle, femminismo ridotto a slogan 
condivisibili e monetizzabili. È un femminismo 
che rischia di scivolare verso la performativi-
tà, ma che allo stesso tempo porta temi femmi-
nisti nella sfera pubblica in maniera capillare.
La pluralità, ancora una volta, è tensione tra 
potenza politica e rischio di semplificazione.

Oltre l’unità: perché la pluralità non è debolez-
za

Molti critici sostengono che la proliferazione 
di “femminismi” indebolisca la forza politica 
dei movimenti. Ma è davvero così? In realtà, 
la pluralità non è un difetto ma una caratteri-
stica strutturale dei movimenti che si occupa-
no di esperienze incarnate, materiali e situate.
Il femminismo non è un progetto che cerca di 
produrre un’identità uniforme; è un processo 
che tenta di espandere il campo dell’esperienza 
riconosciuta, svelare le intersezioni tra potere, 
economia, identità e corpi, rendere visibili le 
forme meno percepite di violenza e  produrre 
nuove grammatiche politiche.In altre parole, 
la sua pluralità è il segno della sua capacità di 
pensare il mondo, non solo di denunciarlo.

Verso un femminismo dialogico

Parlare di femminismo oggi significa accettare 
che il conflitto interno non è un ostacolo, ma 
una risorsa. La forza del femminismo moderno 
risiede nel suo essere un laboratorio di teorie e 
officine politiche, capace di rivedere costante-
mente le proprie categorie.In un’epoca di pola-
rizzazioni rapide, il femminismo non propone 
un’unità superficiale: propone un’ etica del dis-
senso, una modalità dialogica di interpretare la 
giustizia. La sua pluralità non è dispersione, ma 
una forma di intelligenza collettiva.Ed è forse 
proprio questa tensione - tra molte voci che non 
diventano mai coro ma non smettono di parlar-
si - a rendere i femminismi uno dei discorsi più 
cruciali per comprendere il nostro tempo.
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Nel momento in cui si parla di temi simili come 
quello di questo numero, non si può che chie-
dersi sotto quale punto di vista sia necessario 
affrontarlo; sia per evitare di affrontarlo in 
maniera erronea, sia per evitare di continua-
re a fomentare un dibattito autoreferenziale 
ed impantanato, che si fonda e si impernia in 
maniera nevrotica e rimuginante sui medesimi 
argomenti. Serve, allora, che chi ne scrive trat-
ti tale questione non solo con estrema cautela 
e oggettività (per quanto questo sia possibile, 
essendo un tema che coinvolge ogni singolo 
membro della società), ma anche con compe-
tenza e progressione. 
La progressione in simili dibattiti è fondamen-
tale a renderli funzionali: altrimenti, essi diven-
tano meri sfoghi che, seppur sul momento utili, 
alla lunga risultano solo polarizzanti, contro-
produttivi e fini a se stessi. Insomma, in una 
parola: paralizzanti.
Innanzitutto bisogna che si delimiti l’argo-
mento, l’oggetto del dibattito: il femminismo. 
Questo, per come sta venendo trattato in que-
sti ultimi anni (tra manifestazioni, associazio-
ni e dibattiti), insieme ad altri argomenti che 
con il femminismo hanno poco a che fare (ad 
esempio la comunità LGBTQ+; si pensi anche 
solo al fatto che la manifestazione nella gior-
nata delle donne è divenuta una manifestazio-
ne sul trans-femminismo), non è preso per sé 

solo, come invece dovrebbe essere. Essendo la 
comunità LGBTQ+ un fenomeno e un oggetto 
d’indagine storicamente, culturalmente, social-
mente, antropologicamente e psicologicamen-
te diverso,e affine solo, e per altro nemmeno 
completamente, in termini giuridici e politici, 
va scisso e separato da un simile articolo che si 
occupa di un tema che con esso non ha nulla, o 
quasi, a che fare in maniera effettiva, conside-
rato, quindi, il problema alla radice, nella sua 
struttura priva di sovrastrutture ideologiche di 
qualsivoglia orientamento.
Inoltre, bisogna che si faccia chiarezza anche 
sulla dimensione del dibattito: il dibattito di 
cui ora stiamo parlando è un dibattito del XXI 
secolo, e bisogna iniziare  a usare categorie con-
temporanee. Il continuo riutilizzo di categorie 
ormai decadenti e passate per descrivere feno-
meni attuali  è, secondo me, un atto di pigri-
zia intellettuale che non può portare ad altro 
se non alla paralisi per effetto anacronistico: 
(come espresso anzitempo da pensatori come 
Benjamin, si pensa in termini passati cose che 
si muovono in strutture e  modi contemporanei.
Allora, nel momento  in cui si parla di femmi-
nismo, viene spesso chiamata in causa la parola 
“patriarcato”, peraltro senza che ancora si sia 
ben chiarita una storicizzazione di questa paro-
la, né una sua attualizzazione. Bisogna che si 
manifesti l’esigenza di leggere il fenomeno della 
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violenza di genere alla luce di categorie che non 
possono non influire sulla nostra contempora-
neità.
Seppur categorie come quella di “consumismo” 
sembrano appartenere ad un ambito che nulla 
ha a che fare con il femminismo o con la vio-
lenza di genere, è forse il caso che si provino a 
leggere simili fenomeni alla luce di esso.

Già negli anni Settanta, il sociologo, psicanalista 
e filosofo Erich Fromm scrive: “Avere o essere, in 
cui si analizza l’esistere alla luce delle due istan-
ze, appunto, dell’avere e dell’essere,  mostrando 
come queste due diverse categorie portino a un 
modo di vivere completamente opposto”. Nel 
paragrafo sull’amore, infatti, scriveva: “L’amare 
è un’attività produttiva […], significa portare 
alla vita, aumentare la vitalità dell’altro […], 
qualora l’amore sia vissuto secondo la modalità 
dell’avere esso implica limitazione, prigionia, 
ovvero controllo dell’oggetto che si «ama».”  
(E. Fromm, Avere o Essere, CDE, 1977, p. 69). 

Tuttavia, interpretando il possesso in amore 
solo come causa di un’impostazione patriarcale 
- che però bisogna ammettere sia comunque sta-
ta decostruita e perlomeno limitata negli ultimi 
anni - la violenza di genere, nei fatti, dimostra 
però di essere in qualche modo indipendente, o 
perlomeno non vincolata in tutto e per tutto, da 
questo fattore.
Ricordiamoci che nel 2025 ”essere felice” vuol 
dire, in ultima istanza, una sola cosa: “avere 
una vita felice”. Ovviamente essere felice ed 
avere una vita felice sono due cose completa-
mente diverse (non per uscire dal dibattito in 
questione, ma si pensi al male di vivere monta-
liano che si verifica in un individuo non felice 
nonostante la vita che abbia sia felice ma vuota: 
se la prima è una condizione esistenziale (cate-
goria di cui abbiamo perso ormai il valore, la 
traccia e il significato), la seconda è invece una 
condizione “economica”,in senso lato, ovvero 
di possedimenti.



In un mondo così stabilito, dove essere felice 
non ha significato in se stesso ed è stato total-
mente assorbito dell’istanza dell’avere una vita 
felice, ciò che porta alla felicità è, appunto, non 
tanto l’essere qualcuno, qualcosa o in qualche 
modo, ma piuttosto l’avere qualcuno o qualco-
sa. È la condizione materiale che determina lo 
stato esistenziale. E se la società ha basato la 
visione esistenziale solo ed esclusivamente su 
fatti di bieco materialismo ed economia, non è 
solo a causa del capitalismo neoliberista della 
destra contemporanea, ma anche, e sarebbe 
utile assumersene la responsabilità, di una par-
te della sinistra di origini marxiste.
Tuttavia, è importante tenere a mente che la 
condizione esistenziale di qualcuno, nel mondo 
d’oggi (per quanto paradossale) non è esisten-
ziale, ma economica. Le due sfere non coinci-
dono nemmeno più: l’una ha assorbito l’altra, 
non la determina solo, ma la implica, la sottin-
tende, e in ultima istanza la è. Avere uno stato 
“possessivo” non corrisponde all’essere felici 
o all’avere una vita felice, non lo implica nem-
meno: avere uno stato possessivo è essere felici, 
perché si ha una vita felice.
Se ora si volesse aprire anche un discorso semio-
logico e sociologico, si potrebbe analizzare 
come i clichés e gli stereotipi propagandistici di 
lunga data, ormai secolarizzati e interiorizzati 
nell’inconscio collettivo (e in quello singolo in 
maniera ancora più profonda), siano alla base 
della nostra visione di ciò che è materialmente 
necessario per “avere” una vita felice, ovvero 
per essere felici. Ma oltre a questo, se si volesse 
anche deporre questo discorso della propagan-
da e dello stereotipo condizionante, basterebbe 
porre un occhio alla nostra provenienza socia-
le: proletaria o borghese che sia, il primo stato 
sociale che si possedeva era la famiglia tradizio-
nalmente intesa (padre, madre, figli). La nostra 
provenienza è quella, e tale è la nostra identità, 
quella della famiglia, che la propaganda ame-
ricana, che, volenti o nolenti, è egemone su di 
noi, ha continuato a creare (basti pensare alle 
sit-com in cui il successo dei personaggi è spesso 
raggiunto o con una carriera o con una fami-
glia.
Se allora la famiglia è il primo ingrediente per 
uno stato sociale quanto meno identificabile 

(esistente quindi; dal momento che se qualcosa 
di sociale non è identificabile allora non esiste 
socialmente), è di conseguenza il primo ingre-
diente per avere una “vita felice”. E se questo ne 
è il primo ingrediente, il primo possesso, il più 
necessario per avere tale vita, allora è  anche un 
compagno con cui costruire il nucleo familiare.
Questo discorso, che per il contesto in cui è 
fatto ha un limite e dunque non può che essere 
iper-sommario, cerca dunque di mostrare come 
non si possa estrapolare il discorso dal contesto 
storico-sociale e soprattutto esistenziale in cui 
esso è incastonato. 
Si consideri che le pulsioni sessuali, le differen-
ze genetiche di sesso (che è l’unica dimensione 
genetica e biologica, e non invece di genere, 
che ha una dimensione solo ed esclusivamen-
te culturale per definizione), e la dimensione 
di potere e sottomissione (sia essa patriarcale 
o meno) contribuiscono a creare le dinamiche 
relazionali fra i due sessi nella costruzione di un 
nucleo amoroso e familiare.
In un mondo in cui è il possesso a essere la feli-
cità -e non ancora a dettarla o a implicarla - 
e in un mondo in cui il primo ingrediente di 
possesso necessario, alternativo alla carriera, 
è la famiglia, non v’è alcuna possibilità che il 
rapporto di coppia non sia vissuto come pos-
sesso. Se a questo si aggiungono la dimensione 
di maschilismo,  le differenze genetiche, nonché 
vari miti propagandistici sulla figura stereoti-
pata della donna (e non della femmina) e sulla 
figura dell’uomo (e non del maschio), allora si 
hanno tutti gli ingredienti per poter innovare 
un dibattito che sembra essere autoreferenzia-
le nonostante la sua importanza, necessità e 
attualità.
Se poi si volesse fare un altro passo avanti, si 
potrebbe far notare che, per natura, l’uomo ha 
un ruolo che affonda le proprie radici nella natu-
ra biologica stessa dei rapporti maschio-fem-
mina (e che culturalmente viene proiettato in 
quelli uomo-donna, senza riuscire ad astrarre 
e ad arginare questa proiezione): l’uomo pene-
tra, distruggendo l’imene, ed eiacula; la don-
na accoglie, cura nel grembo e genera. Sono 
due dimensioni esistenziali che biologicamente 
sono agli antipodi (uno di invasione e distruzio-
ne, l’altro di accoglienza e generazione) e che 
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la società dovrebbe ristrutturare e risignifica-
re, ma che, per l’iper-stimolazione capitalista e 
consumista del 2025 (la causa di una mancata 
ristrutturazione di questo rapporto è variata 
nella storia in base al contesto socio-culturale), 
non può che trasformarsi in “possesso distrutti-
vo” per l’uno (tu sei mia e dunque io sono tuo; io 
posso far di te quel che voglio perché ci appar-
teniamo solo a condizione che tu appartieni a 
me) e in “accoglienza possessiva” per l’altro (io 
sono tua e dunque tu sei mio; io ti accolgo e 
dunque ti appartengo, in questo appartenerti ti 
rendo mio; ci apparteniamo soltanto finché io 
accolgo il tuo possesso).
Qui non si vuol negare una matrice patriarcale 
secolarizzata; ma si vuol soltanto dire che essa 
è matrice e non più costruttrice della situazio-
ne di violenza domestica e sessuale che c’è nel 
mondo d’oggi. Su questa matrice si sono costru-
iti ruoli e dinamiche di possesso che esulano 
dalla dimensione patriarcale e che rientrano 
in quella del consumismo come dimensione 
esistenziale (e dunque sociale, emozionale, psi-
cologica, educativa, politica ecc.). Tant’è che 
l’età media del femminicidio si è nettamente 
abbassata: se prima il femminicidio era com-
messo da persone con vite costruite ed esistenze 
ormai formate, ora è tra i giovani che si verifi-
ca maggiormente,ovvero in esistenze che anco-
ra devono stabilirsi, in vite che sono ancora in 
costruzione, che non hanno già accumulato e 
“posseduto” una vita felice per essere felici ma 
che ancora devono possederla. Ma non solo per 
questo, nei giovani  si verifica anche perché è 
su di loro che la società di oggi influisce con la 
massima potenza. Se prima c’era ancora una 
qualche dimensione europea, anti-capitalista 
e umanistica che si opponeva a questa visione 
di vita, ora siamo completamente egemonizzati  
da quel sistema che forma i giovani e che, infat-
ti, è nei giovani che manifesta le sue più grandi 
contraddizioni e le sue più gravi conseguenze.
Allora ciò che ha portato all’esasperazione vio-
lenta che viviamo tutti i giorni è in primis la 
nozione di felicità come possesso, imperniata 
su una visione classica della famiglia (uomo 
patriarca-donna vestale; ormai ovviamente 
anacronistica, ma che come matrice è all’origi-
ne di questa formazione) e sulla significazione 

della dinamica biologica e fisica del rapporto 
maschio-femmina, portata al parossismo dalla 
struttura iper-stimolante e consumistica della 
società.
È qui che il dibattito è fecondo e va mosso; 
ancor prima che in categorie che andrebbero 
perlomeno riattualizzate. Non serve tanto più 
continuare a pontificare e speculare su ciò che 
ormai è anacronistico (o perlomeno non in pri-
ma battuta e sicuramente non solo di questo), 
ma bisogna prendere atto e coscienza di come 
le strutture della società, costruita negli ultimi 
cinquant’anni, abbiano costituito quasi intera-
mente le modalità e i ruoli che si vivono nelle 
relazioni sentimentali e sessuali (dunque sociali 
e politiche anche) di oggi.
Il patriarcato più che causa è strumento (e infat-
ti al suo diminuire o alla sua limitazione, non 
corrisponde quasi per nulla un cambiamento); 
la causa effettiva è la nostra visione esistenzia-
le più recente di cui ancora manca un’effettiva 
presa di coscienza al di là dei luoghi comuni 
sinistroidi e destroidi.
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