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Cos’è questo “Caffè”? È una pausa. 

L’uomo moderno è in crisi. È privo di un fine più grande di sé. Gli manca un grande sogno a cui 
aspirare. Senza dio né ideologia, è rinchiuso nella gabbia dell’individuo, in eterna competizione 
con se stesso e con gli altri nel perseguire un fine, spesso puramente materiale, che non lo appaga 
affatto. In altre parole, l’uomo è intrappolato nella costante ricerca dell’affermazione personale, 
senza però mai risultarne pienamente soddisfatto. Immaginare uno scopo più alto cui tendere ed 
indirizzare il desiderio umano significa, nella sostanza, ripensare l’uomo. È chiaro: non crediamo 
di poter riuscire in un’impresa del genere in questa sede. Tuttavia, vogliamo riportare al centro 
del dibattito pubblico ciò che da anni vi è scomparso: l’analisi non soltanto dei singoli temi di 
attualità politica, ma delle strutture fondanti della realtà economica, culturale ed esistenziale del 
nostro tempo. Fare questo richiede di astrarsi dalle contingenze politiche del momento e riflette-
re: prendere una pausa.

Cos’è questo “Caffè”? È un cantiere.

Una democrazia senza un buon sistema d’informazione è destinata ad ammalarsi. Perciò, è nostro 
dovere allontanarci dalla politica e dalla stampa attuali: il loro metodo superficiale di trattare la 
vita pubblica ne ha annacquato e viziato il dibattito. Questo è il nostro grande obiettivo: costruire 
un centro di discussione politica attiva e profonda. Noi vogliamo trattare i singoli temi del dibat-
tito pubblico a partire dalle loro radici e strutture più essenziali, senza fermarci alla superficie, 
alla singola notizia, allo spot e allo slogan. In altre parole, noi vogliamo essere un laboratorio di 
pensiero politico, non un notiziario. Non ci limiteremo a commentare i singoli avvenimenti, ma 
fabbricheremo una vera e propria teoria politica. Costruiremo volta per volta un’idea ed un piano 
di riforma scolastica, sanitaria, migratoria e non solo. Questo significa un’analisi su diversi livel-
li: prima di tutto ideologica (la direzione astratta), poi politica (la direzione concreta) ed infine 
normativa (la traduzione pratica). La nostra promessa è di non essere un megafono per opinioni 
preconfezionate, ma uno spazio indipendente dove le idee possano essere costruite dalla base con 
razionalità e chiarezza: un cantiere.

Cos’è questo “Caffè”? È una speranza.

L’azione senza il pensiero è cieca. Il pensiero senza l’azione è zoppo. Oscilliamo tra dichiarazioni 
vaghe e polarizzate, ma vuote di contenuto reale, ed una chiamata al solo pragmatismo, ma privo 
di una meta ideologica. Siamo diventati spettatori di una commedia senza regista. Noi crediamo 
nella riscoperta del pensiero come guida e forza motrice di cambiamento. Ma non basta: rinchiusi 
nel castello dell’astratta metafisica, isolati dall’opinione pubblica e dalla comunità, ci condannia-
mo all’immobilismo. Azione in democrazia significa libertà. Significa partecipazione. Il pensiero, 
finché è condiviso da pochi, rimane vincolato nei fogli di carta in cui è formulato. Solo attraverso 
la partecipazione collettiva il pensiero può prendere vita. Quella che noi auspichiamo non è una 
rivoluzione di merito, per un obiettivo specifico. È una rivoluzione di metodo, per un modo diver-
so di fare politica. Una politica di pensiero e di ragione: è questa la nostra speranza.

Cos’è questo “Caffè”? È, insomma, un giornale.
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“Io non pensai che tanta forza avessero | gli 
ordini tuoi, da rendere un mortale | capace di 
varcare i sacri limiti | delle leggi non scritte e 
non mutabili. | Non son d’ieri né d’oggi, ma da 
sempre | vivono; e quando diedero di sé | rive-
lazione, è ignoto”

Così replica Antigone alle intimidazioni di 
Creonte, re di Tebe, quando quest’ultimo 
minaccia di condannarla a morte in caso di vio-
lazione delle leggi della polis. La donna, infat-
ti, disobbedendo al decreto reale, rende onore 
alle esequie di suo fratello Polinice, additato 
“traditore della patria” a seguito dello scontro 
mortale con il consanguineo Eteocle per il tro-
no tebano. La punizione delle autorità è dura: 
Antigone è destinata a morire in una grotta fuo-
ri le mura per aver anteposto le leggi divine a 
quelle civili. Ma anche la vendetta degli dèi non 
tarda a manifestarsi, scagliando una maledizio-
ne mortale sulla famiglia reale. 

Il dramma esposto nella tragedia di Sofocle 
è quello eterno del conflitto tra diritto divino 
(àgrapta nòmima) e diritto positivo (nómos), 
cioè tra Etica e Legalità. Per quanto si tenti di 
ridurlo, lo scarto tra i due permane e sembra 
impossibile da colmare: che fare quando la giu-
stizia non ci protegge? 

Come reagire di fronte a una legge che si ritiene 
sbagliata? 

Questi sono i grandi interrogativi che sorgo-
no nel cittadino nel momento in cui il terzo 
potere è malato alla radice e non garantisce il 
rispetto della morale, cioè del sistema di valori 
umani che caratterizzano l’agire di un indivi-
duo. Oggigiorno, il limite tra moralità e legali-
tà è segnato dalla disobbedienza civile, ovvero 
dall’insieme di pratiche politiche di resistenza 
pacifica: tra queste, il boicottaggio, l’occupa-
zione, la manifestazione non autorizzata. 

Tuttavia, attualmente nello scenario geopoliti-
co nazionale e globale si produce un paradosso: 
se questi metodi di opposizione morale vengo-
no sempre più colpevolizzati in un sistema che 
premia la conformità alla legge, dall’altra par-
te quest’ultima è denigrata dalle autorità che 
dovrebbero garantirla. Piuttosto che disobbe-
dienza civile, il fenomeno che va affermandosi 
è quello di disobbedienza istituzionale. Infatti, 
mentre ai piani alti della politica, italiana o 
internazionale che sia, i capi di Stato sono in 
grado, perché gli è permesso, di agire al di 
sopra di ogni trattato o convenzione, le rivendi-
cazioni dei singoli cittadini che si organizzano 
per contrastare ciò che considerano eticamente 
sbagliato sono continuamente represse da nuo-

di
Elena Massa

5



6

vi decreti-legge liberticidi o violenze da parte 
delle forze dell’ordine, a seconda del grado di 
democrazia del paese. 
Alla luce di queste considerazioni, qui si pro-
porrà un’analisi della crisi dell’autorità della 
giustizia nei casi in cui essa fallisce la difesa del 
cittadino, che quindi si ribella per legge morale, 
e in cui è scavalcata da politiche autoritarie.

Gente venire sola, e poi insieme verso l’uscita

“Ci facciamo giustizia da soli” è una frase ormai 
frequente nei dibattiti delle realtà militanti, 
soprattutto quelle autonome e auto-organizza-
te, deluse e sfiduciate da una classe governativa 
incapace di proteggere i più deboli. Di fronte 
alla caduta del potere istituzionale, e quindi 
giuridico, ci si organizza dal basso per colma-
re i vuoti lasciati da leggi ad hoc, processi giu-
diziari dai tempi giurassici e negligenze varie. 
Infatti, quando la giustizia si confina in una tor-
re d’avorio difficile da scalare, la cittadinanza si 
aggrega in forme alternative per sopperire alle 
mancanze. Il caso esemplare è quello dei centri 
sociali, nati negli anni Ottanta in risposta a una 
domanda di spazi comunitari, che, attraver-
so lo strumento dell’occupazione, forniscono i 
servizi più disparati, dal doposcuola al pranzo 
sociale, dalla serata musicale al cineforum di 
quartiere. 

È proprio nel seno di queste realtà che sorgo-
no nuove coscienze politiche convinte di poter 
ristabilire una legge giusta laddove quella uffi-
ciale non è intervenuta, o lo ha fatto solo per 
soffocare. E sono queste collettività che oggi 
vengono sgomberate con mandati di perquisi-
zione dall’autorità garante della giustizia: i casi 
del Leoncavallo a Milano e dell’Askatasuna 
a Torino sono solo l’inizio di un progetto più 
ampio di smantellamento di focolai di cittadini 
attivi e reattivi alle ingiustizie sociali. Tra que-
sti, gli organizzatori di Spin Time Labs a Roma, 
un “bene comune per la rigenerazione urbana” 
che offre a centinaia di persone un tetto sopra 
la testa, agli studenti una redazione e uno stu-
dio di registrazione e ai senzatetto una rete di 
distribuzione alimentare, mentre incombe la 

minaccia di privatizzazione in un hotel di lusso. 
Purtroppo, questa logica disincantata è anche 
quella che muove la Casa delle Donne Lucha y 
Siesta a Roma, più volte accusata, e poi assol-
ta, di occupazione di immobile, cioè del depo-
sito ATAC in cui le attiviste si sono stabilite nel 
2008. Il centro antiviolenza si viene a formare 
per garantire il rispetto della convenzione di 
Istanbul, che prevede la presenza di un CAV 
ogni 50.000 donne, un obiettivo ancora lontano 
da raggiungere per la capitale. Di conseguenza, 
come condannare gli slogan in cui si dichiara: 
“Mi proteggono le mie sorelle, non la polizia” 
- quando per polizia si intende l’organo delle 
forze dell’ordine e le istituzioni in generale? 

Ma il quadro è ancora più desolante se si allar-
ga lo sguardo al livello internazionale. 

Non mi aspettavo un vostro errore, uomini e 
donne di tribunale

Se la disobbedienza civile è un principio comu-
nemente accettato, la disobbedienza istituziona-
le no. Infatti, in un paese sedicente democratico 
non ci si aspetterebbe da parte di insigni stati-
sti la trasgressione delle norme che essi stessi 
dichiarano di rappresentare. Invece, sono pro-
prio i paladini della giustizia i primi a fare carta 
straccia del diritto in cui dovrebbero agire, cioè 
quello internazionale. Il parossismo di questo 
atteggiamento sprezzante e quasi capriccioso 
è ovviamente incarnato dalla figura di Donald 
Trump: già incriminato di ben trentaquattro 
capi d’accusa dal tribunale di Manhattan, di cui 
per tutti dichiarato colpevole, tra le altre viola-
zioni del diritto internazionale la più recente è 
il sequestro del presidente venezuelano Maduro 
e il bombardamento del Parlamento a Caracas. 
L’operazione militare, classificabile come un 
vero e proprio crimine di aggressione secondo 
la Corte Penale Internazionale, trasgredisce la 
proibizione di usare violenza a uno stato sovra-
no, proibizione sancita dalla carta dell’ONU, 
di cui, occorre ricordarlo, gli Stati Uniti sono 
membri fondatori. Per non parlare dell’ucci-
sione di almeno ottanta civili nel corso dell’in-
cursione al Palazzo Federale Legislativo, sede 



dell’Assemblea nazionale del Venezuela. Ma il 
padrone del mondo rimane impunito, continua 
a ballare goffamente YMCA sui cadaveri e pre-
tende anche il premio Nobel per la pace. 

Sempre perché il “diritto internazionale conta, 
ma fino a un certo punto”, come dichiarato dal 
Ministro degli Esteri Antonio Tajani a propo-
sito dell’intercettamento subito dalla Global 
Sumud Flotilla in acque internazionali dallo 
Stato di Israele, non è giusto demonizzare il pri-
mo ministro israeliano Benjamin Netanyahu, 
su cui gravano tre mandati di arresto emessi 
dalla Corte Penale Internazionale per crimini 
contro l’umanità e crimini di guerra, bensì sem-
bra legittimo colpevolizzare una flotta di civili, 
definiti “irresponsabili” dalla Presidente del 
Consiglio, con l’obiettivo di rompere il blocco 
degli aiuti umanitari nella Palestina occupata. 
Nulla di nuovo, d’altronde, da una premier che 
garantisce il rimpatrio sicuro del generale libico 
Almasri, accusato di tortura e traffico di esseri 
umani nelle prigioni di Tripoli, in Italia presto 
scarcerato e poi spedito con un volo di Stato, e 
non di linea, come invece previsto dalla Corte 
dell’Aia, fuori dai confini italiani, nonostante la 
richiesta di arresto. 
Al vostro posto non ci so stare

Alla luce di queste violazioni, ritorna il dubbio 
tragico della moralità del cittadino: perché con-
tinuare questa “ginnastica d’obbedienza” se 
l’autorità di giustizia stessa è marcia alla radi-
ce? 
Quando la credibilità dell’istituzione cade, 
sta al singolo ricostruire un sistema di valo-
ri da difendere di fronte agli abusi di potere e 
ai crimini lasciati impuniti. Il fine non è quel-
lo di organizzare uno Stato nello Stato, né di 
complottare contro i “poteri forti”, piuttosto 
quello di tutelare la dignità dell’essere umano 
denunciando l’immoralità di una legge o l’inco-
erenza di un capo di Stato. Occorre ancorarsi 
all’ultimo bagliore di umanità che rimane, cioè 
la morale, per non legittimare e a propria volta 
riprodurre le fallacie dell’autorità, perché “se 
fossi stato al vostro posto, ma al vostro posto 
non ci so stare”. 
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Lo scorso 27 dicembre il Senato ha approvato 
in modo definitivo il DDL Foti, il quale preve-
de una riforma della Corte dei conti. Essa pre-
vede diversi cambiamenti, che mirano a dere-
sponsabilizzare le amministrazioni locali dalla 
mala gestione del denaro pubblico. La Corte 
dei conti, infatti, è l’organo deputato dalla 
Costituzione Italiana a vigilare sulla spesa del 
denaro e sulla contabilità pubblica svolgendo 
attività di controllo preventivo e,eventualmen-
te, giudicare i responsabili. 

In primis ha modificato la definizione di “colpa 
grave”, la quale indica un danno erariale fat-
to senza dolo ma a seguito di grave negligen-
za,imperizia o imprudenza, restringendola ad 
un limitato numero di casi. Inoltre, diminuisce 
l’ammontare di denaro da restituire in caso 
appunto di “colpa grave”, da fino alla totalità 
della somma ad un massimo del 30 per cento, 
ma con il limite di 2 annualità lorde di stipen-
dio. Questo primo punto come, giustamente, 
evidenzia l’Associazione magistrati della Corte 
dei Conti, crea poche categorie rigide non 
adattabili alla moltitudine delle “condotte che 
assumono rilievo nella responsabilità ammini-
strativa”. Cosicché tali condotte, già rese meno 
punibili dalla legge che sposta la responsabilità 
verso gli uffici tecnici a favore del funzionario 
pubblico che ha posto la firma, non solo saran-

no più difficili da incasellare nella categoria del-
la “colpa grave”, ma la percentuale più gravosa 
di tale spreco ricadrà proprio sulla collettività.

Un altro punto della riforma è la modifica dei 
controlli preventivi. Questi sono controlli che 
la Corte fa su specifici atti prima che produca-
no effetti, controllando che siano conformi alle 
leggi sulla finanza pubblica e deresponsabiliz-
zando da colpa grave il funzionario firmatario. 
La legge ha non solo ampliato i tipi di progetti 
e atti che possono beneficiare di questo control-
lo,ma ha anche aumentato il numero di soggetti 
che possono richiederli, passando dal solo Stato 
a regioni, province autonome ed enti locali. 
Inoltre, introduce una sorta di “silenzio-as-
senso”, giuridicamente problematico. Ovvero 
se la Corte non applica questo controllo entro 
i termini stabiliti dalla presentazione del pro-
getto, esso verrà automaticamente validato e 
considerato come approvato da essa, togliendo 
appunto la responsabilità per colpa grave.Un 
provvedimento del genere rende quindi privo 
di significato questo controllo e “risulta estra-
neo alla logica della giurisdizione e del con-
trollo, che richiedono una motivazione espres-
sa”, come evidenziato dall’AMCC. Ne viene 
fuori un rischio enorme, ovvero quello che le 
amministrazioni locali riempiano di proposte 
la Corte dei conti, oberandola di lavoro e quin-

di
Davide Molinaro
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di ottenendo la deresponsabilizzazione senza 
alcun controllo vista la mole di richieste e il 
poco tempo messo a disposizione.

L’ultima criticità di questa legge riguarda il 
ridimensionamento del controllo concomitan-
te,ovvero un controllo fatto da un collegio di 
magistrati contabili durante lo svolgimento di 
una certa opera pubblica per prevenire even-
tuali danni irreversibili. Questa riforma dà una 
delega al governo per ridefinire le modalità di 
questo controllo, rendendolo su richiesta del 
governo,delle Camere o dell’ente pubblico di 
riferimento, solamente riguardo a opere con 
un significativo impatto socioeconomico. Come 
sottolinea di nuovo l’AMCC, rendendo il con-
trollo vincolato alla richiesta di soggetti esterni 
rischia di perdere la sua natura indipendente e 

tempestiva.

Ma questi provvedimenti non sono un fulmine 
a ciel sereno, sono il continuo di un progetto 
che questa maggioranza sta portando avanti 
da anni che puntano a eliminare la cosiddet-
ta“paura della firma”. È questa presunta pau-
ra che molti amministratori locali avrebbero 
nel firmare progetti e spendere soldi pubbli-
ci, temendo una condanna. Tutto è partito da 
quando il 25 agosto 2024 è stato abolito inte-
gralmente il reato di abuso d’ufficio, ovvero il 
comportamento da parte di un pubblico fun-
zionario di usare i propri poteri in modo illeci-
to per favorire qualcuno o danneggiare qualcun 
altro. Uno dei reati più contestati degli ultimi 
anni, ma comunque importante per punire chi 
favorisce indebitamente qualcun altro sfruttan-
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do la propria posizione. I sostenitori evidenzia-
vano come ci fosse una sproporzione enorme 
tra il numero di indagini aperte e poi le effettive 
condanne, e che quindi serviva solo per “infan-
gare l’immagine pubblica degli amministratori 
locali”. Ma è stato un errore abolirlo;in pri-
mis per il conseguente, come evidenziato dalla 
Consulta, “vuoto di tutela” che ha creato non 
essendoci un altro reato che lo copre integral-
mente. E poi risultava in possibile violazione 
con l’UE e l’ONU, senza contare che era usato 
spesso come “reato spia”, ossia come una sorta 
di “chiave d’accesso” per poi indagare su ipote-
si di reato più gravi. 

Tutto questo sommoato al fatto che non esiste 
alcuna evidenza scientifica della “paura del-

la firma” fa riflettere, fa pensare che ci sia un 
disegno occulto che miri a difendere i com-
portamenti criminosi e negligenti degli ammi-
nistratori. Infatti la prova di questa smania di 
amministrare indisturbati e del voler indebolire 
chi prova ad arginare tale comportamento è da 
ricercarsi in questa scia di provvedimenti, che 
vanno appunto a culminare con il DDL Foti.
In uno Stato di diritto la giustizia non serve a 
bloccare il potere, ma a renderlo responsabile.
Quando però i controlli si riducono in modo 
progressivo e le responsabilità si attenuano, il 
pericolo non è che in questo modo si produ-
ca ineƯicienza, ma al contrario si ha un potere 
sempre più privo di vincoli. Ed è ciò che fa que-
sta riforma
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La principale opera di filosofia politica di 
Thomas Hobbes è Il Leviatano. Il titolo di 
quest’opera si riferisce a una figura biblica 
citata nel libro di Giobbe: un mostro marino 
dotato di una forza spaventosa. Tramite questa 
immagine mitologica Hobbes spiega l’idea del 
suo modello politico, lo Stato sovrano. Questo 
modello parte dall’assunto che l’individuo per 
natura persegua il proprio interesse e deside-
rio di autoconservazione. Dal momento che 
gli individui sono sostanzialmente uguali nelle 
capacità e nelle aspirazioni, la sovrapposizio-
ne dei bisogni genera inevitabilmente conflitto, 
dando origine a una “guerra di tutti contro tut-
ti”. 

Per evitare questa guerra è necessario che gli 
uomini stipulino un patto per il quale acconsen-
tono a cedere la maggior parte dei propri dirit-
ti naturali a un’entità superiore: il Leviatano, 
ovvero lo Stato. A quest’ultimo spetta il compito 
di garantire il rispetto di questo patto, serven-
dosi della pena di castigo nel caso di violazio-
ni. La forza dello Stato risiede proprio nel fatto 
che gli uomini si affidino ad esso, dandogli di 
conseguenza un diritto maggiore su loro stessi, 
poiché credono che in questo modo sia assicu-
rata loro la giustizia, e quindi la loro sopravvi-
venza. La giustizia così combacia con il pote-
re: ciò che è giusto è ciò che il potere politico 

comanda. Lo Stato promulga leggi che devono 
essere rispettate per il corretto svolgimento del 
patto sociale. 

Alcuni eventi dell’attualità, tuttavia, ci por-
tano a riflettere in maniera più approfondita 
su quanto sia legittimo un potere così concen-
trato nel Leviatano, e sull’idea che la giustizia 
coincida senza riserve con l’autorità. È corret-
to che potere e giustizia combacino in questo 
modo o è necessario trovare altre linee guida 
che governino questi rapporti? Cosa succede se 
lo Stato non solo non è in grado di garantire la 
sicurezza ma ne è anche il principale usurpa-
tore? Quando il sovrano non è più in grado di 
assolvere questo compito, il patto perde la sua 
funzione originaria, ed è qui che entra in gioco 
il popolo. 

Ciò che sta accadendo oggi in Iran è certamente 
un ottimo spunto per riflettere sulla questione. 
Le proteste che stanno attraversando il paese 
in questi giorni non sono un’esplosione improv-
visa di rabbia; l’Iran da ben quarantasette 
anni, ovvero da quando è nata la Repubblica 
Islamica nel 1979, è segnato da rivolte conti-
nue. Ridurre quindi questi ultimi episodi a una 
risposta del Paese alla pressione economica e al 
crollo della valuta nazionale rispetto al dollaro 
è una semplificazione. Le proteste attuali, come 

di
Violetta Voci
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quelle precedenti, sono soprattutto l’espressio-
ne del profondo dissenso della Nazione verso 
la Repubblica Islamica che, specialmente negli 
ultimi decenni, ha attuato una politica di for-
te controllo e repressione. Il potere è assoluto 
e senza controllo, qualsiasi tipo di dissenso vie-
ne eliminato, la tortura e la pena di morte sono 
mezzi usati all’ordine del giorno. Quel mostro 
al quale era stato conferito potere in virtù della 
giustizia, si è progressivamente appropriato di 
quest’ultima, ridefinendola in modo funzionale 
alla propria sopravvivenza piuttosto che a quel-
la degli stessi uomini che gli avevano conferito 
il potere. 

Non si tratta mai quindi della semplice rivendi-
cazione di giustizia economica, sociale, ambien-
tale o politica, ma di tutte queste insieme, e solo 
comprendendo ciò è chiaro quello che l’Iran 
sta reclamando a gran voce: la libertà. Libertà 
rispetto a un regime che ha come focus princi-

pale non l’attenzione alla sua gente, ma il totale 
controllo di essa. A confermare questa lettura è 
la risposta alle sollevazioni: arresti, uccisioni e 
un’interruzione dell’accesso a internet, affinché 
risulti più difficile l’organizzazione delle mani-
festazioni e soprattutto la diffusione di queste 
all’esterno. Il leader supremo Ali Khamenei ha 
infatti dichiarato che non vi sarà esitazione nel-
la repressione delle proteste, per una questione 
di sicurezza nazionale. Ma come si può parla-
re di sicurezza nazionale quando il prezzo da 
pagare sono migliaia di arresti e centinaia di 
morti? 

In questo contesto di grande crisi e incertezza 
c’è chi spera nell’ascesa di Reza Ciro Pahlavi, 
il figlio dell’ultimo Scià iraniano e quindi erede 
al trono, che dall’esilio negli Stati Uniti, dove 
risiede dal 1979, è divenuto punto centrale del 
dibattito politico. Ha dichiarato il suo sostegno 
alle proteste delle quali ha in parte dettato le 
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azioni. Sostiene di non voler necessariamente 
la restaurazione della monarchia, ma di agire 
come catalizzatore delle opposizioni per per-
mettere agli iraniani di scegliere liberamente la 
propria forma di governo. Questo piano non è 
però visto di buon occhio da tutti: molti dissi-
denti e attivisti iraniani non credono alla buona 
fede di Pahlavi. 
Sostengono inoltre che sostituire la Repubblica 
islamica con un progetto politico che si fonda 
su radici imperialiste e su un intervento ester-
no non sia la soluzione adatta, perché se l’Iran 
sta attraversando questa crisi è anche perché 
il regime dei Pahlavi ha lasciato come eredità 
uno Stato distrutto, e non tutti gli iraniani sono 
disposti a dimenticare questo fattore. Passare 
da un Leviatano a un altro, senza che il potere e 
la giustizia siano in primis nelle mani del popo-
lo, potrebbe nuovamente portare a un governo 
dispotico e autoritario. 
Perciò in un contesto in cui il confine tra giusti-

zia e potere, sopruso e rispetto, è così labile e 
sfumato, dove possiamo trovare coordinate che 
ci aiutino a orientarci meglio? La risposta la si 
trova proprio nell’esempio degli iraniani che da 
anni, nonostante tutto, continuano a manifesta-
re il loro dissenso con coraggio, senza lasciarsi 
intimidire da nulla. Agli iraniani non basta più 
l’idea che la giustizia risieda in chi detiene il 
potere per il semplice fatto che detiene il pote-
re, la figura del Leviatano non è più sufficiente. 
La giustizia oggi si trova nel popolo stesso, indi-
pendentemente da chi esercita il controllo. 
Gli iraniani stanno combattendo contro il 
Leviatano con ogni mezzo a loro disposizione, 
consapevoli di essere in una posizione di svan-
taggio e che le loro azioni possono costargli 
molto care. Stanno mettendo in gioco la loro 
stessa vita, ma questo non li ha mai fermati in 
tutti questi anni, e non li ferma neanche ora. 

L’Iran non ha paura del Leviatano
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 Camus e la colpa 
di essere Giusti 
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I Giusti di Albert Camus, scritto nel 1949 e 
ambientato nella Russia del 1905, è un dram-
ma incontestabilmente centrato sulla coscienza 
umana più che sull’azione stessa. Con questo si 
intende che l’attentato descritto, la bomba, le 
possibili morti (insomma, le conseguenze di un 
atto terroristico) non sono mai davvero al centro 
della scena. Funzionano come dispositivi nar-
rativi, capaci di aprire uno spazio di riflessione 
morale che resta costantemente in primo piano. 
È proprio questa marginalizzazione dell’azione 
che ci permette di leggere il dramma politi-
co come un problema essenzialmente morale. 
Privato del suo valore spettacolare, l’attentato 
diventa luogo di un’interrogazione interiore, 
che richiama ciò che, in ambito religioso, viene 
definito un “caso di coscienza”. 

Tale dilemma morale è costruito secondo una 
logica simile a quello presentato da Camus: una 
situazione estrema, un gesto irreversibile, una 
domanda priva di risposta definitiva. L’autore 
porta questo meccanismo al suo punto di massi-
ma tensione, interrogando direttamente la qua-
lificazione morale della violenza, in particolare 
quella del terrorismo rivoluzionario. Ci tengo a 
precisare che un tale atto, per definizione, non 
mira solo a distruggere, ma a fare la rivoluzio-
ne attraverso la paura, colpendo simboli del 
potere (governanti, istituzioni, rappresentanti 

dello Stato) con lo scopo di risvegliare le mas-
se o accelerare il processo storico. Perciò i pro-
tagonisti del dramma si considerano “giusti”: 
membri di una cellula rivoluzionaria, si perce-
piscono investiti di un compito storico, quello di 
fare giustizia in una situazione di oppressione 
radicale. Non agiscono per interesse personale 
(o almeno secondo il loro punto di vista), ma 
in nome di un principio che ritengono assoluto. 
È proprio questo che può rendere inquietante 
la loro posizione: quando l’azione è giustifica-
ta dalla giustizia stessa, sembra che nulla resti 
moralmente proibito. 

Mi vengono in mente, a questo proposito, alcu-
ni versi cantati dagli Offlaga Disco Pax: 
“La maestra mi chiese di Massimiliano 
Robespierre / Le risposi che i giacobini aveva-
no ragione e che, terrore o no, la rivoluzione 
francese era stata una cosa giusta / La maestra 
non ritenne di fare altre domande.” 

L’idea che una causa possa essere giustificata 
nonostante (o insieme a) il terrore che provoca 
rivela una convinzione profonda radicata nell’i-
dea che, se il fine è giusto, la violenza diventi 
una parentesi: spiacevole, certo, ma necessaria. 
Così necessaria da non meritare un’interroga-
zione fino in fondo (“non ritenne di fare altre 
domande”). 

di
Allegra Pagani
Nel rivoluzionario nome della giustizia: Camus e la colpa di essere Giusti



Su questo punto, però, a mio avviso, il dramma 
I Giusti si distingue nettamente: fa solo doman-
de (sebbene implicite). E le pone esattamente 
dove, di solito, ci si accomoda nel silenzio. Per 
questo considero I Giusti non tanto il racconto 
di un attentato riuscito o fallito, quanto quel-
lo di un dilemma morale. Uno dei membri del 
gruppo terroristico, Yanek Kaliayev, è incarica-
to di lanciare una bomba contro la carrozza del 
Granduca, massimo esponente del potere zari-
sta. L’azione è preparata e condivisa dall’inte-
ra cellula rivoluzionaria.Tuttavia, al momento 
decisivo, l’attentato non avviene. Non per un 
errore tecnico né per un improvviso cambia-
mento di ideali, ma perché nella carrozza, 
accanto al Granduca, siedono due bambini, 
suoi nipoti. Il rifiuto di lanciare la bomba non 
rimette in discussione la legittimità della lotta 
rivoluzionaria contro un potere despota, oppri-
mente e violento.Introduce però un limite etico 
che nessuna tragedia sembra poter assorbire. 
Uccidere il simbolo dell’oppressione appare 
giusto; uccidere dei bambini come effetto colla-
terale, forse, no. 

È in questo scarto che emerge il cuore del dram-
ma: la giustizia può tollerare vittime innocenti 
senza perdere il proprio nome? Aleggiante su 
questo dramma, come una frase pronunciata 
sottovoce ma mai davvero messa in discussio-
ne, c’è il motto: “fiat iustitia, pereat mundus” 
(“sia fatta giustizia, anche se il mondo dovesse 
perire”). Ne I Giusti questa formula non fun-
ziona come uno slogan ideologico, né come una 
scorciatoia intellettuale: diventa piuttosto una 
trappola morale. È il punto in cui la giustizia 
smette di essere una promessa e comincia a far-
si minaccia. 
Kaliayev si trova esattamente lì: davanti a una 
giustizia che chiede di essere compiuta a qua-
lunque costo, persino quello di distruggere ciò 
che dovrebbe salvare. Il suo gesto mancato non 
è debolezza, ma una forma di resistenza intima 
a una giustizia disincarnata, capace di soprav-
vivere solo al prezzo della rovina del mondo 
concreto, quello dei corpi, dei volti, dell’inno-
cenza. 

Possiamo trarre da ciò l’idea che una giustizia 

disposta a far perire il mondo per affermarsi 
non sia più giustizia, ma una forma astratta di 
potere: forse coerente, ma cieca. A questo punto 
la domanda si rovescia, diventando insoppor-
tabilmente personale: che valore ha una giu-
stizia che esige il sacrificio dell’innocenza pur 
di non mettere in discussione se stessa? L’atto 
terroristico diventa così un banco di prova per 
la coscienza individuale e collettiva. Chi decide 
fino a che punto la violenza è accettabile? E in 
nome di cosa? 

Emerge allora una dimensione meno dichia-
rata, ma centrale, del dramma: il rapporto tra 
giustizia e colpa. La giustizia assoluta, quella 
che pretende di parlare a nome della Storia o 
dell’Umanità, funziona spesso come un potente 
dispositivo di autoassoluzione Se l’atto è giusto 
in sé perché richiesto da una causa superiore, 
nessuno è più davvero responsabile. La colpa si 
dissolve, re-distribuita e assorbita da un prin-
cipio astratto. Ne I Giusti, uccidere può diven-
tare un gesto senza colpa proprio perché non è 
più un atto personale, ma l’esecuzione di una 
necessità storica. 
Camus smaschera questa dinamica con lucidi-
tà: quando la giustizia non ammette più il peso 
della colpa individuale, smette di interroga-
re chi agisce e si trasforma in un meccanismo 
impersonale. 
Non è un caso che i personaggi cerchino con-
tinuamente una legittimazione esterna (es. il 
gruppo, la causa, il futuro) come se solo il rico-
noscimento collettivo potesse rendere soppor-
tabile l’irreparabile. 

Si apre così una domanda ancora più scomoda: 
ci sentiamo giusti perché lo siamo davvero, o 
perché sappiamo che gli altri lo sono con noi, 
o addirittura per noi? La coscienza non è più 
completamente solitaria; è sostenuta, sorve-
gliata, protetta dal gruppo. L’azione collettiva 
diventa uno specchio rassicurante: se siamo in 
molti a crederlo giusto, allora deve esserlo. Ma 
che cosa accadrebbe se quell’azione dovesse 
essere compiuta davvero da soli, senza testimo-
ni, senza una causa superiore pronta ad assor-
birla, senza una Storia disposta a giustificarla o 
a dimenticarla? 
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Camus sembra suggerire che è proprio lì che 
la giustizia diventa fragile e autentica, quando 
non può più nascondersi dietro un “noi”. La 
vera prova morale non è l’adesione a un prin-
cipio condiviso, ma la capacità di sostenere, o 
rifiutare, un’azione senza alibi collettivi. 

Se I Giusti può essere letto come un dramma 
politico, smette di esserlo in senso stretto una 
volta posta questa domanda, trasformandosi 
in un’indagine sulla fragilità delle convinzioni 
morali messe alla prova della realtà: è qui che 
la sicurezza affermata dagli Offlaga “i giacobi-
ni avevano ragione, terrore o no” comincia a 
vacillare. 

Non intendo chiedermi se la lotta contro l’in-
giustizia sia illegittima. Al contrario, la consi-
dero sacrosanta e una delle più profonde for-
me di speranza che una società possa nutrire. 
Mi chiedo piuttosto che cosa accade quando il 
terrore politico e rivoluzionario viene accettato 
senza più interrogarsi sui suoi effetti. L’assenza 
di questa domanda coincide a mio avviso con 
un’assenza di umanità. E di fatto, i mezzi che 
usiamo, inevitabilmente, ci trasformano. Se i 
personaggi di Camus mettono in atto una pre-
sunta strategia volta all’efficacia dell’attentato, 
questi calcoli si fondano in realtà su una visione 
miope. 
Possiamo parlare di tattica (e non di vera stra-
tegia) piuttosto: un calcolo immediato dell’effi-
cacia, orientato al risultato più rapido. L’atto 
rivoluzionario è tattico perché si concentra 
sull’obiettivo immediato, cioè eliminare il 
Granduca per colpire il regime zarista. Se l’a-
zione aumenta le probabilità di successo della 
causa, allora è giustificata. In questo schema, 
le vittime innocenti diventano una variabile 
accettabile del calcolo.

La strategia, invece, riguarda il lungo tempo. 
Non ci si chiede solo se l’azione funziona, ma 
anche cosa produce: che tipo di mondo prepa-
ra, che tipo di persone forma. Una scelta stra-
tegica sa che i mezzi non sono mai neutrali. 
Lasciano tracce, modellano le menti e contami-
nano i fini. 
Uccidere dei bambini può forse accelerare 

una vittoria, o garantire una vittoria ideologi-
ca momentanea. Ma che tipo di giustizia può 
nascere da un atto che nega l’innocenza? Il 
calcolo dei rivoluzionari è quindi tatticamente 
coerente, ma strategicamente cieco. Non consi-
dera l’assuefazione all’irreparabile, l’abitudine 
alla morte, la colpa trasferita sulla Storia, né 
il rischio di trasformarsi in ciò che si combat-
te. Una rivoluzione può vincere tatticamente e 
perdere strategicamente, perché i mezzi usati 
per “fare giustizia” finiscono per distruggere la 
possibilità stessa di una giustizia umana. 

Quest’opera, aprendo la possibilità di interro-
garsi (senza, imperativamente, doversi dare una 
risposta univoca) riguardo alla moralità stessa 
della giustizia, smaschera una deriva politica e 
una tentazione profondamente umana: quella 
di delegare alla Storia il peso delle nostre scelte 
morali. 

Oggi, la rivoluzione sembra -a mio personale 
avviso- quasi impossibile, non perché l’ingiusti-
zia sia venuta meno (anzi), ma perché diventa 
sempre più difficile credere che un atto estre-
mo possa essere accolto, legittimato e condiviso 
collettivamente. Lo si osserva anche ne I Giusti: 
la violenza non è soltanto uno strumento, ma 
anche il segno della profonda solitudine di chi 
decide di agire. 
Non esiste oggi una causa compatta e totaliz-
zante, capace di assumersi il peso di una “col-
pa” rivoluzionaria. Il fardello morale ricade 
interamente sull’individuo, esposto, privo di 
alibi storici. In alternativa, questo peso si dis-
solve in scelte politiche identitarie, spesso svuo-
tate di sentimento e di originalità, che finiscono 
per soffocare ogni slancio autentico verso un 
futuro migliore. 

Il terrorismo rivoluzionario, in questa prospet-
tiva, non è soltanto un fenomeno politico: è una 
risposta disperata al bisogno di senso, di coe-
renza e di legittimazione. Tuttavia, quando la 
giustizia smette di interrogarsi sui propri limiti, 
cessa anche di essere umana. Forse è per que-
sto che oggi la rivoluzione appare come un’eco 
lontana, più cantata che agita: “Cerco in tutte 
le canzoni e in un passero sul ramo / uno spunto 



per la rivoluzione”, scriveva Rino Gaetano. E 
non si tratta di una rinuncia (voglio sperare, di 
cuore), ma di una confessione e una spinta ver-
so un miglior mondo possibile.La rivoluzione 

sopravvive allora come desiderio fragile, come 
interrogativo irrisolto, non più come assoluzio-
ne. È in questo senso che Camus rimane radi-
calmente attuale: non perché ci dica se sia giu-
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sto o sbagliato uccidere in nome della giustizia, 
ma perché ci costringe a restare vigili di fronte 
a quella domanda. Perché una giustizia che non 
trema più davanti ai suoi morti ha già smesso di 

essere tale.
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Anatomia di un 
maschicidio
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Un giorno la famosa scrittrice Sandra Hüller 
invita a casa sua una studentessa che vuole 
intervistarla. Aprono una bottiglia di vino, si 
mettono comode sul divano e la ragazza comin-
cia a farle le domande che aveva preparato. 
Sandra, però, è tesa. E lo diventa ancora di più 
quando suo marito, Samuel, anche lui scrittore, 
comincia a suonare il pianoforte nella sua stan-
za; all’inizio in modo quasi impercettibile, ma 
dopo poco la musica diventa assordante, così 
assordante che Sandra e la studentessa sono 
costrette ad interrompere l’intervista. Sandra 
accompagna la ragazza alla macchina e poi tor-
na in casa. Poche ore dopo, Sandra e suo figlio 
trovano il corpo di Samuel disteso sulla neve, 
senza vita.

Così comincia Anatomia di una caduta di 
Justine Triet, un film del 2023 che ha vinto la 
Palma d’oro al Festival di Cannes. La doman-
da che molti si fanno, una volta finito il film, 
è: “Ma Samuel si è suicidato, oppure è stata 
Sandra a buttarlo giù dalla finestra?” 
Agli autori del film, però, non interessa darci 
una verità: dissezionano minuziosamente la 
caduta di Samuel dal piano più alto della casa 
perché, dietro a quella caduta, si nasconde una 
realtà. Ed è proprio quella realtà che gli autori 
vogliono mostrarci, una realtà violenta, intrin-
seca a molte coppie, ma spesso ignorata, perché 

quasi invisibile: la realtà di un uomo che non 
accetta il successo di sua moglie, o meglio, che 
non accetta che lei abbia più successo di lui.

Sandra, dopo la morte del marito, viene inda-
gata per omicidio. Al processo l’avvocato 
dell’accusa la incolpa di essere stata la causa di 
tutti i problemi di suo marito. E anche se alla 
fine Sandra viene dichiarata innocente e sem-
bra tutto finito, dice al suo avvocato: “Quando 
perdi, hai perso. Se vinci, ti aspetti una ricom-
pensa, ma quella ricompensa non c’è”. Il pro-
cesso è finito, ma Sandra sa che non lo sarà mai 
davvero: magari alcune persone si ricrederan-
no sul fatto che è un’assassina, ma tutti conti-
nueranno a pensare che è stata lei la causa di 
tutti i problemi di suo marito. Non esiste una 
vera ricompensa, perché Sandra continuerà a 
essere mangiata dal senso di colpa, continuerà 
a sentire il pianoforte che suona quella melodia 
assordante.

Anatomia di una caduta non mostra un tipo di 
violenza estremo o fisico, ma ci fa vedere quello 
che c’è prima, la radice della società patriarca-
le: lo squilibrio dei rapporti di potere tra uomo 
e donna. La volontà maschile di sottomettere e 
dominare il femminile è stata spesso giustifica-
ta da una gran parte della tradizione filosofi-
ca occidentale maschile con l’argomento della 

di
Camilla Costantini
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natura. I teorici contrattualisti dell’età moder-
na usavano l’esperimento mentale del contratto 
per descrivere la loro società ideale, ma anche 
se la premessa del loro ragionamento era: “gli 
individui sono nati per natura liberi ed eguali 
gli uni agli altri, ovvero nascono liberi ed
eguali”, sostenevano che le donne, per natura, 
nascessero già subordinate agli uomini. 

Un esempio eclatante è Jean-Jacques Rousseau, 
che sosteneva ardentemente che “l’uomo è nato 
libero ma ovunque è in catene”, eppure nel suo 
trattato pedagogico L’Emilio scriveva che la 
natura delle donne è diversa e che l’educazio-
ne femminile è necessaria solo al fine del bene 
maschile. Le donne non sono imperfette, secon-
do Rousseau, ma sono naturalmente diverse e, 
di conseguenza, vanno educate come tali, non 

al fine che diventino esseri umani autosufficien-
ti, ma al solo scopo di completare e ingentilire 
l’uomo.

Carole Pateman ne Il contratto sessuale smon-
ta le argomentazioni dei teorici contrattualisti, 
mostrando il paradosso della loro argomenta-
zione: tutti gli individui sono liberi e uguali, ma 
le donne, per natura, sono diverse e nascono nel-
la soggezione. Pateman sostiene che il patriar-
cato sia una componente strutturale e fondante 
di tutti i sistemi politici nati dal contrattualismo 
e non basta “aggiungere le donne” o migliorare 
il sistema, perché è il contratto stesso ad aver 
creato gli squilibri di potere. In altre parole, a 
decidere il contratto sono sempre stati gli uomi-
ni e, se vogliamo un sistema politico che si basi 
sull’uguaglianza, non basta riformare quello 
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esistente, ma è necessario crearne uno nuovo, 
un contratto dove le regole non sono scritte solo 
dagli uomini.

Michela Murgia nel suo libro Stai zitta fa nota-
re che, quando una donna raggiunge una posi-
zione di potere, viene definita “cazzuta” oppu-
re le si dice che ha i “controcazzi”. Le donne 
di successo vengono elogiate e la loro carriera 
raccontata come un processo di emancipa-
zione, che dovrebbe ispirare le altre donne. Il 
potere che queste donne riescono ad ottenere, 
però, si trova sempre all’interno di un sistema 
costruito da uomini. “Per emanciparsi davvero 
occorre essere capaci di mettere in discussione 
il modello di potere,la matrice schiacciante del 
meccanismo di cui ci si è appropriate, perché 
arrivare dove puoi schiacciare a tua volta non è 

una rivoluzione: è complicità” scrive.

Sandra non sarà mai assolta. Sarà assolta dalla 
colpa di essere un’assassina,ma non dalla  col-
pa di essersi fatta strada in un mondo scritto 
da uomini, per gli uomini. E quando provi tu, 
donna, a riscrivere i confini di quel mondo, non 
puoi che sbagliare.
E la colpa sarà tua. Sempre tua. 
Perché avresti dovuto riscriverli, quei confini? 
Cosa ti costava restare ferma, ferma ad ascol-
tare quella musica assordante. Quella musica 
assordante che solo tu, Sandra, ricorderai.
Per te, Sandra e per te, sorella, il processo non 
finirà mai.
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Referendum: 

giustizia per chi?
28



Il 22 e 23 marzo si terranno le votazioni per il 
referendum costituzionale - perciò non è richie-
sto il quorum - sulla giustizia, a seguito dell’ap-
provazione in Senato, con maggioranza debole, 
del disegno di legge costituzionale sulla rifor-
ma della giustizia, che introduce la separazione 
delle carriere dei magistrati. 

I quesiti saranno 5, che trattano i seguenti argo-
menti: candidatura al Csm (Consiglio Superiore 
della Magistratura), equa valutazione dei magi-
strati, separazione delle carriere, limiti agli 
abusi della custodia cautelare e abolizione della 
legge Severino. 
In totale si andrebbero a modificare 6 articoli 
della Costituzione: Art. 87 (Il Presidente della 
Repubblica è il capo dello Stato e rappresenta 
l’unità nazionale), Art. 104 (“La magistratura 
costituisce un ordine autonomo e indipenden-
te da ogni altro potere”), Art. 105 (Spettano al 
Consiglio superiore della magistratura, secon-
do le norme dell’ordinamento giudiziario, le 
assunzioni, le assegnazioni ed i trasferimenti, 
le promozioni e i provvedimenti disciplinari nei 
riguardi dei magistrati), Art. 106 (“Le nomi-
ne dei magistrati hanno luogo per concorso”), 
107 (“I magistrati sono inamovibili”), Art. 110 
(“Ferme le competenze del Consiglio superiore 
della magistratura, spettano al Ministro della 
giustizia l’organizzazione e il funzionamento 

dei servizi relativi alla giustizia”).

Attualmente sono 33 i magistrati facenti parte 
del Csm: il Presidente della Repubblica (che lo 
presiede), il Primo Presidente e il Procuratore 
Generale della Cassazione (membri di dirit-
to), 10 membri laici (eletti dal Parlamento) e 
20 magistrati togati (eletti dai propri colleghi). 
Tramite il gruppo dei togati si formano così le 
famose e tanto criticate correnti, accusate di 
“controllare la magistratura”. È indubbio che 
in una leggera - e non allarmante - forma ciò 
sia vero, d’altronde i membri del Csm, poiché 
votati dalla totalità dei magistrati, rappresen-
tano l’opinione della maggioranza, esattamente 
come avviene in ogni tipo di elezione. 
Una seconda problematica riscontrata in que-
sto contesto è la valutazione dei magistrati: ad 
oggi questi ultimi sono appunto giudicati dal 
Csm, quindi da “colleghi” - se così si può dire - 
e ciò potrebbe andare a influenzare il giudizio 
finale. Questo ragionamento tuttavia parte dal 
presupposto che un magistrato, giudice o pm, 
non riesca a essere oggettivo nel suo lavoro; 
stesso fondamento, inoltre, che sta dietro alla 
separazione delle carriere. 
Il nuovo disegno di legge propone di estrarre i 
20 magistrati invece di farli eleggere, quindi di 
far diventare una carica rappresentativa estrat-
ta a sorte. 

di
Valeria Giusti
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Due questioni vengono però spontanee: perché 
non estrarre anche i 10 laici, quindi rendendo 
tutte le cariche rappresentative estratte? Forse 
perché al governo, di destra o sinistra che sia, 
fa comodo avere del controllo sul terzo potere? 
Inoltre, chi si occuperebbe dell’estrazione? Non 
è specificato e perciò viene facile abbandonarsi 
a speculazioni, magari false o forse no.

Collegandosi al concetto di “non oggettività” 
del giudice, viene presentata la separazione del-
le carriere: mentre ad oggi annualmente lo 0.2% 
dei magistrati passa da pm a giudice, dovendo 
dare un preavviso di 6 mesi e cambiare regione, 
con l’approvazione della riforma diventerebbe 
impossibile farlo. L’obiettivo sarebbe quello di 
assicurare la parità tra pubblica accusa e difesa 
agli occhi di chi esamina il caso; viene spesso 
detto che i giudici sono condizionati nella scel-
ta dal fatto che chi accusa è in realtà un loro 
collega. Anche in questo caso, la premessa - che 
è completamente contro i principi che stanno 
alla base della magistratura - che un magistrato 

non riesca ad essere imparziale si fa avanti.
Eppure è necessario guardare la stessa base da 
un altro punto di vista, quello del pm: si dice 
che la distanza tra giudice e pubblico ministero 
- che si ricorda hanno lo stesso obiettivo: fare la 
cosa giusta secondo la legge - sarà garante del-
la veridicità della sentenza; prima di arrivare a 
questa però, è l’accusa che deve avviare un’in-
dagine e la distanza da un ambiente “giusto” 
come quello dei giudici, rischia di allontanare 
dallo scopo ultimo il pm.
Infine, porre sullo stesso piano la pubblica dife-
sa e l’accusa è profondamente sbagliato, pro-
prio perché i due intenti sono completamente 
diversi: se un avvocato viene a conoscenza di 
una prova a sfavore del suo assistito, non è 
obbligato - per legge - presentarla; un pubbli-
co ministero non solo deve assicurarsi di racco-
gliere tutte le prove, ma nel caso trovasse prove 
a favore dell’imputato, anche qui per legge, è 
tenuto a consegnarle. 
È facile dunque constatare che il fine è estre-
mamente diverso e che quindi, di conseguenza, 
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non possono essere visti nello stesso modo: l’im-
parzialità deriva dalle prove portate, non da chi 
le presenta.

Si arriva dunque all’ultimo tema: quello poli-
tico. Negare che la riforma sia diventata un 
argomento di dibattito politico sarebbe folle, 
basti vedere le dichiarazioni del Ministro della 
Giustizia Carlo Nordio:
Come farà questa riforma (della giustizia) a 
evitare ‘invasioni di campo’?
“Fa recuperare alla politica il suo primato 
costituzionale. Il governo Prodi cadde perché 
Mastella, mio predecessore, fu indagato per 
accuse poi rivelatesi infondate. Mi stupisce che 
una persona intelligente come Elly Schlein non 
capisca che questa riforma gioverebbe anche a 
loro, nel momento in cui andassero al governo”.
Limiti a intercettazioni, preavviso alle per-
quisizioni. Non fate leggi pro imputati che 
ostacolano lotta a mafia e corruzione? 
“Un ministro deve essere super partes e guarda-
re a diritti e interessi anche degli indagati, tute-
lati dalla Costituzione. Altrimenti si potrebbe 
dire che è giustificata anche la tortura”
 - Il Corriere della Sera, intervista al ministro 
della Giustizia Carlo Nordio, 3 novembre 2025.

Queste affermazioni e il disegno di legge, pur-
troppo, portano tutti dalla stessa parte: questo 
referendum è “sulla giustizia”, ma per davve-
ro? Conviene a noi civili che si estraggano i 20 
togati e non i 10 laici o alla politica? Sono più le 
intercettazioni che si fanno ai piccoli criminali 
o quelle che subiscono i politici?
Agli occhi di comuni cittadini, che si sono uniti 
nella raccolta firme la quale in pochi giorni ne 
ha raccolte 500.000, l’unico obiettivo del mini-
stro Nordio, ma come della buona parte dei par-
lamentari - che se ci fate caso stanno parlando 
molto meno del referendum - è quello di porta-
re la magistratura sotto la politica. Basti vedere 
la prima risposta del Ministro al Corriere, che 
come esempio ha scelto di fare quello Mastella, 
ex ministro della Giustizia, la cui indagine ha 
portato alla caduta del governo Prodi. C’erano 
centinaia di esempi da fare, perché proprio sce-
gliere una crisi di governo? Forse perché si vede 
come unica problematica un’ipotetica minaccia 

della magistratura nei confronti della politica?
Chiaramente non è scritto nella riforma, ma a 
differenza di quest’ultima, non c’è bisogno di 
un referendum per sottoporre la magistratura 
al parlamento, ma soltanto di una legge ordi-
naria. La politica non ha mai avuto un “prima-
to costituzionale” sulla magistratura, la storia 
ci insegna - ad esempio con Mani Pulite - che 
i politici possono essere corrotti, in malafede, 
contro gli interessi dei cittadini; affidare a per-
sone di questo tipo una cosa importante come 
la giustizia, il terzo potere dello Stato, sarebbe 
irragionevole, un suicidio, un biglietto di ben-
tornato per la mafia. 
La proposta dell’abolizione della legge Severino 
ne è l’ennesima prova: abrogare una norma che 
impedisca a un politico indagato o condannato 
di candidarsi o di continuare il proprio manda-
to, dimostra l’intento del governo di avere il via 
libera a fare tutto ciò che vuole, legale o illegale 
che sia.

Con questo articolo si vuole dimostrare dal 
punto di vista tecnico e politico che votare “Sì” 
al referendum non solo non porterà a nessun 
risvolto positivo per i cittadini- dal momen-
to che la velocità dei processi non cambierà -, 
come ci dice anche il Presidente del Senato La 
Russa: “non capisco tutta questa preoccupa-
zione, cambierà molto poco”, ma anche che si 
autorizzeranno i governi, attuale e futuri, a fare 
ciò che si vuole.
Allora, per continuare ad avere uno Stato giu-
sto, non in mano ai politici ma a noi cittadini, il 
22 e il 23 marzo votate “No”.



44

Legittimare 
l’azione

32



33

È una torrida mattinata di luglio all’aeroporto 
di Fiumicino. L’anno è il 1981, e il giorno è il 4. 
Data che per molti risulterà sicuramente anoni-
ma, ma non per gli ufficiali del dazio in servizio 
quella mattina. Non avranno dimenticato con 
ogni probabilità il giorno in cui, nel rudimenta-
le sottofondo di una borsa in pelle appartenente 
ad una donna che stava facendo scalo da Nizza, 
rinvennero un documento che recitava al suo 
apice “Piano di Rinascita Democratica”. La 
giovane donna, proprietaria della borsa, reca 
Gelli nella sezione dedicata al cognome della 
carta d’identità. Qualche mese prima una per-
quisizione eseguita a carico di suo padre Licio 
nella sua ditta “Giole” di Castiglion Fibocchi 
aveva portato alla luce una serie di elenchi di 
numerosi gentiluomini tra politici, militari e 
affaristi, appartenenti ad una loggia denomina-
ta Propaganda 2. 
La notizia corre veloce e giunge per l’ora di 
pranzo alle principali testate giornalistiche del 
Paese, ulteriore segno che forse quel rinveni-
mento fosse voluto e cercato per scopi che sono 
tuttora ignoti. 

La natura del testo è senza dubbio grottesca, 
così come lo è il lessico utilizzato dal suo redat-
tore. 
Tra i propositi del piano vi è quello di «Sollecitare 
tutti gli istituti che la Costituzione prevede e 

disciplina». Come ogni piano sovversivo che 
si rispetti, questa sollecitazione prevedeva tra 
gli altri punti una riforma giurisdizionale che 
ponesse il potere giudiziario della Repubblica 
in una posizione di responsabilità verso l’ese-
cutivo, che doveva essere ovviamente colluso 
con le operazioni di deep state. Non ci interessa 
granché indagare sugli eventi e sui risvolti di 
quanto appena detto. Il proposito è anzi inter-
rogarsi sul perché, in un contesto del genere, è 
sorto da questa mente mefistofelica, redattrice 
del testo appena citato, il bisogno di includere 
il controllo della giustizia sotto l’egida sua e dei 
suoi confratelli. Domanda che potrebbe appa-
rire retorica ma al tempo stesso essere spunto di 
riflessione su come un tempo l’uomo europeo, 
o forse sarebbe meglio specificare italiano, non 
poteva ancora immaginarsi cittadino. 

La giustizia sin dall’alba dei tempi è considera-
bile l’arma non violenta in mano a chi è delega-
to ad ordinare la società, a esercitare quindi il 
potere limitante del totale libero arbitrio degli 
individui. 
Nulla di dittatoriale, solo una semplice esigen-
za che hanno le società umane dai loro albori: 
quella di regolare i rapporti tra gli individui in 
modo che ognuno sia libero di poter desiderare 
entro i suoi confini, affinché non debba esercita-
re potere di qualsivoglia natura nei confronti di 

di
Francesco Sammartino
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qualcuno che non vuole concedere un qualcosa 
che appartiene a lui, e che è desiderio altrui.

Tornando in un tempo relativamente recente, 
e relativamente vicino alla nostra realtà quoti-
diana, la concezione della giustizia esercitata 
dallo Stato è stata per lungo tempo fraintesa in 
vaste aree della nostra penisola, tanto da farne 
nascere una parallela legata al senso comune e 
ai “men on the spot” che la esercitavano a loro 
interesse. In questo contesto la giustizia istitu-
zionale perdeva ogni presupposto di essere nor-
ma regolamentatrice, venendo vista, tramite le 
modalità violente o favoreggiatrici con le quali 
era esercitata, come il volto del potere regio. 
Questo potere non era ovunque il benvenuto, 
dato che spesso si fermava dinanzi alla realtà e 
alle consuetudini di molte zone isolate e lonta-
ne dai grandi centri cittadini, che avevano già 
un loro sistema di giustizia consuetudinaria in 
mano a uomini che la sfruttavano per garanti-
re la sopravvivenza del loro potere nella società 
tramite la legittimazione, che si manifestava 
nell’esercizio di una giustizia rapida e tribale, 
che spesso ignorava ogni concezione del diritto 
legislativo. 

In questo spazio tra legalità formale e senso 
comune di giustizia, che nel nostro tempo ha 
lasciato strascichi di una morale grottescamen-
te incentrata sull’occhio per occhio, si è data 
quindi la possibilità di far crescere e fiorire un 
potere parallelo, locale e consuetudinario, feu-
dale e legato alla terra che sopravvive ancora 
oggi e si è sempre legittimato rendendo irrile-
vante la legge e controllando de facto il senso 
di giustizia percepibile. Per fortuna le cose sono 
migliorate da allora, la società civile si è evoluta 
così come i valori di cittadinanza che si sono 
ampiamente diffusi portando una diversa con-
cezione della giustizia, istituzionalizzata, rego-
lamentatrice ed incarnata dallo Stato di diritto, 
seppur con le sue imperfezioni sempre rispet-
tosa dei valori del cittadino e degli obblighi 
espressi dalla Costituzione.

Per questo motivo la giustizia veniva percepita 
come terreno di “egemonia culturale” da chi 
redasse il Piano, un vero e proprio strumento 

di legittimazione del potere in grado di stabilire 
la verità, il bene ed il male, e per questo andava 
posto sotto il controllo di chi cospirava contro 
lo Stato e la Costituzione. 
La giustizia è decisamente il più importante 
dei tre poteri di uno Stato, proprio perché dà 
il potere alle azioni di essere legittimate da un 
arbitro super partes e oggettivo. 
Per questo è compito dei cittadini e della società 
civile vigilare che questa istituzione sia sempre 
super partes. È proprio in questa vigilanza quo-
tidiana e collettiva che una società si emancipa 
dalla mentalità di sudditanza feudale che ha 
caratterizzato l’Europa ed in particolare l’Italia 
per secoli, proteggendo lo strumento che legitti-
ma la difesa dei valori della collettività, poiché 
se lasciata sola tende ad essere merce di legit-
timazione per un potere di natura oligarchica, 
venendo meno alla sua reale natura. 

E citando il giurista e patriota membro della 
Costituente, Piero Calamandrei, “la giustizia è 
come l’aria, ci si accorge di quanto vale quando 
comincia a mancare”.
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Esiste una giustizia universale a cui rifarsi sen-
za dover scomodare Dio? In caso ci fosse, ad 
essa ci si potrebbe appellare per valutare l’o-
perato di Trump in Venezuela. Possiamo chia-
marlo sopruso, espropriazione oppure corretto 
utilizzo della democrazia. Una democrazia che 
viene estesa da uno Stato sovrano ad un altro 
Stato sovrano… in maniera un po’ invasiva. 

Nello stato giusnaturalista basato sul contrat-
to sociale, l’associazione dei cittadini sotto una 
forma di governo è volta a garantire la salva-
guardia degli stessi. Lo stato hegeliano inve-
ce coincide con la realizzazione dello spirito 
oggettivo, poiché il cittadino inteso come parte 
dello spirito si realizza entro le istituzioni. Qual 
è dunque il ruolo del potere? In entrambi i casi 
il potere è detenuto dalla forma di governo. 
Ma cosa succede all’interno delle società senza 
Stato, dove il potere non è centralizzato? 

Questa è la domanda che si posero i coloni 
inglesi nei primi anni del Novecento, quando 
nel protettorato anglo-egiziano del Sud Sudan 
riscontrarono tensioni con la popolazione 
autoctona Nuer. Il gruppo Nuer infatti non pre-
vedeva la centralizzazione del potere: la società 
non era amministrata da un potere centrale, 
ma divisa in lignaggi (quindi sulla base di rela-
zioni di parentela) entro i quali i membri assol-

vevano compiti specifici, organizzati su base 
egualitaria. La giustizia veniva amministrata 
da una figura particolare, il “capo dalla pelle di 
leopardo”, il cui compito era quello di regola-
re i rapporti tra individui nelle faide di sangue, 
eventi piuttosto comuni entro il gruppo Nuer. 
L’uomo Nuer infatti si distingueva per la sua 
attitudine bellicosa: la difesa del proprio bestia-
me determinava le relazioni tra gli individui ed 
i torti subiti erano spesso repressi nel sangue. Il 
bestiame costituiva anche il metodo di retribu-
zione per la famiglia lesa dalla faida: di questo 
si occupava il “capo dalla pelle di leopardo”. 
Gli inglesi riscontrarono molta difficoltà nell’as-
soggettare i Nuer e chiesero all’antropologo E. 
E. Evans-Pritchard di studiare la popolazione 
per poi regolare i rapporti, ma il modello egemo-
nico inglese non era estendibile al gruppo Nuer. 
I Nuer non si sarebbero mai piegati al dominio 
britannico, perché riconoscevano come inalie-
nabile la loro libertà. Nell’edizione italiana il 
sottotitolo dell’opera di Evans-Pritchard recita: 
“un’anarchia ordinata”, come a sottolineare 
che per l’uomo occidentale non era concepibile 
la società senza Stato. 

“Senza Stato” non significa però senza potere: 
significa che esso ha più o meno rilevanza e che 
è esercitato in maniera diversa. Weber soste-
neva che il potere è la capacità di estendere il 

di
Susanna Pedrola



proprio volere ad altri individui. Ma proprio 
perché ogni gruppo umano decide a quale pote-
re assoggettarsi (che sia per la salvaguardia dei 
propri diritti o per la realizzazione dello spirito 
oggettivo) non è legittimo che un leviatano si 
imponga su un altro, e il diritto alla ribellione 
auspicato da Locke appartiene al popolo che 
sceglie di assoggettarsi. 
Sono convinta che la liceità del potere dipen-
da dalla giustizia, e che entrambi esprimano la 
forma dello Stato. Quando però lo Stato inteso 
come istituzione rappresenta l’egemonia, coin-
cidendo solo con il potere, si ha un ribaltamento 
dei ruoli: il potere manipola la giustizia in modo 
che gli si conformi. Questo è quanto avviene per 
esempio in una dittatura. Così come gli ingle-
si degli anni ’30 del Novecento non avevano il 
diritto di sottomettere i Nuer, oggi non spetta 
a Trump farsi paladino della giustizia venezue-
lana: la ribellione è diritto e dovere dello Stato 
venezuelano, inteso come totalità dei cittadini, 
non più lo Stato egemonico incarnato nella dit-
tatura. 
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