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Cos’è questo “Caffè”? È una pausa. 

L’uomo moderno è in crisi. È privo di un fine più grande di sé. Gli manca un grande sogno a cui 
aspirare. Senza dio né ideologia, è rinchiuso nella gabbia dell’individuo, in eterna competizione 
con se stesso e con gli altri nel perseguire un fine, spesso puramente materiale, che non lo appaga 
affatto. In altre parole, l’uomo è intrappolato nella costante ricerca dell’affermazione personale, 
senza però mai risultarne pienamente soddisfatto. Immaginare uno scopo più alto cui tendere ed 
indirizzare il desiderio umano significa, nella sostanza, ripensare l’uomo. È chiaro: non crediamo 
di poter riuscire in un’impresa del genere in questa sede. Tuttavia, vogliamo riportare al centro 
del dibattito pubblico ciò che da anni vi è scomparso: l’analisi non soltanto dei singoli temi di 
attualità politica, ma delle strutture fondanti della realtà economica, culturale ed esistenziale del 
nostro tempo. Fare questo richiede di astrarsi dalle contingenze politiche del momento e riflette-
re: prendere una pausa.

Cos’è questo “Caffè”? È un cantiere.

Una democrazia senza un buon sistema d’informazione è destinata ad ammalarsi. Perciò, è nostro 
dovere allontanarci dalla politica e dalla stampa attuali: il loro metodo superficiale di trattare la 
vita pubblica ne ha annacquato e viziato il dibattito. Questo è il nostro grande obiettivo: costruire 
un centro di discussione politica attiva e profonda. Noi vogliamo trattare i singoli temi del dibat-
tito pubblico a partire dalle loro radici e strutture più essenziali, senza fermarci alla superficie, 
alla singola notizia, allo spot e allo slogan. In altre parole, noi vogliamo essere un laboratorio di 
pensiero politico, non un notiziario. Non ci limiteremo a commentare i singoli avvenimenti, ma 
fabbricheremo una vera e propria teoria politica. Costruiremo volta per volta un’idea ed un piano 
di riforma scolastica, sanitaria, migratoria e non solo. Questo significa un’analisi su diversi livel-
li: prima di tutto ideologica (la direzione astratta), poi politica (la direzione concreta) ed infine 
normativa (la traduzione pratica). La nostra promessa è di non essere un megafono per opinioni 
preconfezionate, ma uno spazio indipendente dove le idee possano essere costruite dalla base con 
razionalità e chiarezza: un cantiere.

Cos’è questo “Caffè”? È una speranza.

L’azione senza il pensiero è cieca. Il pensiero senza l’azione è zoppo. Oscilliamo tra dichiarazioni 
vaghe e polarizzate, ma vuote di contenuto reale, ed una chiamata al solo pragmatismo, ma privo 
di una meta ideologica. Siamo diventati spettatori di una commedia senza regista. Noi crediamo 
nella riscoperta del pensiero come guida e forza motrice di cambiamento. Ma non basta: rinchiusi 
nel castello dell’astratta metafisica, isolati dall’opinione pubblica e dalla comunità, ci condannia-
mo all’immobilismo. Azione in democrazia significa libertà. Significa partecipazione. Il pensiero, 
finché è condiviso da pochi, rimane vincolato nei fogli di carta in cui è formulato. Solo attraverso 
la partecipazione collettiva il pensiero può prendere vita. Quella che noi auspichiamo non è una 
rivoluzione di merito, per un obiettivo specifico. È una rivoluzione di metodo, per un modo diver-
so di fare politica. Una politica di pensiero e di ragione: è questa la nostra speranza.

Cos’è questo “Caffè”? È, insomma, un giornale.
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Democrazia è il nome che diamo al 
popolo quando ci serve.
Georges Clemenceau

È il 20 gennaio 2025, giorno della cerimonia di 
insediamento di Donald Trump, quando viene 
scattata l’immagine che farà il giro del mondo: 
i tre super miliardari in prima fila, Elon Musk, 
Jeff Bezos e Mark Zuckerberg.

Come affermano Luciano Canfora e Gustavo 
Zagrebelsky all’interno de La maschera demo-
cratica dell’oligarchia, “Se l’oligarchia s’instau-
ra nei nostri regimi, deve farlo in forme demo-
cratiche; deve in qualche modo mascherarsi; 
non può presentarsi come usurpazione di pote-
re”. Per questo, c’è infatti chi ha parlato di “oli-
garchia dei ricchi”, alludendo presumibilmente 
alla ricchezza complessiva dei tre, che ammon-
ta a 884 miliardi di dollari; c’è, invece, chi ha 
preferito l’espressione tecnocrazia, al fine di 
sottolineare i risvolti che sta assumendo lo svi-
luppo tecnologico e le sue pericolose implica-
zioni in politica. Il dibattito che ne è seguito ha 
inevitabilmente stimolato numerose riflessioni.
Montesquieu, ne Lo spirito delle leggi, teorizza-
va la separazione dei poteri perché “chiunque 
abbia potere è portato ad abusarne; egli arriva 
fin dove non trova limiti” eppure ciò che 
avviene dietro i meccanismi del potere è quasi 

impossibile da individuare a causa della scar-
sa trasparenza. Le nostre sono democrazie im-
perfette, in cui regna la stagnazione del potere. 
Ma se il potere tende per sua natura a rimanere 
accentrato nelle mani di pochi, la democrazia 
è mai esistita veramente? Oggi porsi questa do-
manda appare inevitabile: d’altronde, la verità 
ci è stata mostrata con una fotografia. Ma senza 
di quella, avrebbe mai fatto scalpore?

La teoria elitista

Non siamo stati i primi a notare queste incon-
gruenze nell’apparato democratico e sicura-
mente non saremo neanche gli ultimi. Dopotut-
to, la teoria elitista non è stata formulata oggi, 
ma a cavallo tra il XIX e il XX secolo.

L’elitismo riflette il senso di disorientamento di 
fine secolo. Nel periodo in cui le ideologie de-
mocratiche e socialiste avevano promesso una 
maggiore partecipazione delle masse al potere, 
si iniziò a fare i conti con una dura verità: il 
potere rimaneva accentrato e conservato nelle 
mani di pochi, attraverso barriere di accesso 
che limitavano l’ingresso di nuovi volti. Sulla 
scia di questa crisi, Gaetano Mosca, Vilfredo 
Pareto e Robert Michels svilupparono la teoria 
elitista.

di
Vittoria Nuzzaci
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L’elitismo si fonda sull’idea che, in ogni società, 
una minoranza di persone detiene la maggio-
re quantità di risorse esistenti e, conseguente-
mente, il potere nelle sue varie forme, grazie al 
quale domina sul resto della popolazione. Da 
tale assunto discende che tutti i tipi di governo 
costituiscono, di fatto, delle oligarchie e che le 
ideologie politiche rappresentano le mutevoli 
giustificazioni razionali dei concreti rapporti di 
forza operanti da sempre in ogni tipo di società.

Un fenomeno attuale

Elitismo e stagnazione del potere sono due fe-
nomeni attuali, seppur in forme diverse. Tra 
gli strumenti che rafforzano questa situazione 
individuiamo il lobbying politico, sottovaluta-
to nonostante l’enorme influenza che le grandi 
multinazionali della tecnologia (Google, Ama-
zon, Microsoft, Apple, Meta), esercitano, spes-
so bloccando la concorrenza.

“Lobby” è un termine coniato negli Stati Uniti 
d’America per definire l’attività svolta da indi-
vidui, gruppi o organizzazioni che non appar-
tengono a un corpo legislativo, ma che cercano 
di influenzare le decisioni della politica, favo-

rendo i propri interessi. Il lobbying si distingue 
dalla corruzione in due aspetti: il soggetto su 
cui si esercita influenza non è un funzionario 
pubblico, ma un politico, e l’influenza esercita-
ta è volta a cambiare le regole senza bisogno di 
aggirarle.

Così, invece di attingere dal basso, la politica 
rimane fortemente ancorata all’alto, sorda alle 
istanze popolari, che risultano sempre contra-
rie ai loro interessi. I finanziamenti delle cam-
pagne elettorali, le promesse e i favori non fan-
no altro che alimentare un sistema torbido, che 
ha ben poco a che vedere con il grado di traspa-
renza richiesto. Il lobbying può risultare il sin-
tomo latente di una patologia acuta ed estesa, 
ma ce ne sono di più evidenti.

In molti Paesi esistono leader che rimangono al 
potere per decenni. In Russia,Vladimir Putin 
governa, con brevi interruzioni, dal 1999, e re-
sterà in carica fino al 2030 grazie alla riforma 
costituzionale del 2020. In Cina, Xi Jinping, in 
carica dal 2012, invece, nel 2018 ha abolito il li-
mite dei due mandati presidenziali, permetten-
dosi di rimanere al potere a tempo indefinito.
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Purtroppo, la tendenza a conservare ed accen-
trare il proprio potere non è limitata ai soli Pa-
esi autoritari: anche all’interno delle democra-
zie vediamo spesso le stesse persone o famiglie 
dominare la scena politica per decenni. Negli 
Stati Uniti, ad esempio, le famiglie Bush e Clin-
ton; in Italia, figure come Silvio Berlusconi con 
quattro mandati, e Giulio Andreotti, con sette.
L’elitismo è inoltre amplificato dai media: a li-
vello globale, pochi colossi controllano giorna-
li, TV e social media, influenzando la narrativa 
pubblica e limitando il pluralismo.

Il miraggio della democrazia basata sulla volon-
tà generale è respinto in quanto irraggiungibile. 
Influenzato dalle conseguenze di questa teoria, 
il filosofo e storico Carlo Rosselli teorizza una 
democrazia che disponga degli strumenti affin-
ché possa compiersi la partecipazione popolare, 
una partecipazione che diventi mezzo di educa-
zione dei cittadini. La democrazia, d’altronde, 
si impara praticandola, concetto che riprende 
da John Stuart Mill e dalla sua idea di gover-
no rappresentativo. Le parole di Carlo Rosselli 
sono rimaste, però, parole al vento, poiché oggi 
più che mai le democrazie appaiono fragili e 
poco partecipate.

Uno dei problemi principali risiede nella diso-
mogeneità delle risorse e della loro distribu-
zione. Se abbiamo sempre vissuto nella con-
vinzione di essere tutti uguali, di avere tutti le 
stesse opportunità, forse bisognerebbe prende-
re atto che non è mai stato così. Come affer-
mava Orwell in Animal Farm “Tutti gli animali 
sono uguali ma alcuni animali sono più uguali 
di altri” e sicuramente l’uguaglianza tanto ane-
lata non è mai diventata una realtà ma rimane 
anche oggi un’utopia. Non siamo tutti uguali 
perché nasciamo in contesti diversi con mezzi 
differenti e purtroppo per accedere al potere è 
proprio ciò che fa la differenza, anche se non 
dovrebbe. Il divario tra ricchi e poveri è au-
mentato quasi ovunque. Tutto ciò accresce la 
complessità di accesso ai meccanismi del potere 
per coloro che non possiedono una rete di cono-
scenze adeguata a farsi strada in un ambiente 
sempre più elitario e ristretto.  Infatti, per chi 
nasce in contesti difficili e vive di privazioni e 

sacrificio, puntando a sopravvivere, il potere e 
chi lo detiene, non appare di certo un problema 
che ha a che fare con la propria condizione. Il 
cittadino è distratto e controllato dai suoi stessi 
bisogni senza sapere di rappresentare un ingra-
naggio in un sistema molto più ampio e com-
plesso.

La fotografia del 20 gennaio ha messo in luce 
una serie di problematiche da cui purtroppo 
non siamo estranei: la logica del preferire chi 
ha potere, ricchezza e occupa posizioni di ri-
lievo all’interno della società che è ancora mol-
to diffusa e la cessione del proprio voto nella 
speranza che questo gesto possa generare un 
tornaconto personale. Specialmente nelle pic-
cole realtà questo fenomeno è ancora presente 
e molto radicato a causa del cinismo nutrito nei 
confronti del cambiamento. Questo atteggia-
mento compromette il funzionamento merito-
cratico e democratico garantendo a chi è già al 
potere di rimanerci e causando di conseguenza 
una riduzione dell’impegno apportato per con-
servare quella posizione. 

È dura pensare che tutto il progresso e l’inno-
vazione non abbiano ancora sovvertito la stati-
cità del potere che continua ad essere ereditato 
di mano in mano. Se la presenza di élite fosse 
davvero imprescindibile l’immagine di una de-
mocrazia sana sarebbe quella di uno strumen-
to istituzionale in cui avviene una competizio-
ne pacifica e una selezione di diversi gruppi di 
élite, eletti mediante il voto popolare. Ma ciò 
comunque lascerebbe aperte altre questioni: la 
selezione delle élite, la fonte del loro potere e 
una legittimazione che sia non unicamente for-
male, ma incentrata al momento delle elezioni.



La libertà 
venduta
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Il 24 febbraio 2022, poche ore prima di iniziare 
l’invasione su larga scala dell’Ucraina, il presi-
dente russo Vladimir Putin fece un discorso alla 
nazione in cui annunciava l’attacco. Ad un cer-
to punto, volendo negare l’intenzione di usare 
la forza per convincere la popolazione ucraina 
ad arrendersi, disse: “Non imponiamo nulla a 
nessuno con la forza. La libertà è al centro del-
la nostra politica.” Non serve specificare come, 
guardando alla Russia di Putin, il concetto di 
libertà sia totalmente agli antipodi di quella che 
è la realtà attuale del paese. Ma allo stesso tem-
po non si può pensare che la parola “libertà” 
sia stata utilizzata a caso, oppure che Putin sia 
l’unico leader autoritario moderno a farne uso. 

Il termine “libertà” è stato quello più usato da 
Donald Trump nel suo discorso di insediamen-
to lo scorso gennaio, dove l’ha ripetuto ben sei 
volte. 

Da anni il presidente ungherese Viktor Orbán 
accusa l’Unione Europea di voler togliere la li-
bertà al popolo ungherese, eppure, nel 2022 il 
Parlamento Europeo ha approvato un rapporto 
in cui dichiara che l’Ungheria non è più descri-
vibile come una democrazia, bensì sarebbe un 
“regime ibrido di autocrazia elettorale”. 

Questi tre esempi, seppur in situazioni diverse, 

mostrano la stessa immagine: capi di governo 
con tendenze fortemente autoritarie che però 
ripetono compulsivamente, soprattutto nei mo-
menti più importanti, un’espressione che rap-
presenta l’esatto opposto delle loro politiche. 
Quello che si potrebbe vedere come un gigante-
sco ossimoro, in realtà nasconde una realtà più 
complessa, dietro cui si nasconde la svalutazio-
ne del concetto stesso di libertà. 

Nelle democrazie moderne, depurate dalle 
grandi ideologie del Novecento e brutalmente 
anestetizzate dall’affermazione definitiva del 
capitalismo, il conflitto socio-politico che era 
stato predominante nella seconda metà del se-
colo scorso si è andato ad affievolire. Non si è 
annullato del tutto, ma sicuramente ha subito 
un rallentamento rispetto al momento d’oro dei 
movimenti di massa del secondo dopoguerra. 
Questo ha portato a centinaia di sconvolgimen-
ti politici, ma nel silenzio generale, ha anche 
avuto un’altra conseguenza: insieme al conflit-
to sociale e alla democrazia, abbiamo svalutato 
anche la libertà. 

Abbiamo cominciato a darla per scontata, come 
una conquista del passato che ormai si era con-
solidata. Così, piano piano, quella parola che, 
per natura, ha una portata rivoluzionaria, ha 
cominciato ad essere inflazionata. In politica, 

di
Gabriele Tucci
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tutto questo ha portato anche all’utilizzo stru-
mentale dell’idea di libertà. 

Sicuramente non è una cosa totalmente nuo-
va: nessun politico, nella storia dell’umanità 
si è mai presentato alle elezioni dicendo che 
avrebbe tolto delle libertà ai suoi elettori, e an-
che nel secolo scorso, tantissime misure auto-
ritarie sono state presentate come strumenti di 
tutela della libertà. La differenza sta in quanto 
questa strumentalizzazione sia stata assimilata 
dalla società. Il potere politico tende da sempre 
a legittimare sé stesso costruendo un’egemonia 
culturale che renda la sua visione del mondo la 
norma, e così difficile da scardinare. 

In questa cultura egemonica, è necessario con-
servare almeno l’apparenza di qualche libertà: 
qualcosa che si vuole difendere, perché qual-
cuno vuole togliertela. Chi detiene o ambisce 
al potere politico quindi sa che deve vendere al 
suo elettorato un’idea preconfezionata di liber-
tà, che rientri in uno standard non troppo rivo-
luzionario e che non metta in crisi le basi stesse 
del potere politico. 
Così, nel tempo la rabbia popolare è stata de-
viata verso bersagli più semplici e più deboli. 
Non più verso i ricchi e potenti, ma verso i po-
veri ed i discriminati. Tutta la battaglia della 
destra mondiale contro la cosiddetta “ideologia 
woke” altro non è che il tentativo da parte di 
queste forze politiche di far credere ai propri 
elettori che la loro libertà sia sotto attacco, che 
esistano delle categorie di persone (comunità 
LGBTQ+, immigrati, femministe ecc.) che vo-
gliono censurarli, togliergli i diritti ed a volte 
anche il posto di lavoro.

Il “non si può dire più niente” ripetuto come 
mantra per dare l’idea di essere sotto attacco. 
Il confine tra libertà di espressione e insulto è 
molto sottile, ma la maggior parte delle volte 
pende verso il secondo. 

Queste teorie, che nel corso del tempo sono sta-
te accettate e normalizzate nel dibattito pubbli-
co, servono a distrarre dal fatto che coloro che 
parlano di censura sono proprio quelli che de-
tengono il potere politico, economico e, buona 

parte delle volte, anche il controllo dei mezzi 
d’informazione. Elon Musk e Donald Trump 
parlano quotidianamente di censura e di attac-
co alla libertà di espressione, solo che le vittime, 
nella loro narrazione, sarebbero proprio loro. 
In altre parole, l’uomo più ricco del mondo ed 
il politico più potente del mondo sostengono di 
essere censurati e che le loro libertà (e quelle 
dei loro elettori) sono sotto attacco. 

Il paradosso sta tutto qui, nel potere che vuole 
mostrarsi come vittima e fingere che il potere 
reale sia in mano ad altri. Allo stesso tempo, è 
proprio quel potere che si dichiara “vittima” a 
mostrarsi carnefice nei confronti di chi non la 
pensa come lui e, nella maggior parte dei casi, 
proprio contro quelle categorie che accusa di 
censura. Pensiamo ad esempio alla destra ita-
liana, che, mentre accusa i migranti di voler 
“rubare il lavoro agli italiani”, li rinchiude nei 
CPR e ne rende legalmente quasi impossibile il 
salvataggio in mare da parte delle ONG.
Il problema è politico, ma la radice è culturale: 
quest’idea di libertà totalmente svuotata del suo 
senso rivoluzionario ma riempita di false guer-
re culturali, con false vittime e falsi carnefici.

È un’idea di libertà concessa, creata da altri, 
che nasce dall’alto e viene poi calata verso il 
basso e accolta passivamente dalla società. Ma 
la libertà autentica non nasce dall’alto. Quando 
la analizziamo nella sua accezione storica (pen-
siamo ad esempio alle grandi lotte di liberazio-
ne come quella contro il nazifascismo) nasce 
sempre dal basso con uno slancio che la porta a 
rompere l’ordine costituito. Tutto ciò può acca-
dere solo con una forte coscienza culturale che 
riesca a mettere in dubbio ciò che viene detto 
da un leader e dai media, sviluppando un for-
te pensiero critico che vada oltre la superficie. 
Perché la libertà se parte dal basso può definirsi 
tale, quando invece viene proclamata dall’alto, 
buona parte delle volte diventa libertà per po-
chi, e repressione per gli altri.
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Il potere risiede in una dimensione che difficil-
mente riusciamo a comprendere; proprio per 
questo risulta complicato darne una definizione 
precisa. Lo stesso accade per il concetto di li-
bertà, essendo questi due elementi strettamen-
te collegati. In uno stato democratico come il 
nostro, il potere è diviso in legislativo, esecuti-
vo e giudiziario. Questi poteri sono separati e 
assegnati a diversi organi dello Stato. Lo Stato 
coincide con il popolo, che detiene il potere di 
eleggere i propri rappresentanti secondo le mo-
dalità della democrazia. 

Possiamo dire che, in un sistema democratico, 
la libertà è garantita affinché il cittadino abbia 
il potere di partecipare alla vita politica come 
parte fondamentale della democrazia stessa. 
Ma basta volgere lo sguardo al passato, e in 
realtà anche al presente, per vedere che, sfor-
tunatamente, non è sempre così. Il potere può 
diventare uno strumento, può essere concentra-
to e usato per arricchirsi, e può degenerare in 
forme di controllo con esiti disastrosi. Il potere 
si costituisce in un contesto storico e geografi-
co; per comprendere queste  dinamiche, si sot-
tolinea costantemente l’importanza dello studio 
della storia. Si dice spesso che la storia sia fatta 
di ripetizioni e che “conoscendo il passato pos-
siamo comprendere il presente” e forse cambia-
re il futuro. Ma possiamo davvero fermarci solo 
a questo? 

Pensiamo alla situazione geopolitica che stiamo 
vivendo o alle guerre che vengono combattute 
alle porte dell’Unione Europea. E pensiamo 
al degrado mediatico a cui siamo sottoposti, e 
dunque alla diffusa mancanza di coscienza da 
parte di molti individui rispetto alle dinamiche 
del presente. Per come ricordiamo il passato, 
tendiamo ad associare il potere autoritario che 
limita la libertà a contesti totalmente differen-
ti dal nostro, quando invece, nel presente, esso 
può essere camuffato da innovazione e ricchez-
za, o dalla difesa dell’identità nazionale e dei 
confini territoriali.  

Intendo dire che, concentrandosi solo sul mero 
susseguirsi degli eventi, non si comprendono 
appieno né il potere né la storia. Non c’è da stu-
pirsi se, in questo modo, tutto sembra fatto di 
ripetizioni. Inoltre, ricordare diventerà sempre 
più inutile se non si comprende l’intero tessuto 
teorico e ideologico che ha permesso il fiorire 
di certi eventi storici e su cui si basano le dina-
miche di potere e libertà. La verità è che dietro 
il consolidamento del potere c’è sempre una ra-
gione precisa; il potere assume forme diverse e 
ciò implica diverse forme di libertà o di non-li-
bertà.  

Carlo Magno, durante la notte del 25 dicem-
bre dell’800, si fa incoronare Imperatore dei 
Romani da Papa Leone III, assumendo il ruo-

di
Matteo D’Amico
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lo di difensore della Chiesa e facendo derivare 
i suoi poteri temporali direttamente da Dio. Il 
potere, per svilupparsi e consolidarsi, ha biso-
gno di giustificazioni: deve saper convincere e 
mettere d’accordo. Carlo Magno realizza una 
giustificazione del potere talmente efficace da 
diventare una consuetudine. Chi può mettere in 
discussione il tuo potere quando deriva diretta-
mente da Dio?
  
Questo è solo un esempio, ma chi detiene il po-
tere può usare metodi molto più subdoli. Il po-
tere deve adattarsi al contesto storico e, quando 
i valori decadono, ci si può servire di qualsiasi 
mezzo per fare presa sull’animo umano e in-
fluenzare la visione del mondo di coloro che si 
vogliono comandare. L’esempio più eclatante 
sono i regimi totalitari nati in Europa nel corso 
del Novecento. 
 
Il termine “totalitarismo” fu adottato dagli in-
tellettuali che, studiandone l’origine, trovarono 

nelle dittature nazionaliste europee un elemen-
to comune: la volontà di controllare capillar-
mente la società, innestando in tutti gli ambiti 
della vita un’ideologia, ossia una nuova visione 
del mondo. Il mezzo principale era la propa-
ganda, curata fino ai minimi dettagli proprio 
per raggiungere tale scopo. 

Per comprendere quanto questi strumenti di 
potere siano efficaci, basta volgere lo sguardo 
al presente, a quelle associazioni politiche che 
ancora oggi faticano a slacciarsi dalle loro ori-
gini o che addirittura le rivendicano, arrivando 
al limite dell’apologia. Sono ancora, in qualche 
modo, vittime di un potere del passato. 
 
Molti intellettuali si soffermano sull’origine del 
totalitarismo. Ci si chiede come sia stato pos-
sibile concentrare tutto il potere in un’unica 
entità partitica, come si sia riusciti a imparti-
re un’unica ideologia a interi paesi, soprattutto 
dopo periodi come l’Illuminismo e il Romanti-
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cismo, nei quali la produzione artistica, filoso-
fica e scientifica raggiunse traguardi importan-
tissimi.  

A darci una risposta è la filosofa Hannah Aren-
dt, che vede nell’instabilità sociale e nella crisi 
dei valori e delle istituzioni le principali cau-
se dietro la comparsa dei totalitarismi; ma un 
altro elemento importantissimo definito dalla 
Arendt è l’uso dell’ideologia. Questa non ser-
ve solo a giustificare il potere; il totalitarismo 
ha la caratteristica di distruggere tutta la tra-
dizione politica precedente e si presenta come 
un modello nuovo, utile alla società, come una 
rivoluzione continua e necessaria. Promette di 
accontentare tutti tramite l’uso di populismo, 
razzismo, discriminazione, violenza e naziona-
lismo. L’ideologia diventa la struttura centrale 
intorno alla quale si costruisce il potere.  

Fermiamoci a riflettere sulla portata spaziale 
e temporale di uno strumento come il totalita-

rismo. Non dobbiamo pensare che i regimi to-
talitari si siano sviluppati con semplicità e che 
siano solo frutto della violenza, o della pazzia 
di qualche megalomane, di un contesto storico 
sbagliato e  malato. Il totalitarismo è specula-
zione sul potere, frutto di uno studio comples-
so, e cela una struttura teorica estremamente 
articolata, che potrebbe convincere anche noi 
stessi.  

Per comprendere appieno come funzionano i 
totalitarismi, a mio avviso, possiamo prendere 
in esame uno dei concetti più importanti della 
filosofia di Kant: il principio di universalizzabi-
lità, alla base della teoria morale kantiana. 
 
Per Kant, la moralità può essere giudicata solo 
sulla base delle nostre intenzioni preliminari, 
non dai risultati dell’azione stessa. Le nostre in-
tenzioni possono essere riassunte in una massi-
ma, che definisce quale azione stiamo compien-
do e perché. A un certo livello, tutte le nostre 
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azioni hanno una massima; se così non è, allora 
non stiamo agendo affatto. Il concetto di azione 
implica una massima; senza di essa, siamo solo 
corpi che si muovono casualmente.  

Questo passaggio è estremamente importante. 
Kant è uno dei primi filosofi a porre l’attenzione 
su ciò che avviene prima dell’azione, e non sui 
suoi risultati. Infatti, Kant sostiene che quando 
la massima può essere universalizzata – quando 
cioè la sua applicazione può far coesistere la li-
bertà di ciascuno con quella degli altri secondo 
una legge universale – l’azione sarà moralmen-
te giusta. In questo modo è impossibile cadere 
nella contraddizione. 
 
Al contrario, se agiamo secondo una massima 
che non si può universalizzare, cadiamo nella 
contraddizione e agiamo in modo inconsisten-
te. Non riusciamo a universalizzarla perché ne-
anche noi stessi vorremmo essere soggetti a tale 
massima, e questo va contro la cosiddetta “Gol-
den Rule” (Regola d’oro) della filosofia morale, 
sintetizzabile nella domanda: “Ti piacerebbe se 
qualcuno lo facesse a te?”. 

Quello che Kant ci vuole far capire è che, non 
potendo controllare sempre i risultati delle no-
stre azioni, possiamo cercare di controllare le 
nostre ragioni, e dunque possiamo usare la ra-
zionalità per cercare di agire in modo più giu-
sto. 

Il punto forte di questa teoria morale è la totale 
assenza di aspettative sul soggetto che compie 
l’azione; dunque, può essere applicata da tutti 
e su tutti.  

L’intento di Kant era dare un modello, un me-
todo per capire come agire secondo ragione e, 
per  quanto sia difficile e complesso, questa ri-
sulta una delle teorie morali più complete. Ma 
dietro questa teoria si nasconde proprio la mi-
naccia del totalitarismo. 

Vediamo ora come un principio apparente-
mente innocuo e razionale possa essere distorto 
all’interno di ideologie autoritarie. Ci sono due 
problemi principali. Il primo è che, secondo la 

“Golden Rule”, la moralità di un’azione dipen-
de dai desideri del soggetto. Colpire gli altri è 
sbagliato, ma ci sono persone a cui questo non 
dispiace affatto. Il secondo invece riguarda il 
principio di universalizzabilità. Questo rischia 
di diventare un mero gioco dialettico, poiché la 
moralità di un’azione potrebbe dipendere solo 
da come la massima iniziale viene posta. Ed è 
su questo che i teorici del totalitarismo hanno 
scommesso. Come detto prima, i sistemi totali-
tari hanno proprio la volontà di universalizzare 
la propria ideologia. Proponendo una massima 
ben strutturata, universalizzandola e andando 
a manipolare il concetto di “giusto” e “sba-
gliato”, si può convincere un’intera nazione ad 
aderire alla violenza radicale, particolarmente 
attraente in periodi di crisi. Una volta che l’ide-
ologia si è instaurata nella mente dei cittadini, 
si possono controllare tutte le loro azioni.  

Durante il processo di Norimberga, molti ge-
rarchi e soldati tedeschi, accusati di crimini in-
dicibili, risposero di aver agito perché avevano 
ricevuto ordini. Le loro affermazioni indignano 
e sono completamente inaccettabili, ma più che 
giudicare a posteriori dobbiamo comprendere 
cosa è veramente successo.  

Dobbiamo capire che la maggior parte dei so-
stenitori del Nazismo erano anch’essi vittime 
del sistema. Erano così convinti delle loro azio-
ni che sarebbero stati pronti a sacrificare anche 
loro stessi o i loro familiari. Sono stati control-
lati e usati per commettere azioni brutali e cri-
mini di guerra. La cosa più sconcertante è che 
erano stati assolutamente convinti di agire per 
la giusta causa e, anche di fronte alla sconfitta, 
venivano mandati a combattere come carne da 
macello.

Nel fare ciò si sentivano liberi; sentivano di 
combattere per il loro paese, contro la crisi che 
era stata loro imposta e di cui erano vittime.
 
Erano stati ridotti a oggetti del sistema. Non 
potevano ammettere la sconfitta, perché anche 
questa è una caratteristica del totalitarismo: ne-
gare sempre, costantemente, distorcere la realtà 
in modo da farla sembrare propizia al partito, 
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amodificare la morale comune e trasformarla 
in un’arma per aggredire chi la rifiuta.
  
Fortunatamente il contesto storico in cui vi-
viamo è molto diverso da quello in cui si sono 
strutturati i totalitarismi, ma non dobbiamo 
adagiarci troppo su questa convinzione. Come 
detto all’inizio, nulla ci garantisce che esperien-
ze simili non possano ripresentarsi, e l’unico 
modo per essere diversi dalle masse che sono 
state manipolate dai totalitarismi è capire che 
la nostra libertà e il nostro potere come parte di 
una società si aggrappano a un unico appiglio: 
il nostro stesso ragionamento critico. 

Questo sembra minacciato da molti aspetti 
della nostra vita quotidiana, quali l’esposizio-
ne ai mass media o gli elementi di demagogia 
sempre più presenti nelle politiche contempo-
ranee.  Dobbiamo diventare sempre più difficili 
da convincere; solo così possiamo essere liberi.
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La libertà è 
potere
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di
Francesco Sammartino

La libertà è forse il valore più invocato dal ge-
nere umano sin dai tempi più antichi. Il desi-
derio di un individuo di essere libero di agire 
senza vincoli, alla ricerca del proprio piacere 
e della propria felicità, trova il suo culmine nel 
raggiungimento della felicità per mezzo del pia-
cere dato dalla libertà d’agire, dalla libertà di 
essere. Possiamo quindi dire che la libertà non 
è solo una condizione statica, ma è anche una 
forza attiva, una forza che ci permette d’agire... 
una forza che ci dà potere. Si può forse, dun-
que, identificare la libertà stessa con il potere? 
Di fatto, vediamo come la libertà, in fondo, sia 
il potere di agire secondo la propria volontà, 
spesso guidata da un desiderio.

“Il potere logora chi non ce l’ha” – così diceva 
Giulio Andreotti citando Charles-Maurice de 
Talleyrand, sottolineando come chi non detie-
ne il potere subisca il peso di dovervi sottosta-
re. E la libertà? Chi non ha libertà non subisce 
forse il peso di dover sottostare a individui che 
ne hanno abbastanza da poter essere liberi di 
agire come vogliono? 

Certo che sì, ma solo nella misura in cui questi 
vogliano escludere altri individui dall’essere li-
beri. E perché mai dovrebbero farlo? Beh, que-
sto è largamente spiegato dallo stato di natura 
di Hobbes, dove forse viene individuato il pun-

to preciso nel quale la libertà e il potere si sono 
scissi nella loro forma concreta, applicata a un 
contesto comunitario.
 
Si immagini una tribù primitiva con un capo. 
Questo capo è stato elevato a tale condizione 
dagli altri membri della tribù per garantire 
l’ordine, poiché altrimenti i membri stessi sa-
rebbero entrati in conflitto per il cibo. Si imma-
gini un conflitto del genere: due uomini lottano 
perché uno dei due ha più cibo dell’altro. Uno 
è felice, avendo molto cibo, dato che la caccia 
è andata bene; l’altro ne ha poco ed è infelice, 
perché la caccia è andata male. Spetta quindi 
al capo decidere come risolvere la disputa pri-
ma che uno faccia del male all’altro, danneg-
giando la comunità, ad esempio equilibrando le 
quantità di cibo tra i due uomini in modo che 
abbiano entrambi la stessa quantità. Tuttavia, 
l’uomo con più cibo non era felice solo per il 
possesso del cibo, ma perché ne aveva tanto. Il 
suo vantaggio lo aveva liberato dalla necessità 
immediata di cercarne altro per non morire di 
fame e rischiare la vita; si sentiva libero dalla 
necessità di lavorare grazie a questo vantaggio, 
quindi senza vincoli. Adesso che questo vantag-
gio è stato vanificato, non si sente più libero; il 
peso del potere del capo, che gli ha tolto un po’ 
del cibo in eccesso, grava su di lui. Come può 
risolvere questo problema? Divenendo capo a 
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sua volta. 

Ma è completamente libero nel farlo? Formal-
mente sì: basterebbe mostrare senso di attacca-
mento alla comunità, dimostrare valore e, for-
se, un giorno riuscirebbe a diventare lui stesso 
il capo. Se, invece, il capo avesse decretato che 
all’uomo con più cibo spettasse più cibo perché 
se lo era meritato, allora sarebbe stato l’altro 
uomo a trovarsi nella stessa condizione di op-
presso. 
 
Abbiamo visto come, anche nella forma più 
primitiva di società, fosse estremamente faci-
le – o forse sarebbe meglio dire estremamente 
umano – che nascessero conflitti.Questi con-
flitti determinavano condizioni di potere che, 
inevitabilmente, si evolvevano in situazioni in 
cui qualcuno deteneva il potere, limitando di 
conseguenza la libertà altrui o, per meglio dire, 
l’altrui potere.  

Con la nascita della comunità e con il progredi-

re della società umana, il concetto di potere-li-
bertà si è quindi evoluto su due piani: nella sfera 
privata del singolo, dove potere e libertà ten-
dono a coincidere, e nella sfera pubblica, dove 
sono spesso due cose distinte. In quest’ultima 
si sono sviluppati due sottogruppi interni alla 
comunità: uno che è libero e ha potere, mentre 
l’altro vi sottostà ed è in possesso solamente del-
la libertà formale offerta dalla politica comuni-
taria e dai suoi diritti.

Questo accade perché chi detiene il potere, chi 
è “eccessivamente” libero, si organizza con al-
tri simili a lui per perpetuare la propria con-
dizione e formare un’élite che si autoconserva: 
una comunità di singoli eccessivamente poten-
ti (e quindi liberi) che si supportano a vicenda 
a scapito degli altri, i quali vengono logorati 
dall’assenza di una vera e propria libertà a li-
vello comunitario. Poiché essere liberi significa 
anche avere effettivamente potere d’azione. A 
livello comunitario, quindi, come possono dei 
singoli, che sono liberi d’agire nella sfera priva-
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ta, difendere la propria libertà e ottenere pote-
re all’interno della sfera pubblica? Unendosi e 
partecipando. 

Molte volte nel corso della storia, chi deteneva 
il potere, abusando del proprio ruolo nella sfera 
pubblica, ha esercitato il proprio dominio per 
limitare il potere del singolo nella sfera privata 
e, di conseguenza, nella sfera pubblica, ostaco-
lando enormemente l’azione collettiva. come 
nei casi più gravi delle dittature.

Al giorno d’oggi, gli strumenti della democra-
zia consentono agli individui di limitare chi 
detiene il potere, unendosi collettivamente e 
contestando chi fa uso improprio del potere e 
della propria libertà. Sebbene molto spesso le 
dinamiche del potere nei moderni stati demo-
cratici siano influenzate dalle élite economiche, 
che, in alcuni casi, controllano anche i media, 
tuttavia i singoli, in quanto cittadini, possono 
sempre avvalersi consapevolmente dei propri 
strumenti, qualora ve ne fosse bisogno, ragio-

nando sempre in termini collettivi. 

Se dunque la libertà è potere, essa è anche un 
campo di battaglia, dove i conflitti sono fonda-
mentali per la sua stessa esistenza. La libertà 
non è solo avere il potere di agire come singo-
lo nella sfera pubblica entro i limiti imposti da 
essa, ma è anche mettere in discussione quei li-
miti, ragionando non come individui isolati ma 
come parte di una comunità. Solo così si posso-
no ridisegnare i confini e ribaltare il conflitto a 
favore di chi è escluso, garantendogli potere e 
libertà. Tutto questo non è possibile senza un 
atto di volontà collettiva. Come abbiamo visto, 
la libertà non è un dono, ma è qualcosa che 
si conquista. Non è uno stato, ma il risultato 
dell’azione e della partecipazione alla comuni-
tà. 

Del resto, come cantava Giorgio Gaber: “La li-
bertà è partecipazione”.



Ultraviolenza
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La bontà viene da dentro, la bontà è 
una scelta. Quando un uomo non ha 
scelta, cessa di essere uomo.
Aranzia Meccanica

Non è certo luogo di presentazioni per il più 
controverso dei capolavori di Stanley Kubrick, 
Arancia Meccanica (1971), tratto dall’omoni-
mo romanzo di Anthony Burgess. La pellicola 
fu presentata nelle sale di tutto il mondo tra il 
1971 e il 1972, suscitando nei primi spettatori 
un forte sentimento di sdegno a causa della rap-
presentazione dissoluta di scene estremamente 
disturbanti. La sapiente regia di Kubrick pro-
pone infatti una sublime estetizzazione della 
violenza, una delicatissima danza di brutalità 
accompagnata dalle note del buon vecchio Lu-
dovico Van e Gioachino Rossini. Violenza e 
arte sostanzialmente coincidono per il giovane 
Alex (Malcolm McDowell), il cui nome ricorda 
la locuzione latina a-lex, senza legge: il suo agi-
re è pura espressione di una smodata e irrazio-
nale volontà di potenza, creatrice e distruttrice 
al medesimo tempo. Tramite l’esercizio della 
cosiddetta ultraviolenza, il giovane e i suoi Dru-
ghi usano la forza per puro sfoggio voluttuario. 
Homo homini lupus; Alex ambisce a essere il 
lupo più cattivo della fiaba, ma nonostante il 
binomio bellezza-violenza possa risultare ec-

cessivamente sconveniente e allo spettatore più 
sensibile, l’ultraviolenza non è, come spesso è 
stata interpretata, il libero sfogo delle pulsioni 
primordiali della bestia umana, ma un raffinato 
esercizio di libertà. Si tratta paradossalmente 
di una nobile scelta politica e ciò è dimostrato 
dal fatto che Alex non è per nulla l’antagonista 
di quest’opera dispotica: è la lente attraverso 
cui l’osservatore si relaziona con una società 
che non risulta particolarmente inverosimile. 
Inoltre, egli non è un teppista, ma un esteta, 
un educato artista che si esprime attraverso 
paradossi. Emblematico è il fatto che la banda 
indossa un’uniforme ironicamente candida, se 
non quando è imbrattata dal sangue delle vitti-
me che perversamente colleziona. 

L’agire di Alex è certamente irrazionale, ma 
non inspiegabile. Se, infatti, egli pratica, da una 
parte, l’ultraviolenza, come modalità d’eserci-
zio della sua libertà, che non distingue dall’im-
posizione della sua superiorità, dall’altra è 
sopraffatto da una forza di segno opposto e di 
maggior entità: praticata dallo Stato su di lui. 
Si tratta quindi dell’unico linguaggio che il gio-
vane ha appreso all’interno della comunità, e 
pertanto è la più valida ma, contemporanea-
mente, meno intensa manifestazione di libero 
arbitrio: un paradosso. Affermando la propria 

di
Giulia Gesti
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potenza, il protagonista innesta un vero e pro-
prio rapporto di titanismo con lo Stato, dispo-
tico e autoritario, che ancor più brutalmente 
rivendica la sua posizione di supremazia. Alex 
è tragicamente sconfitto da questa lotta per il 
potere. Dopo esser stato picchiato da alcuni 
poliziotti e condotto in carcere, infatti, Alex è 
neutralizzato dall’autorità poliziesca, che vede 
in lui nient’altro che un nemico da annientare. 
La società sembra essere sadicamente appaga-
ta dall’umiliazione di uno dei suoi membri e 
lo spettatore non potrà che provare pietà per 
Alex, il quale non è più uno spietato e deplore-
vole mostro, ma solo un ragazzino oppresso da 
un sistema di giustizia che si fonda esso stesso 
sulla violenza. 

Lo Stato sottopone il povero ragazzo alla co-
siddetta “cura Ludovico”, che consiste nella 
visione forzata di lungometraggi terribilmente 
violenti, combinata con la somministrazione di 
specifici farmaci. Anche se il progetto era stato 
presentato come un innovativo trattamento rie-

ducativo che avrebbe favorito la reintroduzione 
di Alex nella società, la finalità era quella di pri-
vare il giovane della facoltà di scegliere di agire 
compiendo il male: ogni qualvolta avesse voluto 
praticare l’ultraviolenza sarebbe stato colto da 
un malessere fisico talmente intenso che sareb-
be stato costretto a rinunciarvi. Eppure, Alex 
non è diventato un individuo moralmente mi-
gliore: è di fatto un automa e ha perduto la sua 
stessa umanità, seguendo il modo in cui persino 
Nietzsche ha definito l’uomo, ovvero come Vo-
lontà nella sua essenza. 

È chiaro che l’ultraviolenza di Alex è speculare 
al sistema di giustizia dello Stato, che tenta di 
combattere la forza con la forza, e l’immenso 
potere che l’autorità poliziesca detiene sembra 
legittimare l’uso della violenza. Risulta, di con-
seguenza, disturbante persino lo stretto legame 
tra violenza e giustizia: non è più possibile con-
siderare realmente giusto un provvedimento 
crudele, seppur nei confronti di un individuo 
malvagio, perché la giustizia viene meno quan-
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do è corrotta dalla violenza. E dunque, la puni-
zione del criminale è giusta o meno? Giustizia 
e ultraviolenza si confondono, Alex e lo Stato 
combaciano e null’altro che la seguente frase, 
estratta dal De Civitate Dei di Sant’Agostino, 
può riassumere il messaggio di Kubrick: “Se 
non è rispettata la giustizia, che cosa sono gli 
Stati se non delle grandi bande di ladri? Per-
ché anche le bande dei briganti che cosa sono 
se non dei piccoli Stati?”.

Il regista propone dunque un dilemma etico 
per nulla scontato: se ogni individuo che com-
pone una società abbandona il male perché vi è 
costretto, allora la società è complessivamente 
“buona”? È opportuno per lo Stato sopprime-
re il libero arbitrio dei cittadini nel nome del-
la serenità e della pubblica sicurezza? Il male, 
d’altronde, è un’ordinaria inclinazione dell’a-
gire umano e, in quanto tale, non deve essere 
represso, ma controllato. La libera scelta del 
male è infatti indicatore di un sistema di pote-
re solido e ponderatamente strutturato, purché 

non degeneri nell’anarchia. Inoltre, in cer-
ti casi, consiste in uno strumento di tutela del 
popolo da un’autorità sovrana che oltrepassa i 
limiti della stessa legalità. Arancia Meccanica 
è un’opera distopica frutto dell’immaginazione 
del visionario autore, ma è impossibile ignorare 
i numerosi casi di cronaca in cui il potere dello 
Stato ha punito con sproporzionata violenza. 
Si pensi all’omicidio di Stefano Cucchi, brutal-
mente percosso fino alla morte da un gruppo 
di carabinieri mentre era sottoposto a custodia 
cautelare, o al recentissimo caso Ramy, che ri-
guarda la tragica morte di un 19enne durante 
un inseguimento da parte dei Carabinieri. L’e-
lenco di casi affini è molto vasto (massacro della 
scuola Diaz durante il G8 di Genova del 2001, 
caso Riccardo Magherini, ecc…). È assurdo ri-
tenere che una società possa redimersi dall’ul-
traviolenza per mezzo della violenza.



Una 
narrazione 

tutta al 
maschile
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È lo sguardo dell’uomo che crea la realtà e la ri-
veste a suo gusto, permeando ogni aspetto. Ari-
stotele, nell’opera “Riproduzione degli anima-
li”, afferma che il maschio e la femmina sono 
portatori di due facoltà diverse: il primo rap-
presenta il principio attivo della generazione, 
la seconda quello passivo della materia. Ecco 
che da sempre sono le mani dell’uomo a model-
lare la materia, includendo aristotelicamente 
la donna, ed è il suo sguardo a rappresentare 
il reale attraverso le sue narrazioni. All’origine 
di questo intervento volto a bloccare la forma-
zione di una narrazione femminile, secondo 
alcuni antropologi vi sarebbe il timore che i 
primi uomini avrebbero provato di fronte all’ir-
razionalità del fenomeno femminile. A questo 
proposito, nel saggio “Il mostruoso femmini-
le” di Jude Ellison Sade Doyle, viene citata la 
tesi dell’antropologo James George Frazer che 
parla del “timore profondamente radicato che 
l’uomo primitivo ha costantemente del sangue 
mestruale”. Forse è dunque dal confronto con 
questi misteriosi processi del corpo femmini-
le che l’uomo si è adoperato in un tentativo di 
protezione. Si è armato costruendo una dimen-
sione del reale che potesse far da abito al suo 
corpo. 

Ha eretto un altare per sé stesso, partendo dalla 
sua prima differenza con il “mostro” femmini-

le: il vantaggio fisico. Basti pensare agli eventi 
significativi della storia, tracciati dalle manife-
stazioni di sopraffazione, di scontro, giustificate 
dalla legge del più forte. Cosa c’è di più patriar-
cale di questo? La naturalità della differenza 
fisica è sfociata in una naturalità di gerarchie e 
imposizioni.

Da qui si comprende come la donna sia a priori 
esterna alle logiche di potere basate su circo-
stanze che non le sono generalmente proprie. 
Gli scritti di Carla Lonzi, una delle editrici di 
Rivolta Femminile nel 1970, rappresentano una 
fervida analisi del carattere subdolo del patriar-
cato, che si insinua in ogni fessura del reale. 
Una sua constatazione particolarmente interes-
sante è sicuramente quella di aver individuato i 
caratteri specificatamente patriarcali anche in 
quelle idee spacciate per rivoluzionarie, come 
quelle del marxismo. Anch’esse, infatti, non si 
fanno carico di una trasversalità di prospettive: 
la donna che si unisce alla lotta del proletariato, 
pensando di portare avanti gli stessi obiettivi, 
non si accorge dell’atteggiamento non rivolu-
zionario, ma solo riformista, nei confronti del 
patriarcato.

Le donne unitesi alla lotta di classe portavano 
con sé la speranza di trovare in essa il libertini-
smo tanto ricercato, la fuga dalla cultura ma-
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schile e maschilista che vedeva le strutture del 
potere impegnate sempre e solo dall’uomo.È 
qui che subentra il subdolo e il sotteso: in quan-
to la concezione per cui l’autorità è riconosciu-
ta al maschio, considerato più “pertinente” 
all’ambito della lotta, viene perpetrata anche 
nelle modalità organizzative della lotta di clas-
se. A questo proposito, riportiamo una riflessio-
ne di Gramsci significativa per chiarire meglio 
l’idea esposta: “I giovani della classe dirigente 
(nel senso più largo) si ribellano e passano alla 
classe progressiva che è diventata storicamente 
capace di prendere il potere: ma in questo caso 
si tratta di giovani che dalla direzione degli an-
ziani di una classe passano alla direzione degli 
anziani di un’altra classe; in ogni caso rimane 
la subordinazione reale dei giovani agli anzia-
ni come generazione”. Vediamo dunque riflet-
tersi, anche nelle dinamiche di lotta marxista, 
le logiche gerarchiche patriarcali per cui l’uo-
mo anziano di una famiglia o di una comunità 
prende in mano le redini.

Chi gli obbedisce inevitabilmente è soggetto ad 
una forma di alienazione: non è in pieno pos-
sesso degli ideali che insegue e della lotta che 
porta avanti, poiché essa è direzionata da qual-
cuno che, per sesso ed età, rappresenta un’auto-
rità. Questa gerarchia si estende poi alla dialet-
tica uomo-donna. Seguendo un ragionamento 
di stampo sartriano, potremmo affermare che 
nella donna alberga latente il sentimento non 
solo dell’essere percepita, ma anche del perce-
pirsi attraverso l’altrui sguardo.

Spesso la questione femminile viene presenta-
ta come la lotta per l’uguaglianza, intesa come 
accesso della donna alle attività notoriamente 
destinate agli uomini. Tuttavia, alla luce delle 
precedenti considerazioni, forse non ci si può 
fermare a questo: la reale differenza sta nel fatto 
che la cultura è fondata su valori e miti scritti, 
ideati, sperimentati dall’uomo che risulta, per 
i motivi precedentemente esposti, avvantaggia-
to in potenza. La donna in questo suo disegno 
presenzia come alterità, mancanza, non-essere, 
e deve adattarsi all’univocità prospettica impo-
stale dal maschio; non si fa autrice di una pro-
pria narrazione avulsa dallo sguardo maschile 

al punto che nessuno ha mai davvero conosciuto 
il carattere del “femmineo” o, forse, per questa 
prematura e costante oppressione narrativa, il 
femmineo non è mai nato.

In conclusione, l’interrogativo in cui credo più 
si identifichi al momento, la lotta femminile è: 
può la donna adesso fabbricare i propri stru-
menti, i propri valori, i propri ambiti, ridefi-
nendo così la cultura verso una strada alter-
nativa? È possibile opporre al machismo e al 
gusto della sopraffazione tipicamente maschile 
qualcosa di altrettanto ferreo e identitario dello 
spirito femmineo? 
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Michel Foucault riflette su come il potere si 
evolva e venga distribuito nella società moderna 
attraverso dispositivi di controllo. Egli sostiene 
che le forme di potere e sapere siano intrinse-
camente connesse con le cosiddette “istituzioni 
totali”, strutture che esercitano sull’individuo 
un controllo pervasivo, alterandone la perce-
zione del tempo e dello spazio e inducendo uno 
stato di spersonalizzazione o alienazione. Nel 
suo testo fondamentale “Sorvegliare e punire”, 
Foucault ci invita a riflettere su come la società 
contemporanea e le sue istituzioni influenzino 
il comportamento degli individui spesso senza 
ricorrere a sanzioni apertamente coercitive. Il 
controllo, infatti, non viene esercitato solo da 
agenti esterni, ma è soprattutto interiorizzato 
dagli individui stessi. 

Foucault mira a scuotere le nostre coscienze, 
rendendoci consapevoli di un potere diffuso e 
silenzioso che permea la nostra quotidianità. 
Ci spinge inoltre a riconoscere come istituzioni 
moderne quali la scuola, l’ospedale, la prigione 
non si limitino ad imporre restrizioni, ma con-
tribuiscano attivamente a costruire l’identità 
stessa degli individui. Potremmo dunque dire 
che Michel Foucault rivolge una critica al con-
trollo velato che ci viene imposto nelle società 
contemporanee, e ci spinge a interrogarci sui 
nostri limiti e sulla nostra rispettiva libertà. 

A partire dall’epoca classica e ancor più nel 
XIX secolo, secondo Foucault, il potere disci-
plinare utilizza processi di individualizzazione 
per gestire e determinare forme di esclusione 
sociale. Foucault descrive come le tecniche di 
controllo operino spesso secondo un doppio 
modello: da un lato, la divisione binaria (paz-
zo/non pazzo, pericoloso/inoffensivo, normale/
anormale), che classifica e separa dall’altro, 
dall’altro l’assegnazione coercitiva delle diffe-
renze, che definisce come l’individuo deve esse-
re, come riconoscerlo e come esercitare su di lui 
una sorveglianza continua per conformarlo alla 
norma. Vengono così sviluppate tecniche e isti-
tuzioni (come esami, perizie e registri) volte a 
misurare, controllare e correggere gli individui 
etichettati come “anormali”. Il sistema di pote-
re disciplinare si focalizza sull’individuo “anor-
male”, con l’obiettivo di individuarlo, isolarlo, 
classificarlo (“marchiarlo”) e, infine, normaliz-
zarlo o gestirlo.  

Il Panopticon: struttura e funzione

Uno dei concetti più noti analizzati da Foucau-
lt è il Panopticon, un progetto architettonico 
ideato dal filosofo e giurista Jeremy Bentham. 
La sua struttura prevede una torre centrale di 
sorveglianza, dotata di ampie finestre, posta al 
centro di un edificio circolare suddiviso in cel-
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le individuali, disposte ad anello, ciascuna con 
due finestre: una rivolta verso l’interno (la tor-
re), l’altra verso l’esterno, che lascia entrare la 
luce. 

Questa disposizione, grazie al controluce, ren-
de ogni occupante della cella perfettamente vi-
sibile dalla torre centrale, come una silhouette 
isolata. L’individuo nella cella, invece, non può 
vedere se nella torre ci sia effettivamente qual-
cuno né può comunicare con gli occupanti delle 
altre celle. Questa visibilità unilaterale crea un 
meccanismo potente: l’individuo sa di poter es-
sere osservato in ogni momento, anche se non 
sa quando lo sia effettivamente. Questa consa-
pevolezza lo induce ad interiorizzare la sorve-
glianza e a regolare il proprio comportamento 
autonomamente, senza la necessità di coerci-
zione diretta.

Come sottolinea Foucault analizzando Ben-

tham, il principio fondamentale del Panopticon 
è che il potere sia visibile e inverificabile. Visi-
bile: il detenuto vede costantemente la sagoma 
della torre, simbolo della sorveglianza. Inveri-
ficabile: non può mai sapere se, in quel preciso 
istante, lo sguardo del sorvegliante sia effettiva-
mente puntato su di lui.

Il Panopticon non è radicato esclusivamente ad 
una struttura carceraria ma può manifestar-
si come una macchina in grado di rieducare il 
comportamento dell’individuo. può essere ap-
plicata ad un utilizzo pedagogico, psichiatrico, 
carcerario ma anche lavorativo.  

Di fatto questa struttura garantisce un’anali-
si degli uomini e delle trasformazioni che essi 
possono operare. Questa struttura permette 
un’osservazione continua e individualizzata, 
facilitando l’analisi dei comportamenti e l’ap-
plicazione di tecniche volte alla loro trasforma-



zione o normalizzazione. 

L’efficacia del Panopticon risiede nel fatto che 
rende meno necessario l’uso della forza fisica 
diretta per ottenere il comportamento desi-
derato: che si tratti di indurre il detenuto alla 
disciplina, il “pazzo” alla calma, lo studente 
all’applicazione o l’operaio alla produttività. 
Le istituzioni panottiche sostituiscono la pe-
santezza della violenza fisica con la leggerezza 
e l’efficacia di una sorveglianza potenzialmen-
te continua, che previene le infrazioni anziché 
punirle a posteriori. Sebbene il progetto di Ben-
tham possa apparire come un’utopia della sor-
veglianza perfetta, Foucault sottolinea come, 
rispetto alle violenze fisiche e ai supplizi delle 
epoche precedenti, il Panopticon rappresenti 
una tecnologia di potere più sottile, efficiente e 
pervasiva: una “gabbia crudele e al tempo stes-
so sapiente”. Al di là di una sua idealizzazione, 
è fondamentale coglierne la polivalenza tattica: 

la sua capacità di adattarsi a molteplici funzio-
ni e contesti, svincolandosi da uno scopo uni-
co. La questione cruciale sollevata da Foucault 
non riguarda tanto un controllo “democratico” 
del dispositivo (che anzi, nella sua forma pura, 
è asimmetrico), quanto la sua potenziale dif-
fusione capillare nella società, trasformando 
l’intera società in un campo panottico dove la 
sorveglianza è ovunque e da nessuna parte in 
particolare, esercitata non solo da autorità spe-
cifiche ma interiorizzata da tutti.
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14 Novembre 1974. 

Su più di seicentomila copie del Corriere della 
Sera, distribuite quella mattina in ogni edicola 
d’Italia, superando la prima pagina, potevamo 
trovare uno scritto di Pier Paolo Pasolini.

“Io So
Io so i nomi dei responsabili di quello che viene    
chiamato “golpe” [...]
Io so i nomi dei responsabili della strage di Mi-
lano del 12 dicembre 1969.
Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Bre-
scia e di Bologna dei primi mesi del 1974 [...]
Io so i nomi di coloro che, tra una Messa e l’al-
tra, hanno dato le disposizioni e assicurato la 
protezione politica a vecchi generali [...]
Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti, attentati 
alle istituzioni e stragi, di cui si sono resi colpe-
voli [...]
Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno 
indizi.”

Ciò che rende incredibile questo testo è pro-
prio la sua data di pubblicazione. Pasolini sta 
denunciando questi fatti mentre stanno acca-
dendo. La lucidità di un’analisi, che cade in un 
contesto storico particolare, lucida nonostante 
nessuna prova o nessun indizio resta ancora 
oggi sorprendente. Tantissimi studiosi e giorna-

listi hanno dibattuto e dibattono sulle respon-
sabilità di alcuni apparati, dello Stato, deviati 
o meno, ipotizzando un loro coinvolgimento 
nei momenti più macabri della nostra storia. A 
distanza di decenni, abbiamo persino una sen-
tenza passata in giudicato, quella della strage di 
Bologna del 1980, che afferma il coinvolgimen-
to di specifici gruppi e individui. 

Il coraggio di scrivere queste parole, in questo 
scenario storico, e per di più sulle pagine del 
più grande giornale d’Italia, rende questo scrit-
to una pietra miliare nel rapporto tra potere e 
pensatori. Ma Pasolini non si limita a denun-
ciare: analizza il rapporto tra il potere e gli in-
tellettuali indipendenti.

“A chi dunque compete fare questi nomi?
Un intellettuale potrebbe benissimo fare pub-
blicamente quei nomi: ma egli non ha né prove 
né indizi [...]
Il potere, e il mondo che, pur non essendo del 
potere, tiene rapporti pratici col potere, ha 
escluso gli intellettuali liberi, proprio per il 
modo in cui è fatto, dalla possibilità di avere 
prove e indizi.”

A distanza di più di cinquant’anni da questo 
scritto, stiamo assistendo a un lento ma appa-
rentemente inevitabile declino di alcune figure 
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chiave della nostra società. Una tra queste è 
quella dell’intellettuale.

Non commettiamo l’errore di pensare che non 
esistano più pensatori, riducendo la questione 
a una semplice estinzione. La realtà è più com-
plessa: viviamo in un’epoca ostile alla riflessio-
ne critica, dove la libertà di pensiero viene sof-
focata da una serie di fattori che si intrecciano 
tra loro. È un’epoca che non elide gli intellet-
tuali con la violenza, come accade in altre parti 
del mondo:, ma li rende superflui, irrilevanti, 
annacquati da un flusso continuo di informa-
zioni. 

L’astensionismo politico è il sintomo più evi-
dente dell’allontanamento dei cittadini dalla 
cosa pubblica. È come una città un tempo vi-
brante, piena di contrasto e partecipazione, che 
oggi appare svuotata, con le finestre chiuse e le 
piazze deserte, riflettendo un senso di impoten-
za e disinteresse crescente. Tutto questo ha una 
conseguenza: la crisi dell’editoria. Quest’ulti-
ma, sempre più radicata, ha portato giornalisti, 
scrittori e interi giornali a dipendere da fondi 
pubblici o da grandi gruppi finanziari. Così si 
afferma un’idea, ormai diffusa: “l’informazione 
è gratuita”, un concetto che, se da un lato de-
mocratizza l’accesso al sapere, dall’altro mina 
la sostenibilità di un giornalismo di qualità. È 
un cortocircuito pericoloso: chi dovrebbe inda-
gare e denunciare finisce per essere legato eco-
nomicamente a chi dovrebbe essere controllato. 

Un tempo, le parole di un intellettuale libe-
ro come Pasolini potevano scuotere l’opinione 
pubblica. Oggi, lo scenario è cambiato: le po-
che voci critiche si disperdono nel bisbiglio di 
fondo prodotto dai social, in un sistema di algo-
ritmi che premia la superficialità.

Pasolini conclude in una memorabile lettera al 
settimanale Il Mondo così:

“Parlo proprio di un processo penale [...] 
una dozzina di altri potenti dovrebbero
essere trascinati sul banco degli imputati, 
E quivi accusati di una quantità sterminata
di reati: 

responsabilità della degradazione antropologi-
ca degli italiani,[...]
responsabilità dell‘esplosione «selvaggia» della 
cultura di massa e dei mass media,
responsabilità della stupidità delittuosa della 
televisione.
Senza un simile processo penale, è inutile spe-
rare che ci sia qualcosa da fare per il
nostro Paese.”
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Negli anni ‘80 nasceva negli Stati Uniti il ter-
mine “politically correct”, ideato ed utilizzato 
da gruppi di emancipazione sociale come i mo-
vimenti femministi o quelli per i diritti civili, 
per fare riferimento a un linguaggio che non of-
fendesse gruppi sociali vulnerabili o minorita-
ri. Fu quindi inizialmente concepito come uno 
strumento di sensibilizzazione e inclusività, con 
il fine di garantire rispetto e tutela a categorie 
spesso ingiustamente discriminate, promuoven-
do quindi una battaglia giusta e lodevole. Ma 
oggi è ancora così? 

Origine del termine nella politica 
americana
 
Il termine “politically correct” affonda le sue 
radici nelle battaglie per i diritti civili degli anni 
‘60 e ‘70 negli Stati Uniti, promosse da movi-
menti come il femminismo e l’attivismo per i 
diritti delle minoranze, che cercavano di com-
battere quelle che erano delle barriere sociali 
di quel tempo, come lo stereotipo della donna 
casalinga o il disinteresse da parte del governo 
rispetto alle discriminazione subite dalle comu-
nità afroamericane. L’obiettivo era creare un 
linguaggio più rispettoso, eliminando espressio-
ni e stereotipi che contribuivano a discrimina-
zioni di genere, etnia o classe sociale.

I metodi utilizzati da questi movimenti inclu-

devano la critica alle pubblicità ritenute sessi-
ste, dove venivano trasmessi valori patriarca-
li, il tentativo di censurare battute offensive e 
l’eliminazione di espressioni discriminatorie 
radicate nella cultura popolare. Queste batta-
glie sollevarono l’interesse della società, sensi-
bilizzando i cittadini su un argomento delica-
to come quello delle disuguaglianze, portando 
ad un impatto significativo e contribuendo alla 
creazione di una società più inclusiva e consa-
pevole delle barriere sociali.

Tuttavia, fin da subito, arrivarono critiche, so-
prattutto da parte della destra conservatrice, 
che accusava il politically correct di essere uno 
strumento di censura che limitava la libertà di 
espressione, imponendo restrizioni sul linguag-
gio e sulle opinioni in svariate situazioni. 

Le critiche, sebbene spesso utilizzate per ma-
scherare il poco interesse per il cambiamento 
e la rottura delle barriere sociali, iniziarono 
a sollevare dubbi su un possibile paradosso di 
questo movimento, inizialmente ignorato per il 
bene più alto. 

Discriminare per eliminare la discriminazione 
“L’idea del politicamente corretto ha acceso 
una controversia in tutto il paese. E sebbene 
il movimento nasca dal lodevole desiderio di 
spazzare via i detriti del razzismo, del sessismo 
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e dell’odio, finisce per sostituire vecchi pregiu-
dizi con nuovi. Dichiara certi argomenti off-li-
mits, certe espressioni off-limits, perfino certi 
gesti off-limits.” - George H.W. Bush, 1991. 
L’ex presidente americano George H.W. Bush 
fu tra i primi a evidenziare quello che tutt’og-
gi viene considerato il paradosso del politically 
correct: la censura di idee, gesti e parole non in 
linea con il sentimento comune di uguaglianza 
per raggiungere una società ideale senza discri-
minazione. Questo portò inevitabilmente alla 
creazione di infiniti tabù intorno a svariati ar-
gomenti. 

Si può dire, quindi, che, indipendentemente dal 
valore morale delle battaglie iniziali, negli anni 
‘80 e ‘90 si gettarono le basi per una forma di 
censura dettata dalle emozioni collettive e dalla 
paura di infrangere norme sociali sempre più 
stringenti, generando sensi di colpa inesistenti 
che premevano sulla coscienza di molte per-
sone senza un preciso motivo. L’obiettivo non 
era più di combattere le discriminazioni, ma 
di nasconderle e censurarle, evitando qualsiasi 
riferimento potenzialmente offensivo e creando 
un ambiente ideale governato dall’ottimismo 
e dalla censura. Si dava vita così a una società 
incapace di rispondere a qualsiasi critica, dove 
l’odio non viene affrontato, ma semplicemente 
rimosso dal discorso politico. 

Questo fenomeno ha generato un dilemma eti-
co: fino a che punto è giusto limitare la libertà 
di espressione per combattere le ingiustizie so-
ciali, ma soprattutto, come adattare la società 
quando queste ingiustizie sociali scompaiono? 
La cui risposta trovata da questi movimenti fu 
l’estremizzazione della censura: mentre il poli-
tically correct ha senza dubbio contribuito alla 
riduzione delle disuguaglianze, si è lentamen-
te trasformato in un dogma rigido, incapace di 
adattarsi all’evoluzione della società, la quale 
ha visto il prevalere della ragione e la rottura 
delle varie barriere sociali che avevano radici 
secolari. E malgrado fosse ovvio a tutti il netto 
miglioramento della società, questi movimenti 
hanno mantenuto la loro rigidità, perpetuando 
un clima di censura e polarizzazione, dove la 
libertà di espressione del singolo finisce quando 

l’idea “giusta” di massa inizia. 

L’eterno allarme rosso 

Con l’avvento dei social media, il politically 
correct ha trovato una nuova dimensione, tra-
sformandosi in uno strumento di controllo del 
linguaggio e delle opinioni perfino in un mon-
do in cui tutti dovrebbero avere la possibilità 
di esprimersi, questo grazie ad una società in 
ginocchio davanti al fantasma delle disugua-
glianze tenuto in piedi da questi movimenti. La 
rapidità di diffusione delle informazioni ha am-
plificato reazioni emotive dettate dalla massa, 
rappresentata da una rumorosa minoranza che 
tenta di creare problemi per offrire soluzioni, 
generando indignazione immediata e boicot-
taggi contro chiunque fosse percepito come of-
fensivo o fuori dal coro.

Si è creata una dinamica paradossale: mentre il 
politically correct nasceva per proteggere le mi-
noranze dalla discriminazione, si è trasformato 
in un meccanismo di esclusione per chiunque 
esprimesse idee controcorrente. 

Questa battaglia per la censura mediatica si è 
spesso basata sull’abuso di vari termini, come 
“fascista”, “omofobo” e “sessista”, utilizza-
ti in modo strumentale per zittire il dissenso, 
etichettando coloro che andavano contro l’idea 
della massa e creando una nuova forma di di-
scriminazione.

Questa continua censura sui social ed il bisogno 
di essere rappresentati da parte dei gruppi con-
siderati “protetti” ha creato le migliori condi-
zioni per far sì che la politica si unisse a questa 
logica, strumentalizzando battaglie e temi nel 
nome della massa, dettando la verità assoluta e 
zittendo con insulti ed etichette coloro che non 
concordano, creando quindi un eterno allarme 
rosso su argomenti che non erano e tutt’oggi 
non sono una minaccia per la stabilità della so-
cietà, sminuendo battaglie come quelle dell’an-
tifascismo che sono col tempo sono diventate 
vane, sono infatti state strumentalizzate dalla 
massa che oramai etichetta chiunque sia in op-
posizione come “fascista” o “criminale” senza 



trovare un punto di incontro o di dibattito. 
La politica ha abbandonato le questioni impor-
tanti per seguire questa linea,creando dibattiti 
e litigi sopra argomenti inutili, fomentando un 
continuo stato di allarme e contribuendo a un 
clima sempre meno positivo e proficuo per il 
benessere del singolo. 
La libertà di espressione del singolo è costan-
temente sotto attacco, non solo dalle dittature 
totalitarie, ma dalla dittatura di un movimento 
che si nasconde dietro battaglie lodevoli per zit-
tire coloro che non si allineano con il pensiero 
della massa. Il diritto a non essere d’accordo 
esiste ancora e non verrà censurato.
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La relazione tra potere e libertà non va affron-
tata dalla sua formazione originaria, in quan-
to i conti con il contrattualismo l’umanità li ha 
saldati tempo fa; tantomeno si dovrebbe discu-
tere la natura dei dispositivi di cui il potere si 
serve per mantenere integra e apparentemente 
costante l’influenza esercitata sulla libertà dei 
soggetti che abitano la sua autorità. La doman-
da deve necessariamente intercettare l’attualità 
di un determinato potere che si sia già stabilito 
sull’orizzonte degli eventi possibili a cui il sog-
getto è esposto e soprattutto partecipe (in quan-
to condizionati dalla struttura di  potere stesso). 
A noi interessa l’attuale, e cioè il momento che 
lega una determinata struttura di potere che ha 
già piena influenza sulla libertà dell’assoggetta-
to, il momento in cui il potere  raggiunge il suo 
scopo ultimo, e cioè presentarsi come “immagi-
nario canone”.

Per attuale (riferendoci a Deleuze) intendiamo 
non tanto il contemporaneo, quanto ciò che è 
simultaneamente il  presente e l’avvenire; pro-
priamente detto “ciò che stiamo divenendo” 
nel senso più  deterministico possibile. Que-
sto perché la finalità del potere non è tanto il 
controllo del soggetto, quanto l’instaurazione 
di un’influenza sul suo autocontrollo. Difatti, 
il potere ultimo non è quello che punta a for-
me di repressione, quanto piuttosto a forme di 
depressione del soggetto. Finché un fatto può 

essere discusso, dibattuto o criticato, allora la 
resistenza posta da una determinata struttura 
è “repressiva”, “coercitiva” e di conseguenza 
opinabile (è possibile cioè re-immaginabile). 
La finalità effettiva di qualsiasi rapporto di po-
tere è invece quella di diventare “canone”, di 
evitare la repressione e di lasciare al soggetto il 
compito di sopprimersi; il suo obiettivo è quindi 
quello di diventare la “Narrazione”, e, piutto-
sto che non entrare nel dibattito come oggetto 
della riflessione,  gestire la riflessione stessa ed 
essere il luogo in cui essa si svolge. 

L’accento va posto sulla soppressione della no-
stra immaginazione: tutto ciò che una struttura 
rinforza è “il proprio senso”escludendo ogni so-
luzione che possa minare la sua autorità. L’im-
maginazione e la fantasticheria sono necessa-
riamente volgari rispetto alla legalità su cui 
qualsiasi narrazione si fonda per perpetuare un 
determinato tipo di controllo. Questo perché il 
legale, rispetto all’immaginazione, ha un grado 
di “decenza e sensatezza” nella sua riflessione; 
motivo per cui qualsiasi attività fuori dalla leg-
ge è radicale, sovversiva e sudicia.

Tuttavia, nel momento in cui però viene lega-
lizzata, la sua estetica (e quindi il suo sfondo 
morale) cambiano completamente di peso e 
diventa più facile accettarne l’aspetto e il con-
tenuto (sublimazione). Un determinato tipo di 
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ordinamento (logico, statale, morale, culturale 
ecc.) non può essere messo in crisi semplice-
mente mettendo in discussione l’oggetto della  
sua critica, poiché la discussione stessa è guida-
ta e coordinata dal sistema in cui nasce. Il passo 
fondamentale da compiere è quello di riattiva-
re il nostro apparato immaginifico, senza porre 
limiti a ciò che  consideriamo una soluzione, 
prendendo in considerazione ciò che riteniamo 
volgare e non conforme.  

Pacifismo, violenza, scontri armati, manife-
stazioni, riforme, golpe e quant’altro vengono 
accettati da alcuni e rifiutati da altri. Sarebbe 
auspicabile, però, tenerli tutti in considerazio-
ne e avere il coraggio di esplorare anche le di-
mensioni più controverse di questi fenomeni. 
Alla fine dei conti, basta non prendersi in giro 
e sapere che si può essere depravati e immora-
li nel tentativo di immaginare un nuovo finale. 
Le pagine dell’umanità sono piene di contrad-
dizioni, le nostre vite hanno conseguenze che 
ogni giorno riempiono gli articoli di Amnesty 
International. Non vedo perché io non possa  
immaginare una pallottola al posto di un car-
tellone se questo mondo ha creato di peggio.  

Testi chiave come quelli di Mark Fisher (Rea-
lismo capitalista), Annie Le Brun (Eccesso di 
realtà), Fukuyama (La fine della storia) e altri 
a venire hanno tutti un tratto distintivo: una 
(dis)illusione nei confronti di un’alternativa, 
una malinconia che uccide ogni possibile, un 
immobilismo depresso. Saper immaginare oltre 
certi valori porta con sé le assurdità di questo 
mondo. Tra fantasticheria e prassi c’è un vuoto 
abissale, ma nulla deve impedire al soggetto di 
immaginare come meglio può un finale diverso 
da quello che sembra già scritto.
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