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Cos’è questo “Caffè”? È una pausa. 

L’uomo moderno è in crisi. È privo di un fine più grande di sé. Gli manca un grande sogno a cui 
aspirare. Senza dio né ideologia, è rinchiuso nella gabbia dell’individuo, in eterna competizione 
con se stesso e con gli altri nel perseguire un fine, spesso puramente materiale, che non lo appaga 
affatto. In altre parole, l’uomo è intrappolato nella costante ricerca dell’affermazione personale, 
senza però mai risultarne pienamente soddisfatto. Immaginare uno scopo più alto cui tendere ed 
indirizzare il desiderio umano significa, nella sostanza, ripensare l’uomo. È chiaro: non crediamo 
di poter riuscire in un’impresa del genere in questa sede. Tuttavia, vogliamo riportare al centro 
del dibattito pubblico ciò che da anni vi è scomparso: l’analisi non soltanto dei singoli temi di 
attualità politica, ma delle strutture fondanti della realtà economica, culturale ed esistenziale del 
nostro tempo. Fare questo richiede di astrarsi dalle contingenze politiche del momento e riflette-
re: prendere una pausa.

Cos’è questo “Caffè”? È un cantiere.

Una democrazia senza un buon sistema d’informazione è destinata ad ammalarsi. Perciò, è nostro 
dovere allontanarci dalla politica e dalla stampa attuali: il loro metodo superficiale di trattare la 
vita pubblica ne ha annacquato e viziato il dibattito. Questo è il nostro grande obiettivo: costruire 
un centro di discussione politica attiva e profonda. Noi vogliamo trattare i singoli temi del dibat-
tito pubblico a partire dalle loro radici e strutture più essenziali, senza fermarci alla superficie, 
alla singola notizia, allo spot e allo slogan. In altre parole, noi vogliamo essere un laboratorio di 
pensiero politico, non un notiziario. Non ci limiteremo a commentare i singoli avvenimenti, ma 
fabbricheremo una vera e propria teoria politica. Costruiremo volta per volta un’idea ed un piano 
di riforma scolastica, sanitaria, migratoria e non solo. Questo significa un’analisi su diversi livel-
li: prima di tutto ideologica (la direzione astratta), poi politica (la direzione concreta) ed infine 
normativa (la traduzione pratica). La nostra promessa è di non essere un megafono per opinioni 
preconfezionate, ma uno spazio indipendente dove le idee possano essere costruite dalla base con 
razionalità e chiarezza: un cantiere.

Cos’è questo “Caffè”? È una speranza.

L’azione senza il pensiero è cieca. Il pensiero senza l’azione è zoppo. Oscilliamo tra dichiarazioni 
vaghe e polarizzate, ma vuote di contenuto reale, ed una chiamata al solo pragmatismo, ma privo 
di una meta ideologica. Siamo diventati spettatori di una commedia senza regista. Noi crediamo 
nella riscoperta del pensiero come guida e forza motrice di cambiamento. Ma non basta: rinchiusi 
nel castello dell’astratta metafisica, isolati dall’opinione pubblica e dalla comunità, ci condannia-
mo all’immobilismo. Azione in democrazia significa libertà. Significa partecipazione. Il pensiero, 
finché è condiviso da pochi, rimane vincolato nei fogli di carta in cui è formulato. Solo attraverso 
la partecipazione collettiva il pensiero può prendere vita. Quella che noi auspichiamo non è una 
rivoluzione di merito, per un obiettivo specifico. È una rivoluzione di metodo, per un modo diver-
so di fare politica. Una politica di pensiero e di ragione: è questa la nostra speranza.

Cos’è questo “Caffè”? È, insomma, un giornale.
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Ribellatevi!
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E quell’orror che primo
contro l’empia natura
strinse i mortali in social catena
Giacomo Leopardi

L’immaginazione è sicuramente uno dei motori 
della storia dell’uomo. La capacità di pensare 
un mondo diverso da quello che ci viene offerto 
ci rende, in qualche modo, liberi, anche solo di 
pensare. Eppure, questa straordinaria facoltà 
si sta lentamente eclissando: nelle nostre menti 
ciò che è coincide sempre più spesso con ciò che 
dovrebbe essere. Tuttavia, la mia idea è che si 
possa ancora immaginare, se si comprendono 
le contraddizioni e i conflitti che ci caratteriz-
zano come società. E non solo: pensare vuol 
dire voler creare altro, e quindi entrare in un 
nuovo, più decisivo conflitto con la realtà che 
ci circonda. È questa, in qualche modo, la mia 
speranza.

Conflitti climatici

Devo iniziare con una breve riflessione filosofica: 
quasi duecento anni fa, Arthur Schopenhauer 
ci ha proposto una visione del mondo che è sta-
ta poi ripresa molte volte, e in qualche modo 
confermata dalla scienza: il principium indi-
viduationis, ovvero il fatto che la realtà, dagli 
uomini alle piante, dagli animali alle stelle, è un 

tutto indivisibile (fatto di atomi, se vogliamo) 
che solo la nostra mente ci consente di dividere 
e catalogare. In quest’ottica, non solo il rappor-
to tra gli uomini è folle - siamo fatti della stes-
sa sostanza, parte di uno stesso tutto, eppure ci 
facciamo la guerra costantemente - ma anche 
quello tra uomini e animali, e soprattutto uomi-
ni e natura. 

A questo proposito, Luis Sepúlveda fa il ritrat-
to di un personaggio straordinario ne Il vec-
chio che leggeva romanzi d’amore: Antonio 
José Bolívar vive in una piccola comunità del-
la foresta amazzonica, e non ha mai conosciu-
to nient’altro se non quella natura selvaggia e 
indomita. È circondato da un sindaco e da un 
gruppo di coloni che la foresta non la capisco-
no, e allora è proprio a lui che tocca il compito 
di uccidere una tigre impazzita per l’uccisio-
ne del figlio, che si vendica uccidendo tutti gli 
uomini che trova sui suoi passi. Il duello finale 
tra Antonio e la tigre si svolge nella stima e nel 
rispetto reciproci, simbolicamente, tra l’uomo 
e la natura, e il romanzo si conclude quando 
Antonio ritorna ai suoi romanzi, che “parlava-
no d’amore con parole così belle che a volte gli 
facevano dimenticare la barbarie umana.” 

Di recente, la nostra barbarie ha raggiunto pro-
porzioni senza precedenti. Nel 2023, l’IPCC 

di
Marcello Ambrogi
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(Gruppo intergovernativo sul cambiamento cli-
matico) ha pubblicato un rapporto nel quale ha 
identificato nove limiti planetari, nove punti di 
non ritorno oltre ai quali si scatenerà un muta-
mento dell’ecosistema irreversibile. Misuriamo 
attentamente la portata del termine: tutto cam-
bierà e nulla tornerà come prima. Di questi 
nove limiti, sei sono già stati superati! Abbiamo 
avviato un processo di distruzione che in molti 
casi è già al di fuori del nostro controllo. 

Conflitti sociali

Negli ultimi settant’anni, il numero di esse-
ri umani nel mondo è raddoppiato due volte, 
passando da due miliardi a otto. Lo sottolinea 
Jean-Luc Mélenchon nel suo saggio “Faites-
mieux!”. Ciò ha prodotto prima di tutto un 
nuovo attore nei conflitti contemporanei: la 
città, che è diventata il nostro habitat natura-

le. Ma è proprio la città che, con la sua logica, 
genera nuovi conflitti sociali, scavando sponta-
neamente nelle disuguaglianze. Da un lato vi è 
la secessione dei quartieri ricchi, dall’altro lo 
sviluppo tentacolare delle baraccopoli: lo spa-
zio urbano è frammentato al massimo, le classi 
sociali sono divise per quartieri in funzione del 
loro livello di ricchezza.

Aggiungo un’altra riflessione: se l’operaio pro-
duce per il suo datore di lavoro, il prodotto non 
gli appartiene, così come le modalità del suo 
lavoro, impostegli dall’alto. Inoltre, perde total-
mente la sua creatività: gli viene detto esatta-
mente cosa fare e come farlo. Questa è l’aliena-
zione del lavoro del proletariato teorizzata da 
Marx nell’ottocento. Ma c’è un errore fonda-
mentale nel marxismo, sottolineato da Bernard 
Stiegler: il proletariato non è affatto la classe 
operaia, né l’insieme delle persone povere. La 
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definizione originale di Marx è “quelli che per-
dono il loro sapere perché viene esteriorizzato 
nelle macchine”. E con il progresso delle mac-
chine che c’è stato negli ultimi secoli, possiamo 
dire che la maggior parte di noi è diventata pro-
letariato, e quindi alienata. La nostra società 
vive di perdita del senso di sé tra le nuove tec-
nologie, vive di mercificazione, specializzazio-
ne, consumismo, isolamento personale, apatia. 
Siamo entrati in un’era di alienazione radicale. 

Chef Slavoj

Fino ad ora, ho volutamente tralasciato le cause 
di questi conflitti, per scattarne una fotografia 
quanto più esatta è possibile. Credo, tuttavia, 
che le sovrastrutture climatiche, sociali e poli-
tiche di cui ho parlato sopra siano indissolu-
bilmente legate alla loro struttura portante: 
il sistema economico, il capitalismo. “Oggi il 

capitalismo sta chiaramente entrando nella sua 
crisi finale. Questo non è un incubo o un sogno 
di sinistra. Anche figure corporate progressiste 
come Elon Musk, Mark Zuckerberg, Bill Gates 
lo sanno.” Questo sostiene Slavoj Zizek men-
tre cucina un piatto di pasta alla BBC. A soste-
gno della sua tesi, un sondaggio del 2020 della 
Edelman Trust Barometer mostra come il 56% 
della popolazione mondiale pensi che il capita-
lismo, così com’è oggi, faccia più male che bene 
al pianeta.

Come funziona, allora, il capitalismo? Cercherò 
di spiegarlo nel modo più semplice possibile. 
Marco e Luca vanno in palestra. Marco ha due 
banane e ne offre una in cambio di un euro a 
Luca, che non la vuole. Finito l’allenamento, 
Luca ha bisogno di energie, e quindi chiede 
la banana a Marco. Marco, in una posizione 
di vantaggio, aumenta il prezzo a due euro, e 
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Luca è costretto a comprargliela. Questo è: non 
importa il valore che una merce ha in assolu-
to (valore d’uso), conta soltanto il valore che 
assume in una determinata trattativa (valore di 
scambio). Perciò, il denaro non è più uno stru-
mento per acquistare una merce, ma è la merce 
ad essere lo strumento per accrescere il dena-
ro. Questo processo, per sua natura, va avanti 
all’infinito! 

Estendiamo un attimo il ragionamento: nel 
capitalismo globalizzato, non sono più tanto le 
merci ad accrescere il denaro, quanto le reti. 
Per trasportare una merce da un punto all’altro 
del pianeta, occorrono le reti dei trasporti; per 
farle pubblicità, occorrono le reti dei media e 
dei social. E per far passare la propria merce 
attraverso queste reti, occorre pagare un tribu-
to al loro proprietario, e di conseguenza i capi-
tali si concentrano nelle mani di questi proprie-
tari. In questo senso oggi si parla di capitalismo 
tributario. La finanza fa il resto: non conta più 
produrre una merce di qualità, ma assicurarsi 
la fiducia dei mercati, che si costruisce attraver-
so le reti, e che quindi detengono i pochi pro-
prietari di queste reti. Chiaramente ho sempli-
ficato, ma neanche troppo.

La produzione delle merci rimane comunque 
essenziale, ma si sposterà dai paesi più svilup-
pati (il Nord globale) a quelli ci sono più risorse 
e il lavoro costa di meno (il Sud globale): essen-
zialmente, laddove può sfruttare meglio natura 
e uomo. È il cosiddetto processo di traslazione, 
che, per permettere la sopravvivenza del capi-
talismo, deve andare avanti all’infinito. E se la 
finitezza delle risorse terrestri è un dato eviden-
te, si noterà anche come spostare la produzione 
comporti la chiusura della produzione nei paesi 
del Nord globale, e lo spostamento di milioni di 
posti di lavoro: esattamente quello che è acca-
duto agli Stati Uniti e che Trump, goffamente, 
sta cercando di combattere. Questo processo 
non sarà dannoso soltanto per i paesi del Sud 
globale, ma alla lunga lo diventerà anche per 
noi occidentali. E nel frattempo, è ovvio che 
nasceranno costantemente nuovi conflitti poli-
tici. Slavoj Zizek ha fondamentalmente ragio-
ne.

La ginestra o il fiore del deserto 

Giacomo Leopardi passa gli ultimi anni della 
sua vita a Napoli. Inevitabilmente, viene innan-
zitutto colpito dal “formidabil monte / stermi-
nator Vesevo” e dalla sua potenza distruttiva, 
che in pochi secondi può radere al suolo tutto 
ciò che lo circonda. Di fronte a questo simbolo 
della precarietà dell’esistenza, Leopardi nota 
la solidarietà del popolo napoletano, che non 
ignora il pericolo, ma lo affronta con spirito 
profondamente umano. A Napoli (più esatta-
mente a Torre del Greco), Leopardi compone 
la sua ultima, grande poesia, La ginestra, un 
testamento spirituale in cui abbandona il pessi-
mismo, e in qualche modo sogna che i popoli si 
uniscano in una social catena di solidarietà per 
resistere alla vita. Un’immagine straordinaria. 

Nel saggio Il Capitale nell’Antropocene, Saitō 
Kōhei analizza le contraddizioni del capitali-
smo sopra evidenziate e ne ricava una conclu-
sione radicale: il produttivismo non può funzio-
nare in un’ottica di conservazione del pianeta 
e dei suoi limiti climatici. Tirando le somme 
della sua analisi economica fino in fondo, Saitō 
fa una proposta: il comunismo della decrescita. 
Cercate di vederla come un’immagine intrigan-
te, e non come una pericolosa utopia. Eliminare 
i bullshit jobs (specialmente quelli legati alla 
finanza), democratizzare ogni processo decisio-
nale, interrompere la produzione di beni super-
flui, creare partecipazione politica diretta, 
misurare la ricchezza di un paese non soltanto 
in base al PIL, ma anche al suo buen vivir: al di 
là di ogni considerazione pratica, un sogno.

Neanche Mélenchon si spinge così lontano, ma 
disegna un’immagine politica altrettanto inte-
ressante: una diplomazia altermondialista, una 
scena mondiale dedita agli obiettivi d’interesse 
generale, per abbandonare per sempre il sovra-
nismo e la volontà di potenza. “Nessun umano 
fissa le sue proprie leggi. L’esistenza di regole 
comuni ci mette in società. Se sono deliberate in 
comune, possiamo pensare che saranno rispet-
tate meglio.” Questo non è un ragionamento 
nuovo: nel 1942, Altiero Spinelli ed Ernesto 



Rossi, esiliati a Ventotene, hanno scritto un 
manifesto, Per un’Europa libera e unita. Ma 
per raggiungere quest’obiettivo si rende neces-
saria una rivoluzione operata innanzitutto dal-
le classi popolari, sotto la bandiera del sociali-
smo, il cui coronamento sarebbe “un’assemblea 
costituente, eletta col più esteso suffragio e col 
più scrupoloso rispetto del diritto degli elettori, 
la quale decida che costituzione debba farsi.” 
Insomma, non proprio quel manifesto autori-
tario e antidemocratico che ha letto Giorgia 
Meloni.

Il 3,5 per cento

Negli ultimi capitoli del suo libro, Mélenchon 
traccia una fenomenologia di questi moti rivo-
luzionari (“chi vuole essere come un pesce 
nell’acqua deve sapere in che fiume nuota”). 
Si dividono in tre fasi: una istituente, in cui si 
acquisiscono i simboli della rivoluzione; una 
destituente, in cui si rifiuta il potere in carica; 
infine, una costituente, quella del Manifesto di 
Ventotene. Ogni rivoluzione ha delle caratteri-
stiche: è spettacolare, attira l’attenzione, unisce 
il popolo dietro ad un’unica bandiera. Ma il 
dato più interessante è quello che riguarda le 
donne. Quando una società arriva al suo livello 
di esasperazione massimo, i motivi della rabbia 
delle donne sono sempre ancora più grandi: in 
Sudamerica è nato lo slogan “Sin mujeres no 
hay revolución!”

Anche Saitō conclude il suo saggio con un 
appello. “Secondo uno studio condotto da 
Erica Chenoweth, politologa dell’Università di 
Harvard, quando il 3,5 per cento delle perso-
ne si mobilita con intenzioni serie e metodi non 
violenti, le società vanno incontro a grandi cam-
biamenti.” Voglio evocare un’ultima immagine, 
questa volta di Antonio Gramsci. “Il vecchio 
mondo sta scomparendo. Quello nuovo tarda a 
comparire. E in questo chiaroscuro nascono i 
mostri.” Questi mostri ci sono già, ma c’è anco-
ra tempo per sconfiggerli. Tutto dipende dalla 
vostra volontà di far parte o meno di quel 3,5 
per cento.
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Up patriots 
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Negli anni ‘70 feci un tour in 
Inghilterra e in una città, Birmingham 
se non ricordo male, avevo visto 
scritto su un tipico muro inglese a 
mattonelle “Up patriots to arms” 
Franco Battiato  

Da qui ha inizio per Battiato la gestazione di un 
brano estremamente particolare, che si inter-
faccia con la guerra come se la toccasse ma ne 
rimanesse anche fuori come un demiurgo, a 
porci una serie di interrogativi. 

Che valore assumeva, allora, il sentito motivo 
“Up Patriots to arms, engagé vous”? E di cosa si 
riveste oltre quarant’anni dopo, quando più che 
mai siamo investiti da una crisi valoriale che 
spesso, se non sempre, si traduce in conflitto? 
 
Sembra lasciare un retrogusto di provocazione, 
in modo calcolato e consapevole. Battiato sa 
bene che nel momento in cui un artista si espri-
me sulla guerra, corre il rischio di sembrare uno 
che vuole fare la predica. Questo soprattutto in 
Italia, dove non c’è nessuno che si senta pizzi-
cato quando si ribadisce quanto sia sbagliato 
morire in questo modo o quando si chiede la 
pace eccetera. Risulta allora di gran lunga più 
efficace comunicare su un altro livello, quello 
dell’autoironia, della critica che è al contempo 

autocritica.  

È uno sprono - quanto mai attuale - a impugna-
re le armi per una guerra spirituale, interiore, 
che possa fungere da catarsi e liberarci da que-
sta amechania moderna che ci consuma sem-
pre più e ci trasforma in bestie prive di razioci-
nio. Ebbene, per fare ciò è necessario in primis 
ridefinire il campo d’azione, svincolandosi dal 
concetto di campo di battaglia fisico e consi-
derandolo in termini psicologici, assodato che 
l’interiorità dell’uomo è per eccellenza terra di 
conflitti, residenza di spiriti atavici contrappo-
sti - l’apollineo e il dionisiaco - che faticano a 
convivere pacificamente, la gabbia dell’animale 
che rende schiavi dei deliri.  

La causa del permanere delle violenze è dun-
que insita nella tendenza dell’uomo ad affidarsi 
a credenze e falsi miti - ormai anacronistici, in 
quello che sembra un eterno ritorno del mito 
del Volk - a cui affibbiare le cause dei mali del 
mondo, anziché ricercare le spiegazioni nelle 
logiche e condotte individuali e comunitarie. 
La sfortuna, l’amor di patria che dall’uomo 
non si può sradicare, la religione si fanno capro 
espiatorio della lunga lista di colpe, così che 
l’umanità possa azzerare il ‘rischio’ di dover-
si trovare ad analizzare l’operato personale 
facendosi carico di quelle responsabilità che 

di
Carlotta Iaconisi
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da esso stesso scaturiscono. Sicuramente è più 
appetibile indossare i panni delle vittime i cui 
carnefici siamo, tuttavia, proprio noi stessi; noi 
che con la nostra indolenza rimaniamo folgora-
ti dalle fantasie che abbiamo innalzato, finaliz-
zate esclusivamente a un funambolismo politi-
co-sociale i cui presunti ideali vengono proposti 
come imprescindibili per il mantenimento di 
una società ritenuta rispettabile e corretta.  
Quello di Battiato è un monito che non è mor-
to. In un’intervista tenutasi nel 2012 a Milano 
presso Radio Popolare Milano, alla domanda 
“C’è ancora una strada da seguire?”, il maestro 
risponde “È l’invito che faccio da sempre: sve-
gliarsi e cercare”.  

E allora, quando canta “Noi siamo delle luc-
ciole che stanno nelle tenebre”, è chiaro: non 
possiamo pretendere di rischiarare l’intero 
mondo che ci circonda, messo in ginocchio 
dall’odio, proprio come una lucciola non è in 
grado di illuminare l’intero paesaggio notturno. 
Possiamo però fare luce nel nostro piccolo, nel 
quotidiano, su ciò che ci è vicino, per quanto 
circoscritto e limitato. È questo semplice gesto, 
spesso sottovalutato, che può contribuire a un 
cambiamento collettivo.
Oggi la popolazione - italiana e non - sembra 
vivere in uno stato di torpore, quasi come se 
fosse prigioniera di un coma collettivo. Le cause 
sono molteplici, ma tra queste spicca un sistema 
che tende a proporre soluzioni immediate, faci-
li, talvolta illusorie, piuttosto che offrire stru-
menti reali per affrontare i problemi in modo 
critico e autonomo. 
Eppure, anche un piccolo segnale, una scintilla 
di consapevolezza, può fare la differenza. Come 
una singola lucciola che rompe l’oscurità, ogni 
persona che sceglie di pensare con la propria 
testa, di informarsi, di agire, può contribuire a 
trasformare il panorama su cui si affaccia.
In Battiato il tema del conflitto si intreccia con 
quello del risveglio, in un continuo dialogo tra 
tensione e consapevolezza. E sebbene la prima-
vera “tarda ad arrivare”, la luce del sole sorve-
glia su ogni guerra. In Risveglio di primavera, 
il titolo stesso suggerisce l’inizio di una presa di 
coscienza. In Il re del mondo si canta “Strano 
come il rombo degli aerei da caccia un tempo / 

stonasse con il ritmo delle piante al sole sui bal-
coni” a sottolineare il carattere ossimorico del-
la convivenza tra natura e distruzione. Anche 
in Il sole di Austerlitz, la guerra irrompe nella 
quotidianità mentre la luce continua a filtra-
re tra le immagini di fuga e devastazione (“E 
ritornando a casa dal lavoro / ci colse in strada 
il suono della guerra / rumore di persone che 
fuggivano / da case neoclassiche / nascoste al 
sole di Austerlitz”).  
In tutti questi scenari, il conflitto non è solo sto-
rico o sociale, ma anche - e, forse, soprattutto 
- interiore: è lo spazio in cui nasce la possibi-
lità del risveglio, inteso come superamento dei 
dualismi. Battiato invita così a riconoscere la 
coesistenza degli opposti – luce e buio, pace e 
guerra, stasi e movimento – come condizione 
necessaria per accedere a una visione più alta, 
così da “trovare l’alba dentro l’imbrunire”.  
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di
Mario Corradi

Vorrei partire con l’ultima pubblicità dell’Alfa 
Romeo, in cui viene dipinta una scena classi-
ca e stereotipica: Pedro Alonso, in veste di guru 
o semplicemente di capo, chiede a degli adepti 
riuniti attorno a lui di “vendergli” una macchi-
na.
Il primo parla del motore, dei cavalli. Pedro lo 
fulmina.

Il secondo parla di come va veloce, di come 
accelera. Pedro è deluso, disgustato.

La terza finalmente lo rende fiero: non parla di 
ruote né di motori, ma queste sono le sue paro-
le: “Quand’è l’ultima volta che ti sei innamora-
to? You should try it”.

Giubilo, musica, inquadrature sognanti sulla 
vettura scintillante: the new Alfa Romeo Junior.
Io esterrefatto, occhi sgranati, tra il disgusto e 
lo sconcerto.

Com’è possibile una cosa del genere? 

Dire, in sostanza, che al compratore non frega 
niente delle qualità della macchina?

Dichiarare apertamente che la scelta non ha 
alcun briciolo di razionalità?

Mi sono detto che è perché abbiamo rivaluta-
to la componente irrazionale dell’uomo, forse 
troppo, rispetto alla ragione, al raziocinio, alla 
conoscenza scientifica. 

Da sempre c’è nella società occidentale un con-
flitto tra una mentalità di stampo illuminista 
ed un’altra più romantica, ed ora, per me, il 
romanticismo regna sovrano. Come mai?

Una motivazione economica potrebbe essere 
quella per cui i paesi occidentali non hanno 
più industrie competitive che possano vendere 
prodotti ad un miglior rapporto qualità prez-
zo rispetto ad equivalenti importati, e quindi si 
trovano obbligati a vendere il marchio, l’idea, 
l’emozione, in parole povere, la fuffa.

Freud parla delle tre grandi umiliazioni che la 
scienza ha inflitto all’uomo, la prima fu la rivo-
luzione copernicana, che lo spostò via dal cen-
tro dell’universo, poi la teoria evoluzionistica di 
Darwin, che ci ha tolto una alterità rispetto agli 
altri animali, dicendo che deriviamo dalle scim-
mie. Freud infine, nella modestia più assoluta, 
pone sé stesso e la sua teoria dell’inconscio.

Una motivazione aggiuntiva, che mi ha intriga-
to di piú, potrebbe essere rintracciata in quella 
che considero la quarta umiliazione:il predo-
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deep blue ha battuto Kasparov negli scacchi, 
nel 1997, i computer ci superano con margine 
sempre maggiore nel calcolo, ed ora anche nei 
lavori di analisi dei dati e in mille altri campi la 
ragione ha perso il suo status di esclusiva uma-
na.

Se un tempo si pensava che l’impulso ci avvici-
nasse agli animali e la ratio fosse la componente 
che ci avvicinava agli dei, ora la situazione si è 
ribaltata.

La ragione non è più una prerogativa umana: 
scopriamo l’intelligenza in altri animali e la cre-
iamo in nuovi robot. Le componenti che quin-
di per lungo tempo sono state considerate più 
basse, quelle istintuali, sono diventate ciò che 
ci differenzia dalle macchine, e quindi, siccome 
sono proprio le macchine ciò da cui sentiamo 
di più di doverci distanziare (qui ci si riferisce al 
concetto di “schismogenesi” presentato nell’ar-
ticolo “che cos’è una comunità” pubblicato sul 

sito), ciò che ci rende veramente umani.

L’intelligenza artificiale ci ha lasciato solo l’im-
pulso viscerale.

“Servici o divertici e sarai pagato” diceva 
Voltaire, ed ora, più che mai nella storia (anche 
se sempre è stato così), ci troviamo a compra-
re cose che non hanno nessun fine pratico, che 
non ci servono e che, se non momentaneamen-
te, non contribuiscono alla nostra felicità.

Sarà forse per questo che la società non può 
parlare solo alla testa delle persone, perché 
deve spingere a bisogni irrazionali, che giusti-
fichino la sovrapproduzione.

E allo stesso modo la politica parla alla pancia, 
perché così è ancora più facile costruire realtà 
fittizie, mondi inesistenti a cui far credere, per 
ottenere voti slegati dai fatti, per non solo fare 
promesse irrealizzabili nella campagna eletto-
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rale, ma dire anche di averle rispettate.

Insomma, oggi ciò che uno sente (nelle visce-
re appunto) è altrettanto nobile di ciò che uno 
pensa, fino a che in alcuni casi la situazione si 
ribalta: il sentimento individuale è più imme-
diato, quindi più concreto, e quindi percepito 
come più reale rispetto a dati e ricerche fatte da 
persone che non conosco, che guardo con diffi-
denza, che, se dicono qualcosa che mi sembra 
strano è perché se lo sono inventato. (Questo 
elemento viene ampiamente trattato nel ragio-
namento fatto sulla nascita e la propagazione 
delle cosiddette “verità alternative” e “com-
plottismi” da Massimo Polidoro nel libro “la 
scienza dell’incredibile”).

In fondo ci piace immaginare un mondo spetta-
colare, più perfetto del nostro, in cui contiamo 
di più, in cui noi siamo il centro, e troppo spes-
so la scienza va contro questa nostra illusione, 
si scontra contro l’afflato delle nostre viscere.

E poi i professoroni che sciorinano serie di dati 
sono noiosi. E noi vogliamo lo show.



Il conflitto 
sociale dopo 

il dl sicurezza
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di
Gabriele Tucci

Sabato 12 aprile è entrato ufficialmente in vigo-
re il DL Sicurezza (Decreto Legge Sicurezza), 
approvato dal Consiglio dei Ministri venerdì 4 
aprile. 

Il decreto contiene per la maggior parte lo stes-
so contenuto del precedente DDL Sicurezza, 
salvo alcune esclusioni dovute a delle perples-
sità espresse a riguardo dal Presidente della 
Repubblica. Il disegno di legge era stato presen-
tato dal governo a gennaio  2024 ed era ormai 
vicino all’approvazione finale del Senato, dopo 
essere stato approvato dalla Camera a settem-
bre.

A fine marzo però il testo si è arenato: la com-
missione bilancio del Senato ha evidenziato 
come il testo della legge prevedesse fondi solo 
per il 2024, rendendolo quindi inapplicabile 
nel 2025 per mancanza di copertura finanzia-
ria. È stato quindi richiesto il rinvio del testo 
alla Camera per ricominciare l’iter legislativo. 
Il governo ha però  deciso di forzare la mano, 
e di approvare in CDM un decreto legge conte-
nente quasi tutto il testo originario della legge.

Un decreto legge è un atto normativo che viene 
approvato dal Consiglio dei Ministri ed entra in 
vigore subito dopo l’emanazione del Presidente 
della Repubblica e la pubblicazione in Gazzetta 

Ufficiale. 

A differenza del normale iter legislativo, il decre-
to legge non deve essere votato dal Parlamento 
prima di entrare in vigore, ma deve essere con-
vertito in legge entro 60 giorni dalla sua pubbli-
cazione in Gazzetta per non perdere efficacia. 
È giuridicamente una misura emergenziale, 
utilizzata per situazioni ove non si può attende-
re che si compia il lungo iter parlamentare ma 
c’è bisogno di agire subito (ad esempio gli aiuti 
alle città colpite da calamità naturali). In questo 
caso non c’era nessuna emergenza da coprire, 
bensì la volontà di accelerare il percorso della 
legge oltrepassando il parlamento, com’è sta-
to ammesso anche dal Ministro dell’Interno 
Matteo Piantedosi durante la conferenza stam-
pa dopo l’approvazione del decreto. 

Ma cosa contiene il DL Sicurezza e perché è 
considerato una svolta repressiva per l’Italia?. 
Il testo di legge introduce diversi nuovi reati:, 
il reato di rivolta in carcere, con l’articolo 415-
bis, definendo con “rivolta” tutti gli “atti di 
violenza o minaccia o di resistenza” agli ordini 
compiuti da 3 o più persone riunite con questo 
obiettivo. La pena è la detenzione da 1 a 5 anni, 
con sanzioni più dure nel caso in cui durante la 
rivolta venga ferito un membro del personale 
penitenziario. Il decreto fa riferimento anche 
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alla “resistenza passiva”, inserendola tra i rea-
ti ma non specificando in quale caso sia inter-
pretabile come tale. Viene introdotto un nuovo 
reato contro le occupazioni abusive di immobi-
li, che vengono punite con pene dai 2 ai 7 anni 
di reclusione, accelerando inoltre le procedure 
di sgombero. Viene inclusa  un’aggravante al 
reato di violenza o minaccia e di resistenza a 
pubblico ufficiale nel caso in  cui l’azione sia 
fatta contro un agente di pubblica sicurezza 
o di polizia giudiziaria. Viene introdotta la 
reclusione da 2 a 5 anni per lesioni personali, 
anche non gravi, provocate ad ufficiali in ser-
vizio (finora la reclusione era prevista solo per 
le lesioni gravi, per cui sono state aumentate 
le pene). Vengono inserite  nuove tutele legali 
per le forze dell’ordine:lo stato sosterrà fino a 
10mila euro di spese legali in caso di procedi-
mento connessi al servizio. In altre parole se 
un poliziotto va a processo per aver picchiato 
un manifestante, lo stato italiano gli pagherà le 
spese legali. Sempre sulle forze dell’ordine dal 
12 aprile i poliziotti sono autorizzati a portare 
con sé armi private, anche se non sono in ser-
vizio e senza bisogno di una licenza. Il decreto 

inasprisce le norme per chi imbratta beni utiliz-
zati da istituzioni pubbliche, si rischia il carcere 
da 6 mesi a un anno e mezzo. Aumentano anche 
le pene per chi attua un blocco stradale (prima 
era prevista una multa da 1000 a 4000 euro, 
dal 12 aprile si rischia la reclusione fino ad un 
mese insieme ad una multa di 300 euro), e viene 
aggiunta un’aggravante per chi protesta contro 
la realizzazione di un’infrastruttura da parte 
dello stato (ad esempio il ponte sullo stretto). 
Nel decreto si trovano inoltre misure restrittive 
per quanto riguarda la vendita di cannabis light 
e la reclusione di donne incinte o con bambini 
con meno di un anno. 
In generale il decreto segna un aumento di 
pene, nuovi reati e aggravanti andando a colpi-
re buona parte di ciò che si può definire “con-
flitto sociale” oggi in Italia. 

Da anni le attuali forze di governo hanno infiam-
mato i propri elettori attaccando manifestanti, 
attivisti, sindacati, centri sociali ecc. Dall’inizio 
della legislatura il governo si è sempre schiera-
to con le forze dell’ordine quando queste hanno 
represso con la forza manifestazioni pacifiche.
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Basti pensare, ad esempio, al caso degli studen-
ti manganellati a Pisa a febbraio 2024, oppure 
alla manifestazione pro-Palestina dello scorso 
6 ottobre a Roma, in cui oltre 30 manifestanti 
sono stati mandati in ospedale. La polizia ha 
represso violentemente anche un corteo contro 
il DL Sicurezza che si stava svolgendo nel gior-
no della sua approvazione vicino Palazzo Chigi. 
La retorica del “manifestante violento” e dei 
“soliti facinorosi” viene utilizzata per garanti-
re, a livello mediatico, la massima impunità ai 
poliziotti che reprimono con violenza le mani-
festazioni contro il governo, animate soprattut-
to da studenti e attivisti, i principali bersagli 
della campagna d’odio della destra. 

Non si può inoltre non notare all’interno del 
decreto anche dei riferimenti a diversi soggetti 
che il governo Meloni ha sempre mal soppor-
tato: le parti contro i blocchi stradali nascono 
per reprimere le azioni di gruppi come Ultima 
Generazione (e sfruttare l’odio che è stato cre-
ato contro questi gruppi) e contro i picchet-
ti degli operai davanti alle fabbriche, mentre 
quelle contro le rivolte nelle carceri nascono da 
diverse proteste nate nei CPR, buona parte del-
le volte generate da casi di tortura commessa 
dai membri della polizia penitenziaria contro i 
migranti imprigionati nel centro. 

La legge prima e il decreto poi hanno ricevuto 
forti pareri contrari da parte di tutte le forze 
d’opposizione parlamentari e di diverse parti 
della società civile. Si sono espressi in maniera 
negativa anche diverse organizzazioni interna-
zionali e associazioni umanitarie. L’ONU l’ha 
descritto come “allarmante” e “non conforme 
agli obblighi internazionali in materia di diritti 
umani, tra cui la tutela del diritto alla libertà 
di movimento, alla privacy, a un giusto pro-
cesso e alla libertà, nonché la protezione con-
tro la detenzione arbitraria”. L’associazione 
Antigone, impegnata nella sensibilizzazione 
sulle condizioni nelle carceri, parla di un atto 
“disumano” e “una minaccia per lo stato di 
diritto”. Sulla stessa linea anche Amnesty e l’O-
SCE. 

La domanda che molti si pongono è: e adesso?. 

Dal 12 aprile in questo paese sarà oggettiva-
mente più difficile manifestare il proprio dissen-
so contro il governo:diversi gruppi dovranno 
ripensare le proprie attività per non rischiare 
anni di carcere. I poliziotti avranno uno scudo 
legale per fare ciò che, almeno per il governo, 
potevano fare anche prima:reprimere il dissen-
so. Sarà più difficile organizzare un’occupazio-
ne studentesca, e chi ne ha mai organizzata o 
vissuta una sa quanto esse siano un momento 
fondamentale di protesta, unità, e sviluppo del 
pensiero critico per una comunità studentesca. 
Gli atti di disobbedienza civile, fondamentali 
per l’ottenimento dei diritti nella nostra storia 
repubblicana (si veda tutta la storia di Marco 
Pannella e dei radicali), rischiano di scompari-
re perché criminalizzati oltre l’inverosimile.

Il conflitto sociale in questo paese rischia di 
essere anestetizzato e represso a suon di man-
ganellate e schedature, mettendo a serio rischio 
la nostra democrazia per come l’abbiamo cono-
sciuta fino ad oggi. Poche ore dopo l’entrata in 
vigore del decreto un giudice di Milano, osser-
vando il caso di un giovane accusato di resisten-
za a pubblico ufficiale, ha sollevato la questione 
di legittimità costituzionale della legge, chia-
mando in causa la Corte Costituzionale. Essa 
ha accolto la richiesta di analisi, che avverrà nei 
prossimi mesi in una data non ancora decisa, 
con il serio rischio che il decreto possa essere 
dichiarato incostituzionale. Nello stesso pome-
riggio sempre a Milano, durante una manife-
stazione pro-Palestina, la polizia ha spezzato 
con la forza il corteo entrando in mezzo alla fol-
la manganellando i manifestanti. Sette ragaz-
zi sono stati portati in questura, per poi essere 
rilasciati la sera stessa. Da molti questo atto di 
violenza ingiustificato, visto che si parla di una 
rottura  di un corteo pacifico e autorizzato, è 
stato visto come il primo vero atto repressivo 
nell’Italia post DL Sicurezza.



Analisi           
realista dei 

rapporti              
internazionali
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L’osservazione dell’aumento esponenziale del 
numero e dell’intensità dei conflitti in cor-
so, che orrendamente insanguinano i popoli e 
gettano un’ombra di discredito sulla “comuni-
tà internazionale”, e la constatazione del non 
esser questi altro che le prime crepe di un ben 
più vasto “sommovimento tettonico” nei rap-
porti di forza tra le grandi potenze, ci induce 
ad abbandonare ogni considerazione ideali-
stica della politica e a dedicarci ad un’analisi 
oggettiva delle cause del deteriorarsi dell’ordi-
ne precostituito.

L’ineguale sviluppo capitalistico è la legge che 
regola l’ascesa e il declino delle grandi poten-
ze. I materiali rapporti di forza che tra di esse 
si instaurano determinano in ultima istanza 
l’ordine mondiale che si afferma in un dato 
periodo storico. Costantemente si sviluppano 
inconciliabili contraddizioni tra il movimento 
dinamico delle forze produttive dei vari Stati e 
l’immobile fissità dell’ordine globale nel quale 
esse operano; si riflette dunque, sul piano stori-
co, l’eterna contrapposizione tra il fluire inces-
sante della vita e la pretesa regolamentatrice 
della razionalità umana.

Come le sconfinate schiere d’armati per il cui 
caduco destino si commosse l’occhio di Serse 

al traversar del mare, abbattuti e disgregati 
furono, durante lo scorrere dei secoli, l’Impe-
ro Romano e quello Austriaco, il colonialismo 
francese e la talassocrazia britannica: le guerre, 
i conflitti, le rivoluzioni che ne determinarono 
la fine non furono che l’esplosione, in tempi 
accelerati, delle tensioni accumulate nei tem-
pi lunghi dei periodi di “pace”. Ad una anali-
si oggettiva non sfugge come il conflitto, tanto 
nella struttura sociale interna agli Stati quan-
to nella lotta per la spartizione mondiale, non 
debba esser ritenuto l’eccezione, quanto piutto-
sto la regola, l’elemento costante che determina 
ogni momento dello sviluppo storico.

Così come ogni creatura esistente su questa 
Terra esercita una forza per il suo semplice vive-
re e mantenersi eretta, ed ogni sua azione, ogni 
oggettivazione del suo volere si realizza come 
una forza su o contro o sopra qualcosa, così cia-
scuna fase della produzione, della distribuzione 
e dell’accumulazione capitalistica libera forze  
materiali, tendenze oggettive, un moto mecca-
nico cui può essere contrapposto solo un’altra 
forza meccanica. Il conflitto, in tutte le grada-
zioni che esso assume, è il respiro ansimante 
delle grandi potenze; il mito dell’evoluzione 
comune, delle “magnifiche sorti e progressive” 
non è che il velo pietoso che la Storia stende sul 

di
Adriano Passi
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L’elemento concreto che determina l’ineguale 
sviluppo tra gli Stati è in primo luogo l’espor-
tazione di capitali dalle aree più sviluppate ver-
so quelle relativamente arretrate. Ad un grado 
avanzato di sviluppo capitalistico la concentra-
zione delle aziende in grandi gruppi, per effet-
to erosivo della stessa libera concorrenza, e la 
sfida tra molteplici “imperi gareggianti” (infat-
ti mai si registra lo sviluppo economico di un 
solo paese), determina la costituzione di sfere di 
influenza nelle quali viene ripartita la Terra e la 
lotta per la conquista di quote sempre più vaste 
del mercato mondiale tramite massicci investi-
menti esteri. 

Questi stessi investimenti, immensa fonte di 
guadagno per le economie mature, che tendono 
ad imputridire nella burocrazia e nella “società 
dei rentier”, (nelle quali, come rileva T. Piketty, 
s’inasprisce la disuguaglianza dei patrimoni e si 
rafforza il peso del capitale investito all’estero 
nella composizione del reddito nazionale), costi-
tuiscono la scintilla di un accelerato processo 
di sviluppo industriale e poi di concentrazione 
finanziaria in quelle società che da “arretrate” 
diventano con sempre più insistenza emergenti, 
registrando tassi di crescita annui doppi o tripli 
rispetto alle potenze consolidate. Gli egemoni 
di oggi si creano da soli, come risultante non 
voluta del perseguimento del proprio profitto, 
gli sfidanti di domani, i quali aspirano ad un 
assetto mondiale che si adegui al loro peso poli-
tico esponenzialmente accresciuto. Ad uno spo-
stamento della bilancia dei rapporti economici 
segue invariabilmente una rottura del prece-
dente concerto mondiale, che s’inabissa in una 
spirale di violenza.

Tale fenomeno è riscontrabile con esattezza nel-
le dinamiche geopolitiche che scossero l’ordine 
stabilito a Vienna nel 1815, quando la sconfitta 
definitiva delle ambizioni imperiali francesi, e, 
con esse, della tendenza centripeta alla costi-
tuzione di un potere politico omogeneo per la 
massa continentale europea, permise l’imposi-
zione di un ordine anglocentrico, fondato sulla 
preponderanza della capacità manifatturiera 
inglese e sul mantenimento in Europa di una 
politica di equilibrio e contrappesi. 

Ma ecco che la stessa entrata in vigore di quel 
sistema e di quei rapporti di forza tra le poten-
ze, nel quale la Gran Bretagna estese i propri 
possedimenti coloniali e si impose come prima 
economia mondiale, costituì la premessa per 
l’emersione di nuovi attori degli equilibri inter-
nazionali. A partire dal 1871, con l’unifica-
zione della Germania intorno al peso militare 
della Prussia (che fin dal ‘66 aveva estromesso 
l’Austria dagli affari tedeschi), e a seguito del-
la piena applicazione delle potenzialità econo-
miche degli Stati Uniti (usciti nel 1865 da una 
sanguinosa guerra civile che sancì la vittoria 
degli interessi del grande capitale industriale, 
unionista, sulla reazione dei latifondisti confe-
derati), le forze divergenti delle nuove potenze 
in ascesa si svilupparono a tal punto da risul-
tare incompatibili con il loro involucro politi-
co mondiale, gabbia formale non più conforme 
alla realtà. Ed esso venne spezzato. La guerra 
del 1914, al di là degli eventi contingenti che 
la produssero, deve essere considerata alla luce 
degli squilibri che s’eran generati nei decenni 
precedenti e in continuità con il forte incremen-
to della spesa militare e il fervore diplomatico 
che imbrigliò le potenze in una fitta rete di alle-
anze reciproche. 

Il periodo storico in seguito ribattezzato “secon-
da guerra dei Trent’anni” (1914-1945) sancì il 
definitivo tramonto del ruolo dominante rive-
stito dal Regno Unito e la Francia e l’affermarsi 
di un nuovo ordine incentrato sul ruolo egemo-
nico del capitale americano. Più che sulla con-
trapposizione, ricca di vincoli ideologici, tra le 
due “superpotenze” americana e sovietica (il 
PIL pro capite dell’Urss, nel 1950, corrispon-
deva a meno di un quarto di quello americano), 
le radici della spartizione di Yalta si fondarono 
sul tentativo statunitense di arrestare il proces-
so tendenziale di unificazione politica intorno 
al potente motore economico franco-tedesco, 
frenato dalla divisione della Germania e dal 
distendersi della “cortina di ferro” nel cuore 
dell’Europa.

Nonostante gli USA, all’indomani della seconda 
guerra mondiale, rappresentassero il 30% del 
PIL mondiale, il nuovo ordine globale si fece, 
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nell’arco di pochi decenni, tanto più instabile 
e precario quanto più si aggravava il declino 
relativo statunitense, ovvero la sua incapacità 
di pareggiare i tassi di crescita annui registrati 
nelle altre potenze. Tale processo fu innesca-
to da due essenziali fattori destabilizzanti: da 
un lato, la rapida ripresa economica dell’Eu-
ropa occidentale, la quale registrò tra il 1950 
e il 1973 una crescita  del PIL prossima al 5% 
annuo, e, crollato il muro di Berlino, potè dare 
corpo politico (l’UE) a quella comunità econo-
mica già esistente dal 1957; dall’altro, il grande 
ritorno dell’Asia alla rilevanza economica che 
le era stata propria nell’intero corso della sto-
ria umana fino ai primi decenni dell’Ottocen-
to. Alla stagione atlantica che si era aperta due 
secoli fa sembra oggi sempre più corrisponde-
re un nuovo ciclo trainato dallo sviluppo del 
Pacifico.

Oltre al Giappone, che conobbe fino agli anni 
ottanta un periodo di fortissima crescita, l’e-
mersione della Cina e dell’India come nuovi 
soggetti geopolitici, per l’estensione geografica, 

il bacino demografico e le immense potenzialità 
economiche del loro apparato industriale, uni-
te alla veloce corsa al riarmo, segna un inedito 
strategico per il dominio americano, mai prima 
d’ora posto di fronte a potenze sfidanti di tale 
stazza.

La risposta del vecchio Occidente, che si avver-
te “tradito” dalla Storia e non scruta più, auda-
ce, tra le nubi dell’avvenire, è sul piano politico 
quanto su quello culturale, caotica e reazio-
naria: la nuova amministrazione americana, 
cosciente della crisi, sogna un reindustrializza-
zione che la redima dalle ripercussioni avverse 
della globalizzazione; l’Europa, abbandonata 
ogni velleità pacifista, accompagna il suo colos-
sale piano di riarmo con campagne retoriche 
“dai crudi toni bellicisti”. 

A noi giovani sta il compito storico di munirci 
di un saldo impianto interpretativo del mondo, 
sulla base del quale tracciare una azione poli-
tica intesa ad un vigoroso rinnovamento delle 
forze democratiche esistenti.



La resistenza 
delle donne
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“Cosa farai nei conflitti là fuori? Come scrive-
rai il tuo nome nel libro grande della storia e 
della vita?”. Così, si apre il saggio-romanzo di 
Benedetta Tobagi “La Resistenza delle Donne”, 
che attraverso racconto prende per mano la let-
trice e la conduce tra i casolari della Macchia 
a respirare l’aria fresca delle sue antenate: le 
partigiane. Nella storiografia contemporanea 
prevale ancora una narrazione maschile del-
la guerra civile, che nei due anni tra il ‘43 e il 
‘45 condusse l’Italia a redimersi dall’occupa-
zione nazifascista, conquistando, attraverso la 
Liberazione, un baluardo oggi malmesso e tra-
scurato: la democrazia. Nell’immaginario col-
lettivo, il ritratto del combattente antifascista è 
quello di un ragazzo robusto e spavaldo nell’uso 
delle armi, un Partigiano Johnny coraggioso e 
sicuro di sé, sprezzante del pericolo e astuto nel-
le strategie militari. Insomma, un personaggio 
degno di un poema epico. Ma nella sua postura 
fiera, il partigiano adombra una numerosa mol-
titudine di donne che, chine su una macchina 
da cucire o su una bicicletta, gli hanno costruito 
il piedistallo. Non solo accoglienti casalinghe ed 
efficienti sarte, bensì anche soldatesse alle bar-
ricate e staffette, che, come annoterà Simone 
de Beauvoir alcuni anni dopo: “desiderano che 
ogni vita umana sia pura e trasparente libertà”. 
Pertanto, qual è stato il ruolo delle donne nella 
Resistenza? E perché ancora oggi si fa fatica a 

pensare che dietro questo movimento rivoluzio-
nario ci siano stati agenti femminili?

Verso la vita

Relegate alla custodia del focolare, nel corso del 
conflitto mondiale le donne italiane spontane-
amente decidono di “andare verso la vita”. Lo 
fanno abbandonando, idealmente o fisicamen-
te, le quattro mura nelle quali a lungo hanno 
sofferto pazientemente la morte di un padre o 
la lontananza di uno sposo: ora si fanno prota-
goniste. La loro scelta è profondamente volon-
taria, e - a seconda dei punti di vista - un po’ 
masochista: rinunciare alla tranquillità dome-
stica per esporsi alle rappresaglie nazifasciste, 
non può essere altro che un atto di puro amore 
verso la libertà. Non a caso, moltissime imbrac-
ciano la mitraglietta e indossano i pantaloni, per 
assaggiare quell’indipendenza riservata solo 
all’altro sesso. Come si stessero preparando per 
una festa di carnevale, le antifasciste si travesto-
no da uomini nella speranza di potersi identi-
ficare un giorno in quella autodeterminazione. 
Infatti, approfittando di un momento storico 
eccezionale, sovvertono l’ordine patriarcale e 
per la prima volta in Italia assumono responsa-
bilità nuove, esplorando lati di sé prima nasco-
sti persino al proprio io, tanto tentacolare è la 
forma mentis maschilista del tempo. Madri di 

di
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una società migliore, poi appunto “madri costi-
tuenti”, si aggregano in “Gruppi di difesa del-
la donna e per l’assistenza ai combattenti della 
libertà”, vere e proprie bande partigiane tutte 
al femminile deputate al soccorso alimentare, 
sanitario, psicologico e finanziario dei ribelli 
e all’organizzazione di manifestazioni cultura-
li - è nota a questo proposito “l’ora politica”, 
un momento di studio collettivo su temi stori-
ci quali la formazione dello Stato Italiano, la 
Rivoluzione russa e l’emancipazione femminile, 
trovando esempi in Anita Garibaldi e Giovanna 
D’Arco. Ormai proverbiale è la figura della staf-
fetta: un ufficiale di collegamento che macina 
distanze kilometriche in bicicletta per veicola-
re messaggi clandestini da una banda all’altra. 
Secondo la partigiana Ida D’Este, ogni staffetta 
deve saper “ricordare, tacere e inventare”. In 
questo caso il fascino femminile è fondamenta-
le, poiché permette a molte di abbindolare le 
SS con lo strumento più antico che la donna 
possiede, la bellezza. L’incantesimo di Circe ci 
salva ancora una volta, come racconta la gappi-
sta Teresa Mattei: “L’unica volta che ho mes-
so il rossetto in vita mia è stato per mettere 
una bomba”. Presto però, quest’arma si rive-

la essere a doppio taglio: gli stessi compagni di 
lotta - comunisti e democristiani - temono che 
la presenza femminile nelle bande miste possa 
generare occasioni di lascivia, che rischiano 
di tradursi in distrazione dalla guerriglia. Un 
atteggiamento molto simile a quello dei fasci-
sti di Salò, che nel frattempo diffondono l’im-
magine della drugarica, la partigiana slava 
rappresentata come un animale mostruoso e 
mascolino, addirittura declassando la donna 
a una specie inferiore. Ancora una volta, gli 
uomini di ogni colore politico si annullano in 
attori e vittime di un sistema patriarcale così 
profondo nelle sue radici e così difficile da estir-
pare. Lo dimostra la magistratura della Prima 
Repubblica, che giustifica atti efferati contro il 
corpo della donna. Ne è un esempio il caso dello 
stupro, che fino al 1996 è classificato per legge 
“delitto contro la morale”, e non contro la per-
sona. In particolare, i rapporti non consensuali 
nel corso della Seconda Guerra Mondiale sono, 
come si può immaginare, moltissimi, ma solo 
pochi di questi vengono denunciati, in quanto 
l’irreversibilità del fatto e l’indifferenza quasi 
indispettita dei mariti di fronte a queste osceni-
tà perpetrate dagli occupanti, affossano la don-
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na nel senso di colpa e di impotenza. Insomma, 
nonostante la partecipazione attiva delle donne 
alla Resistenza, il patriarcato continua ad esse-
re il vero ancestrale oppressore da annientare, 
come un magma che non si è completamente 
raffreddato ma ribolle provocando oggi singulti 
ed eruzioni di violenza. 

L’eredità delle partigiane 

A guerra terminata, il sogno della Liberazione 
si realizza ma in forma parziale: all’indomani 
della cacciata dei tedeschi dall’Italia, le com-
battenti fanno fatica a rientrare nelle loro case 
polverose, dove un tempo ospitarono clande-
stini e dove ora sono sole, mutilate della pre-
senza dei loro fratelli, padri e sposi uccisi nelle 
rappresaglie. Alcune esigono un riconoscimen-
to formale del loro impegno politico-militare, 
che arriverà più tardi con l’inclusione di ven-
tuno di loro nell’Assemblea Costituente (fronte 
ai cinquecento-trentacinque padri rimanenti). 
Altre, invece, sminuiscono il loro contributo 
alla lotta antifascista, poiché, intrise di quella 
morale machista che le divora, sono convinte 
di non aver fatto nulla di storicamente rile-

vante in quanto “fare la staffetta significava 
- solo - avere due buone gambe per far girare 
il rapporto della bicicletta”. Tuttavia, oggi, 
alle porte dell’ottantesimo Anniversario della 
Liberazione, il loro grido di battaglia, che fosse 
urlato o sommessamente sussurrato, riecheggia 
forte nelle piazze, raccolto da giovani donne 
consapevoli della loro carica storica e politica. 
In un’Italia vituperata da femminicidi e stupra-
ta dalla violenza patriarcale sta crescendo una 
coscienza femminista che è quasi una soluzio-
ne disperata di sopravvivenza. Ormai afferma-
re il proprio valore di persona per una donna 
italiana è diventata una necessità vitale, pena 
la sottomissione o, peggio, la morte a mano di 
un uomo. Per questo occorre seguire l’esempio 
delle nostre ave, liberandosi dall’occupazione 
patriarcale dei nostri corpi, che non posso-
no più essere campi di battaglia, ma di fiori, e 
superarlo nella capacità di riconoscere il nostro 
valore. Citando il canto delle risaie “La Lega”: 
“Sebben che siamo donne, paura non abbiamo, 
abbiam delle belle buone lingue e ben ci difen-
diamo”. 



Il delirio 
celato dietro 
la maschera
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“Essere o non essere, questo è il dilemma” è for-
se tra le più celebri citazioni di un  personag-
gio che, prendendo vita dalla penna di William 
Shakespeare, ha saputo dare voce al  conflitto 
che da sempre anima l’essere umano, ovvero il 
dissidio tra il proprio Io e le  imposizioni poste 
dalla società la quale, come un’abile mano che 
regola i fili della vita di  ognuno, impedendo-
ci di essere chi realmente vogliamo, ci impone 
di indossare una maschera  che di noi ha ben 
poco. 

Quanti si sono ritrovati almeno una volta nella 
vita a smarrirsi nei complessi meccanismi che  
regolano la vita quotidiana? Quanti di noi si 
sono ritrovati costretti a limitare una parte di 
sé  che, seppur autentica, era considerata ‘sco-
moda’? Quanti hanno finto così tanto da smar-
rirsi  in quella maschera che già Pirandello 
richiamava, finendo per dimenticare la loro 
vera  essenza? E quanti invece a fine giornata, 
soli nel silenzio di una stanza, hanno provato 
un  senso di pesantezza, di infinita insoddisfa-
zione nei confronti di un vuoto che da sempre  
minaccia ognuno di noi? 

Fu proprio quella vacuità che si cerca vanamen-
te di respingere oggigiorno l’elemento  causante 
che indusse Amleto a un profondo soliloquio in 
cui oratore e ascoltatore  coincidevano, in cui 

chi poneva domande sull’esistenza era lo stesso 
che doveva trovare una  risposta che fosse anche 
minimamente logica, perché è questa la natura 
umana: cercare la  logicità nell’illogicità, usare 
la ragione anche laddove non è necessario. 
È questa tendenza che il filosofo Hume ci spie-
ga quando afferma che l’uomo, posto dinanzi a  
una situazione a lui totalmente estranea, fini-
sce per vivere un conflitto interiore che nasce 
da  una propria svalutazione e si conclude con 
il delirio che lo conduce alla più totale perdita  
della ragione. 

È in quel momento che tutto ciò che si è ten-
tato di nascondere, che siano ricordi spiace-
voli,  situazioni di imbarazzo, inadeguatezza 
o semplicemente attività che sono motivo di 
stress  incessante, viene alla luce, mostrando 
alla società quello che essa definirà un mostro 
ma che  in realtà non è altro che lo stesso uomo 
che prima lodava poiché consenziente e privo 
di  senso critico. 

Ma cosa induce l’uomo, definito da sempre l’es-
sere vivente più razionale, a perdere la  lucidità 
di pensiero? Perché l’uomo diventa folle? Vi è 
un antidoto da poter somministrare? 

Queste sono le domande a cui, nel corso del 
tempo, i cosiddetti studiosi hanno cercato di 

di
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una risposta, senza però mai trovare una voce 
univoca che rispondesse a quella che  dall’ester-
no potrebbe essere considerata da molti una 
favola senza lieto fine o una storia  senza fina-
le…

Ma siamo realmente sicuri che sia giusto consi-
derarla come tale? Quanto può  essere corretto 
applicare i canoni delle cosiddette scienze esatte 
al genere umano che nel  corso del tempo ci ha 
dato prova di innumerevoli cambiamenti? Fino 
a che punto è possibile  circoscrivere entro una 
legge identica e irremovibile i comportamenti 
del genere umano? Ma, cosa più importante: 
siamo così sicuri che la strada seguita fino ad 
ora sia effettivamente  quella giusta? 

Partendo da queste riflessioni, lo psicoanalista 
e anzitutto medico austriaco Sigmund Freud 
spostò il campo di ricerca dall’esterno dell’uo-
mo al suo interno. 

Vagando in ciò che era tipicamente definita 
‘scatola nera’, egli colse l’errore compiuto fino  
ad allora nelle ricerche e mise a tacere tutte le 
domande che le animavano con una singola: 
Che  cos’è realmente la follia? 
Fino ad ora la cura per il delirio dell’uomo 
risiedeva in farmaci somministrati in elevate  
quantità e, in casi estremi, nelle scariche elettri-
che che, oltre a descrivere l’atrocità applicata  
dall’ambito clinico-medico del tempo, erano la 
chiave d’accesso per sbarazzarsi di coloro che  
erano considerati ‘scomodi’, riducendoli a non 
più umani ma solo animali, incapaci di  gover-
nare i propri istinti. 

Ma laddove altri vedevano la spazzatura che 
produceva altra spazzatura di cui ci si doveva  
disfare, per Freud era differente: egli preferì 
adottare una visione più leonardesca di questi  
soggetti fragili; credeva che fosse proprio in ciò 
che per altri era fonte di disprezzo la chiave  per 
giungere a un insegnamento che lui stesso portò 
per iscritto: “La follia è qualcosa di  logico, solo 
che non è la nostra logica”. 

Ed è attraverso questa frase che Freud riuscì 
a descrivere il complesso meccanismo in cui 

la  follia, da sempre definita come mancanza 
di logica o ragione, in realtà diviene una forma 
di  pensiero e di comportamento dotata di una 
razionalità non immediatamente comprensibi-
le  agli altri. 

La follia non è un urlo ricolmo di odio verso la 
vita, ma è anzi la richiesta di aiuto da parte  del 
nostro Io per poter continuare a vivere. 
Essa non è l’abbandono più totale verso la mor-
te, ma il tentativo di andare avanti nonostante  
vicende traumatiche o conflitti inconsci indotti 
dalla società. 

Le continue imposizioni dall’esterno induco-
no l’uomo a reprimere una parte di sé, ovvero  
alcuni comportamenti considerati ‘immorali’ o 
semplicemente troppo difficili da gestire. 

Ed è così che la vita sociale di ogni individuo 
diviene, secondo il sociologo canadese statuni-
tense Goffman, il teatro in cui ognuno è chia-
mato a recitare ruoli diversi in base ai  diffe-
renti contesti, in cui l’io pubblico si diversifica 
dall’io privato. 

La realtà perderà la sua autenticità e assumerà 
le forme di una recita in cui saranno bravi  colo-
ro che al meglio sapranno gestire l’impressione 
data agli altri di sé, mentre saranno  emarginati 
coloro che, come il pittore olandese Van Gogh, 
si abbandoneranno a una visione  della vita 
diversa in cui a prendere forma su una tela non 
saranno schemi preimpostati, bensì  emozioni 
turbolente che sapranno di libertà. 

“Ognuno di noi si crede uno e nessuno inve-
ce è uno, perché uno è nessuno”. Con questa  
citazione Pirandello descrisse la fragilità dell’i-
dentità umana dei suoi e dei nostri tempi, un’i-
dentità che può frammentarsi tanto facilmen-
te quanto è facile perdere la vera essenza del  
nostro Io. 

Ed è riscoprendo l’autenticità celata dietro la 
maschera che la domanda che emergerà sarà  
una sola e unica: Quanto chi ho davanti rappre-
senta il vero me?



Il conflitto con 
l’immigrazione  
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L’atto di deportare persone che in mol-
ti casi hanno lasciato la propria terra 
per motivi di estrema povertà, insicu-
rezza, sfruttamento, persecuzione o 
grave deterioramento dell’ambiente, 
ferisce la dignità di tanti uomini e don-
ne, di intere famiglie, e li pone in uno 
stato di particolare vulnerabilità.
Papa Francesco
 
L’11 febbraio 2025 Papa Francesco in una 
lettera scrisse queste parole alla Conferenza 
Episcopale statunitense, che si trova ad affron-
tare una “crisi” con il programma di deporta-
zione di massa di immigrati e rifugiati clande-
stini. In questo passo della missiva, si rileva un 
triste apice di ciò che può raggiungere il conflit-
to con l’immigrazione: la deportazione, condi-
zione forse peggiore di quella a cui moltissimi 
immigrati sono sottoposti nei paesi d’origine. 

Sindrome americana: l’apice del conflitto 
migratorio, una guerra d’immagine 

Sicuramente esistono altri motivi per cui l’api-
ce di tale conflitto si sta manifestando a pieno 
negli Usa: pensiamo ad esempio alla “rappre-
sentazione” degli immigrati a livello d’imma-
gine. Il 28 aprile sul prato della Casa Bianca, 
sede del governo statunitense a Washington e 

residenza del presidente, sono state esposte 
le foto segnaletiche di persone migranti che a 
dire dell’amministrazione sarebbero state arre-
state dall’insediamento di Donald Trump. Le 
foto sono in tutto 100, a simboleggiare i risul-
tati ottenuti in occasione dei primi 100 giorni 
dall’insediamento del governo di Trump, che li 
avrebbe compiuti il giorno successivo: le dure 
restrizioni all’immigrazione sono finora tra le 
misure su cui punta di più. Sotto ogni foto è 
indicato il reato per cui la persona nella foto è 
stata arrestata, mostrandola peraltro già come 
colpevole e ignorando così la presunzione di 
innocenza fino all’eventuale condanna defini-
tiva. Rapinatore, spacciatore, molestatore di 
bambini... Queste sono solo poche delle accu-
se riportate sotto le foto di questi 100 migranti 
“clandestini”, accusati di reati senza ancora un 
processo definitivo. 

L’ingiusto marchio dell’immigrato: il concet-
to di clandestinità 

Sostengo, con grande convinzione, l’idea 
secondo cui questo conflitto all’immagine dei 
migranti faccia larga leva su l’appellativo di 
“clandestini” attribuito a queste persone. 

Il termine in questione  deriva dal latino “clan-
destinus”, per il quale si intende tutto ciò che è 

di
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fatto di nascosto, e si dice per lo più di cose fat 
te senza l’approvazione o contro il divieto del-
le autorità. Secondo Treccani, quella di clan-
destino è anche un’espressione usata in modo 
improprio per indicare chi entra in un paese 
illegalmente. In merito a tale espressione  è 
strettamente opportuno riflettere su un punto: 
il fatto che la parola abbia  un grande potere. 
Dare il nome alle cose fa conoscere la realtà. La 
parola ha il potere di creare cose nuove, di con-
ferire qualità, di produrre cambiamenti. I latini 
citavano il detto “nomina sunt omina” per dire 
che il nome di un uomo, la parola con cui viene 
chiamato, ha la forza di tracciarne il destino. 
La scelta di una parola per connotare un fatto 
o un uomo, può condizionare in positivo o in 
negativo il modo di percepirlo. 

Per questo la parola è un grande strumento di 
potere per il condizionamento dell’opinione 
pubblica, ed occorre porvi sempre più atten-
zione per difendere la propria libertà di opi-
nione. Un esempio di ciò, lo vediamo nell’uso 
improprio della parola “clandestino”.  L’uso 
giornalistico di questo termine, spesso associa-

to agli sbarchi di immigrati, ha la capacità  di 
evocare nell’immaginario collettivo il senso di 
illegittimità di un intero fenomeno e di produr-
re nell’opinione pubblica una convinta ostilità 
verso un fatto, giustificandola con la forza del 
diritto. Ma nell’ambito giuridico non esiste 
questa equivalenza tra lo sbarco e l’illegittimi-
tà; non tutti gli sbarchi portano “clandestini” e 
anzi spesso l’immigrato che arriva sulla costa lo 
fa nell’esercizio di un pieno diritto, costituzio-
nalmente tutelato. 

L’istruzione e la razionalità come rimedio al 
conflitto migratorio 

“Non giudicare sbagliato ciò che non conosci, 
cogli l’occasione per comprendere” 
Pablo Picasso 

Questa frase può essere coniugata in maniera 
concreta ai fini di un tentativo di rimedio al con-
flitto migratorio. Sicuramente bisogna avere la 
consapevolezza che il fenomeno migratorio, 
essendo un elemento caratteristico dell’essere 
umano sin dall’alba dei tempi, è qualcosa che 
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scatena senza dubbio paure e dubbi, all’interno 
dell’inconscio umano, verso qualcosa o, come 
in questo caso, qualcuno che non si conosce. 

Ma non per questo qualcuno a noi sconosciu-
to va giudicato: in questa circostanza, infatti, è 
proprio sulla paura dello straniero immigrato 
che verte il concetto stereotipato e improprio di 
clandestino trattato in precedenza. Considerare 
l’istruzione e la buona educazione un mezzo 
per contrastare questo problema può apparire 
un discorso banale, ma se analizziamo nel mini-
mo dettaglio i dati a nostra disposizione, maga-
ri qualcuno si potrebbe ricredere. Secondo una 
rivelazione OCSE, il 28% della popolazione ita-
liana tra i 16 e i 65 anni non è capace di com-
prendere e usare correttamente le informazio-
ni quotidiane, perché non ha sufficienti abilità 
nella comprensione di un testo. Pertanto questa 
parte di popolazione è inserita nella definizione 
del cosiddetto analfabetismo funzionale. A que-
sto  punto mi domando come una certa frangia 
di popolazione non possa non cadere nelle insi-
die degli stereotipi sugli immigrati. Ognuno di 
noi avrà sentito almeno una volta da qualcuno 

la frase “Gli immigrati rubano il lavoro agli ita-
liani”, per riportare giusto una delle frasi più 
becere che si possono sentire. Motivo per cui 
all’arroganza dello stereotipo, che si rivendica 
il diritto di etichettare una comunità in senso 
dispregiativo, si combatte con l’istruzione e una 
certa coscienza critica, con la quale sicuramen-
te deve andare a braccetto la razionalità, per 
non cadere in tendenze utopistiche. Nel nostro 
caso, inevitabilmente un discorso razionale in 
ambito migratorio ricade nell’aspetto econo-
mico e politico. Da un punto di vista razionale 
e concreto, l’immigrazione può solo giovare a 
un paese in calo di nascite e con un alto tasso 
di anzianità, due dei maggiori problemi socia-
li che affliggono l’Italia da diversi anni. Inoltre 
l’Italia è piena di campagne e paesini pratica-
mente vuoti. Questo per citare soltanto pochi 
degli innumerevoli aspetti che potrebbero pro-
curare benessere da un punto di vista concreto 
al nostro Paese, per non parlare poi di un’esi-
genza di carattere puramente umanitario, nei 
confronti di esseri umani in difficoltà e in preda 
a una disperazione che non possiamo neanche 
immaginare. 



Imminente 
implosione
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Per rimanere coerenti con il numero e, certo, 
con il mondo, voglio trattare, con queste paro-
le, tutto ciò che non sia pacifico. Non si scri-
verà qui, dunque, degli atti con forza di legge 
rilassatamente incostituzionali; né del deterio-
ramento dello stato di diritto o, più estesamen-
te, della rule of law, della sottoposizione quindi, 
per lo meno in astratto, di tutti e tutto a delle 
regole predeterminate. Non si vuol scrivere in 
queste pagine della classe politica guasta, per 
non cadere in qualunquismo, o dell’estensione 
esorbitante delle leggi, per non ripetere ciò che 
da Isocrate ad Aristotele, da Tacito a Manzoni, 
vien sempre ripetuto. 
Del diritto lato sensu una cosa mi pare non sia 
chiara più delle altre (laddove, ed è raro, si rie-
scano ad interpretare le grida): il fatto che il 
diritto sia diretta rappresentazione d’una cer-
ta linea ideologica. E non è quindi chiaro che 
non sia possibile, per lo meno rispettandolo, di 
mallearlo al fine di servirsene per linee politi-
che diverse rispetto a quelle originarie, senza 
che il sistema stesso imploda. Io ribadisco, scri-
vendo qui ora, che dietro ad ogni norma vi è un 
principio e dietro a quel principio un valore, e 

che o si riconosce l’estremo significato di una 
Costituzione espressamente schierata a favore 
di certi valori, giusti o meno qui non interes-
sa, anacronistici o meno ora non verrà scritto, 
oppure da alcuni questa sarà difesa in nome di 
regole che alte e aprioristiche vengono conside-
rate divine, da altri invece sarà giudicata non 
come espressione di valori ideologici precisi, 
ma come rappresentazione del Diritto astrat-
to, ritrovandosi quindi nell’unica radicale e 
comprensibile strada della generica e generale 
negazione del rispetto delle regole di illumini-
stica memoria. 
Per quanto riguarda cause e conseguenze, si 
può affermare, calpestando presuntuosamente 
sabbie in tutti i sensi mobili, che forse questo 
non sarebbe accaduto in Italia, se si fosse pro-
gressivamente adattato il sistema costituzionale 
alle consuete abitudini istituzionali, giuridiche 
e valoriali. Con questo, qui non si afferma l’ap-
prezzamento verso forme di riformismo costi-
tuzionale sensibili ai più minimi e leggermente 
percepibili cambiamenti d’idee e considerazio-
ni della volubile cittadinanza. Ma si attenzio-
na l’insanabile conflitto tra valori di epoche 

di
Nicola Simone
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diverse, in un unico schema che tutti li vuol 
racchiudere. Non si può, per quanto questo sia 
ormai un diritto tanto malleabile ch’è diventato 
plastica sciolta da pochi per pochi, racchiudere 
metaforicamente due bestie feroci in una pic-
cola e malridotta gabbia. Le bestie lotteranno 
ferocemente fino a quando quella gabbia tanto 
arrugginita, protetta da vecchi e innocui guar-
diani sognatori, non si romperà violentemente. 
L’implosione è imminente, qui si scrive.
I prossimi governi saranno sempre più negazio-
nisti di principi per mezzo dei principi stessi. 
Negheranno attraverso l’oggetto della negazio-
ne e si espanderanno sfruttando i vincoli posti 
come argine alla loro incontrollata espansione. 
Ecco, dunque, l’unica soluzione per evitare la 
probabile implosione dell’ordinamento (e quin-
di dello stato per come lo conosciamo): un rin-
novamento totale dell’attuale gradino più alto 
nella gerarchia normativa nazionale, marcio 

non perché guasto dalla sua fase genetica, fatta 
di valori, ed è incontestabile, forti, ma perché 
inevitabilmente guastato dal suo progressivo 
processo ambientale, che dir valoriale sarebbe 
troppo, perché privo della più intima anima 
del valore, ch’è rappresentata sia dalla, forse 
innocente, calorosa speranza che esso si possa 
realizzare, sia dalle convinzioni coraggiose, ora 
così carenti, ora così bugiarde.
 Ecco dunque la pretesa di quest’articolo, ben 
lontana dalla volontà d’informare, o peggio d’e-
ducare: si chiede al singolo studente, giovane 
lettore, di non venir meno a quel dovere, a cui 
deve adempiere non in quanto giovane, ma in 
quanto acerbo, quindi puro, di creare qualcosa 
di sorprendentemente nuovo e di non aggrap-
parsi, per paura o per maggiore facilità, a que-
gli scheletri di principi, senza corpo, senza car-
ne, corrosi perché strumentalizzati da 80 anni 
a questa parte.
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L’eco delle 
urla
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Rudolf e la sua perfetta famiglia abitano in una 
casa bellissima e vivono una vita felice, tra gior-
nate al lago o nella piscina del loro giardino, 
ospiti da accogliere, l’orto da coltivare o pranzi 
da preparare. 

“Questa è la vita che ho sempre sognato” ripete 
spesso la madre.
 
È tutto idilliaco, tranne un dettaglio: Rudolf è 
un membro delle SS a cui viene dato l’incarico 
di avviare il campo di sterminio di Auschwitz. 
E il muro che delimita la fine del giardino della 
sua casa perfetta sfiora il filo spinato del campo. 
Questa è la trama de “La zona d’interesse”, un 
film del 2023, che ha vinto due oscar ed è sta-
to definito “uno dei migliori film sulla Shoah”. 
A differenza di molti altri film sull’argomento, 
però, non ci sono scene del campo di sterminio.
Per un’ora e quarantacinque minuti la videoca-
mera riprende solo la vita della famiglia, come 
se il campo non esistesse, ma lo spettatore sa 
che c’è. Si sentono delle urla. Si sente il rumore 
degli inceneritori. Lo spettatore sa che a pochi 
metri di distanza dalla vita spensierata della 
famiglia, c’è l’orrore. Un orrore che si percepi-
sce, che fa venire un nodo alla gola, che distur-
ba. Ma soprattutto è un orrore che fa arrab-
biare, perché ci si chiede: ma la famiglia come 
ha fatto a rimanere così indifferente? Come ha 

fatto a ignorare le urla?
La riflessione che possiamo fare riguardo al film 
non si limita soltanto alla singola famiglia pro-
tagonista: ci sono state altre molte persone che 
hanno scelto di non farsi domande e di ignorare 
le urla. La casa in cui vive la famiglia nel film è, 
in un certo senso, la rappresentazione di tutto 
il mondo. 

Un mondo che noi, ogni anno, il 27 gennaio, 
ricordiamo e condanniamo. 

Un mondo che molti vedono solo come una 
parentesi, aperta e chiusa, che non potrà mai 
riaprirsi. 

Il regista, Glazer, ha dichiarato che il film vuole 
mostrare dove porta la disumanizzazione nel-
la sua versione peggiore, ma non parla solo di 
quella del periodo della Shoah. 

“Tutte le nostre scelte sono state fatte per riflet-
tere e confrontarci con il presente” ha spiegato 
Glazer, riferendosi all’occupazione in Palestina 
da parte di Israele. 

Spesso ci siamo sentiti dire che studiamo la sto-
ria per non commettere gli stessi errori, ricor-
diamo il passato per essere persone migliori nel 
presente. 

di
Camilla Costantini
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Ma se dopo il minuto di silenzio, il 27 genna-
io, continuiamo a parlare come se nulla fosse, 
senza confrontarci con il presente, allora non 
siamo tanto diversi dalla famiglia della zona 
d’interesse.
Ignorare che l’ONU ha accusato Israele di 
condurre azioni compatibili con il genocidio 
a Gaza, ignorare i video dei bombardamen-
ti, arrabbiarsi con gli studenti che occupano 
le università per fare in modo che non finan-
zino più Israele, ignorare il mandato di arre-
sto internazionale spiccato dalla corte penale 
internazionale nei confronti di Netanyahu e 
giustificarlo, dicendo che si sta comportando 
così solo per difendere il suo popolo, ci rende 
responsabili dello stesso orrore che condannia-
mo il 27 gennaio.  
Ci rende responsabili perché ignoriamo, allo 
stesso modo della famiglia del film, le urla. E 
siamo anche noi dei paesi occidentali a causarle. 

Nella “banalità del male” Hannah Arendt ci 
insegna che il male non è solo radicale, non si 
compie solo consapevolmente. 
Eichmann, uno dei collaboratori di Hitler, al 
tribunale di Gerusalemme, ha dichiarato di 
aver solo eseguito degli ordini e che lui non era 
a conoscenza del programma di Hitler. Non 
era un mostro. Era una persona normalissima, 
non consapevole di quello che aveva fatto, per-
ché eseguiva gli ordini senza farsi nessun tipo 
di domanda. Eichmann non aveva idee, parla-
va per frasi fatte, non si metteva in discussione. 
Arendt mette in guardia proprio da questo tipo 
di male, un male banale, non consapevole, ma 
complice. Il male di chi abita a pochi metri da 
un campo di sterminio, sente delle urla, ma non 
si fa domande, ma anche il male di chi accende 
la televisione, vede una notizia su Gaza e cam-
bia canale, lamentandosi delle notizie sempre 
tristi o del fatto che è tutta un’esagerazione. 
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Eichmann non uccideva le persone. Ma era lui 
a spedirle nei campi. Non premeva il grilletto 
della pistola, ma era uno dei motivi per cui un 
ebreo si trovava davanti a quella pistola. Non 
era meno responsabile degli altri. 
Allo stesso modo, oggi, i governi occidentali e 
le aziende occidentali che spediscono le armi a 
Israele sono responsabili. Non premono il gril-
letto, ma il soldato israeliano che lo farà, terrà 
in mano una pistola prodotta con i nostri soldi. 
I paesi che spendono di più nell’industria bellica 
sono gli Stati uniti e l’Unione Europea. L’Italia 
nella legge di bilancio del 2025 ha aumenta-
to del 12%  la spesa militare. Con i soldi che 
potremmo spendere per la sanità e per l’istru-
zione, finanziamo un genocidio. 
L’occidente continua ad avere relazioni con 
Israele come se nulla fosse, quando l’obbligo 
di tutti sarebbe quello di non riconoscere e di 
non aiutare un paese che commette violazio-

ni, come quella che la corte di giustizia delle    
nazioni unite ha riconosciuto come un’occupa-
zione illegale. 
E se non ci facciamo domande, se non ci ribel-
liamo, se accettiamo passivamente questa 
situazione, anche se non siamo noi a premere 
il grilletto, giustifichiamo chi lo fa. Ma è tanto 
comodo ignorare le urla.  
La casa della zona d’interesse è diventata la 
rappresentazione del nostro mondo. Viviamo 
una vita spensierata mentre, in sottofondo, sen-
tiamo l’eco delle urla. Ma andiamo avanti, per-
ché è più importante vivere “la vita che abbia-
mo sempre sognato”. 
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