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di
Francesco Sammartino

Il baratro fu evidente agli occhi dei più consapevoli

quel pomeriggio di maggio, all’arrivo dei 5000 tifosi

ospiti attesi al Maksimir di Zagabria. Nulla di

anomalo per una partita di calcio, per La partita di

calcio. Il match più atteso del campionato federale

dell’ 89/90, il derby Dinamo Zagreb – Crvena

Zvezda, note in Italia come Dinamo Zagabria e

Stella Rossa. Nulla di anomalo se non fosse che, ad

accompagnare quei 5000 serbi, vi era il clima di

feroce odio etnico che stava, come una febbre

virale, contagiando da ormai un decennio le

comunità più marginalizzate della federazione sin

dalla morte di Tito, e che si andava ad aggiungere

alla storica rivalità tra le due squadre e tra le due

tifoserie. Ai cori dei Delije capeggiati dal

tristemente noto Arkan, all’epoca capo ultrà della

Stella Rossa, rispondevano caldamente i Bad Blue

Boys della Dinamo. Il calcio d’inizio della partita era

previsto per le 18:30, ma la situazione che per ore

era rimasta tesissima degenerò proprio all’uscita

dagli spogliatoi delle due squadre.

Gli ultras serbi superarono le recinzioni, invadendo

il campo e provocando i tifosi di casa, la cui risposta

non si fece attendere. La polizia, in maggioranza

composta da serbi, non intervenne fino a quando

gli ultras croati, in netta superiorità numerica, non

cercarono lo scontro con i Delije. Il terreno di

gioco, ormai diventato un campo di battaglia, venne

rapidamente occupato dai poliziotti che

cominciarono a manganellare prima gli ultras croati,

poi i tifosi ordinari e le famiglie presenti in tribuna,

ignorando del tutto i tifosi serbi che continuavano a

lanciare cori nazionalisti e a vandalizzare il settore

ospiti. I giocatori della Dinamo Zagabria si

frapposero tra le forze dell’ordine e i loro tifosi,

cercando invano di riportare la calma. L’immagine

storica di questa battaglia, proemio delle guerre

jugoslave degli anni 90’, fu il calcio dato da

Zvonimir Boban, capitano della Dinamo Zagabria e

futuro campione del Milan, ad un poliziotto

bosniaco avventatosi sul giocatore, gesto

immortalato da Renato Brandjolica fotografo e 
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e cronista croato. Il calcio regala attraverso le parole

di un altro campione jugoslavo, Siniša Mihajlović, la

testimonianza di come gli spazi condivisi nel

quotidiano divennero presto la prima frontiera

visibile. Ai microfoni di Sky Sport racconterà nel

2008: «Ero a Novi-Sad nel 90’, entrai in questo locale

di un mio amico croato con cui sono cresciuto.

Ricevetti un da lui un saluto molto freddo e strano.

Allora chiesi ad un nostro amico se gli avessi fatto

qualcosa, se fosse tutto ok. Lui mi rispose che in

quella zona avevano già cominciato a separare i serbi

dai croati e dai bosniaci.» Anni più tardi nel 2021,

prima di lasciarci, racconterà nuovamente «Ci si

incontrava sempre in giro e nei bar, non badavamo al

fatto che qualcuno fosse serbo, croato o bosniaco ma

mentre ci avvicinavamo alla guerra la gente cominciò

a notare l’appartenenza di ognuno, che prima poteva

vedersi intuitivamente dal tifo calcistico». Il calcio era

infatti il confine entro il quale per anni si erano

sfogati, sottoforma di tifo calcistico,  i sentimenti

nazionalisti di ciascuna comunità, confine che è poi

esploso come una pentola a pressione senza valvola.

Dalle curve delle principali squadre del paese

proveniva un’ingente quantità di uomini, spesso di

bassa condizione sociale, arruolati nelle milizie

paramilitari e nazionaliste. I più noti alla storia sono

proprio i Delije della Stella Rossa di Belgrado,

arruolati dal criminale e agente segreto Željko

Ražnatović, già citato come Arkan, nella sua

formazione paramilitare nota come “Le tigri di

Arkan” che si renderà tragicamente protagonista del

massacro di Srebrenica. Una società civile collettivista

e socialista fu così smantellata dal feroce odio etnico e

nazionalista fomentato dagli schieramenti politici

radicali di ogni repubblica federale, portando a vedere

con estrema diffidenza il vicino di casa, che da

persona con la quale si erano condivisi momenti di

vita quotidiana passava ad essere un nemico a cui

sarebbe stata un’ottima cosa se gli avessero incendiato

la casa.
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La guerra che venne dopo, mise in atto la brutalità di

questi pensieri, rendendo ogni città della Jugoslavia

centrale un alveare di morte e violenze, che

avvenivano quartiere per quartiere, casa per casa, con i

civili stessi coinvolti in prima linea, resi vittime inermi

dai miliziani dei diversi schieramenti e di chi, per pura

banalità del male, si avventurava in quelle terre

moribonde, da privato cittadino estero, per sparare ai

civili dietro pagamento elargito ai miliziani. L’orrore di

quel conflitto portò inevitabilmente alla diaspora di

chi disponeva fortunatamente dei mezzi per evadere

da quell’inferno. Una delle mete più vicine e più scelte

fu la Svizzera ed in particolare il Canton Ticino. La

Confederazione contava già prima della guerra circa

170,000 cittadini provenienti dalla Jugoslavia, diventati

nel 98’ già 235,000 e che nel 2005 divennero 370,000.

Nel 2021, la popolazione residente in Canton Ticino

di origine Jugoslava si attesta essere attorno al 10%,

circa 40,000 unità. Gli ingenti numeri di esuli, in

particolare provenienti dalla Bosnia stimati in 35,000

unità, portarono il governo Svizzero a strutturare un

programma di accoglienza temporaneo.  Solo 11,000

fecero ritorno nell’ormai ex Jugoslavia usufruendo del

programma stanziato dal governo elvetico. Molti

invece rimasero, riuscendo a conciliare le cicatrici col

bisogno di tornare a vivere, ricostruendo uno spazio

condiviso in cui la memoria collettiva della guerra,

portata nel grembo della mente di chi componeva le

varie comunità etniche, non fosse una barriera che li

isolava in quella concezione identitaria verso cui erano

stati spinti dalle idee di odio, portate avanti dalla

politica nazionalista di ogni stato federale. Il vicino di

casa non tornò tale come nulla fosse, ma gli spazi

collettivi permisero di conciliare i propri vissuti e

ritrovarsi nella visione dell’altro, riuscendo ad andare

oltre quell’assurdità a cui erano stati condannati a loro

insaputa. Uno studio della Zürcher Hochschule für

Angewandte Wissenschaften (Università delle Scienze

Applicate di Zurigo) rileva come l’impatto migliore

della ritrovata convivenza in Svizzera sia ricaduto sulle

seconde generazioni di immigrati, che raramente

riproducono le dinamiche del conflitto e fanno tesoro

dell’esperienza dei loro cari che hanno vissuto quel

baratro, trovando gli stessi racconti negli amici serbi,

croati, bosniaci, kosovari e montenegrini

che frequentano in scuole, palestre, piazze e bar, gli

stessi bar in cui i loro genitori in Jugoslavia, da un

giorno all’altro, videro il nemico negli occhi di chi,

ogni giorno da anni, condivideva un racconto o una

partita a carte, accompagnato da una birra o dalla

Šljivovica. L’ identità della nuova generazione non è

scomparsa, ma è profondamente segnata non

dall’orgoglio bensì dai traumi e dai silenzi dei loro

genitori e dei loro nonni, facendo diventare la guerra

un punto d’origine da cui si è costruito qualcosa di

nuovo, lontano dai suoi orrori. Sarà che la fiscalità

Svizzera possa aver contribuito a preservare l’ordine e

ad evitare di esportare i conflitti, ma l’animo umano

non è fatto per vivere una guerra permanente col

prossimo, di cui ha bisogno per costruire una società e

una famiglia per poter vivere serenamente. È triste

tuttavia riflettere su come la dimensione astratta del

conflitto sia ancora, tristemente, resa realtà dalle

istituzioni, composte da chi rimase in patria dopo la

guerra. Non pochi giorni fa si sono celebrati i funerali

di Stato per Ratko Mladić, il generale delle milizie

serbo-bosniache responsabile assieme ad Arkan della

strage di Srebrenica. Le celebrazioni per il criminale di

guerra sono proseguite durante il Derby Eterno tra

Stella Rossa e Partizan Belgrado, con gli ultras dei

Delije e dei Grobari che hanno innalzato coreografie

per celebrare il loro eroe. Al netto di quanto scritto,

appare evidente come l’origine dell’odio sia venuto

dall’alto, imposto subdolamente a chi non aveva i

mezzi per comprendere cosa volesse pienamente

significare voler trasformare l’altro nel demonio, e il

loro quotidiano in un inferno senza vie d’uscita. Le

celebrazioni sono state duramente contestate anche da

parte dell’UE che si dimostra sempre più scettica nei

confronti del governo Vucić, in merito alla

candidatura del paese balcanico come Stato membro.

Se altrove è nata una nuova pace fondata sul dolore, in

Serbia continua a vivere una guerra fondata sul dolore

degli altri, e alimentata dalla politica, squallida

complice di una cultura dell’oppressione dell’altro.

Una responsabilità indiretta ricade anche sulle

politiche NATO nei confronti della Serbia. I crimini e

la responsabilità dei serbi sono innegabili, ma non

trovano eguale giudizio i crimini subiti a loro volta

dagli altri schieramenti paramilitari che operarono nel 
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 conflitto, spesso coperti e utilizzati per creare dei men

on the spot che possono sempre tornare utili, cosa

che non fa altro che istigare l’odio e radicalizzarlo

attraverso una memoria collettiva ormai salda e

inamovibile. Una visione grottesca, che ha scarsa

considerazione di quell’idea di comunità che porta a

vedere il prossimo come qualcuno in cui ritrovarsi e

condividere un quartiere, uno stadio o una birra al bar,

i luoghi in cui tutto cominciò ad essere evidente. Gli

spazi in cui tutto è ancora evidente in due modi e due

luoghi lontani chilometri, che le persone hanno reso

simili agli occhi ma profondamente diversi nell’aria

che vi si respira. 

Con la poesia “Una strada per il mio nome” del

filosofo e storico bosniaco Izet Sarajlić si conclude

quanto scritto: 

“Passeggio per la città della nostra giovinezza 

cercando una strada per il mio nome.  

Le strade ampie, rumorose le lascio ai grandi della storia. 

Cosa stavo facendo mentre si faceva la storia?  

Semplicemente ti amavo. 

Cerco una strada piccola, 

semplice, quotidiana, 

lungo la quale, inosservati dalla gente, 

possiamo passeggiare anche dopo la morte. 

Non importa se non ha molto verde, e neanche propri uccelli. 

È importante che in essa possano trovare rifugio 

sia l’uomo che il cane in fuga dalla battuta di caccia. 

Sarebbe bello che fosse lastricata di pietra, 

ma tutto sommato questa non è la cosa più importante.  

La cosa più importante è che nella strada con il mio nome a

nessuno capiti mai una disgrazia.”
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Non chiamateci
visitatori
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di
Aurelio Riccardo Crudo e Sara
Maria Salamone

Superando la semplice definizione di “risiedere”,

“avere dimora”, quindi “avere casa”, il termine

“abitare” si riferisce a una condizione, un

particolare "modo d’essere”, nel quale chi abita si

riconosce in uno spazio, in questo spazio pensa e

costruisce qualcosa e di questo spazio si prende

cura. Così si svela un modo diverso, più sottile, di

intendere il termine “abitare”, un abitare che varca

le mura della nostra casa e che si estende a nuovi

contesti. Proprio questo vorremmo che accadesse

nei musei, i quali, proprio come le case, necessitano

che i loro visitatori abitino i loro spazi e le loro

collezioni, anziché essere semplici consumatori di

passaggio. Se ne interroghiamo l’etimologia, il

Museo (dal greco μουσεῖον è il luogo sacro alle

Muse. Il termine racchiude l’effetto che questo

spazio dovrebbe sortire:  le Muse, depositarie di

ogni conoscenza, ispirano coloro che vi si rivolgono

e inducono a esprimere qualcosa di nuovo e di

sublime.  

A fronte di ciò, l’esperienza museale non può

prescindere dalla presenza concreta del visitatore 

negli spazi del museo, che si traduce poi nella

tensione ispiratrice evocata dalle celebri figlie di

Zeus. Dinanzi a un’opera artistica, infatti, il cervello

umano lavora attraverso una particolare modalità

percettiva, detta “senso-motoria", che è attivata

dagli oggetti o dalle immagini: il visitatore riceve

stimoli visivi, uditivi e olfattivi e fa dunque

un’esperienza olistica, immersiva e reale dell’oggetto

e di tutta la collezione. Letteralmente, ‘vive’ ed

‘abita’ il museo e le sue opere. Se un tempo i cardini

della museologia, “conservazione, fruizione e

valorizzazione”, venivano declinati in un paradigma

secondo cui l’unico modo di fruizione era

l’esposizione passiva, oggi la valorizzazione si

concentra sull’interpretazione del patrimonio

museale, cioè sul cogliere l’ispirazione che le opere

sono in grado di evocare e di darle un senso nella

società contemporanea.  Lo scopo dei musei

dunque non deve più limitarsi all’esposizione o alla

sterile trasmissione di dati e informazioni (che

possiamo reperire, forse più facilmente, da libri o

documentari):

68
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 questi possono al contrario essere mezzi per far sì che

il museo mantenga un ruolo centrale nel tessuto

sociale e che i cittadini ne abitino gli spazi.  

 Da questa esperienza fisica traiamo una riflessione

molto più profonda di un semplice ‘vedere’ o

‘ammirare’ le opere: un’emozione che ci cambia, che

ci fa interrogare sul nostro ruolo nella società, ci fa

riflettere sui problemi del presente, ci fa confrontare

con coloro che condividono con noi l’esperienza

museale (i nostri ‘coinquilini’), con la nostra

comunità e con quelle con cui veniamo a

contatto. Perché, come ha sottolineato Cristian

Greco, direttore del museo egizio di Torino (La

Stampa), i musei devono “creare relazioni sociali” e

permettere l’incontro e il confronto. Si tratta di una

missione preziosissima, che ci impedisce di

considerare i musei assimilabili a prodotti di consumo

e di misurarne il valore nei soli termini dei biglietti

venduti. Partendo dalle parole di Giovanni Carrada in

“Perché non parli?” (Johan & Levi 2025) e da un

incontro con Franca Acerenza, curatrice del Galata

 Museo del Mare di Genova e coordinatrice per la

Liguria di ICOM, e guidati dalle nostre personali

esperienze da visitatori (o dovremmo dire, ormai, da

abitanti?) abbiamo elaborato un manifesto

contenente riflessioni cruciali affinché i musei

diventino luoghi da abitare, non solo fruibili ma

accoglienti e familiari, proprio come una casa. 

È IL MIO MUSEO 

Ci sentiamo a casa in un museo? È per noi un ‘posto

del cuore’?  

Sembrerà una metafora ardita, ma la domanda

racchiude il senso per cui i musei esistono e per cui ce

ne occupiamo. Dimentichiamo che i musei, per

propria natura, mettono in gioco la nostra identità,

dicono qualcosa di noi, ci parlano.  Non sono né

contenitori in cui dimenticare gli oggetti esposti

(considerati dai più ‘roba vecchia’), né ‘vetrine’, intese

come luoghi che, in virtù della loro bellezza artistica o

della loro riconoscibilità, si possono affittare a terzi

per perseguire scopi commerciali.  I musei devono far

tesoro del proprio legame con la comunità e con il 
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 territorio in cui sorgono, così che i cittadini si

sentano in essi rappresentati e stimolati a

riscoprire e a costruire un’identità comune.

Affondando quindi in modo consapevole le proprie

radici nel contesto storico, geografico e culturale cui

esso (e la sua comunità) appartiene, il museo può

durare nel tempo! i soli biglietti venduti ai turisti non

tengono in vita i musei cittadini. 

 La città di Genova offre due interessanti spunti del

modo in cui i musei possono ‘interessare’ i propri

visitatori, nel modo più letterale che ci sia (inter-esse, nel

senso di partecipare), cioè coinvolgerli in una storia

che parla anche, anzi soprattutto, di loro. Affacciato

sulla darsena storica dello scalo commerciale, il Galata

Museo del Mare di Genova ci fa immergere nella

storia della città e nelle acque del suo mare. Il Galata

racconta da un lato il legame primordiale tra uomo e

mare (attraverso il racconto di Cristoforo Colombo,

attraverso i mestieri legati al mare nella Sala degli

Armatori…) e, dall’altro, parla di attualità e fa luce

sulle migrazioni che nel tempo hanno interessato il

porto della città, come punto di partenza

nell’Ottocento e come punto di arrivo oggi. Il museo

offre così una visione corale di Genova, ricca di

significati, che possono essere più o meno sentiti da

ciascuno, ma che, grazie alla pluralità con cui vengono

presentati, non possono che interessare tutti. 

Su un altro versante, il Castello D’Albertis Museo

delle Culture del Mondo racconta Genova come

crocevia di culture lontane e si ricollega al presente

grazie al progetto “Culture nel futuro”: l’iniziativa

permette a cittadini e associazioni delle comunità

straniere della Liguria di “contribuire attivamente

alla narrazione delle collezioni, ripensando testi,

didascalie, pannelli e contenuti multimediali”. Il lavoro

è incentrato su “l’eredità coloniale delle collezioni, la

provenienza degli oggetti, le strategie di restituzione ai

Paesi d’origine, l’accessibilità e il dialogo interculturale

tra museo e comunità”. 

 Se sette italiani su dieci non sono soliti visitare musei

è innanzitutto per la convinzione che le opere al loro

interno non li riguardino. Per la maggior parte dei

musei, la sola bellezza artistica non è sufficiente ad

attrarre visitatori ed è difficilmente in grado di ispirare

se non ci si sente in essa coinvolti o ad essa connessi. 

 Sono invece le iniziative come quelle sopra citate che

rendono mio, anzi nostro, il museo. 

DIVANI COMODI 

 Secondo F. Acerenza, non c’è dubbio: il museo deve

essere comodo. ‘Comodo da vivere’, cioè dotato in

giusta misura di luoghi di comfort e di ristoro, pensati

affinché i visitatori passino più tempo possibile non

solo dentro al museo, ma anche attorno ad esso e

che siano posti nelle condizioni più confortevoli per

farsi coinvolgere ed ispirare. 

 Non fraintendete, il nostro non è un invito a

sonnecchiare sulle sedie al centro delle sale, ma nasce

da un’esigenza reale, che deve essere opportunamente

considerata da chi cura il museo. Quando il percorso

espositivo è lungo, la visita richiede tempo ed energie

e il suo godimento rischia di essere compromesso, se

non addirittura stroncato (la stanchezza demotiva i

visitatori e li tenta ad abbandonare il museo senza aver

visto tutto).  

 Inoltre, il museo che qui pensiamo offre servizi di

caffetteria, di guardaroba e di coinvolgimento per i

bambini integrati e collegati con le collezioni esposte e

si inserisce nel contesto e nel verde urbano,

utilizzando spazi pubblici già esistenti per coinvolgere

la cittadinanza. Questi spazi implementano la

qualità e la durata della visita, rendendo il museo

una comfort zone tanto quanto lo è la nostra casa,

come accade alla Triennale di Milano. Sul sito del

museo leggiamo: “Come a casa, nel cuore di Milano.

Una pausa nei nostri spazi dedicati al relax, al gusto e

all’intrattenimento è un’esperienza da condividere e

ricordare”. Con questa premessa, il Giardino

Giancarlo De Carlo, che quasi si confonde con lo

sfondo del parco Sempione, diventa un luogo

condiviso in cui godere della natura e, attraverso

l’esposizione di alcune opere di artisti e designer,

stimola l’interesse di chi usufruisce di questi spazi

all’aperto. Già da fuori si respira così l’atmosfera che

vive dentro il museo e che, incuriosendoci, ci fa venire

voglia di entrare. 

LASCIAMO LA PORTA APERTA 

 Per vivere in modo duraturo uno spazio e per sentirlo

proprio non basta ‘stare comodi’, i visitatori devono

poter tornare al museo con facilità.

Si tratta di lasciare la porta aperta, rendere il museo  
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 un luogo da vivere e di cui sentire la nostalgia. 

 L’offerta di un biglietto plurigiornaliero (con un

numero più o meno limitato di ingressi)

consentirebbe agli utenti del museo di divenirne

“abitanti” e alle opere di non essere quell’attrazione

che impressiona e poi viene dimenticata. 

 Non solo per musei dalle collezioni sterminate

(Musei Vaticani, Gallerie degli Uffizi, Museo Egizio),

ma anche per quelli più ridotti, è spesso necessario

avere la possibilità di farvi ritorno: si può in ogni

visita approfondire argomenti, tematiche o sezioni

differenti; si può tornare con altre persone; si possono

rivedere le stesse opere, con occhi diversi, per cercare

nuove ispirazioni e riflessioni.

 Questo tipo di biglietto è pensato non per i turisti,

che capitano in un luogo una volta sola e per i quali il

museo è inevitabilmente un prodotto da consumare,

ma per la comunità che vive attorno ad esso e che

potenzialmente lo abita.  Un museo, per il suo valore

storico e artistico, gode dello stesso pregio dei grandi

classici della letteratura, i quali vanno tenuti sempre a

portata di mano, perché insegnano e trasmettono

qualcosa di nuovo ogni volta che li rileggiamo, in base

a come siamo cambiati noi e la società dall’ultima

volta che vi ci siamo avvicinati. Così, anche una

mostra, un’esposizione, un sito archeologico, pur

mantenendo la stessa collezione e lo stesso percorso

espositivo, se visitati in occasioni diverse, sono in

grado di regalare ai propri visitatori esperienze ogni

volta nuove. D’altra parte affinché la comunità possa

abitare un museo visitandolo e tornandoci non

bisogna ignorare i costi dei biglietti: aumentati tra il

10% e il 20% nell’ultimo biennio (Artribune, con

picchi del 40-50% nelle città d’arte), essi

rappresentano una porta sbarrata che esclude tutti

coloro che non possono permetterselo. Le istituzioni

museali non possono lasciare la porta aperta alle sole

élite culturali ed economiche, devono in primis,

secondo anche il dettato costituzionale, rivolgersi a

quelle famiglie che, pur non avendo l’abitudine e la

possibilità di investire in cultura, dovrebbero avere nei

musei un punto di riferimento e di accoglienza, luogo

in cui creare esperienze culturali e interpersonali.  

 Una bigliettazione aperta e prezzi accessibili non

possono che essere un invito ai visitatori a fare ritorno

quando più ne sentono il bisogno e con facilità, in fin

dei conti cioè, un invito a tornare a casa. 

CHE FATICA! 

 “Ricostruzione di galea a propulsione mista, con

chiglia, madieri e fasciame a corsi sovrapposti.

L’assetto dei banchi di voga e l’attrezzatura a vela

latina riflettono la configurazione ibrida delle

imbarcazioni mercantili mediterranee”. Quante volte

in un museo, incuriositi o affascinati da un’opera,

abbiamo letto la didascalia per saperne di più ma ci

siamo resi conto di non capirne niente? Didascalie

come quella proposta (fortunatamente di fantasia, ma

sfortunatamente ispirata alla realtà), semplicemente

tecnico-descrittive, non fanno altro che allontanare il

visitatore. La scienza spiega il perché: quando

leggiamo, la nostra mente attiva una particolare

modalità percettiva, detta “analitico-ricostruttiva” o

“linguistica”, la quale deve confrontarsi con quella

“senso-motoria” di cui parlavamo nell’introduzione.

L’interferenza fra queste due percezioni provoca la

cosiddetta museum fatigue, la quale affatica il

visitatore e rende più difficile fruire dell’esposizione.  

 Il museo non è fatto per chi già sa, non si deve e

soprattutto non può, per la sua stessa natura,

rivolgersi soltanto agli esperti di quel settore con

pratiche esclusive ed escludenti (didascalie

eccessivamente tecniche, percorsi di visita lunghi e

sterili, conferenze aperte al solo mondo della

ricerca…), le quali fiaccano la riflessione critica e

disincentivano l’incontro tra le esposizioni e la società

contemporanea. In un museo che vuole essere “casa”,

l’apparato didascalico deve innanzitutto spiegare il

perché: entrando in una sala i visitatori devono capire

perché la stanno visitando, qual è il senso di investire

del tempo a guardare quelle vetrine. Basta un pannello

che introduca l’argomento per stimolare fin da subito

le connessioni col presente e con le esperienze

personali. Le didascalie possono poi essere pensate su

più livelli di difficoltà e di interesse:  lo ha già fatto la

Pinacoteca di Brera proponendo un percorso

didascalico per i bambini, ma vorremmo vedere   
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 anche altrove progetti simili, dedicati a chi nel museo

“fa più fatica”. 

 Questa deve essere la funzione di tutto l’apparato

(non solo didascalie e pannelli ma anche visite guidate,

educatori museali e percorsi interattivi): tenere conto

del cambiamento della società e includere, con

percorsi di volta in volta personalizzabili, i vari

tipi di visitatori. Solo così il corpus museale può

stimolare veramente la cittadinanza attiva e

partecipata. 

PER GUARIRE  

 La casa nasce come luogo di protezione, “nido” a cui

tornare nei momenti di difficoltà e luogo di comunità

dove instaurare connessioni. Intendere il museo come

spazio domestico e familiare (in senso lato) ci

permette di comprendere meglio la recente letteratura

scientifica sulla prescrizione museale.  La fruizione

degli spazi e delle collezioni museali produce ricadute

fortemente positive   nei percorsi di cura dei pazienti

che soffrono di malattie neurodegenerative. Che l’arte

stimoli l’attività sinaptica non è una novità, ma la

“museoterapia” ha il particolare pregio di coniugare

agli effetti benefici dell’arte quelli provocati

dall’esperienza fisica dello spazio museale. Il Museo

del Mare di Genova in collaborazione con l’università

Sapienza di Roma porta

 avanti questa ricerca ampliandone il campo: “abitare i

musei” aiuta anche il percorso di guarigione da traumi

domestici. In collaborazione col centro  antiviolenza

di Genova, un primo gruppo di donne vittime di

abusi domestici ha partecipato a degli incontri nel

museo per lavorare sul loro trauma collegandosi agli

argomenti tipici del museo del mare. Parlare di

naufragio, disorientamento e resistenza in mare aiuta a

comprendere il proprio smarrimento e la propria

sofferenza nel ritrovare la strada. 

 

 Così, donne per cui l’ambiente domestico ha

significato dolore e violenza vivono gli spazi museali

le une con le altre, condividendo le proprie esperienze

e creando legami, e ciò significa riscoprire la “casa” in

un senso più ampio e finalmente positivo. 

VIVERE NEL PRESENTE 

 Se vi chiedessimo di immaginare un’esposizione

progettata negli anni ’50, probabilmente pensereste a

qualche vetrina impolverata con informazioni ormai

obsolete e superate, un luogo di certo poco attrattivo

da visitare. Eppure in Italia gli allestimenti dei musei

cambiano ogni 83,5 anni (Greco), nonostante in pochi

decenni le conoscenze, non solo in ambito scientifico

ma anche in ambito storico e artistico, avanzino

enormemente, e nonostante i continui cambiamenti

della società. 

Se vogliamo un museo in cui abitare, esso deve vivere

nel presente: per raggiungere gli obiettivi di cui

abbiamo parlato finora, come può chiudersi in una

torre di avorio completamente estranea alla realtà

odierna? 

 “La storia è sempre storia contemporanea”: i musei

non hanno senso e non trovano il loro posto nel

tessuto sociale, oggi e nel futuro, se non indagano

proattivamente sul presente. Essi diventano così

punto di incontro tra epoche e culture: dibattiti

sull’attualità che prendano le mosse dalle collezioni

(senza paura di prendere posizioni ed essere

problematizzanti), percorsi espositivi variabili in base

alle tematiche attuali e collegamenti con il vissuto e le

culture di provenienza dei vari visitatori possono

davvero incoraggiare giovani e adulti a vivere il museo.

Se il museo avesse il coraggio di vivere nel presente e

la volontà di attuare iniziative strategiche dello stesso

spirito di quelle qui proposte, saprebbe raccontare un

passato non fine a se stesso, ma pregnante di senso

per l’oggi e capace di orientarci nel domani. 

14



Sex and the City
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di
Elena Massa

“La notte ci piace, lasciateci in pace; ci piace pure il

giorno, levatevi di torno” non è solo uno slogan:

quando questo grido disperato si alza dalla marea

transfemminista che ogni venticinque novembre

invade le piazze italiane, il suolo delle città trema. È

come se le onde sonore si propagassero alla velocità

della luce attraverso i materiali della litosfera,

vincendo ogni resistenza, strato per strato, fino ad

arrivare al centro della terra. Non a caso ci

premuriamo di avvisare, ogni qual volta

riprendiamo il corteo: “Alleeerta, alleeerta, allerta

che cammina! Lotta transfemminista dalla sera alla

mattina. Che tremi, che tremi, che tremi ogni

machista: oggi, Roma, è transfemminista”. Eppure,

nonostante questi scossoni annuali, le città

rimangono saldamente ancorate alle loro radici.

Con le loro geografie immutabili, questi centri

urbani si colorano di viola ogni anniversario per poi

sbiadire nel consueto grigiore in cui viviamo

abitualmente, fino a quando un’altra sorella è uccisa

e ricomincia tutto da capo. Ma che senso ha, in

fondo, rinnovare quest’usanza se nel quotidiano

stringiamo le chiavi in mano al ritorno da una

serata, ci facciamo piccole piccole sul sedile della

metro e abbassiamo gli occhi quando sfiliamo

davanti a un cantiere? Qualcuno ribatterà

certamente che ci vogliono più lampioni, più

panchine rosse e vestiti meno corti. Ma la “città

della paura” non è un acquario da abbellire, un

presepe da popolare: è un nero gomitolo di lana in

cui ci sentiamo intrappolate. Fluttuiamo negli spazi

come fantasmi, spaventate che qualche passante

possa riconoscere la nostra natura di streghe,

correndo verso casa come fosse l’ultimo riparo da

un’apocalisse zombie. Che poi, casa non è per tutte

rifugio, anzi. E non lasciatevi ingannare dalle

ambientazioni notturne di queste immagini: la luce

del sole filtra attraverso le nostre gonne, il calore ci

si insinua nelle cosce con due grandi mani e il viola

sulla pelle risalta come una sostanza traslucida.

Insomma, ovunque andiamo, difficilmente ci

sentiamo al sicuro. A meno che accanto a noi non

cammini un’altra, una sorella, una madre, una

nonna, ritrovata nel momento più opportuno.

Questo disagio che ci portiamo addosso come una

toppa però, non è destinato a rimanere tale. Sono

molte le donne che hanno immaginato per noi una

città utopica da poter attraversare liberamente.
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Sin dall’alba della letteratura, infatti, il tema, che

scaturisce da un bisogno concreto, come una reazione

al pericolo, è stato oggetto di molte riflessioni. Nel

1407 Christine de Pizan, la prima scrittrice di

professione, ne La Cité des Dames zittisce gli autori

della letteratura misogina facendo cadere le

fondamenta del loro castello di pregiudizi, per poi

costruirne uno nuovo in cui “tutte le dame onorate,

quelle del passato come del presente e del futuro”

possano trovare “difesa e vigilanza” contro i loro

assalitori. Le architette sono Ragione, Rettitudine e

Giustizia, che, dialogando, passano in rassegna una

serie di figure femminili virtuose, sul cui esempio,

mattone per mattone, si ergerà la città delle dame.

Questa sarà eterna e inespugnabile, una vera e propria

controparte laica e femminista della Civitate Dei

teorizzata da Sant’Agostino secoli prima.

Tuttavia, la profezia di Christine è ancora dura ad

avverarsi, al punto che tuttora ricercatrici accademiche

si impegnano nella stessa direzione, agendo nel campo

della neonata geografia di genere. Parafrasando da

Treccani, la gender geography è una nuova prospettiva di

intendere la geografia secondo le relazioni di potere

alla base di ogni costruzione e gestione dello spazio.

In altri termini, questo nuovo approccio allo studio

del territorio si preoccupa di rendere i luoghi sicuri e

accessibili a tutte, senza discriminazioni di razza,

genere o religione. La conseguenza più rilevante di

questa attitudine si rintraccia nella Convenzione di

Istanbul del 2011, il primo trattato internazionale

finalizzato a prevenire e contrastare la violenza di

genere.  La legge, ratificata in Italia nel 2013, prevede

la presenza di almeno 1 Centro Antiviolenza ogni

50.000 donne, un parametro ad ora irraggiungibile

nelle città italiane. Basti pensare che nella sola città di

Roma attualmente ne sono attivi 15: ne

mancherebbero altri 14 per soddisfare le condizioni di

1,44 milioni di donne. Stando alle statistiche più

recenti, datate al 2024, questo milione e mezzo di

cittadine costituisce il 52,4% della popolazione

romana, ma viene comunque trattato come una

minoranza a livello istituzionale. E noi, se percepite

tali, ci organizziamo dal basso:  nel 2021, di fronte

all’imminente vendita all’asta della Casa delle Donne 

“Lucha y Siesta” da parte dell’ATAC e del Comune di

Roma per l’occupazione dello stabile, un collettivo di

artisti ha fatto apparire in una fermata del Quadraro la

“Linea Fuxia”, con tanto di sito online. L’iniziativa,

ovviamente provocatoria e irrealizzata, propone un

servizio di trasporto gratuito e attivo ventiquattro ore

su ventiquattro “per garantire alle donne il libero

accesso agli spazi che le difendono, le proteggono e le

accolgono”. La linea 8M (cioè otto marzo) ha come

capolinea i CAV “Lucha y Siesta” e “Una stanza tutta

per noi”, in chiaro sostegno agli spazi transfemministi

a rischio sgombero. 

Ma lo spazio esterno, sebbene più evidente, non è

l’unico ad essere riconcettualizzato: Leslie Ken dedica

un capitolo intero della sua opera La città femminista

alla cosiddetta “città delle mamme”. Questo luogoo

immaginario tende a esteriorizzare l’attività di cura al

di fuori delle mura domestiche, con il fine di

collettivizzarlo e alleviare le madri lavoratrici

dell’onore (diranno i tradizionalisti), ma soprattutto

l’onere della maternità. Infatti, troppo spesso il

focolare è il primo luogo di discriminazione di genere:

dalle violenze fisiche sino al lavoro domestico, ciò che

comunemente chiamiamo “casa” non ha lo stesso

significato per tutte. Un esempio lampante è la

recente campagna He is coming home promossa da

Women’s Aid. L’associazione britannica durante la

stagione dei Mondiali di calcio proiettava su schermi

rossi vicini a stadi e pub “11:37”, l’orario di ritorno a

casa dei tifosi dopo il fischio finale delle partite.

L’obiettivo dichiarato era quello di sensibilizzare

all’aumento di denunce di violenza domestica nelle

date dei match, dimostrando che quando l’Inghilterra

perde si innalzano del 38%, del 26% quando vince.

Ma quindi, se non ci sentiamo sicure né all’aperto né

al chiuso, come possiamo proteggerci? Come

rifugiarsi dall’incendio se la nostra casa brucia? La

risposta risiede nella geografia di genere. Ad oggi, dati

i lunghi tempi che richiedono la prevenzione e

l’educazione al rispetto, e soprattutto gli ostacoli

politici che le contrastano, la soluzione più tempestiva

è ridisegnare gli spazi, colorare i palazzi e cantare nelle

strade. D’altronde, “è solo sesso e architettura”. 
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Magazzino 18: 
L’archivio di un esodo
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di
Adriano Capozzi

Molti conoscono Simone Cristicchi principalmente

per “Ti regalerò una rosa”, brano di punta della sua

carriera con cui vinse la 57° edizione del Festival di

Sanremo nel 2007. Il cantautore romano spicca per

l’ambivalenza tra la sua ironia sagace e (soprattutto)

la sua profonda sensibilità, capace di affrontare temi

delicati usando un linguaggio semplice e fluente.

Nel corso della sua carriera ha toccato più

argomenti d’interesse sociale, passando dai

manicomi della canzone di cui sopra alla critica

delle case discografiche fino al G8 di Genova. Ma

forse la storia più toccante è quella di “Magazzino

18”, quinto brano di “Album di famiglia” (2013), in

cui racconta una pagina della storia che ancora oggi

sembra essere stata quasi del tutto dimenticata e che

andremo ad affrontare in questo articolo: quella

delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata. 

Partiamo dall’essenziale: le foibe sono delle cavità

naturali carsiche caratteristiche delle zone del Friuli

Venezia Giulia, l’Istria e la Dalmazia, scenari di

questa triste vicenda storica su cui torneremo a

breve.  Dopo la prima guerra mondiale, nel 1920,

venne firmato dai rappresentanti d’Italia e

Jugoslavia il Trattato di Rapallo,  che stabiliva il 

confine fra i due stati sulle Alpi Giulie, attribuendo

all’Italia Zara e le isole di Cherso, Lussino, Lagosta

e Pelagosa, oltre a regolare le condizioni degli

italiani nella Dalmazia e a riconoscere Fiume come

Stato indipendente. La Jugoslavia era allora

attraversata da profondi conflitti interni, dovuti alla

convivenza di più gruppi etnici nel territorio, che

sfociarono nell’omicidio del re iugoslavo

Alessandro I per mano di Vlado Černozemski,

membro dell’Organizzazione Rivoluzionaria Interna

Macedone, appoggiata dagli ustascia, nome preso da

Ante Pavelić per designare gli appartenenti al

movimento nazionalista croato di estrema destra. 

I rapporti italo-jugoslavi iniziarono già qui a

traballare, poiché gli ustascia vennero aiutati dal

governo del Duce, ma la responsabilità italiana nel

regicidio non venne sollevata dalla Jugoslavia

dinanzi alla Società delle Nazioni, anche per via

della pressione esercitata dalla Francia. Negli anni

seguenti le relazioni tra Italia e Jugoslavia

sembrarono migliorare con la salita al potere del

Primo ministro Milan Stojadinović e la firma di una

serie di accordi sulle frontiere, ma precipitarono

nuovamente nel 1939, a causa delle negoziazioni 19



iniziate da Galeazzo Ciano con Stojadinović per

l’annessione dell’Albania, che portarono all’arresto di

quest’ultimo per volontà del Principe Paolo. Paolo

tentò, nello stesso anno, di attenuare i conflitti

interetnici con la firma d’un accordo tra il gruppo

nazionale serbo e quello croato, liquidando così

(almeno in via ufficiale) il divario tra i due gruppi

nazionali. Aprì poi in parallelo, nel 1940, due negoziati

con Italia e Germania, puntando a trarre dalla rivalità

italo-tedesca nei Balcani il massimo vantaggio,

attraverso garanzie di sicurezza da ambe le parti, oltre

al controllo del porto di Salonicco, essenziale via di

sbocco al mar Adriatico. La Germania, per decretare il

patto di non aggressione e corrispondere agli interessi

della Jugoslavia sul porto, chiese in cambio l’adesione

al Patto tripartito, che avrebbe reso il governo di

Belgrado satellite di quello tedesco. Cosa che avvenne

di fatto il 25 marzo 1941, generando un malcontento

politico tale da sfociare, appena due giorni dopo, in un

colpo di Stato che rovesciò il governo del Principe

Paolo, costretto all’esilio, in favore di Petar

Karađorđević. 

Dopo il colpo di Stato, Hitler, ritenendo la Jugoslavia

ormai completamente inaffidabile, decretò con la

direttiva n.25 che venisse trattata a tutti gli effetti

come un nemico da distruggere il più presto possibile.

Iniziò così il 6 aprile “l’Operazione Castigo”.   

Il coinvolgimento italiano nel processo d’invasione

nazista fu notevole: 9 divisioni di fanteria, 4

motorizzate e 1 corazzata pronte a prendere Lubiana

e discendere lungo la costa dalmata, 9.000 uomini

schierati a Zara e 4 divisioni della 9ª Armata

dall’Albania sotto il comando del Generale

Alessandro Pirzio Biroli, ricordato per i

bombardamenti di piccole città e villaggi e per le

cruente rappresaglie sulla popolazione civile, che non

risparmiarono né donne né bambini. In un opuscolo

distribuito ai suoi soldati affermava: «Odiate questo

popolo. Esso è quel medesimo popolo contro il quale

abbiamo combattuto per secoli sulle sponde

dell’Adriatico. Ammazzate, fucilate, incendiate e

distruggete questo popolo». Nonostante gli orripilanti

crimini di guerra di cui si macchiò, non venne mai

processato, e morì come cittadino libero il 20 maggio 

1962.

Alla fine dell’invasione la Jugoslavia venne divisa tra le

forze dell’asse coinvolte. La Serbia passò sotto il

controllo tedesco, mentre la Croazia, seppur Stato

indipendente, finì in mano al regime fascista degli

ustascia di Ante Pavelić. All’Italia venne annessa la

Dalmazia e affidato il controllo del Montenegro, che

venne staccato dalla Serbia e perse il Kosovo a

vantaggio dell’Albania. Come reazione alla dura

politica antiserba del regime di occupazione, si

originarono ribellioni armate serbe e cominciò a

muoversi in tutto il territorio iugoslavo un movimento

partigiano comunista, impegnato in azioni di

guerriglia. La repressione italiana di queste, sotto la

direttiva della “circolare 3C” del generale Mario

Roatta del marzo 1942 si tramutò in una vera e

propria guerra ai civili: arresti, fucilazioni di ostaggi,

uccisione di donne e bambini, fino ad arrivare allo

svuotamento di intere zone e alla deportazione di

massa dei loro abitanti, molti dei quali finirono nei

campi di concentramento sulle isole dalmate e nella

penisola italiana, di cui i più noti quelli di Gonars in

Friuli e quello dell’isola di Arbe. La situazione era

però destinata a cambiare presto. 

Con l’arresto di Mussolini il 25 luglio 1943 e la firma

dell’armistizio l’8 settembre l’Istria venne occupata dal

movimento di liberazione nazionale comunista di

Josip Broz Tito. Cominciarono i primi processi

sommari: squadristi, podestà, segretari comunali,

proprietari terrieri, commercianti, artigiani…

chiunque venisse ritenuto “nemico del popolo”

poteva essere arrestato e spedito nei campi di

concentramento, quando non direttamente fucilato e

gettato nelle foibe; resta celebre il caso di Norma

Cossetto, studentessa dell’Università di Padova di 23

anni, figlia di un esponente del fascismo istriano, che

venne seviziata, stuprata, uccisa e gettata nelle foibe

tra il 27 settembre e il 5 ottobre 1943. Si stima che in

questa prima ondata di stragi dell’autunno 1943 vi

furono tra le 500 e le 700 vittime, cifre destinate ad

aumentare esponenzialmente nella seconda ondata

che si ebbe dal maggio del 1945 in poi, a seguito del

crollo del Terzo Reich. Tra l’1 e il 3 maggio 1945

infatti i partigiani di Tito entrarono a Trieste, Gorizia
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Pola e Fiume, impadronendosi dell’intera Venezia-

Giulia e dando inizio alla seconda ondata delle foibe,

ormai vera e propria pratica sistematica di repressione

del dissenso. Rispetto alla prima ondata si accentuò

radicalmente la funzione di neutralizzazione dei

soggetti ritenuti “pericolosi” (membri del CLN,

partigiani delle formazioni italiane che si erano

opposte agli ordini dei comandi sloveni, autonomisti

fiumani) e di intimidazione dei civili, volta a

dissuadere dall’opporsi al regime. Nel solo territorio

che dall’Isonzo arriva in Slovenia e Croazia, la

repressione titina uccise 60.000 croati ustascia e

alcune migliaia di italiani, senza più distinguere tra

collaborazionisti fascisti, guardie di finanza,

carabinieri, carcerieri, civili, resistenti non comunisti.

La stessa Guardia di Finanza, che aveva combattuto

assieme ai titini nell’insurrezione cittadina nella notte

del 30 aprile, venne poi duramente colpita. Molte delle

vittime finirono infoibate nella cavità mineraria di

Basovizza, divenuta nel tempo luogo emblematico

della memoria storica.

Con la firma del trattato di Parigi il 10 febbraio 1947

molti territori e borghi a maggioranza italiana

passarono definitivamente alla Jugoslavia: tra questi,

l’Italia dovette cedere Zara, Dalmazia, Fiume, parte

della provincia di Gorizia e le isole del Quarnaro. 

Fu in questo periodo che iniziò il lungo esodo

giuliano-dalmata, destinato a protrarsi fino alla

seconda metà degli anni Cinquanta. Il primo grande

esodo in ordine cronologico fu quello della città di

Zara, già iniziato nel 1941 e intensificatosi nel 1944

con l’entrata delle truppe jugoslave, e che, verso i

primi anni cinquanta, ridusse la percentuale della

popolazione residente del 70% (43.670 persone

all’incirca). Seguì l’esodo di Fiume tra marzo del 1946

e settembre del 1947, dove si calcola fuggirono oltre

23.000 persone, a cavallo con quello di Pola, tra il

dicembre 1946 e settembre del 1947, aggravato dalla

strage del 18 agosto lungo le coste di Vergarolla, dove,

durante una giornata di gare nautiche, centinaia tra

donne e bambini saltarono in aria in seguito

all’innescamento di alcuni ordigni bellici inesplosi.
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In questo giorno si commemora l’eroico chirurgo

Geppino Micheletti, che continuò ad operare le

centinaia di feriti nonostante avesse perso

nell'attentato i suoi due bambini. 

È proprio dall’inverno di quel ‘47 che Cristicchi inizia

a narrare l’esodo dei tanti italiani che vennero

traghettati verso l’Italia dal piroscafo Toscano, quella

“nave bianca” diventata un simbolo dell’intero

movimento dell’esodo. Esodo che non fu soltanto la

conseguenza logica del fenomeno delle foibe, ma il

risultato della costante ostilità, sempre più radicata nel

potere jugoslavo, verso il fatto stesso di essere italiani:

la promessa politica di una “fratellanza italo-slava”

fece in realtà appello ai soli italiani graditi al regime

titino, ossia a quella minoranza proletaria di origine

slava disposta ad “integrarsi” completamente,

mobilitandosi nel nome di uno stato socialista. Tutti

coloro che non erano completamente allineati

vennero automaticamente considerati “residui del

fascismo”, “imperialisti”, “nemici del popolo”.

L’Esodo giuliano-dalmata rappresenta ancora oggi

una ferita aperta,  una pagina della nostra storia

con cui non abbiamo fatto pienamente i conti, specie

con le stragi commesse dai fascisti durante il periodo

di occupazione. Basti pensare che, dopo decenni, il

giorno del ricordo venne ufficialmente istituito solo il

10 febbraio 2004, con la legge n.92 approvata dal

Parlamento.

In memoria dell’esodo si erge sul porto di Trieste il

Magazzino 18, deposito di tutti quegli oggetti lasciati

dietro dagli italiani che partirono, a cui Cristicchi ha

dedicato, oltre ad un brano, un intero spettacolo

teatrale: sedie, tavoli, divani, letti, armadi, ferri da

stiro, macchine da cucire, specchi a muro, libri, lettere,

fotografie; frammenti d’una quotidianità spezzata tutti

lì conservati, la cui memoria “è stata affidata non a un

imponente monumento, ma a tante, piccole, umili

testimonianze. Esse sono perciò ancora più vive, più

emozionanti”. Esse ci chiedono, assieme alla voce

dell’autore, soltanto una cosa: “ti prego, che non

dimentighemo”. 
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La Citè radieuse
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di
Susanna Pedrola

Poco distante dal cuore di Marsiglia, sorge uno dei

simboli del brutalismo novecentesco, un edificio

ideato dall’architetto svizzero Le Corbusier per

ovviare alla penuria di alloggi, dovuta alla

devastazione della Seconda Guerra Mondiale:

l’Unité d’Habitation, meglio conosciuto come la Cité

radieuse. L’edificio venne inaugurato nel 1952 e nel

progetto originario avrebbe dovuto diventare una

vera e propria comunità verticale: oltre agli alloggi

prevedeva gli spazi per uffici, negozi di alimentari e

generi di prima necessità, una scuola elementare ed

un asilo,luoghi di socialità e aggregazione quali

palestra, caffetteria e ristoranti. Il complesso

residenziale adesso ospita alcune abitazioni, ma

nulla di più, diversamente da come lo aveva pensato

Le Corbusier. Come mai? 

Lo guardo da fuori, non mi viene voglia di entrarci,

figuriamoci di abitarci. Come mai? Perché lo trovo

brutto. Abitare un luogo non significa soltanto

occuparlo e resistergli: significa farlo proprio,

renderlo parte integrante della propria esistenza. In

filosofia si usa la metafora dell’abitare per spiegare

la natura del da sein heideggeriano,  ovvero l’essere

umano inteso come unico ente in grado di porsi la

sein Frage, la domanda circa l’essere, e che può

quindi divenire la via d’accesso all’essere stesso. 

Heidegger infatti contesta ai filosofi che lo hanno

preceduto di aver confuso l’essere con l’ente.

Questo errore categoriale avrebbe portato, secondo

Heidegger, a pensare l’essere come qualcosa di

fisico, quindi indagabile solo come quella che il

filosofo chiama “semplice presenza”. Una

considerazione erronea ha necessariamente

prodotto un’indagine fallace.  

Nell’analitica esistenziale, Heidegger spiega una

delle caratteristiche fondamentali del da sein, ovvero

il suo essere nel mondo (in-der-Welt-sein). Il da sein

abita il mondo, perché non vi sta così come uno

stuzzicadenti sta in una scatola, ma intraprende una

relazione con esso, che passa necessariamente per la

cura. Quindi, abitare è una relazione, che si rivela

piuttosto fondamentale, alla luce delle

caratteristiche proprie dell’essere umano.

Quest’ultimo viene al mondo sprovvisto della

dotazione necessaria per sopravvivere nell’ambiente

che lo circonda, a differenza degli altri animali: non

ha nessuna caratteristica particolarmente sviluppata

al di fuori della sua propria intelligenza.  
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Non corre veloce, non è abile nel nuoto, non è

mastodontico, né particolarmente possente e non ha

una pelliccia che lo ripari dal freddo. Questo gli

comporta la necessità di costruirsi un riparo, che

progressivamente va ad abitare. Molti antropologi

vedono nella costruzione del proprio riparo la

possibile origine della cultura, perché è in base al

luogo della Terra che l’uomo sceglie di abitare che

decide come dovrà essere la sua casa.

Allo stesso modo l’essere umano abita il suo corpo.

L’antropologa Beth Conklin, nel suo studio sulla

popolazione Wari’ dell’Amazzonia, spiega la

concezione del corpo non solo come limite che

differenzia gli individui, ma soprattutto come il

primario sito di identità e relazioni. Le persone Wari’

sono ontologicamente formate attraverso

l’incorporazione di fluidi corporei e di sostanze che

provengono da altri, derivanti dal contatto,

dall’alimentazione, dall’attività sessuale e altro. Ad

esempio, gli Wari’ ritengono che il primo atto sessuale

di una ragazza le conferisca vitalità attraverso il seme,

che fortifica la sua identità. 

Riferendosi invece alle concezioni individualistiche e

tipicamente occidentali del corpo, Conklin utilizza

l’espressione shell, conchiglia, per riferirsi al corpo

umano. La conchiglia racchiude al suo interno

l’essenza umana, ma al contempo è parte dell’essenza

stessa. C’è una necessaria relazione di cura che lega

l’essere umano alla sua conchiglia, così come quella

che lo lega alla sua casa. E cosa si desidera? Che

questa sia bella e accogliente ai nostri occhi. Ecco

perché il brutalismo non funziona: l’edificio di Le

Corbusier è geniale dal punto di vista sociale, ma non

appaga il senso estetico. Tra le macerie della guerra

può funzionare, ma quando dalle stesse macerie

riemerge anche un indimenticato gusto del bello, ecco

che l’edificio brutalista con il suo impianto sociale

crolla su sé stesso.

L’ideale di Le Corbusier è nobile: egli pensa ad una

possibile sinergia tra vita individuale, familiare e

collettiva. L’architetto svizzero immaginava un edificio

polifunzionale per ovviare al problema della

dispersione di suolo, che occorre con la costruzione di

villette unifamiliari, volendo anche salvaguardare gli 

spazi verdi e limitare il fenomeno della città diffusa.

Con particolare attenzione alla realtà domestica e alla

vita privata, Le Corbusier pensa agli alloggi della Cité

Radieuse come ben separati tra loro, seppur

appartenenti ad un grande complesso comune, al

contrario delle villette a schiera, spesso separate da

mura sottili che compromettono la riservatezza.

Infatti, Le Corbusier prende spunto per la sua opera

dalla Certosa di Ema, presso Firenze, che lo colpisce

nel suo sistema distributivo, che, pur permettendo lo

svolgersi di vita individuale e collettiva, non lascia

spazio alla promiscuità, condizione in cui l’architetto

legge una pericolosa aggressione alla vita familiare e

privata. 

Quindi, abitare uno spazio nel mondo significa anche

proteggersi all’interno di esso: abbiamo anteposto il

gusto estetico alla privacy? E ci siamo dimenticati

dell’impatto che ha la dispersione di suolo

sull’ambiente, per non parlare delle aree verdi

scarificate? Tutto questo, in favore di un indomito e

prevaricante senso estetico? 

Potrebbe, mi chiedo, una Cité Radieuse un po’ meno

brutalista, essere la soluzione?

Per concludere, Le Corbusier scriveva: «L'architecture,

c'est, avec des matières brutes, établir des rapports

émouvants»Quindi l’architettura deve, con dei

materiali grezzi, stabilire dei rapporti emozionali. Egli

si riferiva al cemento e alla pietra, che avrebbero

dovuto realizzare delle buone proporzioni

geometriche, volumi e giochi di luci e ombre che

dialogassero nello spazio. 

Volendo leggere tra le righe, però, credo che i

materiali di cui è composta una casa, e la forma che in

essa realizzano, diano luogo a dei rapporti emozionali

anche tra l’abitante e la casa stessa. Che sia una casa,

che sia il corpo, o che sia una conchiglia, lo spazio che

abitiamo ci assomiglia, e per questo abbiamo bisogno

che sia bello, sicuro, adatto.
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Basta un Caffè
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di
Matteo Meneguzzi Cadorna

C’è un profondo legame tra la perpetua

desertificazione delle nostre città e la crisi delle

democrazie occidentali. Quando chiudono i bar, le

piazze e in generale tutti i centri di aggregazione

non si perde soltanto un’abitudine di quartiere, ma

l’infrastruttura principale sulla quale si regge l’intera

democrazia. Gli spazi di aggregazione fungono da

luoghi di incontro, di scontro, di dibattito, sono la

culla delle idee, della società e della democrazia

stessa, e quando vengono a mancare, la

conseguente crisi non è momentanea, ma

strutturale. I paesi mediterranei lo sanno bene, la

vita come ciò che accade tra casa e lavoro è sempre

stata percepita come incompleta. L’essere umano

fiorisce in una terza dimensione fondamentale:

liberato dai vincoli produttivi e domestici, capace di

connettere le persone e di creare la “comunità”. Il

tessuto sociale si rafforza proprio attraverso la

potenza di questi luoghi che per secoli hanno

mantenuto una presenza capillare: bar, osterie,

chiese, fori. Nella storia sono innumerevoli le

circostanze attorno ad un luogo che ospita in realtà

una fondamentale attività: la socialità pura. Perché

l’uomo, come insegna Aristotele, è animale sociale, 

non può bastare a se stesso, e se privo della

comunità: “o è bestia o è Dio”. 

Oggi l'ebbrezza divina ci ha forse pervaso. Perché

poter osservare il mondo in tutte le sue

sfaccettature senza doverci entrare di persona,

senza dover parlare, amare e soffrire con gli

individui di cui sappiamo tutto, è di quanto più

divino ci possa essere. Vivere il mondo senza

esserne parte, attraverso uno schermo, è quel grado

di distacco che un monaco medioevale non

potrebbe che attribuire a Dio. Ed è forse questa la

grande rivoluzione del mondo tecnologico, che ci

ha permesso di possedere una costante finestra

nella vita altrui, mantenendo sempre presente il

distacco di un vetro unidirezionale. I social media

tentano incessantemente di sostituirsi a questi spazi,

offrono una apparenza di luogo dove le persone

possono incontrarsi, conoscersi e, virtualmente, fare

tutto ciò che possono fare nel cosiddetto “terzo

luogo”. Eppure l'uomo Dio non è, non basta a sé

stesso, l'unilateralità del rapporto digitale è

insoddisfacente e la sua sostituzione al terzo spazio

è un’illusione. Nonostante questa, non siamo noi a

controllare il contenuto delle finestre virtuali né la 27



loro comparsa rispetto ad altre, è l’algoritmo che

sceglie ancora prima che una scelta ci venga posta.

Questa evidente limitazione si radicalizza come

minaccia quando non è riconosciuta. Pensare di poter

sostituire il mezzo dell’attuazione della socialità dal

terzo spazio al social media, significa

 esporsi ai pericoli di un fattore nuovo, che non

conosciamo totalmente e che soprattutto non

sappiamo da chi sia pilotato. Inutile riaffermare

l’evidente inadeguatezza dei social media nei confronti

di un vero spazio di socialità, anche per questioni

strutturali, come l’eccessiva sicurezza del soggetto,

che si sente legittimato anche a dare il peggio di sé,

causando il fenomeno dei cosiddetti “leoni da

tastiera”. Questo progressivo spostamento della

socialità dal luogo fisico al social media, va di pari

passo con la scomparsa dilagante di questi luoghi. Le

ragioni sono moltissime e varie, si possono citare il

caro affitti dei centri città, l’aumento delle spese di

gestione, le questioni di sicurezza e ovviamente la

sempre più inferiore partecipazione agli stessi. 

L’effetto della progressiva scomparsa dei terzi spazi e

di questo slittamento tecnologico, è tragico. Si è perso

il tocco umano dell’empatia, la capacità di guardare

negli occhi una persona, in compenso la violenza ha

raggiunto picchi record. Avremmo la stessa freddezza

nel condannare a morte un migrante che cerca la sua

fortuna se, tramite il contatto umano, fossimo

veramente dentro i contatti sociali? 

 Esiste uno studio, condotto da “Centre pour la recherche

économique et ses applications”, che riscopre questa

progressiva scomparsa e nota un fenomeno

agghiacciante, la corrispondenza tanto stretta da

riuscire a rappresentare un legame causale, tra la

chiusura dei “bar-tabacs” nelle periferie e l’aumento

dei voti dell’estrema destra. La crescente solitudine

dell’uomo infatti lo rende sempre più atomizzato e

fragile in un contesto sociale sempre più impoverito.

Le bolle algoritmiche limitano sempre di più la libera

espressione dell’uomo e necessariamente gli

forniscono una versione storpiata della realtà e della

società, tra le fake news e le bolle mediatiche.

L’estrema destra in questo si è dimostrata magistrale:

intercettare la frustrazione della classe media, offrirle

risposte semplici, brevi, identitarie, e infine puntare il

dito verso un nemico comune, ovvero ciò che è

diverso, l’altro. 

 L’analisi politica non si può fermare al nemico, le

problematiche sociali hanno radici profonde. Il

compito della democrazia ora si amplia, non si tratta

più semplicemente di governare e formare, ma anche

di difendersi e di riuscire a mantenere saldo quel

principio sociale che sta alla base della sua salute. 
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Abitare i margini
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di
Vittoria Nuzzaci

La romanticizzazione del Sud è un fenomeno

pericoloso per chi lo vive: la raccontano i social che

fomentano la turistificazione di massa e la

gentrificazione. Tutto si traduce in una narrazione

pacificata che cancella quello che è il Sud reale, le

sue mancanze e le sue criticità. La questione

meridionale è passata in sordina; hanno

anestetizzato anche noi che lo viviamo per quello

che è veramente. Ci alimentiamo di fierezza nel

vedere le nostre strade straripare di turisti, nello

scoprire che l’ennesima celebrità ha scelto come

meta estiva proprio i nostri mari; ci sentiamo

fortunati ad abitarlo, come se ciò coincidesse col

vivere in un’eterna vacanza.

Eppure è solo un inganno, un fenomeno di

distrazione di massa. Il Sud è semplicemente

passato dall’essere etichettato come area arretrata,

atavica e improduttiva a fungere da scenografia per

le vostre vacanze. Potrebbe sembrare un’evoluzione

positiva: «finalmente attiriamo capitali». Ben venga

se servono a costruire hotel di lusso, villaggi

turistici, ristoranti sul mare o residence con piscina.

Dopotutto si tratta di far girare l'economia, di far

circolare un po’ di ricchezza: non era forse quello

che avevamo sempre chiesto? Eppure i problemi

strutturali restano intatti: la sanità al collasso, i

trasporti inesistenti e il vuoto infrastrutturale. Ci

siamo venduti al turismo costruendo pezzo dopo

pezzo l’immagine di ciò che non siamo, e a chi il

Sud lo abita davvero è rimasto ben poco. Vivere il

Sud non significa essere perennemente in vacanza;

significa vivere ai margini.

Me ne sono accorta per la prima volta quest’estate.

Ero a Porto Selvaggio e ho conosciuto una turista

romana. Mi ha raccontato che il suo compagno è

pugliese e che ne approfitta ogni estate per

raggiungerlo giù. Diceva che qui la vita è diversa,

più lenta e tranquilla rispetto al caos asfissiante di

Roma; qui il tempo rallenta, scorre secondo un’altra

misura. Quando ha scoperto che studio proprio

nella capitale, mi ha chiesto come avessi potuto

abbandonare questo paradiso, se mi mancasse casa,

dando quasi per scontato che una volta laureata

tornerò, visto che il suo sogno sarebbe mollare

tutto e trasferirsi giù.

In quel momento quel pensiero si è insinuato anche

dentro di me. D’altronde è casa mia: ci sono nata,

cresciuta, mi ha dato tutto ed io me ne sono andata.
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È come avere un conto in sospeso, il dovere morale di

restituire qualcosa, insieme alla colpa sottile di aver

tradito la mia terra: considerata la più bella del

mondo, presa d’assalto da ogni angolo del pianeta.

Ma questi pensieri si affacciano soltanto d’estate, da

giugno a settembre. Quando si accende la luce della

stagione è tutto più facile: i festival, il mare, le sagre, i

concerti. A ogni rientro estivo le strade appaiono

diverse, invase da nuovi fast food e negozi.

Ma tutto ciò dura ben poco: d’inverno i riflettori si

spengono, gli spazi si svuotano e riemerge il Sud reale,

quello che concede scarse possibilità e quasi nessuna

alternativa. È in questo vuoto che si manifesta la

«restanza». 

Il concetto, coniato dall’antropologo calabrese Vito

Teti (in La costellazione del corpo e approfondito in Pietre

di pane e Quel che resta), definisce il diritto e la fatica di

abitare un luogo da cui la maggior parte delle persone

sceglie o è costretta a fuggire. Per Teti, chi resta

compie un cammino faticoso quanto quello di chi

parte. Se chi emigra affronta lo sradicamento e lo

sforzo di adattarsi altrove, chi resta deve misurarsi

quotidianamente con l’erosione del proprio contesto e

con il vuoto lasciato da chi se n'è andato. Restare

significa farsi carico della cura: presidiare il territorio,

custodirne la memoria, tenere aperti gli spazi di

socialità.                                                   

Si tratta di una costante pratica della presenza.

La restanza contesta alla radice il dogma neoliberista

secondo cui l’unico modello d’esistenza valido ed

emancipato sia quello metropolitano; abitare i

margini, i paesi dell’osso e le aree interne è un rifiuto

dell’accentramento, la rivendicazione che una vita

piena di significato possa esistere anche fuori dai

circuiti del consumismo.

Della fatica e delle contraddizioni di questa presenza

parla, tra le righe, anche Elio Vittorini in Conversazioni

in Sicilia. A una prima lettura il romanzo può apparire

quasi magico, intriso di superstizione ma allo stesso

tempo molto amaro.  Il protagonista, Silvestro, lavora

a Milano ma è come se fosse stordito da un vuoto che

ospita dentro di sé, che lo costringe all’indifferenza di

fronte a tutto il male del mondo.  Quando riceve una

lettera del padre che ha abbandonato la madre decide

di ritornare a casa.

Al suo ritorno lo accoglie però una realtà di miseria e

malattia. Vittorini ha voluto descrivere il ritorno in

Sicilia come se si trattasse di una discesa negli Inferi,

nel regno dimenticato degli oppressi e degli offesi. Il

Sud nell'opera è la dimora dei dimenticati proprio

perché slegato da qualsiasi promessa di progresso o

redenzione facile: è il luogo in cui gli esseri umani

soffrono senza nemmeno avere le parole per gridare

la propria condizione. Chi abita quei tuguri non è un

figurante da cartolina e non chiede pietà; incarna un

dolore nudo, rimosso dai centri del potere e della

storia, una realtà che costringe chi torna a smettere di

essere spettatore e a fare i conti con la propria

vigliaccheria.

Per me il Sud è molto più umano e vero di qualsiasi

altro posto, per questo ogni ritorno è doloroso,

perché mi obbliga a fare i conti con una realtà di cui a

lungo mi sono vergognata, pur sapendo che

costituisce la mia parte più viscerale e autentica.

Per me il Sud è immobile, stagnante e vecchio, ha lo

stesso odore delle pareti delle case dei miei nonni,

umidità mischiata all’incenso, vecchiume e

superstizione. Al Sud il tempo a volte sembra

congelarsi, farsi pesante. Le strade dei paesini sono

strette, disabitate ed è raro incontrare dei coetanei,

perchè ce ne andiamo tutti, come se non ci fosse nulla

per noi qui. E chi rimane invecchia un po’ alla volta,

gli si indurisce il cuore, inizia a temere il cambiamento

e finisce per accontentarsi perchè non conoscerà mai

nient’altro oltre a quell’odore stantio e una lingua che

spesso basta a se stessa. 

La mia terra mi spaventa proprio perché logora tanto

chi cerca di resistervi con dignità, quanto chi non ha

trovato le condizioni economiche o la spinta per

andarsene.
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Ogni volta che torno scopro nuove esistenze sospese.

Ogni volta che torno mi sembra di non essere

cambiata di una virgola, come se tutti i cambiamenti si

fossero azzerati. Essermene andata mi include nella

categoria dei traditori, di chi non vi appartiene più

completamente, da due anni c’è quindi questa barriera

che mi divide che si aggiunge al senso di

inadeguatezza che provo da sempre. 

O decidi di andartene o ti arrendi e ti lasci risucchiare

dalla quotidianità, ogni accenno di novità viene

stroncato sul nascere nonostante sembri finalmente

che ci sia una svolta.

Forse siamo stati cresciuti così, educati a

un'irrimediabile frattura, preparati a vivere in un

limbo: la nostalgia lacerante quando siamo lontani,

l'impossibilità di restare quando siamo a casa. Forse

questi margini devono essere tracciati daccapo perché

troppo stretti per essere abitati.
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Noi e i rifugiati climatici
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di
Alessio De Giuseppe

La questione migratoria è all’ordine del giorno di

quasi tutti i paesi europei ormai da anni, ed è

diventata uno dei temi più caldi del dibattito

pubblico, in grado di spostare masse di elettori

quasi in solitaria. Il volume dei flussi di persone che

ogni anno cercano una nuova casa in Europa,

insieme alla generalmente debole tenuta dei vari

sistemi di accoglienza, fa sì che della questione si

parli ormai di norma come di un’emergenza. C’è

però un fattore che più di tutti contribuirà nei

prossimi anni a incrementare questa quantità di

persone e renderà ancora più urgente affrontare la

questione e potenzialmente rimodulare seriamente

le categorie con cui ne discutiamo. Anche di questo

fattore parliamo ormai quotidianamente, ma

fatichiamo ancora a legarlo all’immigrazione,

nonostante il nesso sia evidente e antico.

Ovviamente si tratta del clima. Flussi migratori e

clima (sia del luogo di partenza sia del luogo –

desiderato – d’arrivo) sono da sempre strettamente

legati: si può dire anzi che la ricerca di un ambiente

più favorevole sia stata storicamente la causa

primaria della partenza da un determinato luogo.Se

ripercorriamo la storia degli ultimi secoli ci sembra 

invece che chi ha lasciato il suo luogo di nascita lo

abbia fatto per ragioni che vanno oltre la semplice

ricerca di un clima più favorevole, legate a motivi

più strettamente economici o politici. Nella

ricostruzione e narrazione di questi fenomeni, il

fattore climatico passa in secondo piano, apparendo

come un elemento laterale rispetto a fattori

socioeconomici (saturazione demografica,

opportunità economiche, persecuzioni religiose e

politiche). Oggi però non è più possibile escludere il

clima dalle cause che spingono le persone a lasciare

le proprie case. Nel prossimo futuro anzi, non è

escluso che il clima riguadagni il suo posto alla base

del complesso sistema di fenomeni che innescano la

migrazione. Già oggi si comincia a parlare di

“rifugiati climatici”, ma si tratta di un fenomeno che

deve essere ancora molto approfondito e discusso.

Innanzitutto, bisogna porre il problema della

definizione. Se si fa riferimento alla Convenzione di

Ginevra sui Rifugiati del 1951, il rifugiato è chi,

“per via di fondate paure di essere perseguito per

ragioni di razza, religione, nazionalità, appartenenza

ad un particolare gruppo sociale o opinione

politica, si trova fuori dal paese della sua nazionalità
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ed è incapace o, per via di queste paure, non vuole valersi della

protezione di quel paese; o chi, non avendo una nazionalità ed

trovandosi fuori dal paese della sua precedente residenza

abituale come risultato di tali eventi, è incapace o, per via di

questa paura, non vuole tornarci.” (art 1.A). Non stupisce

l’assenza del clima come causa della fuga: il rifugiato

costituisce una categoria creata a partire dal trauma

della Seconda guerra mondiale e dai decenni

precedenti di frequenti persecuzioni per motivi

essenzialmente nazionali, politici e religiosi. Se si

aggiunge che fino agli anni ’70-80 erano poche le voci

che sostenevano l’esistenza di seri rischi di disastri

ambientali generati dall’azione umana, ecco spiegato

quello che molti esperti identificano come il principale

ostacolo ad un pieno riconoscimento della condizione

di rifugiato climatico. Al di là delle proposte di

riforma della Convenzione o di una convenzione ad

hoc, bisogna anche tenere conto delle difficoltà

oggettive nel riconoscimento della causa della

migrazione. Come sottolineato dall’australiano

International Institute for Economics and Peace

(IIEC) nel 2020, “19 paesi con il più alto numero di minacce

ecologiche sono tra i 40 paesi meno pacifici del mondo, tra cui

Afghanistan, Siria, Iraq, Chad, India, Pakistan. Oltre un

milione di persone vive in 31 paesi nei quali la resilienza del

paese molto difficilmente reggerà l’impatto degli eventi ecologici

entro il 2050, contribuendo a massicci spostamenti di

popolazione.”. Le cause di spostamento non volontario,

i cosiddetti push factors, possono sovrapporsi: sono

sempre più frequenti, ad esempio, i casi di tensioni

etniche che si sviluppano in luoghi colpiti da carestia

o da stagioni di incendi.  In questo contesto non

vanno dimenticati i fenomeni ambientali dannosi per

l’umanità, da sempre presenti ma la cui

intensificazione negli ultimi decenni è da attribuire

all’attività umana: oltre ai già citati incendi e carestie,

vanno ricordate la progressiva desertificazione di

molte aree prima verdi, le notti tropicali, l’erosione e

sprofondamento di terreni friabili ma intensamente

sfruttati dall’uomo (è il caso di alcune zone

dell’Indonesia), fino ad arrivare ai casi di vera e

propria scomparsa del terreno abitabile perché

periodicamente o permanentemente sommerso a

causa dell’innalzamento dei mari. Tutto questo

insieme di fenomeni è, come detto, spesso 

sovrapponibile a tensioni politiche ed etniche, ma

finisce anche per crearne di nuove. In Iraq, le ripetute

carestie mettono a dura prova ormai da tre anni quella

parte della popolazione che si sostenta con

l’agricoltura e non con l’impiego pubblico o le attività

legate al settore degli idrocarburi. Molte di queste

persone non hanno altra scelta se non emigrare nelle

città, rimanendo quindi per il momento all’interno

dello stato ma sottoponendo le città ad una pressione

per la quale queste non sono pronte. Lo stesso

succede in molte isole pacifiche vittima

dell’innalzamento dei mari, in cui lo spazio sempre più

ridotto viene condiviso da un numero di persone che

non cala con lo stesso ritmo. Con tutto questo da

considerare, tenendo conto anche delle difficoltà di

una definizione tecnica di rifugiato climatico, non

stupisce che le stime sull’entità del fenomeno siano

quantomeno complesse. L’Alto Commissario ONU

sui Rifugiati (UNHCR) stima che entro il 2050 il

numero di persone costrette a migrare per via di

ragioni climatiche, tenendo conto sia dei fenomeni a

breve insorgenza, come singole catastrofi, sia di quelli

a lenta insorgenza, come le desertificazioni o

l’aumento medio delle temperature, e non facendo

differenze tra spostamenti entro i confini del paese o

tra paesi, si aggiri attorno ai 250 milioni. È una stima

prudente, considerato che altre stime vanno verso il

miliardo di persone, quattro volte di più.

Sul fenomeno dei migranti climatici esiste da alcuni

anni una vasta letteratura, di ambito giuridico,

politologico e sociologico, ed è già rilevante il numero

di precedenti giuridici che sono stati prodotti.

L’Italia, anche dopo le riforme del diritto all’asilo

introdotte nel 2018, 2020 e 2023, è l’unico paese in

Europa a mantenere nel suo ordinamento una

concessione di asilo per cause climatiche, mentre altri

paesi (Svezia e Finlandia) l’hanno rimossa e altri

(Austria e Germania) hanno concesso protezioni di

questo tipo con singole sentenze. La norma italiana,

l’articolo 20 bis della Legge 285/1995 modificato con

il Decreto-legge 20/2023 (noto come Decreto Cutro),

fa però riferimento a una “situazione di contingente

ed eccezionale calamità” come causa per cui può

essere concesso un permesso di soggiorno di sei mesi,

e non garantisce la stessa protezione per chi fugge da 35



contesti colpiti da fenomeni a lenta insorgenza, che

ricadono nelle forme e procedure di asilo ordinarie.

Va però ricordata un’importante sentenza della Corte

di cassazione, la 5022 del 2021, che si occupava della

richiesta di asilo di un cittadino nigeriano. Il delta del

Niger, tra sovrappopolazione e inquinamento da

estrazione petrolifera da parte di aziende

multinazionali, è una delle zone più indicate come

fonte di flussi di rifugiati climatici, e la Corte ha

sancito che “Il pericolo per la vita individuale che rileva ai

fini del riconoscimento della protezione, […], non deve

necessariamente derivare da un conflitto armato, ma può

dipendere da condizioni socio-ambientali comunque riferibili

all’azione dell’uomo, a condizione che il contesto che si viene a

creare in una determinata zona sia, in concreto, tale da mettere

seriamente a rischio la stessa sopravvivenza del singolo

individuo e dei suoi congiunti. In questa prospettiva la guerra, o

in generale il conflitto armato, rappresentano la più eclatante

manifestazione dell’azione autodistruttiva dell’uomo, ma non

esauriscono l’ambito dei comportamenti idonei a compromettere

le condizioni di vita dignitosa dell’individuo”. La sentenza

inquadra una delle principali criticità generate dalla

definizione di rifugiato del 1951 (che tende a puntare

principalmente sulla guerra come fattore di spinta) e

costituisce un importante precedente che ha permesso

di ampliare la prospettiva sul fenomeno: diverse

sentenze italiane negli ultimi anni hanno concesso

l’asilo partendo da questa concezione di pericolo,

tendenzialmente però “aggiungendo” la causa

climatica ad altri fattori più tradizionali. 

Dagli studi svolti finora la questione della

consapevolezza del fenomeno è emersa come una

delle più rilevanti. Si registra una consapevolezza tutto

sommato scarsa del fenomeno da parte dei migranti

stessi, spesso provenienti da aree “abituate” a

instabilità, rischi e difficoltà quotidiane di vario

genere, e un problema analogo si pone dall’altra parte,

negli avvocati e giudici che si occupano dei casi di

richiesta di asilo. Secondo Francesca Biondi,

professoressa associata di Diritto Costituzionale alla

Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa ed esperta del

fenomeno, proprio dagli operatori del diritto può

passare una gestione più attenta del fenomeno,

attraverso formazione continua e aggiornamento

sull’evoluzione dei fenomeni migratori in un’epoca di 

catastrofe climatica. Questo aggiornamento, senza

passare per revisioni dei trattati e delle leggi vigenti,

può compensare eventuali mancanze derivate da

categorie formate attraverso percorsi di studi

compiuti in quella che ormai è considerabile un’altra

epoca, e permettere di identificare il fenomeno con

più chiarezza. Un ruolo importante è svolto dai

rapporti COI (Country of  Origin Information),

compilati dall’Agenzia Europea per l’Asilo per fornire

informazioni aggiornate a chi deve gestire le richieste

d’asilo o formulare politiche adeguate. Secondo la

professoressa Biondi i rapporti COI non sono esenti

da imperfezioni. Scorrendoli ci si rende conto che il

fattore climatico è sì tenuto in considerazione, ma

probabilmente meno di altri indicatori economici

tradizionali, e questo può portare a considerare i rischi

climatici presenti in molti paesi come l’Iraq o il

Bangladesh come elementi ordinari del clima locale

soggetti a periodiche manifestazioni, piuttosto che

come parti di un peggioramento sistemico. Serve una

migliore consapevolezza per quantificare meglio il

fenomeno, si, ma soprattutto per dare adeguata

protezione a chi non ha più una casa. 

Un altro precedente giuridico, stavolta sul piano

intergovernativo, è costituito da un trattato, firmato

nel 2023 tra Australia e Tuvalu ed entrato in funzione

dal 2025. Tuvalu, un arcipelago con un’altezza media

sul livello del mare di meno di due metri, sta

sperimentando prima di tutti cosa significa veder

scomparire il proprio territorio, per via della crisi

climatica. Uno dei simboli della catastrofe a livello

globale è infatti Simon Kofe, ministro degli esteri del

Paese che nel 2021 registrò il suo intervento per la

Cop26 con le gambe sommerse fino alla caviglia, su

un terreno che di norma non è classificato come

fondale ma come terreno calpestabile. L’accordo

prevede la concessione da parte dell’Australia di 280

visti permanenti ogni anno, e alla prima selezione, a

luglio 2025, si sono presentate più di 8000 persone,

l’80% della popolazione dell’isola. Si tratta del primo

accordo tra paesi sovrani ad affrontare la questione

della migrazione climatica, in un contesto in cui, in

assenza di altri fattori di spinta, non ci può essere

errore nel riconoscere il fenomeno per quello che è.

Ci si chiede se un modello simile potrebbe essere
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replicato in altri contesti. La professoressa Biondi è

cauta: l’Italia o l’Europa potrebbero sicuramente

stipulare trattati con paesi più prossimi

geograficamente, quindi africani o asiatici occidentali,

ma bisogna sempre tenere conto che questo modello

difficilmente incontrerebbe il favore delle opinioni

pubbliche, nonostante sia una forma di immigrazione

regolare e chiaramente contingentata. Un altro rischio

è dietro l’angolo. Tuvalu ha ottenuto il canale

migratorio con l’Australia accordandole l’impegno a

una stretta consultazione in alcuni settori: è facile

immaginare le accuse di neocolonialismo che

pioverebbero sull’UE se stringesse rapporti di questo

tipo con stati africani, anche con le migliori

intenzioni. Il quadro delineato presenta un fenomeno

ampio, complesso, sicuramente arduo da affrontare

almeno con gli strumenti e le categorie comuni finora.

Eppure, la sua proiezione nel futuro lascia intravedere

uno scenario che si complicherà ulteriormente, anche

solo per il fatto che non lascerà immune il cosiddetto

mondo avanzato.

Finora le conseguenze del fenomeno sul Primo

Mondo sono state immaginate solo in termini di

aumento dei flussi migratori. Ma è legittimo pensare

che non ci sarà solo questo. Immaginare che

qualcuno, nel mondo industrializzato, che ha

progressivamente sconfitto mortalità infantile e

malattie virali di vario tipo, possa trovarsi a cambiare

residenza alla ricerca di un clima più favorevole,

sembra un ossimoro. Questa scelta ci riporta con la

mente alla preistoria, o al massimo al povero e malato

Leopardi costretto a lunghi soggiorni fuori porta in

cerca di aria salubre. Eppure, noi “sviluppati”, anche

in perfetta salute, potremmo seguire questa strada tra

non molto.  Le prime avvisaglie sembrano già visibili.

Il report dell’International Panel on Displaced People

per il 2025 riporta quasi 750.000 sfollati interni negli

Stati Uniti per via di incendi, alluvioni e uragani.

Anche i parametri dell’IPDP sono limitati ai fenomeni

a rapida e improvvisa insorgenza, quindi non tengono

conto di trasferimenti, magari pacifici e grossomodo

indolori, che partono da zone progressivamente che

diventano progressivamente invivibili. 
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Francesco Corvaro, inviato speciale del governo

italiano per la Cop31, ha evidenziato le prime

conseguenze non episodiche (quindi non gli incendi)

della crisi climatica nel Primo Mondo: “le compagnie

assicurative si stanno ritirando da intere aree degli

Stati Uniti, rifiutando di coprire abitazioni e imprese

esposte al rischio di incendi, alluvioni, uragani. In un

paese come gli Stati Uniti, se non conti sulla parte

assicurativa non vai da nessuna parte”. Questi eventi

impatteranno la vita di sempre più persone e si

cumuleranno alle difficoltà a tenere a bada

manifestazioni più episodiche ma sempre più comuni,

come alluvioni e incendi, per non parlare della lenta,

graduale e differenziata estensione della fascia

dell’anno in cui il caldo è fisicamente insostenibile.

Non è fantascienza, né semplice “ecoansia” (come

vorrebbe derubricarla qualcuno) immaginare che

entro pochi decenni zone sempre più vaste del Primo

Mondo, a partire dalla Spagna, la Francia interna,

l’Italia meridionale, le zone centrali degli Stati Uniti, 

per non parlare delle metropoli, possano diventare

posti in cui le scelte per il futuro vengono

pesantemente condizionate dal clima sempre meno

sostenibile. Il tutto mentre dovremo gestire flussi

migratori sempre più imponenti, sempre per via della

catastrofe climatica.

Stupisce in tutto ciò il trattamento che viene riservato

al fenomeno complessivo della migrazione climatica.

Nonostante l’ormai consolidata letteratura scientifica,

che permetterebbe un dibattito più che serio su come

approcciarsi ad un fenomeno di queste dimensioni, le

fonti del dibattito pubblico, anche quelle più sensibili

alla questione ambientale, tacciono sul tema. Tra

trent’anni tra un quarto e un miliardo intero di

persone si troveranno in cammino alla ricerca di una

nuova casa e tra questi potremmo esserci anche noi,

finora indifferenti alle catastrofi finché non ci

approdano sulle spiagge. Ma evidentemente, la legge

elettorale è la priorità.
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Il futuro viene qua in vacanza
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di
Allegra Pagani

È il settimo agosto di fila che mi siedo sopra una

valigia troppo piena mentre qualcuno mi chiede,

con l’ottimismo di chi non deve chiuderla, se sono

pronta al ritorno. 

 Sette anni fa i miei genitori hanno deciso che una

parte della loro vita sarebbe stata a Noto. Non

saprei dire bene cosa significhi, una parte della vita.

Una casa, sicuramente. Poi una serie di oggetti

lasciati lì tutto l’anno, una bottiglia d’olio comprata

ad agosto e ritrovata l’estate dopo, vestiti che

appartengono soltanto a quel posto, abitudini che

esistono per tre settimane e poi vengono sospese.

Barocco, pietra scura, luce gialla soffusa e una

geografia che sulla carta è ancora Italia ma a volte

sembra aver firmato una clausola di separazione.

Noto la si conosce forse perché Chiara Ferragni e

Fedez si sono sposati qui nel 2018, lo stesso anno in

cui i miei genitori hanno comprato casa. Che poi, le

due famiglie, come è ovvio che sia, hanno

conosciuto sviluppi patrimoniali e mediatici

abbastanza diversi, ma la coincidenza cronologica

mi è sempre sembrata degna di essere registrata.

Oppure la conoscete perché siete del Nord, quello

senza mare o con un mare sul quale possiamo 

quantomeno aprire un dibattito, e a un certo punto

dell’anno allontanarsi il più possibile dalle Alpi

diventa perfettamente ragionevole. Oppure ancora

avete radici siciliane, che è un modo diverso di

conoscere un posto: non ci si arriva, ci si viene

rispediti. In questi anni ho imparato che a Noto

arrivano persone diversissime con un repertorio

sorprendentemente simile. C’è chi cerca il silenzio,

chi il mare, chi il cibo vero, chi la famigerata vita

lenta, chi semplicemente un posto abbastanza

lontano da consentirgli di raccontare che ha

staccato. Poi ci sono quelli che tornano perché

qualcuno li aspetta, perché c’è una casa, perché da

qualche parte bisogna pur depositare le estati

dell’infanzia. 

Ad agosto, comunque, la distinzione conta poco.

Noto si riempie. Si riempie molto, si riempie assai,

come dicono qui giù. Abbastanza da rendere

plausibile l’idea che tutta Italia abbia deciso

improvvisamente di trasferirsi qui e abbastanza

poco da far sì che, il trenta agosto, l’equivoco

finisca. Che una città siciliana sia piena ad agosto

non mi sembra una grande notizia. Sono tutti in

ferie: madre, padre, nonna, figli, cane e, se potesse, 
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probabilmente anche il commercialista. Più

interessante è il tentativo di far funzionare interi

territori concentrando una parte enorme della propria

capacità di attrazione in poche settimane, come se

un’economia potesse vivere di congestione stagionale

e ricordi fino all’estate successiva. 

 Ma non voglio fare il catalogo dei disagi. Le code, le

spiagge piene, i rifiuti, le strade, il traffico: tutto vero,

tutto già detto, tutto molto facile da fotografare male. 

 Mi interessa quello che rimane quando smette di

esserci qualcuno a cui mostrarlo. Dal trenta agosto in

poi Noto cambia senza bisogno di grandi annunci. Gli

stabilimenti abbassano le serrande, le case in affitto

tornano mute, le storie Instagram sulle granite

spariscono e la strada delle luminarie ridiventa una

strada qualunque. La signora seduta fuori casa sulla

sedia di plastica, che fino a una settimana prima

poteva essere inquadrata come testimonianza di una

qualche autenticità mediterranea, ricomincia

semplicemente a essere una signora che guarda la

televisione seduta fuori casa perché dentro fa caldo. 

Non meglio. Non in modo più vero. E soprattutto

non in modo più “autentico”, parola che compare con

una frequenza sospetta ogni volta che la vita degli altri

diventa abbastanza pittoresca da trasformarsi in

un’esperienza. 

A settembre la città tenta semplicemente di

funzionare senza la prerogativa del turismo di massa.

Con i negozi aperti quando conviene tenerli aperti,

con chi resta, chi parte, chi torna a Natale, chi da dieci

anni annuncia che se ne andrà e intanto sa ancora chi

ha litigato con chi al bar.

Poi finiscono le vacanze e si rientra. Milano, Roma,

Parigi, per chi vuole e soprattutto per chi può.

Tornano le sveglie, i contratti, gli affitti, le mail, le

riunioni, le cose che da settembre in poi sembrano

riacquistare improvvisamente una noiosa dignità. La

Sicilia torna invece a essere quel posto che si ama

moltissimo, purché non gli si chieda necessariamente

di organizzare tutta la propria vita. Ed è qui che la

questione diventa più interessante della solita

distinzione tra turista e locale, o tra il famigerato

“viaggiatore” e il “turista medio”, categoria

quest’ultima alla quale, curiosamente, nessuno ritiene

mai di appartenere. Non mi interessa stabilire chi

 abbia più diritto di dire “questa terra è mia”. Mi

interessa il passaggio molto più concreto tra

desiderare un posto e poterci costruire una vita. Per

tre settimane all’anno la Sicilia ha tutto. Il mare, il

cibo, il tempo, il paesaggio, perfino una filosofia

esistenziale pronta all’uso, generalmente elaborata da

qualcuno che è arrivato da quarantotto ore e ha già

capito che “qui si vive diversamente”. Dopo

settantadue, spesso, comincia anche a spiegartelo. A

settembre ricompaiono le questioni meno

ornamentali. Il lavoro. I trasporti. Le università. Gli

ospedali. Gli stipendi. I tempi amministrativi. La

possibilità, teoricamente poco rivoluzionaria, di voler

fare qualcosa senza dover per forza cambiare regione.

Ad agosto la Sicilia sembra una risposta. A settembre

torna a essere un’enorme e intricata domanda. 

Il Google Camp è un simbolo quasi troppo perfetto

di questa contraddizione. Dal 2014 Google ha scelto

più volte la Sicilia per il suo incontro riservato a

protagonisti della tecnologia, della finanza, della

politica e dello spettacolo; il Verdura Resort, vicino

Sciacca, è stato tra le sedi utilizzate negli anni. Jet

privati, elicotteri, yacht, imprenditori e celebrità

internazionali. Non è una spiegazione economica

della Sicilia, naturalmente. È un’immagine. 

 Per qualche giorno una parte dell’isola ospita persone

che partecipano, in modi diversi e particolarmente

concreti, alla costruzione dell’economia globale.

Alcune arrivano direttamente in yacht, soluzione di

mobilità che purtroppo Trenitalia non ha ancora

pensato di integrare nell’offerta regionale. 

Poi ripartono. E sia chiaro: il fatto che ripartano non è

scandaloso. Sarebbe anche abbastanza inquietante se

un paio di centinaia di miliardari decidessero

improvvisamente di stabilirsi tutti a Sciacca. Ma il

contrasto rimane. La Sicilia può essere perfettamente

credibile come luogo nel quale una parte del potere

economico mondiale viene a trascorrere qualche

giorno.  Molto più difficile è renderla un luogo nel

quale opportunità economiche, tecnologiche e

professionali comparabili possano essere costruite

stabilmente. Il futuro può tranquillamente venirci in

vacanza. Il problema è fargli prendere in

considerazione la residenza. 

E, in realtà, non mi interessa molto sapere dove 41



Nel 2025, considerando l’intera popolazione e non

soltanto i laureati, la Sicilia ha registrato un saldo

migratorio interno di circa meno 11mila persone.

Nello stesso anno il Mezzogiorno nel suo complesso

ha perso circa 45 mila residenti negli scambi con le

altre aree del Paese. Allora la domanda cambia. Non è:

perché i siciliani se ne vanno? Le persone si sono

sempre spostate e continueranno a farlo. È: quanto è

facile scegliere di tornare? Perché partire, peraltro,

costa. “Non so cosa voglio fare, intanto vado fuori” è

una frase meravigliosamente libera finché non

arrivano il deposito dell’affitto, il biglietto aereo, le

lingue, i documenti, i mesi senza stipendio e

l’eventuale genitore disponibile a fare un bonifico con

causale “sopravvivenza”. Per alcuni partire è libertà,

l’abbiamo detto. Per altri necessità. Per altri ancora

rimane una libertà perfettamente teorica. E questa

distinzione conta: la retorica della “fuga dei cervelli”

tende spesso a raccontare chi parte come se fosse

un’unica categoria sociologica: giovane, laureato,

ambizioso, trolley alla mano. Ma la mobilità non è

distribuita equamente. Per poter scegliere una città,

un’università o un primo lavoro lontano da casa

bisogna spesso avere risorse economiche, linguistiche,

familiari e relazionali che non tutti possiedono. Partire

può essere un privilegio esattamente nello stesso

momento in cui è una necessità. 

 dormono i miliardari. Di quello esistono già ottimi

uffici stampa e, immagino, materassi adeguati. Mi

interessa di più chi nasce qui e impara molto presto

una regola che in Sicilia ha persino assunto la forma

rassicurante di un proverbio: “cu nesci arrinesci”. Chi

esce riesce. È una frase incoraggiante, affettuosa,

persino intelligente. Ed è anche abbastanza feroce, se

la prendiamo sul serio. Perché se per riuscire bisogna

uscire, rimane da capire che possibilità lasciamo a chi

rimane dentro. I numeri impediscono di liquidare la

questione come semplice folklore meridionale.

Secondo il Rapporto SVIMEZ 2025, su dati Istat, tra

il 2019 e il 2023 il saldo migratorio interno dei

cittadini italiani laureati tra i 25 e i 34 anni è stato

negativo in Sicilia per 22.137 persone. Nel complesso

del Mezzogiorno, Istat calcola che tra il 2019 e il 2025

siano stati “persi”, considerando gli spostamenti verso

il Centro-Nord e l’estero, 150 mila giovani laureati

italiani tra i 25 e i 34 anni. Non significa che

ventiduemila persone siano state “cacciate” dalla

Sicilia. Sarebbe una semplificazione comoda quanto

quella opposta. Si parte per mille ragioni: per studiare,

per guadagnare di più, per seguire qualcuno, per

curiosità, perché a vent'anni si vuole semplicemente

vedere cosa succede dall’altra parte. La mobilità è

anche una forma di libertà. Il problema comincia

quando la libertà di partire rischia di trasformarsi nella

necessità di farlo.
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 Qualcuno, poi, torna. Nel 2025 la Sicilia è stata la

seconda regione italiana per quota di rimpatri

dall’estero di cittadini italiani, dopo la Lombardia: vi si

è diretto il 10,1 per cento dei rientri registrati nel

Paese. Nello stesso anno, tuttavia, dalla Sicilia

proveniva anche l’8 per cento degli espatri italiani,

circa novemila persone. Il movimento, quindi, esiste

in entrambe le direzioni. Forse è precisamente questo

che dovremmo smettere di trasformare in una

questione morale. Tornare non è necessariamente un

atto di fedeltà. Partire non è un tradimento. Restare

non è una virtù. Le radici, botanicamente parlando,

sono una soluzione eccellente per gli alberi. Un po’

meno come politica del lavoro. Parliamo da anni di

“trattenere i giovani”, “fermare la fuga dei cervelli”,

“riportare i talenti al Sud”. Ma trattenere non è un

verbo particolarmente invitante da rivolgere a un

ventenne. E i cervelli, nonostante la terminologia,

sono generalmente ancora attaccati a persone che

possono voler vivere in più posti durante la stessa

vita. Il punto non dovrebbe essere impedire la

partenza: dovrebbe essere renderla reversibile. 

 Fare in modo che studiare a Milano, lavorare a

Londra o passare qualche anno a Parigi non significhi

costruire, anno dopo anno, una distanza professionale

tale per cui tornare diventa economicamente

irrazionale. Perché dopo qualche anno il problema

non è più soltanto lo stipendio. È la rete

professionale, sono i clienti, i colleghi, le opportunità,

i servizi, la scuola dei figli, i trasporti, e la possibilità di

cambiare lavoro senza dover cambiare nuovamente

regione. 

Eppure qualcosa, negli ultimi anni, si è mosso. Nel

2026 la Regione Siciliana ha reso operativo South

Working, con una dotazione di 54 milioni di euro

distribuiti nel triennio 2026-2028. La misura punta a

favorire permanenza e rientro di lavoratori qualificati

attraverso il lavoro agile, permettendo quindi, in

determinati casi, di vivere in Sicilia lavorando per

aziende collocate altrove. C’è poi Resto al Sud 2.0, 

programma nazionale gestito da Invitalia e rivolto a

giovani tra i 18 e i 34 anni che rispettano specifiche

condizioni occupazionali. Finanzia nuove attività

imprenditoriali, professionali e autonome nel

Mezzogiorno, Sicilia compresa.

A Palermo è nato nel marzo 2026 anche PATIC,

Palermo Technology Innovation Center, sostenuto

dalla Regione Siciliana con 600 mila euro e pensato

per accompagnare startup e processi di

trasformazione digitale. Quindi sarebbe scorretto

raccontare una Sicilia completamente immobile, in

attesa che qualcuno venga a salvarla dall’esterno. Gli

strumenti esistono. Il problema viene subito dopo:

per chi prova concretamente a immaginare un rientro,

quegli strumenti appartengono ancora a programmi,

amministrazioni, piattaforme e soggetti diversi. Uno

finanzia l’impresa. Uno incentiva il lavoro a distanza.

Uno sostiene l’innovazione. Altrove esistono

università, incubatori, coworking, associazioni,

imprese che cercano personale. Ci sono pezzi. La

domanda è come trasformarli in un percorso.

 Immaginiamo una cosa molto poco teorica.

Un’italiana che vive all’estero decide domani di voler

tornare a Catania. Dove va? Non in senso filosofico.

Proprio fisicamente. Dove trova, in un unico posto, le

offerte di lavoro qualificate disponibili sul territorio?

Dove scopre quali imprese cercano le competenze che

ha acquisito all’estero? Dove verifica quali incentivi

può utilizzare? Chi la mette in contatto con persone

del suo settore? Dove trova contemporaneamente

informazioni su lavoro remoto, apertura di un’attività,

fiscalità, coworking, alloggi temporanei? Deve saperlo

già? Deve avere un amico commercialista? Deve

aprire diciassette schede del browser e sperare che

almeno tredici siano aggiornate? 

Una politica del ritorno potrebbe cominciare anche da

cose meno solenni di quanto suggerisca la parola

“talenti”. Un portale unico realmente utilizzabile, nel

quale far incontrare offerte di lavoro qualificato,

incentivi, opportunità imprenditoriali, università,

coworking e reti professionali. Una banca delle

competenze che permetta alle imprese siciliane di

entrare in contatto con chi oggi lavora fuori prima che

quella persona decida di tornare. Non convocarla

quando ha già fatto le valigie: darle una ragione

professionale per poterle fare. Programmi di rientro

temporaneo, tre o sei mesi, per chi lavora a distanza e

vuole capire se vivere nuovamente in Sicilia sia una

possibilità reale prima di spostare casa, famiglia e

commercialista. 43



 Reti degli alumni costruite seriamente dalle università.

Non perdere semplicemente le tracce dei laureati

quando attraversano lo Stretto, ma sapere dove sono

andati, cosa fanno, quali competenze hanno acquisito

e in quali condizioni potrebbero rimetterle in circolo

anche qui. Uno sportello amministrativo

comprensibile per chi rientra e vuole aprire un’attività.

La “rivoluzione siciliana”, in fondo, potrebbe anche

cominciare dal non dover scoprire personalmente

quale ufficio abbia il timbro giusto. E servono

strumenti che non misurino soltanto la nascita di un

progetto, ma la sua sopravvivenza. Finanziare

l’apertura di un’impresa e poi lasciarla sola davanti a

credito, personale, infrastrutture e mercato, rischia

altrimenti di significare finanziare con grande

efficienza i primi dodici mesi di una futura chiusura. 

 C’è infine una questione ancora più semplice: che

cosa decidiamo di contare? Ogni estate sappiamo

quante persone sono atterrate, quanti aeroporti hanno

battuto record, quante presenze turistiche abbiamo

registrato, quante camere sono state occupate. Sono

dati sicuramente utili. Ma misurano soprattutto

quanto siamo bravi a far arrivare qualcuno. Vorrei

sapere con la stessa precisione quanto siamo bravi a

permettergli di rimanere. Quanti laureati siciliani

lasciano ogni anno l’isola. Quanti rientrano dopo

cinque o dieci anni.

 Quanti trovano un lavoro compatibile con le

competenze acquisite fuori. Quante imprese nate

grazie ad un incentivo esistono ancora cinque anni

dopo. Quante persone lavorano dalla Sicilia per

aziende che hanno sede altrove. Quanto tempo serve

realmente per raggiungere un’università, un ospedale

o un luogo di lavoro senza possedere un’automobile e

una fede abbastanza solida. Non perché l’obiettivo

debba essere fermare tutti. Un territorio vivo non è

un territorio dal quale nessuno parte. Sarebbe una

definizione piuttosto sinistra di successo. È un

territorio nel quale partire amplia le possibilità invece

di costituirne la condizione preliminare. Nel quale

puoi andare a studiare a Bologna, lavorare a Milano,

fallire a Londra, innamorarti a Parigi e poi, se un

giorno vuoi tornare a Palermo, non scoprire che

l’unico modo razionale per farlo è arrivarci già ricco o

già affermato. Forse “cu nesci arrinesci” non deve

smettere di essere vero. Dovrebbe soltanto smettere

di esserlo per necessità. 

 Intanto, continuerò probabilmente a sedermi sopra

una valigia troppo piena. Il Google Camp continuerà

probabilmente ad arrivare in yacht. Qualcuno

continuerà a chiedermi se sono pronta al ritorno. Mi

piacerebbe soltanto che, prima o poi, fosse un po’

meno evidente quale dei due viaggi meriti di essere

chiamato così.
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Il grande assente
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di
Gabriele Tucci

Da anni il dibattito politico italiano torna

ciclicamente sul tema del disagio giovanile. A volte

declinato come malessere individuale sempre più

generalizzato (nel 2025 un sondaggio di BVA Doxa

evidenziò come il 45% dei ragazzi italiani nati tra il

1997 ed il 2012 si senta molte volte solo), altre volte

come generatore di violenza fuori controllo a cui

l'unica risposta possibile sembra essere la

repressione (sottintendendo dunque la resa

incondizionata della scuola pubblica come forza

emancipatrice). Il dibattito di solito parte sempre da

qualche dato rilevato come il risultato delle prove

INVALSIdi quell'anno, oppure da qualche caso di

cronaca, e di solito finisce o con una lettura

prettamente moralistica sulla violenza giovanile in

aumento (il sempreverde tema delle baby gang)

oppure ritornando al tormentone: il disagio nasce

dai social e si risolve con la disconnessione e con il

dialogo in famiglia. Seguendo il dibattito pubblico,

sembra che ai giovani italiani basti spegnere il

telefono, tornare a parlare con i propri genitori ed il

malessere che sentono scomparirà. In tutto il

dibattito però, oltre al "perché?" e al "come?",

manca sempre l'altra domanda: "dove?".

Dove dovrebbe avvenire la disconnessione?Dove

dovrebbero tornare a incontrarsi autonomamente i

giovani? L'apertura degli istituti dopo l'orario

scolastico è resa sempre più complessa, e quando

avviene l'organizzazione viene calata dall'alto senza

un reale protagonismo nella gestione da parte della

comunità studentesca. Le biblioteche pubbliche

sono sempre meno e sempre più bisognose di

interventi di restauro. Stesso discorso per gli spazi

pubblici al chiuso, sempre meno, sempre più

fatiscenti e sempre più burocratizzati. Rimangono

gli spazi privati a pagamento, sempre più costosi in

un momento in cui il potere d'acquisto delle

famiglie è in calo costante. Se una comunità

studentesca volesse organizzare, ad esempio, un

torneo sportivo, oppure un giornalino o una

qualsiasi attività associativa fuori dall'orario

scolastico, dovrebbe dunque per forza andare a

spendere soldi in uno spazio privato, perché il

pubblico non è disponibile. Non è un'eccezione del

dibattito sulla questione giovanile o sulla questione

scolastica, ma è figlio di un problema generale della

politica italiana: non si riesce a parlare di spazi.

 Negli ultimi decenni, con la crescita della 
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gentrificazione e della speculazione, accompagnata

dalla continua vendita di edifici pubblici a fondi

immobiliari privati, le città italiane hanno cambiato

completamente faccia e vita. Ogni ambito è stato

intaccato: dall'innalzamento degli affitti, che ha reso

un inferno trovare un appartamento a prezzi

abbordabili e impossibile il lavoro alla piccola

imprenditoria locale (insieme alla concorrenza dei

colossi multinazionali), fino all'immagine dei centri

urbani, sempre più pieni di saracinesche abbassate

insieme ai semi-monopoli di catene e fondi

immobiliari. Del caso di Spin Time si è detto molto,

ma troppo poco si è detto della storia di

quell'immobile prima dell'occupazione del 2013.

L'immobile di Via Santa Croce in Gerusalemme è un

ex palazzo dell'INPDAP, venduto nel 2004 dal

Ministero dell'Economia (allora guidato da Giulio

Tremonti) al fondo immobiliare Investire SGR, in

un'operazione che portò alla vendita di 396 edifici

pubblici al fondo da parte del Governo Berlusconi IV.

Lo stato incassò 3,3 miliardi di euro e cominciò a

pagare l'affitto degli immobili appena venduti,

passando daproprietario a inquilino. Uno studio del

Corriere Della Sera del febbraio 2026 ha evidenziato

come negli anni successivi lo stato abbia pagato

d'affitto 5,4 miliardi di euro, a cui bisogna aggiungere

200 milioni per la manutenzione degli immobili

(responsabilità dell'affittuario) e 400 milioni per aver

acquistato (di nuovo) 22 immobili a prezzo di

mercato, per un totale di 6 miliardi di euro, 2,7

miliardi di soldi pubblici in più di quelli incassati nel

2004. La sede dell'INPDAP di Via Santa Croce in

Gerusalemme fu poi chiusa nel 2010, e negli anni

successivi l'immobile rimase completamente

inutilizzato. Per 3 anni un palazzo di 10 piani e 21.000

mq situato al centro di Roma è rimasto vuoto per il

rifiuto del fondo proprietario di crearci qualcosa

oppure di venderlo, in quella che è una tipica

operazione di speculazione in cui dei fondi

immobiliari che hanno diversi possedimenti in una

città (come Investire SGR nel caso di Roma) lasciano

vuoti alcuni immobili per far alzare i prezzi degli

affitti. Queste operazioni avvengono in maniera

sempre più ampia in Italia da anni, portando a

situazioni in cui questi fondi detengono una larga 

fetta del patrimonio immobiliare della città, con cui

continuano le loro attività speculative togliendo case

dal mercato, creando quindi scarsità e riuscendo ad

attuare pressioni sulle amministrazioni pubbliche dei

comuni. Nell'ottobre 2013 Action, un'organizzazione

per il diritto all'abitare, occupa l'immobile dando la

possibilità a centinaia di persone senza fissa dimora,

che non erano riuscite ad avere accesso alle case

popolari per via della bassa disponibilità di case e l'alta

richiesta, di avere un tetto sopra la testa. Negli anni

Spin Time, oltre a garantire una casa a 150 famiglie,

ha creato servizi per tutto il quartiere: una

falegnameria, una camera oscura, un auditorium in cui

fare spettacoli e prove, un'osteria a prezzi popolari e

uno studio di registrazione, oltre a essere diventato

negli anni uno spazio di eventi per tutta la città e una

seconda casa per comitati e associazioni. Esperienza

simile quella di Quarticciolo Ribelle, un progetto nato

dal basso che nell'omonimo quartiere ha creato una

palestra, un ambulatorio, un doposcuola, una

microstamperia, un CAF e tanto altro. In una periferia

abbandonata dalle istituzioni (situazione uguale a

tantissime province e aree interne del paese) in cui le

serrande abbassate aumentano di mese in mese, le

persone che abitano il quartiere hanno creato una rete

di servizi fatta "dalla borgata per la borgata". Si

potrebbe continuare per ore ad elencare i progetti nati

dal basso in questo paese per sopperire all'assenza

dello Stato e alla speculazione del privato. Come per

esempio 2 casi storici di centri sociali chiusi

nell'ultimo anno come il Leoncavallo di Milano,

sgomberato a settembre 2025 dopo che per 30 anni

era stato un riferimento culturale, politico e artistico

per il capoluogo lombardo, in cui erano nati anche un

consultorio, uno sportello di ascolto e un asilo nido

autogestito. O come l'Askatasuna di Torino,

sgomberato a dicembre, che garantiva al quartiere

Vanchiglia uno sportello legale, una cucina popolare e

un doposcuola. Tutti questi progetti nascono durante

la crescita dei centri sociali italiani negli anni 90, e

insieme al loro bagaglio politico portano con sé la

volontà di opporsi alla disgregazione delle città

creando spazi che non siano guidati dal mercato e che

mirino al benessere della comunità, a cui vengono

garantiti servizi, cultura, supporto legale ecc. Queste 47



esperienze rompono il silenzio della politica sul tema

della gentrificazione e dimostrano che un'idea di città,

diversa da quella in cui i colossi privati possono

speculare sulla pelle dei cittadini, esiste. Un altro

metodo, in questo caso più istituzionalizzato, con cui

lo spazio pubblico può tornare al centro dell'azione

politica sono i patti di collaborazione: un accordo che

l'amministrazione comunale stringe con una parte

della cittadinanza (singolo cittadino, gruppo

informale, associazione ecc) per gestire insieme una

parte del bene pubblico, con il comune che mette a

disposizione i mezzi e la cittadinanza che si prende la

responsabilità di lavorarci. Il rapporto di Labsus del

2024 mostra come 264 patti di collaborazione stipulati

in Italia riguardino edifici pubblici come scuole,

biblioteche, cinema, teatri ecc, e come 743 patti

abbiano finalità sociali, culturali, didattiche o sportive.

Questi patti funzionano da una parte se viene

garantita la partecipazione della cittadinanza alla vita

civile della città, ma anche e soprattutto se le

istituzioni pubbliche dimostrano di avere fiducia verso

la cittadinanza. Se da destra, per ragioni ideologiche-

storiche (ma anche perché in diversi casi il mondo

conservatore è legato a doppio filo con le realtà

private che inghiottono le città), vediamo una chiusura

decisamente netta sia verso i patti più strutturali sia

verso gli spazi autogestiti, è lecito aspettarsi più

coraggio dal mondo del centro-sinistra. In questi anni

il mondo progressista ha affrontato il tema degli spazi

in maniera troppo moralistica e burocratica,

partecipando a sgomberi come nel caso di Torino e

rifiutando il dialogo con le realtà autogestite, con un

mix di snobismo e repressione.  Altre volte, come nel

caso di Milano, ha legato la propria idea di città a

quella dei grandi fondi, regalandogli grandi parti

dell'urbanistica.

 Oggi, la questione della gentrificazione e dell'assenza

di spazi sta diventando sempre più pesante e sempre

più collegata ad altri problemi sociali: il disagio

giovanile, la crisi dell'associazionismo, la crisi

economica, la mancanza di reale potere del potere

pubblico contro il privato, la mancanza di servizi o il

costo esorbitante degli stessi ecc. Il tema degli spazi

sociali oggi è il grande assente del dibattito pubblico

italiano, e c'è bisogno di tornare a rimetterlo al centro.

C'è bisogno di promuovere patti di collaborazione più

duraturi e strutturali, uscendo dalla retorica moralista

della "cittadinanza sedentaria". Bisogna smettere di

vedere gli spazi autogestiti come centri di illegalità e

analizzare a livello politico come quegli spazi riescono

a garantire servizi, cultura e socialità in luoghi che lo

stato ha abbandonato (da questo punto di vista, è

opportuno evidenziare l'esempio positivo nella

gestione dei centri sociali del comune di Napoli

durante le amministrazioni De Magistris dal 2015 al

2021). Bisogna ridare potere alle amministrazioni

pubbliche, rendendo più stringenti le regole per i

colossi privati, favorendo l'economia territoriale,

riutilizzando gli edifici pubblici in disuso e rendendo

più facili gli espropri per pubblica utilità. Serve

ritornare a parlare seriamente di spazi, senza cadere

nella moralistica (e anche un po’miope sull'attuale

situazione sociale) condanna di quelle comunità che,

strette nella morsa tra un privato che specula sulla

propria terra e un potere pubblico che finge di non

vedere, lavorano per salvare la propria dignità e, alla

fine della giornata, provare a immaginare una città

diversa, davvero a portata di tutti.
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	La guerra che venne dopo, mise in atto la brutalità di questi pensieri, rendendo ogni città della Jugoslavia centrale un alveare di morte e violenze, che avvenivano quartiere per quartiere, casa per casa, con i civili stessi coinvolti in prima linea, resi vittime inermi dai miliziani dei diversi schieramenti e di chi, per pura banalità del male, si avventurava in quelle terre moribonde, da privato cittadino estero, per sparare ai civili dietro pagamento elargito ai miliziani. L’orrore di quel conflitto portò inevitabilmente alla diaspora di chi disponeva fortunatamente dei mezzi per evadere da quell’inferno. Una delle mete più vicine e più scelte fu la Svizzera ed in particolare il Canton Ticino. La Confederazione contava già prima della guerra circa 170,000 cittadini provenienti dalla Jugoslavia, diventati nel 98’ già 235,000 e che nel 2005 divennero 370,000. Nel 2021, la popolazione residente in Canton Ticino di origine Jugoslava si attesta essere attorno al 10%, circa 40,000 unità. Gli ingenti numeri di esuli, in particolare provenienti dalla Bosnia stimati in 35,000 unità, portarono il governo Svizzero a strutturare un programma di accoglienza temporaneo.  Solo 11,000 fecero ritorno nell’ormai ex Jugoslavia usufruendo del programma stanziato dal governo elvetico. Molti invece rimasero, riuscendo a conciliare le cicatrici col bisogno di tornare a vivere, ricostruendo uno spazio condiviso in cui la memoria collettiva della guerra, portata nel grembo della mente di chi componeva le varie comunità etniche, non fosse una barriera che li isolava in quella concezione identitaria verso cui erano stati spinti dalle idee di odio, portate avanti dalla politica nazionalista di ogni stato federale. Il vicino di casa non tornò tale come nulla fosse, ma gli spazi collettivi permisero di conciliare i propri vissuti e ritrovarsi nella visione dell’altro, riuscendo ad andare oltre quell’assurdità a cui erano stati condannati a loro insaputa. Uno studio della Zürcher Hochschule für Angewandte Wissenschaften (Università delle Scienze Applicate di Zurigo) rileva come l’impatto migliore della ritrovata convivenza in Svizzera sia ricaduto sulle seconde generazioni di immigrati, che raramente riproducono le dinamiche del conflitto e fanno tesoro dell’esperienza dei loro cari che hanno vissuto quel baratro, trovando gli stessi racconti negli amici serbi, croati, bosniaci, kosovari e montenegrini
	che frequentano in scuole, palestre, piazze e bar, gli stessi bar in cui i loro genitori in Jugoslavia, da un giorno all’altro, videro il nemico negli occhi di chi, ogni giorno da anni, condivideva un racconto o una partita a carte, accompagnato da una birra o dalla Šljivovica. L’ identità della nuova generazione non è scomparsa, ma è profondamente segnata non dall’orgoglio bensì dai traumi e dai silenzi dei loro genitori e dei loro nonni, facendo diventare la guerra un punto d’origine da cui si è costruito qualcosa di nuovo, lontano dai suoi orrori. Sarà che la fiscalità Svizzera possa aver contribuito a preservare l’ordine e ad evitare di esportare i conflitti, ma l’animo umano non è fatto per vivere una guerra permanente col prossimo, di cui ha bisogno per costruire una società e una famiglia per poter vivere serenamente. È triste tuttavia riflettere su come la dimensione astratta del conflitto sia ancora, tristemente, resa realtà dalle istituzioni, composte da chi rimase in patria dopo la guerra. Non pochi giorni fa si sono celebrati i funerali di Stato per Ratko Mladić, il generale delle milizie serbo-bosniache responsabile assieme ad Arkan della strage di Srebrenica. Le celebrazioni per il criminale di guerra sono proseguite durante il Derby Eterno tra Stella Rossa e Partizan Belgrado, con gli ultras dei Delije e dei Grobari che hanno innalzato coreografie per celebrare il loro eroe. Al netto di quanto scritto, appare evidente come l’origine dell’odio sia venuto dall’alto, imposto subdolamente a chi non aveva i mezzi per comprendere cosa volesse pienamente significare voler trasformare l’altro nel demonio, e il loro quotidiano in un inferno senza vie d’uscita. Le celebrazioni sono state duramente contestate anche da parte dell’UE che si dimostra sempre più scettica nei confronti del governo Vucić, in merito alla candidatura del paese balcanico come Stato membro. Se altrove è nata una nuova pace fondata sul dolore, in Serbia continua a vivere una guerra fondata sul dolore degli altri, e alimentata dalla politica, squallida complice di una cultura dell’oppressione dell’altro. Una responsabilità indiretta ricade anche sulle politiche NATO nei confronti della Serbia. I crimini e la responsabilità dei serbi sono innegabili, ma non trovano eguale giudizio i crimini subiti a loro volta dagli altri schieramenti paramilitari che operarono nel
	conflitto, spesso coperti e utilizzati per creare dei men on the spot che possono sempre tornare utili, cosa che non fa altro che istigare l’odio e radicalizzarlo attraverso una memoria collettiva ormai salda e inamovibile. Una visione grottesca, che ha scarsa considerazione di quell’idea di comunità che porta a vedere il prossimo come qualcuno in cui ritrovarsi e condividere un quartiere, uno stadio o una birra al bar, i luoghi in cui tutto cominciò ad essere evidente. Gli spazi in cui tutto è ancora evidente in due modi e due luoghi lontani chilometri, che le persone hanno reso simili agli occhi ma profondamente diversi nell’aria che vi si respira.
	Con la poesia “Una strada per il mio nome” del filosofo e storico bosniaco Izet Sarajlić si conclude quanto scritto:
	“Passeggio per la città della nostra giovinezza
	cercando una strada per il mio nome.
	Le strade ampie, rumorose le lascio ai grandi della storia.
	Cosa stavo facendo mentre si faceva la storia?
	Semplicemente ti amavo.
	Cerco una strada piccola,
	semplice, quotidiana,
	lungo la quale, inosservati dalla gente,
	possiamo passeggiare anche dopo la morte.
	Non importa se non ha molto verde, e neanche propri uccelli.
	È importante che in essa possano trovare rifugio
	sia l’uomo che il cane in fuga dalla battuta di caccia.
	Sarebbe bello che fosse lastricata di pietra,
	ma tutto sommato questa non è la cosa più importante.
	La cosa più importante è che nella strada con il mio nome a nessuno capiti mai una disgrazia.”
	Non chiamateci visitatori
	di

	Aurelio Riccardo Crudo e Sara Maria Salamone
	È IL MIO MUSEO
	DIVANI COMODI
	LASCIAMO LA PORTA APERTA
	CHE FATICA!
	PER GUARIRE
	VIVERE NEL PRESENTE
	Sex and the City
	di

	Elena Massa
	Sin dall’alba della letteratura, infatti, il tema, che scaturisce da un bisogno concreto, come una reazione al pericolo, è stato oggetto di molte riflessioni. Nel 1407 Christine de Pizan, la prima scrittrice di professione, ne La Cité des Dames zittisce gli autori della letteratura misogina facendo cadere le fondamenta del loro castello di pregiudizi, per poi costruirne uno nuovo in cui “tutte le dame onorate, quelle del passato come del presente e del futuro” possano trovare “difesa e vigilanza” contro i loro assalitori. Le architette sono Ragione, Rettitudine e Giustizia, che, dialogando, passano in rassegna una serie di figure femminili virtuose, sul cui esempio, mattone per mattone, si ergerà la città delle dame. Questa sarà eterna e inespugnabile, una vera e propria controparte laica e femminista della Civitate Dei teorizzata da Sant’Agostino secoli prima.
	Tuttavia, la profezia di Christine è ancora dura ad avverarsi, al punto che tuttora ricercatrici accademiche si impegnano nella stessa direzione, agendo nel campo della neonata geografia di genere. Parafrasando da Treccani, la gender geography è una nuova prospettiva di intendere la geografia secondo le relazioni di potere alla base di ogni costruzione e gestione dello spazio. In altri termini, questo nuovo approccio allo studio del territorio si preoccupa di rendere i luoghi sicuri e accessibili a tutte, senza discriminazioni di razza, genere o religione. La conseguenza più rilevante di questa attitudine si rintraccia nella Convenzione di Istanbul del 2011, il primo trattato internazionale finalizzato a prevenire e contrastare la violenza di genere.  La legge, ratificata in Italia nel 2013, prevede la presenza di almeno 1 Centro Antiviolenza ogni 50.000 donne, un parametro ad ora irraggiungibile nelle città italiane. Basti pensare che nella sola città di Roma attualmente ne sono attivi 15: ne mancherebbero altri 14 per soddisfare le condizioni di 1,44 milioni di donne. Stando alle statistiche più recenti, datate al 2024, questo milione e mezzo di cittadine costituisce il 52,4% della popolazione romana, ma viene comunque trattato come una minoranza a livello istituzionale. E noi, se percepite tali, ci organizziamo dal basso:  nel 2021, di fronte all’imminente vendita all’asta della Casa delle Donne
	“Lucha y Siesta” da parte dell’ATAC e del Comune di Roma per l’occupazione dello stabile, un collettivo di artisti ha fatto apparire in una fermata del Quadraro la “Linea Fuxia”, con tanto di sito online. L’iniziativa, ovviamente provocatoria e irrealizzata, propone un servizio di trasporto gratuito e attivo ventiquattro ore su ventiquattro “per garantire alle donne il libero accesso agli spazi che le difendono, le proteggono e le accolgono”. La linea 8M (cioè otto marzo) ha come capolinea i CAV “Lucha y Siesta” e “Una stanza tutta per noi”, in chiaro sostegno agli spazi transfemministi a rischio sgombero.
	Ma lo spazio esterno, sebbene più evidente, non è l’unico ad essere riconcettualizzato: Leslie Ken dedica un capitolo intero della sua opera La città femminista alla cosiddetta “città delle mamme”. Questo luogoo immaginario tende a esteriorizzare l’attività di cura al di fuori delle mura domestiche, con il fine di collettivizzarlo e alleviare le madri lavoratrici dell’onore (diranno i tradizionalisti), ma soprattutto l’onere della maternità. Infatti, troppo spesso il focolare è il primo luogo di discriminazione di genere: dalle violenze fisiche sino al lavoro domestico, ciò che comunemente chiamiamo “casa” non ha lo stesso significato per tutte. Un esempio lampante è la recente campagna He is coming home promossa da Women’s Aid. L’associazione britannica durante la stagione dei Mondiali di calcio proiettava su schermi rossi vicini a stadi e pub “11:37”, l’orario di ritorno a casa dei tifosi dopo il fischio finale delle partite. L’obiettivo dichiarato era quello di sensibilizzare all’aumento di denunce di violenza domestica nelle date dei match, dimostrando che quando l’Inghilterra perde si innalzano del 38%, del 26% quando vince.
	Ma quindi, se non ci sentiamo sicure né all’aperto né al chiuso, come possiamo proteggerci? Come rifugiarsi dall’incendio se la nostra casa brucia? La risposta risiede nella geografia di genere. Ad oggi, dati i lunghi tempi che richiedono la prevenzione e l’educazione al rispetto, e soprattutto gli ostacoli politici che le contrastano, la soluzione più tempestiva è ridisegnare gli spazi, colorare i palazzi e cantare nelle strade. D’altronde, “è solo sesso e architettura”.
	Magazzino 18:
	L’archivio di un esodo
	di

	Adriano Capozzi
	iniziate da Galeazzo Ciano con Stojadinović per l’annessione dell’Albania, che portarono all’arresto di quest’ultimo per volontà del Principe Paolo. Paolo tentò, nello stesso anno, di attenuare i conflitti interetnici con la firma d’un accordo tra il gruppo nazionale serbo e quello croato, liquidando così (almeno in via ufficiale) il divario tra i due gruppi nazionali. Aprì poi in parallelo, nel 1940, due negoziati con Italia e Germania, puntando a trarre dalla rivalità italo-tedesca nei Balcani il massimo vantaggio, attraverso garanzie di sicurezza da ambe le parti, oltre al controllo del porto di Salonicco, essenziale via di sbocco al mar Adriatico. La Germania, per decretare il patto di non aggressione e corrispondere agli interessi della Jugoslavia sul porto, chiese in cambio l’adesione al Patto tripartito, che avrebbe reso il governo di Belgrado satellite di quello tedesco. Cosa che avvenne di fatto il 25 marzo 1941, generando un malcontento politico tale da sfociare, appena due giorni dopo, in un colpo di Stato che rovesciò il governo del Principe Paolo, costretto all’esilio, in favore di Petar Karađorđević.
	Dopo il colpo di Stato, Hitler, ritenendo la Jugoslavia ormai completamente inaffidabile, decretò con la direttiva n.25 che venisse trattata a tutti gli effetti come un nemico da distruggere il più presto possibile. Iniziò così il 6 aprile “l’Operazione Castigo”.
	Il coinvolgimento italiano nel processo d’invasione nazista fu notevole: 9 divisioni di fanteria, 4 motorizzate e 1 corazzata pronte a prendere Lubiana e discendere lungo la costa dalmata, 9.000 uomini schierati a Zara e 4 divisioni della 9ª Armata dall’Albania sotto il comando del Generale Alessandro Pirzio Biroli, ricordato per i bombardamenti di piccole città e villaggi e per le cruente rappresaglie sulla popolazione civile, che non risparmiarono né donne né bambini. In un opuscolo distribuito ai suoi soldati affermava: «Odiate questo popolo. Esso è quel medesimo popolo contro il quale abbiamo combattuto per secoli sulle sponde dell’Adriatico. Ammazzate, fucilate, incendiate e distruggete questo popolo». Nonostante gli orripilanti crimini di guerra di cui si macchiò, non venne mai processato, e morì come cittadino libero il 20 maggio
	1962.
	Alla fine dell’invasione la Jugoslavia venne divisa tra le forze dell’asse coinvolte. La Serbia passò sotto il controllo tedesco, mentre la Croazia, seppur Stato indipendente, finì in mano al regime fascista degli ustascia di Ante Pavelić. All’Italia venne annessa la Dalmazia e affidato il controllo del Montenegro, che venne staccato dalla Serbia e perse il Kosovo a vantaggio dell’Albania. Come reazione alla dura politica antiserba del regime di occupazione, si originarono ribellioni armate serbe e cominciò a muoversi in tutto il territorio iugoslavo un movimento partigiano comunista, impegnato in azioni di guerriglia. La repressione italiana di queste, sotto la direttiva della “circolare 3C” del generale Mario Roatta del marzo 1942 si tramutò in una vera e propria guerra ai civili: arresti, fucilazioni di ostaggi, uccisione di donne e bambini, fino ad arrivare allo svuotamento di intere zone e alla deportazione di massa dei loro abitanti, molti dei quali finirono nei campi di concentramento sulle isole dalmate e nella penisola italiana, di cui i più noti quelli di Gonars in Friuli e quello dell’isola di Arbe. La situazione era però destinata a cambiare presto.
	Con l’arresto di Mussolini il 25 luglio 1943 e la firma dell’armistizio l’8 settembre l’Istria venne occupata dal movimento di liberazione nazionale comunista di Josip Broz Tito. Cominciarono i primi processi sommari: squadristi, podestà, segretari comunali, proprietari terrieri, commercianti, artigiani… chiunque venisse ritenuto “nemico del popolo” poteva essere arrestato e spedito nei campi di concentramento, quando non direttamente fucilato e gettato nelle foibe; resta celebre il caso di Norma Cossetto, studentessa dell’Università di Padova di 23 anni, figlia di un esponente del fascismo istriano, che venne seviziata, stuprata, uccisa e gettata nelle foibe tra il 27 settembre e il 5 ottobre 1943. Si stima che in questa prima ondata di stragi dell’autunno 1943 vi furono tra le 500 e le 700 vittime, cifre destinate ad aumentare esponenzialmente nella seconda ondata che si ebbe dal maggio del 1945 in poi, a seguito del crollo del Terzo Reich. Tra l’1 e il 3 maggio 1945 infatti i partigiani di Tito entrarono a Trieste, Gorizia
	Pola e Fiume, impadronendosi dell’intera Venezia-Giulia e dando inizio alla seconda ondata delle foibe, ormai vera e propria pratica sistematica di repressione del dissenso. Rispetto alla prima ondata si accentuò radicalmente la funzione di neutralizzazione dei soggetti ritenuti “pericolosi” (membri del CLN, partigiani delle formazioni italiane che si erano opposte agli ordini dei comandi sloveni, autonomisti fiumani) e di intimidazione dei civili, volta a dissuadere dall’opporsi al regime. Nel solo territorio che dall’Isonzo arriva in Slovenia e Croazia, la repressione titina uccise 60.000 croati ustascia e alcune migliaia di italiani, senza più distinguere tra collaborazionisti fascisti, guardie di finanza, carabinieri, carcerieri, civili, resistenti non comunisti. La stessa Guardia di Finanza, che aveva combattuto assieme ai titini nell’insurrezione cittadina nella notte del 30 aprile, venne poi duramente colpita. Molte delle vittime finirono infoibate nella cavità mineraria di Basovizza, divenuta nel tempo luogo emblematico della memoria storica.
	Con la firma del trattato di Parigi il 10 febbraio 1947 molti territori e borghi a maggioranza italiana passarono definitivamente alla Jugoslavia: tra questi, l’Italia dovette cedere Zara, Dalmazia, Fiume, parte della provincia di Gorizia e le isole del Quarnaro.
	Fu in questo periodo che iniziò il lungo esodo giuliano-dalmata, destinato a protrarsi fino alla seconda metà degli anni Cinquanta. Il primo grande esodo in ordine cronologico fu quello della città di Zara, già iniziato nel 1941 e intensificatosi nel 1944 con l’entrata delle truppe jugoslave, e che, verso i primi anni cinquanta, ridusse la percentuale della popolazione residente del 70% (43.670 persone all’incirca). Seguì l’esodo di Fiume tra marzo del 1946 e settembre del 1947, dove si calcola fuggirono oltre 23.000 persone, a cavallo con quello di Pola, tra il dicembre 1946 e settembre del 1947, aggravato dalla strage del 18 agosto lungo le coste di Vergarolla, dove, durante una giornata di gare nautiche, centinaia tra donne e bambini saltarono in aria in seguito all’innescamento di alcuni ordigni bellici inesplosi.
	In questo giorno si commemora l’eroico chirurgo Geppino Micheletti, che continuò ad operare le centinaia di feriti nonostante avesse perso nell'attentato i suoi due bambini.
	È proprio dall’inverno di quel ‘47 che Cristicchi inizia a narrare l’esodo dei tanti italiani che vennero traghettati verso l’Italia dal piroscafo Toscano, quella “nave bianca” diventata un simbolo dell’intero movimento dell’esodo. Esodo che non fu soltanto la conseguenza logica del fenomeno delle foibe, ma il risultato della costante ostilità, sempre più radicata nel potere jugoslavo, verso il fatto stesso di essere italiani: la promessa politica di una “fratellanza italo-slava” fece in realtà appello ai soli italiani graditi al regime titino, ossia a quella minoranza proletaria di origine slava disposta ad “integrarsi” completamente, mobilitandosi nel nome di uno stato socialista. Tutti coloro che non erano completamente allineati vennero automaticamente considerati “residui del fascismo”, “imperialisti”, “nemici del popolo”.
	L’Esodo giuliano-dalmata rappresenta ancora oggi una ferita aperta,  una pagina della nostra storia
	con cui non abbiamo fatto pienamente i conti, specie con le stragi commesse dai fascisti durante il periodo di occupazione. Basti pensare che, dopo decenni, il giorno del ricordo venne ufficialmente istituito solo il 10 febbraio 2004, con la legge n.92 approvata dal Parlamento.
	In memoria dell’esodo si erge sul porto di Trieste il Magazzino 18, deposito di tutti quegli oggetti lasciati dietro dagli italiani che partirono, a cui Cristicchi ha dedicato, oltre ad un brano, un intero spettacolo teatrale: sedie, tavoli, divani, letti, armadi, ferri da stiro, macchine da cucire, specchi a muro, libri, lettere, fotografie; frammenti d’una quotidianità spezzata tutti lì conservati, la cui memoria “è stata affidata non a un imponente monumento, ma a tante, piccole, umili testimonianze. Esse sono perciò ancora più vive, più emozionanti”. Esse ci chiedono, assieme alla voce dell’autore, soltanto una cosa: “ti prego, che non dimentighemo”.
	La Citè radieuse
	di

	Susanna Pedrola
	Non corre veloce, non è abile nel nuoto, non è mastodontico, né particolarmente possente e non ha una pelliccia che lo ripari dal freddo. Questo gli comporta la necessità di costruirsi un riparo, che progressivamente va ad abitare. Molti antropologi vedono nella costruzione del proprio riparo la possibile origine della cultura, perché è in base al luogo della Terra che l’uomo sceglie di abitare che decide come dovrà essere la sua casa.
	Allo stesso modo l’essere umano abita il suo corpo. L’antropologa Beth Conklin, nel suo studio sulla popolazione Wari’ dell’Amazzonia, spiega la concezione del corpo non solo come limite che differenzia gli individui, ma soprattutto come il primario sito di identità e relazioni. Le persone Wari’ sono ontologicamente formate attraverso l’incorporazione di fluidi corporei e di sostanze che provengono da altri, derivanti dal contatto, dall’alimentazione, dall’attività sessuale e altro. Ad esempio, gli Wari’ ritengono che il primo atto sessuale di una ragazza le conferisca vitalità attraverso il seme, che fortifica la sua identità.
	Riferendosi invece alle concezioni individualistiche e tipicamente occidentali del corpo, Conklin utilizza l’espressione shell, conchiglia, per riferirsi al corpo umano. La conchiglia racchiude al suo interno l’essenza umana, ma al contempo è parte dell’essenza stessa. C’è una necessaria relazione di cura che lega l’essere umano alla sua conchiglia, così come quella che lo lega alla sua casa. E cosa si desidera? Che questa sia bella e accogliente ai nostri occhi. Ecco perché il brutalismo non funziona: l’edificio di Le Corbusier è geniale dal punto di vista sociale, ma non appaga il senso estetico. Tra le macerie della guerra può funzionare, ma quando dalle stesse macerie riemerge anche un indimenticato gusto del bello, ecco che l’edificio brutalista con il suo impianto sociale crolla su sé stesso.
	L’ideale di Le Corbusier è nobile: egli pensa ad una possibile sinergia tra vita individuale, familiare e collettiva. L’architetto svizzero immaginava un edificio polifunzionale per ovviare al problema della dispersione di suolo, che occorre con la costruzione di villette unifamiliari, volendo anche salvaguardare gli
	spazi verdi e limitare il fenomeno della città diffusa.
	Con particolare attenzione alla realtà domestica e alla vita privata, Le Corbusier pensa agli alloggi della Cité Radieuse come ben separati tra loro, seppur appartenenti ad un grande complesso comune, al contrario delle villette a schiera, spesso separate da mura sottili che compromettono la riservatezza. Infatti, Le Corbusier prende spunto per la sua opera dalla Certosa di Ema, presso Firenze, che lo colpisce nel suo sistema distributivo, che, pur permettendo lo svolgersi di vita individuale e collettiva, non lascia spazio alla promiscuità, condizione in cui l’architetto legge una pericolosa aggressione alla vita familiare e privata.
	Quindi, abitare uno spazio nel mondo significa anche proteggersi all’interno di esso: abbiamo anteposto il gusto estetico alla privacy? E ci siamo dimenticati dell’impatto che ha la dispersione di suolo sull’ambiente, per non parlare delle aree verdi scarificate? Tutto questo, in favore di un indomito e prevaricante senso estetico?
	Potrebbe, mi chiedo, una Cité Radieuse un po’ meno brutalista, essere la soluzione?
	Per concludere, Le Corbusier scriveva: «L'architecture, c'est, avec des matières brutes, établir des rapports émouvants»Quindi l’architettura deve, con dei materiali grezzi, stabilire dei rapporti emozionali. Egli si riferiva al cemento e alla pietra, che avrebbero dovuto realizzare delle buone proporzioni geometriche, volumi e giochi di luci e ombre che dialogassero nello spazio.
	Volendo leggere tra le righe, però, credo che i materiali di cui è composta una casa, e la forma che in essa realizzano, diano luogo a dei rapporti emozionali anche tra l’abitante e la casa stessa. Che sia una casa, che sia il corpo, o che sia una conchiglia, lo spazio che abitiamo ci assomiglia, e per questo abbiamo bisogno che sia bello, sicuro, adatto.
	Basta un Caffè
	di

	Matteo Meneguzzi Cadorna
	loro comparsa rispetto ad altre, è l’algoritmo che sceglie ancora prima che una scelta ci venga posta. Questa evidente limitazione si radicalizza come minaccia quando non è riconosciuta. Pensare di poter sostituire il mezzo dell’attuazione della socialità dal terzo spazio al social media, significa
	esporsi ai pericoli di un fattore nuovo, che non conosciamo totalmente e che soprattutto non sappiamo da chi sia pilotato. Inutile riaffermare l’evidente inadeguatezza dei social media nei confronti di un vero spazio di socialità, anche per questioni strutturali, come l’eccessiva sicurezza del soggetto, che si sente legittimato anche a dare il peggio di sé, causando il fenomeno dei cosiddetti “leoni da tastiera”. Questo progressivo spostamento della socialità dal luogo fisico al social media, va di pari passo con la scomparsa dilagante di questi luoghi. Le ragioni sono moltissime e varie, si possono citare il caro affitti dei centri città, l’aumento delle spese di gestione, le questioni di sicurezza e ovviamente la sempre più inferiore partecipazione agli stessi.
	L’effetto della progressiva scomparsa dei terzi spazi e di questo slittamento tecnologico, è tragico. Si è perso il tocco umano dell’empatia, la capacità di guardare negli occhi una persona, in compenso la violenza ha raggiunto picchi record. Avremmo la stessa freddezza nel condannare a morte un migrante che cerca la sua fortuna se, tramite il contatto umano, fossimo veramente dentro i contatti sociali?
	Esiste uno studio, condotto da “Centre pour la recherche économique et ses applications”, che riscopre questa progressiva scomparsa e nota un fenomeno agghiacciante, la corrispondenza tanto stretta da riuscire a rappresentare un legame causale, tra la chiusura dei “bar-tabacs” nelle periferie e l’aumento dei voti dell’estrema destra. La crescente solitudine dell’uomo infatti lo rende sempre più atomizzato e fragile in un contesto sociale sempre più impoverito. Le bolle algoritmiche limitano sempre di più la libera espressione dell’uomo e necessariamente gli forniscono una versione storpiata della realtà e della società, tra le fake news e le bolle mediatiche. L’estrema destra in questo si è dimostrata magistrale: intercettare la frustrazione della classe media, offrirle risposte semplici, brevi, identitarie, e infine puntare il dito verso un nemico comune, ovvero ciò che è diverso, l’altro.
	L’analisi politica non si può fermare al nemico, le problematiche sociali hanno radici profonde. Il compito della democrazia ora si amplia, non si tratta più semplicemente di governare e formare, ma anche di difendersi e di riuscire a mantenere saldo quel principio sociale che sta alla base della sua salute.
	Abitare i margini
	di

	Vittoria Nuzzaci
	È come avere un conto in sospeso, il dovere morale di restituire qualcosa, insieme alla colpa sottile di aver tradito la mia terra: considerata la più bella del mondo, presa d’assalto da ogni angolo del pianeta.
	Ma questi pensieri si affacciano soltanto d’estate, da giugno a settembre. Quando si accende la luce della stagione è tutto più facile: i festival, il mare, le sagre, i concerti. A ogni rientro estivo le strade appaiono diverse, invase da nuovi fast food e negozi.
	Ma tutto ciò dura ben poco: d’inverno i riflettori si spengono, gli spazi si svuotano e riemerge il Sud reale, quello che concede scarse possibilità e quasi nessuna alternativa. È in questo vuoto che si manifesta la «restanza».
	Il concetto, coniato dall’antropologo calabrese Vito Teti (in La costellazione del corpo e approfondito in Pietre di pane e Quel che resta), definisce il diritto e la fatica di abitare un luogo da cui la maggior parte delle persone sceglie o è costretta a fuggire. Per Teti, chi resta compie un cammino faticoso quanto quello di chi parte. Se chi emigra affronta lo sradicamento e lo sforzo di adattarsi altrove, chi resta deve misurarsi quotidianamente con l’erosione del proprio contesto e con il vuoto lasciato da chi se n'è andato. Restare significa farsi carico della cura: presidiare il territorio, custodirne la memoria, tenere aperti gli spazi di socialità.
	Si tratta di una costante pratica della presenza.                                    La restanza contesta alla radice il dogma neoliberista secondo cui l’unico modello d’esistenza valido ed emancipato sia quello metropolitano; abitare i margini, i paesi dell’osso e le aree interne è un rifiuto dell’accentramento, la rivendicazione che una vita piena di significato possa esistere anche fuori dai circuiti del consumismo.
	Della fatica e delle contraddizioni di questa presenza parla, tra le righe, anche Elio Vittorini in Conversazioni in Sicilia. A una prima lettura il romanzo può apparire quasi magico, intriso di superstizione ma allo stesso tempo molto amaro.  Il protagonista, Silvestro, lavora a Milano ma è come se fosse stordito da un vuoto che ospita dentro di sé, che lo costringe all’indifferenza di fronte a tutto il male del mondo.  Quando riceve una lettera del padre che ha abbandonato la madre decide di ritornare a casa.
	Al suo ritorno lo accoglie però una realtà di miseria e malattia. Vittorini ha voluto descrivere il ritorno in Sicilia come se si trattasse di una discesa negli Inferi, nel regno dimenticato degli oppressi e degli offesi. Il Sud nell'opera è la dimora dei dimenticati proprio perché slegato da qualsiasi promessa di progresso o redenzione facile: è il luogo in cui gli esseri umani soffrono senza nemmeno avere le parole per gridare la propria condizione. Chi abita quei tuguri non è un figurante da cartolina e non chiede pietà; incarna un dolore nudo, rimosso dai centri del potere e della storia, una realtà che costringe chi torna a smettere di essere spettatore e a fare i conti con la propria vigliaccheria.
	Per me il Sud è molto più umano e vero di qualsiasi altro posto, per questo ogni ritorno è doloroso, perché mi obbliga a fare i conti con una realtà di cui a lungo mi sono vergognata, pur sapendo che costituisce la mia parte più viscerale e autentica.
	Per me il Sud è immobile, stagnante e vecchio, ha lo stesso odore delle pareti delle case dei miei nonni, umidità mischiata all’incenso, vecchiume e superstizione. Al Sud il tempo a volte sembra congelarsi, farsi pesante. Le strade dei paesini sono strette, disabitate ed è raro incontrare dei coetanei, perchè ce ne andiamo tutti, come se non ci fosse nulla per noi qui. E chi rimane invecchia un po’ alla volta, gli si indurisce il cuore, inizia a temere il cambiamento e finisce per accontentarsi perchè non conoscerà mai nient’altro oltre a quell’odore stantio e una lingua che spesso basta a se stessa.
	La mia terra mi spaventa proprio perché logora tanto chi cerca di resistervi con dignità, quanto chi non ha trovato le condizioni economiche o la spinta per andarsene.
	Ogni volta che torno scopro nuove esistenze sospese.                              Ogni volta che torno mi sembra di non essere cambiata di una virgola, come se tutti i cambiamenti si fossero azzerati. Essermene andata mi include nella categoria dei traditori, di chi non vi appartiene più completamente, da due anni c’è quindi questa barriera che mi divide che si aggiunge al senso di inadeguatezza che provo da sempre.
	O decidi di andartene o ti arrendi e ti lasci risucchiare dalla quotidianità, ogni accenno di novità viene stroncato sul nascere nonostante sembri finalmente che ci sia una svolta.                                                               Forse siamo stati cresciuti così, educati a un'irrimediabile frattura, preparati a vivere in un limbo: la nostalgia lacerante quando siamo lontani, l'impossibilità di restare quando siamo a casa. Forse questi margini devono essere tracciati daccapo perché troppo stretti per essere abitati.
	Noi e i rifugiati climatici
	di

	Alessio De Giuseppe
	ed è incapace o, per via di queste paure, non vuole valersi della protezione di quel paese; o chi, non avendo una nazionalità ed trovandosi fuori dal paese della sua precedente residenza abituale come risultato di tali eventi, è incapace o, per via di questa paura, non vuole tornarci.” (art 1.A). Non stupisce l’assenza del clima come causa della fuga: il rifugiato costituisce una categoria creata a partire dal trauma della Seconda guerra mondiale e dai decenni precedenti di frequenti persecuzioni per motivi essenzialmente nazionali, politici e religiosi. Se si aggiunge che fino agli anni ’70-80 erano poche le voci che sostenevano l’esistenza di seri rischi di disastri ambientali generati dall’azione umana, ecco spiegato quello che molti esperti identificano come il principale ostacolo ad un pieno riconoscimento della condizione di rifugiato climatico. Al di là delle proposte di riforma della Convenzione o di una convenzione ad hoc, bisogna anche tenere conto delle difficoltà oggettive nel riconoscimento della causa della migrazione. Come sottolineato dall’australiano International Institute for Economics and Peace (IIEC) nel 2020, “19 paesi con il più alto numero di minacce ecologiche sono tra i 40 paesi meno pacifici del mondo, tra cui Afghanistan, Siria, Iraq, Chad, India, Pakistan. Oltre un milione di persone vive in 31 paesi nei quali la resilienza del paese molto difficilmente reggerà l’impatto degli eventi ecologici entro il 2050, contribuendo a massicci spostamenti di popolazione.”. Le cause di spostamento non volontario, i cosiddetti push factors, possono sovrapporsi: sono sempre più frequenti, ad esempio, i casi di tensioni etniche che si sviluppano in luoghi colpiti da carestia o da stagioni di incendi.  In questo contesto non vanno dimenticati i fenomeni ambientali dannosi per l’umanità, da sempre presenti ma la cui intensificazione negli ultimi decenni è da attribuire all’attività umana: oltre ai già citati incendi e carestie, vanno ricordate la progressiva desertificazione di molte aree prima verdi, le notti tropicali, l’erosione e sprofondamento di terreni friabili ma intensamente sfruttati dall’uomo (è il caso di alcune zone dell’Indonesia), fino ad arrivare ai casi di vera e propria scomparsa del terreno abitabile perché periodicamente o permanentemente sommerso a causa dell’innalzamento dei mari. Tutto questo insieme di fenomeni è, come detto, spesso
	sovrapponibile a tensioni politiche ed etniche, ma finisce anche per crearne di nuove. In Iraq, le ripetute carestie mettono a dura prova ormai da tre anni quella parte della popolazione che si sostenta con l’agricoltura e non con l’impiego pubblico o le attività legate al settore degli idrocarburi. Molte di queste persone non hanno altra scelta se non emigrare nelle città, rimanendo quindi per il momento all’interno dello stato ma sottoponendo le città ad una pressione per la quale queste non sono pronte. Lo stesso succede in molte isole pacifiche vittima dell’innalzamento dei mari, in cui lo spazio sempre più ridotto viene condiviso da un numero di persone che non cala con lo stesso ritmo. Con tutto questo da considerare, tenendo conto anche delle difficoltà di una definizione tecnica di rifugiato climatico, non stupisce che le stime sull’entità del fenomeno siano quantomeno complesse. L’Alto Commissario ONU sui Rifugiati (UNHCR) stima che entro il 2050 il numero di persone costrette a migrare per via di ragioni climatiche, tenendo conto sia dei fenomeni a breve insorgenza, come singole catastrofi, sia di quelli a lenta insorgenza, come le desertificazioni o l’aumento medio delle temperature, e non facendo differenze tra spostamenti entro i confini del paese o tra paesi, si aggiri attorno ai 250 milioni. È una stima prudente, considerato che altre stime vanno verso il miliardo di persone, quattro volte di più.
	Sul fenomeno dei migranti climatici esiste da alcuni anni una vasta letteratura, di ambito giuridico, politologico e sociologico, ed è già rilevante il numero di precedenti giuridici che sono stati prodotti.
	L’Italia, anche dopo le riforme del diritto all’asilo introdotte nel 2018, 2020 e 2023, è l’unico paese in Europa a mantenere nel suo ordinamento una concessione di asilo per cause climatiche, mentre altri paesi (Svezia e Finlandia) l’hanno rimossa e altri (Austria e Germania) hanno concesso protezioni di questo tipo con singole sentenze. La norma italiana, l’articolo 20 bis della Legge 285/1995 modificato con il Decreto-legge 20/2023 (noto come Decreto Cutro), fa però riferimento a una “situazione di contingente ed eccezionale calamità” come causa per cui può essere concesso un permesso di soggiorno di sei mesi, e non garantisce la stessa protezione per chi fugge da
	contesti colpiti da fenomeni a lenta insorgenza, che ricadono nelle forme e procedure di asilo ordinarie. Va però ricordata un’importante sentenza della Corte di cassazione, la 5022 del 2021, che si occupava della richiesta di asilo di un cittadino nigeriano. Il delta del Niger, tra sovrappopolazione e inquinamento da estrazione petrolifera da parte di aziende multinazionali, è una delle zone più indicate come fonte di flussi di rifugiati climatici, e la Corte ha sancito che “Il pericolo per la vita individuale che rileva ai fini del riconoscimento della protezione, […], non deve necessariamente derivare da un conflitto armato, ma può dipendere da condizioni socio-ambientali comunque riferibili all’azione dell’uomo, a condizione che il contesto che si viene a creare in una determinata zona sia, in concreto, tale da mettere seriamente a rischio la stessa sopravvivenza del singolo individuo e dei suoi congiunti. In questa prospettiva la guerra, o in generale il conflitto armato, rappresentano la più eclatante manifestazione dell’azione autodistruttiva dell’uomo, ma non esauriscono l’ambito dei comportamenti idonei a compromettere le condizioni di vita dignitosa dell’individuo”. La sentenza inquadra una delle principali criticità generate dalla definizione di rifugiato del 1951 (che tende a puntare principalmente sulla guerra come fattore di spinta) e costituisce un importante precedente che ha permesso di ampliare la prospettiva sul fenomeno: diverse sentenze italiane negli ultimi anni hanno concesso l’asilo partendo da questa concezione di pericolo, tendenzialmente però “aggiungendo” la causa climatica ad altri fattori più tradizionali.
	Dagli studi svolti finora la questione della consapevolezza del fenomeno è emersa come una delle più rilevanti. Si registra una consapevolezza tutto sommato scarsa del fenomeno da parte dei migranti stessi, spesso provenienti da aree “abituate” a instabilità, rischi e difficoltà quotidiane di vario genere, e un problema analogo si pone dall’altra parte, negli avvocati e giudici che si occupano dei casi di richiesta di asilo. Secondo Francesca Biondi, professoressa associata di Diritto Costituzionale alla Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa ed esperta del fenomeno, proprio dagli operatori del diritto può passare una gestione più attenta del fenomeno, attraverso formazione continua e aggiornamento sull’evoluzione dei fenomeni migratori in un’epoca di
	catastrofe climatica. Questo aggiornamento, senza passare per revisioni dei trattati e delle leggi vigenti, può compensare eventuali mancanze derivate da categorie formate attraverso percorsi di studi compiuti in quella che ormai è considerabile un’altra epoca, e permettere di identificare il fenomeno con più chiarezza. Un ruolo importante è svolto dai rapporti COI (Country of Origin Information), compilati dall’Agenzia Europea per l’Asilo per fornire informazioni aggiornate a chi deve gestire le richieste d’asilo o formulare politiche adeguate. Secondo la professoressa Biondi i rapporti COI non sono esenti da imperfezioni. Scorrendoli ci si rende conto che il fattore climatico è sì tenuto in considerazione, ma probabilmente meno di altri indicatori economici tradizionali, e questo può portare a considerare i rischi climatici presenti in molti paesi come l’Iraq o il Bangladesh come elementi ordinari del clima locale soggetti a periodiche manifestazioni, piuttosto che come parti di un peggioramento sistemico. Serve una migliore consapevolezza per quantificare meglio il fenomeno, si, ma soprattutto per dare adeguata protezione a chi non ha più una casa.
	Un altro precedente giuridico, stavolta sul piano intergovernativo, è costituito da un trattato, firmato nel 2023 tra Australia e Tuvalu ed entrato in funzione dal 2025. Tuvalu, un arcipelago con un’altezza media sul livello del mare di meno di due metri, sta sperimentando prima di tutti cosa significa veder scomparire il proprio territorio, per via della crisi climatica. Uno dei simboli della catastrofe a livello globale è infatti Simon Kofe, ministro degli esteri del Paese che nel 2021 registrò il suo intervento per la Cop26 con le gambe sommerse fino alla caviglia, su un terreno che di norma non è classificato come fondale ma come terreno calpestabile. L’accordo prevede la concessione da parte dell’Australia di 280 visti permanenti ogni anno, e alla prima selezione, a luglio 2025, si sono presentate più di 8000 persone, l’80% della popolazione dell’isola. Si tratta del primo accordo tra paesi sovrani ad affrontare la questione della migrazione climatica, in un contesto in cui, in assenza di altri fattori di spinta, non ci può essere errore nel riconoscere il fenomeno per quello che è. Ci si chiede se un modello simile potrebbe essere
	replicato in altri contesti. La professoressa Biondi è cauta: l’Italia o l’Europa potrebbero sicuramente stipulare trattati con paesi più prossimi geograficamente, quindi africani o asiatici occidentali, ma bisogna sempre tenere conto che questo modello difficilmente incontrerebbe il favore delle opinioni pubbliche, nonostante sia una forma di immigrazione regolare e chiaramente contingentata. Un altro rischio è dietro l’angolo. Tuvalu ha ottenuto il canale migratorio con l’Australia accordandole l’impegno a una stretta consultazione in alcuni settori: è facile immaginare le accuse di neocolonialismo che pioverebbero sull’UE se stringesse rapporti di questo tipo con stati africani, anche con le migliori intenzioni. Il quadro delineato presenta un fenomeno ampio, complesso, sicuramente arduo da affrontare almeno con gli strumenti e le categorie comuni finora. Eppure, la sua proiezione nel futuro lascia intravedere uno scenario che si complicherà ulteriormente, anche solo per il fatto che non lascerà immune il cosiddetto mondo avanzato.
	Finora le conseguenze del fenomeno sul Primo Mondo sono state immaginate solo in termini di aumento dei flussi migratori. Ma è legittimo pensare che non ci sarà solo questo. Immaginare che qualcuno, nel mondo industrializzato, che ha progressivamente sconfitto mortalità infantile e malattie virali di vario tipo, possa trovarsi a cambiare residenza alla ricerca di un clima più favorevole, sembra un ossimoro. Questa scelta ci riporta con la mente alla preistoria, o al massimo al povero e malato Leopardi costretto a lunghi soggiorni fuori porta in cerca di aria salubre. Eppure, noi “sviluppati”, anche in perfetta salute, potremmo seguire questa strada tra non molto.  Le prime avvisaglie sembrano già visibili. Il report dell’International Panel on Displaced People per il 2025 riporta quasi 750.000 sfollati interni negli Stati Uniti per via di incendi, alluvioni e uragani. Anche i parametri dell’IPDP sono limitati ai fenomeni a rapida e improvvisa insorgenza, quindi non tengono conto di trasferimenti, magari pacifici e grossomodo indolori, che partono da zone progressivamente che diventano progressivamente invivibili.
	Francesco Corvaro, inviato speciale del governo italiano per la Cop31, ha evidenziato le prime conseguenze non episodiche (quindi non gli incendi) della crisi climatica nel Primo Mondo: “le compagnie assicurative si stanno ritirando da intere aree degli Stati Uniti, rifiutando di coprire abitazioni e imprese esposte al rischio di incendi, alluvioni, uragani. In un paese come gli Stati Uniti, se non conti sulla parte assicurativa non vai da nessuna parte”. Questi eventi impatteranno la vita di sempre più persone e si cumuleranno alle difficoltà a tenere a bada manifestazioni più episodiche ma sempre più comuni, come alluvioni e incendi, per non parlare della lenta, graduale e differenziata estensione della fascia dell’anno in cui il caldo è fisicamente insostenibile. Non è fantascienza, né semplice “ecoansia” (come vorrebbe derubricarla qualcuno) immaginare che entro pochi decenni zone sempre più vaste del Primo Mondo, a partire dalla Spagna, la Francia interna, l’Italia meridionale, le zone centrali degli Stati Uniti,
	per non parlare delle metropoli, possano diventare posti in cui le scelte per il futuro vengono pesantemente condizionate dal clima sempre meno sostenibile. Il tutto mentre dovremo gestire flussi migratori sempre più imponenti, sempre per via della catastrofe climatica.
	Stupisce in tutto ciò il trattamento che viene riservato al fenomeno complessivo della migrazione climatica. Nonostante l’ormai consolidata letteratura scientifica, che permetterebbe un dibattito più che serio su come approcciarsi ad un fenomeno di queste dimensioni, le fonti del dibattito pubblico, anche quelle più sensibili alla questione ambientale, tacciono sul tema. Tra trent’anni tra un quarto e un miliardo intero di persone si troveranno in cammino alla ricerca di una nuova casa e tra questi potremmo esserci anche noi, finora indifferenti alle catastrofi finché non ci approdano sulle spiagge. Ma evidentemente, la legge elettorale è la priorità.
	Il futuro viene qua in vacanza
	di

	Allegra Pagani
	probabilmente anche il commercialista. Più interessante è il tentativo di far funzionare interi territori concentrando una parte enorme della propria capacità di attrazione in poche settimane, come se un’economia potesse vivere di congestione stagionale e ricordi fino all’estate successiva.
	Ma non voglio fare il catalogo dei disagi. Le code, le spiagge piene, i rifiuti, le strade, il traffico: tutto vero, tutto già detto, tutto molto facile da fotografare male.
	Mi interessa quello che rimane quando smette di esserci qualcuno a cui mostrarlo. Dal trenta agosto in poi Noto cambia senza bisogno di grandi annunci. Gli stabilimenti abbassano le serrande, le case in affitto tornano mute, le storie Instagram sulle granite spariscono e la strada delle luminarie ridiventa una strada qualunque. La signora seduta fuori casa sulla sedia di plastica, che fino a una settimana prima poteva essere inquadrata come testimonianza di una qualche autenticità mediterranea, ricomincia semplicemente a essere una signora che guarda la televisione seduta fuori casa perché dentro fa caldo.
	Non meglio. Non in modo più vero. E soprattutto non in modo più “autentico”, parola che compare con una frequenza sospetta ogni volta che la vita degli altri diventa abbastanza pittoresca da trasformarsi in un’esperienza.
	A settembre la città tenta semplicemente di funzionare senza la prerogativa del turismo di massa. Con i negozi aperti quando conviene tenerli aperti, con chi resta, chi parte, chi torna a Natale, chi da dieci anni annuncia che se ne andrà e intanto sa ancora chi ha litigato con chi al bar.
	Poi finiscono le vacanze e si rientra. Milano, Roma, Parigi, per chi vuole e soprattutto per chi può. Tornano le sveglie, i contratti, gli affitti, le mail, le riunioni, le cose che da settembre in poi sembrano riacquistare improvvisamente una noiosa dignità. La Sicilia torna invece a essere quel posto che si ama moltissimo, purché non gli si chieda necessariamente di organizzare tutta la propria vita. Ed è qui che la questione diventa più interessante della solita distinzione tra turista e locale, o tra il famigerato “viaggiatore” e il “turista medio”, categoria quest’ultima alla quale, curiosamente, nessuno ritiene mai di appartenere. Non mi interessa stabilire chi
	abbia più diritto di dire “questa terra è mia”. Mi interessa il passaggio molto più concreto tra desiderare un posto e poterci costruire una vita. Per tre settimane all’anno la Sicilia ha tutto. Il mare, il cibo, il tempo, il paesaggio, perfino una filosofia esistenziale pronta all’uso, generalmente elaborata da qualcuno che è arrivato da quarantotto ore e ha già capito che “qui si vive diversamente”. Dopo settantadue, spesso, comincia anche a spiegartelo. A settembre ricompaiono le questioni meno ornamentali. Il lavoro. I trasporti. Le università. Gli ospedali. Gli stipendi. I tempi amministrativi. La possibilità, teoricamente poco rivoluzionaria, di voler fare qualcosa senza dover per forza cambiare regione. Ad agosto la Sicilia sembra una risposta. A settembre torna a essere un’enorme e intricata domanda.
	Il Google Camp è un simbolo quasi troppo perfetto di questa contraddizione. Dal 2014 Google ha scelto più volte la Sicilia per il suo incontro riservato a protagonisti della tecnologia, della finanza, della politica e dello spettacolo; il Verdura Resort, vicino Sciacca, è stato tra le sedi utilizzate negli anni. Jet privati, elicotteri, yacht, imprenditori e celebrità internazionali. Non è una spiegazione economica della Sicilia, naturalmente. È un’immagine.
	Per qualche giorno una parte dell’isola ospita persone che partecipano, in modi diversi e particolarmente concreti, alla costruzione dell’economia globale. Alcune arrivano direttamente in yacht, soluzione di mobilità che purtroppo Trenitalia non ha ancora pensato di integrare nell’offerta regionale.
	Poi ripartono. E sia chiaro: il fatto che ripartano non è scandaloso. Sarebbe anche abbastanza inquietante se un paio di centinaia di miliardari decidessero improvvisamente di stabilirsi tutti a Sciacca. Ma il contrasto rimane. La Sicilia può essere perfettamente credibile come luogo nel quale una parte del potere economico mondiale viene a trascorrere qualche giorno.  Molto più difficile è renderla un luogo nel quale opportunità economiche, tecnologiche e professionali comparabili possano essere costruite stabilmente. Il futuro può tranquillamente venirci in vacanza. Il problema è fargli prendere in considerazione la residenza.
	E, in realtà, non mi interessa molto sapere dove
	dormono i miliardari. Di quello esistono già ottimi uffici stampa e, immagino, materassi adeguati. Mi interessa di più chi nasce qui e impara molto presto una regola che in Sicilia ha persino assunto la forma rassicurante di un proverbio: “cu nesci arrinesci”. Chi esce riesce. È una frase incoraggiante, affettuosa, persino intelligente. Ed è anche abbastanza feroce, se la prendiamo sul serio. Perché se per riuscire bisogna uscire, rimane da capire che possibilità lasciamo a chi rimane dentro. I numeri impediscono di liquidare la questione come semplice folklore meridionale. Secondo il Rapporto SVIMEZ 2025, su dati Istat, tra il 2019 e il 2023 il saldo migratorio interno dei cittadini italiani laureati tra i 25 e i 34 anni è stato negativo in Sicilia per 22.137 persone. Nel complesso del Mezzogiorno, Istat calcola che tra il 2019 e il 2025 siano stati “persi”, considerando gli spostamenti verso il Centro-Nord e l’estero, 150 mila giovani laureati italiani tra i 25 e i 34 anni. Non significa che ventiduemila persone siano state “cacciate” dalla Sicilia. Sarebbe una semplificazione comoda quanto quella opposta. Si parte per mille ragioni: per studiare, per guadagnare di più, per seguire qualcuno, per curiosità, perché a vent'anni si vuole semplicemente vedere cosa succede dall’altra parte. La mobilità è anche una forma di libertà. Il problema comincia quando la libertà di partire rischia di trasformarsi nella necessità di farlo.
	Nel 2025, considerando l’intera popolazione e non soltanto i laureati, la Sicilia ha registrato un saldo migratorio interno di circa meno 11mila persone. Nello stesso anno il Mezzogiorno nel suo complesso ha perso circa 45 mila residenti negli scambi con le altre aree del Paese. Allora la domanda cambia. Non è: perché i siciliani se ne vanno? Le persone si sono sempre spostate e continueranno a farlo. È: quanto è facile scegliere di tornare? Perché partire, peraltro, costa. “Non so cosa voglio fare, intanto vado fuori” è una frase meravigliosamente libera finché non arrivano il deposito dell’affitto, il biglietto aereo, le lingue, i documenti, i mesi senza stipendio e l’eventuale genitore disponibile a fare un bonifico con causale “sopravvivenza”. Per alcuni partire è libertà, l’abbiamo detto. Per altri necessità. Per altri ancora rimane una libertà perfettamente teorica. E questa distinzione conta: la retorica della “fuga dei cervelli” tende spesso a raccontare chi parte come se fosse un’unica categoria sociologica: giovane, laureato, ambizioso, trolley alla mano. Ma la mobilità non è distribuita equamente. Per poter scegliere una città, un’università o un primo lavoro lontano da casa bisogna spesso avere risorse economiche, linguistiche, familiari e relazionali che non tutti possiedono. Partire può essere un privilegio esattamente nello stesso momento in cui è una necessità.
	Qualcuno, poi, torna. Nel 2025 la Sicilia è stata la seconda regione italiana per quota di rimpatri dall’estero di cittadini italiani, dopo la Lombardia: vi si è diretto il 10,1 per cento dei rientri registrati nel Paese. Nello stesso anno, tuttavia, dalla Sicilia proveniva anche l’8 per cento degli espatri italiani, circa novemila persone. Il movimento, quindi, esiste in entrambe le direzioni. Forse è precisamente questo che dovremmo smettere di trasformare in una questione morale. Tornare non è necessariamente un atto di fedeltà. Partire non è un tradimento. Restare non è una virtù. Le radici, botanicamente parlando, sono una soluzione eccellente per gli alberi. Un po’ meno come politica del lavoro. Parliamo da anni di “trattenere i giovani”, “fermare la fuga dei cervelli”, “riportare i talenti al Sud”. Ma trattenere non è un verbo particolarmente invitante da rivolgere a un ventenne. E i cervelli, nonostante la terminologia, sono generalmente ancora attaccati a persone che possono voler vivere in più posti durante la stessa vita. Il punto non dovrebbe essere impedire la partenza: dovrebbe essere renderla reversibile.
	Fare in modo che studiare a Milano, lavorare a Londra o passare qualche anno a Parigi non significhi costruire, anno dopo anno, una distanza professionale tale per cui tornare diventa economicamente irrazionale. Perché dopo qualche anno il problema non è più soltanto lo stipendio. È la rete professionale, sono i clienti, i colleghi, le opportunità, i servizi, la scuola dei figli, i trasporti, e la possibilità di cambiare lavoro senza dover cambiare nuovamente regione.
	Eppure qualcosa, negli ultimi anni, si è mosso. Nel 2026 la Regione Siciliana ha reso operativo South Working, con una dotazione di 54 milioni di euro distribuiti nel triennio 2026-2028. La misura punta a favorire permanenza e rientro di lavoratori qualificati attraverso il lavoro agile, permettendo quindi, in determinati casi, di vivere in Sicilia lavorando per aziende collocate altrove. C’è poi Resto al Sud 2.0,
	programma nazionale gestito da Invitalia e rivolto a giovani tra i 18 e i 34 anni che rispettano specifiche condizioni occupazionali. Finanzia nuove attività imprenditoriali, professionali e autonome nel Mezzogiorno, Sicilia compresa.
	A Palermo è nato nel marzo 2026 anche PATIC, Palermo Technology Innovation Center, sostenuto dalla Regione Siciliana con 600 mila euro e pensato per accompagnare startup e processi di trasformazione digitale. Quindi sarebbe scorretto raccontare una Sicilia completamente immobile, in attesa che qualcuno venga a salvarla dall’esterno. Gli strumenti esistono. Il problema viene subito dopo: per chi prova concretamente a immaginare un rientro, quegli strumenti appartengono ancora a programmi, amministrazioni, piattaforme e soggetti diversi. Uno finanzia l’impresa. Uno incentiva il lavoro a distanza. Uno sostiene l’innovazione. Altrove esistono università, incubatori, coworking, associazioni, imprese che cercano personale. Ci sono pezzi. La domanda è come trasformarli in un percorso.
	Immaginiamo una cosa molto poco teorica. Un’italiana che vive all’estero decide domani di voler tornare a Catania. Dove va? Non in senso filosofico. Proprio fisicamente. Dove trova, in un unico posto, le offerte di lavoro qualificate disponibili sul territorio? Dove scopre quali imprese cercano le competenze che ha acquisito all’estero? Dove verifica quali incentivi può utilizzare? Chi la mette in contatto con persone del suo settore? Dove trova contemporaneamente informazioni su lavoro remoto, apertura di un’attività, fiscalità, coworking, alloggi temporanei? Deve saperlo già? Deve avere un amico commercialista? Deve aprire diciassette schede del browser e sperare che almeno tredici siano aggiornate?
	Una politica del ritorno potrebbe cominciare anche da cose meno solenni di quanto suggerisca la parola “talenti”. Un portale unico realmente utilizzabile, nel quale far incontrare offerte di lavoro qualificato, incentivi, opportunità imprenditoriali, università, coworking e reti professionali. Una banca delle competenze che permetta alle imprese siciliane di entrare in contatto con chi oggi lavora fuori prima che quella persona decida di tornare. Non convocarla quando ha già fatto le valigie: darle una ragione professionale per poterle fare. Programmi di rientro temporaneo, tre o sei mesi, per chi lavora a distanza e vuole capire se vivere nuovamente in Sicilia sia una possibilità reale prima di spostare casa, famiglia e commercialista.
	Reti degli alumni costruite seriamente dalle università. Non perdere semplicemente le tracce dei laureati quando attraversano lo Stretto, ma sapere dove sono andati, cosa fanno, quali competenze hanno acquisito e in quali condizioni potrebbero rimetterle in circolo anche qui. Uno sportello amministrativo comprensibile per chi rientra e vuole aprire un’attività. La “rivoluzione siciliana”, in fondo, potrebbe anche cominciare dal non dover scoprire personalmente quale ufficio abbia il timbro giusto. E servono strumenti che non misurino soltanto la nascita di un progetto, ma la sua sopravvivenza. Finanziare l’apertura di un’impresa e poi lasciarla sola davanti a credito, personale, infrastrutture e mercato, rischia altrimenti di significare finanziare con grande efficienza i primi dodici mesi di una futura chiusura.
	C’è infine una questione ancora più semplice: che cosa decidiamo di contare? Ogni estate sappiamo quante persone sono atterrate, quanti aeroporti hanno battuto record, quante presenze turistiche abbiamo registrato, quante camere sono state occupate. Sono dati sicuramente utili. Ma misurano soprattutto quanto siamo bravi a far arrivare qualcuno. Vorrei sapere con la stessa precisione quanto siamo bravi a permettergli di rimanere. Quanti laureati siciliani lasciano ogni anno l’isola. Quanti rientrano dopo cinque o dieci anni.
	Quanti trovano un lavoro compatibile con le competenze acquisite fuori. Quante imprese nate grazie ad un incentivo esistono ancora cinque anni dopo. Quante persone lavorano dalla Sicilia per aziende che hanno sede altrove. Quanto tempo serve realmente per raggiungere un’università, un ospedale o un luogo di lavoro senza possedere un’automobile e una fede abbastanza solida. Non perché l’obiettivo debba essere fermare tutti. Un territorio vivo non è un territorio dal quale nessuno parte. Sarebbe una definizione piuttosto sinistra di successo. È un territorio nel quale partire amplia le possibilità invece di costituirne la condizione preliminare. Nel quale puoi andare a studiare a Bologna, lavorare a Milano, fallire a Londra, innamorarti a Parigi e poi, se un giorno vuoi tornare a Palermo, non scoprire che l’unico modo razionale per farlo è arrivarci già ricco o già affermato. Forse “cu nesci arrinesci” non deve smettere di essere vero. Dovrebbe soltanto smettere di esserlo per necessità.
	Intanto, continuerò probabilmente a sedermi sopra una valigia troppo piena. Il Google Camp continuerà probabilmente ad arrivare in yacht. Qualcuno continuerà a chiedermi se sono pronta al ritorno. Mi piacerebbe soltanto che, prima o poi, fosse un po’ meno evidente quale dei due viaggi meriti di essere chiamato così.
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	gentrificazione e della speculazione, accompagnata dalla continua vendita di edifici pubblici a fondi immobiliari privati, le città italiane hanno cambiato completamente faccia e vita. Ogni ambito è stato intaccato: dall'innalzamento degli affitti, che ha reso un inferno trovare un appartamento a prezzi abbordabili e impossibile il lavoro alla piccola imprenditoria locale (insieme alla concorrenza dei colossi multinazionali), fino all'immagine dei centri urbani, sempre più pieni di saracinesche abbassate insieme ai semi-monopoli di catene e fondi immobiliari. Del caso di Spin Time si è detto molto, ma troppo poco si è detto della storia di quell'immobile prima dell'occupazione del 2013. L'immobile di Via Santa Croce in Gerusalemme è un ex palazzo dell'INPDAP, venduto nel 2004 dal Ministero dell'Economia (allora guidato da Giulio Tremonti) al fondo immobiliare Investire SGR, in un'operazione che portò alla vendita di 396 edifici pubblici al fondo da parte del Governo Berlusconi IV. Lo stato incassò 3,3 miliardi di euro e cominciò a pagare l'affitto degli immobili appena venduti, passando daproprietario a inquilino. Uno studio del Corriere Della Sera del febbraio 2026 ha evidenziato come negli anni successivi lo stato abbia pagato d'affitto 5,4 miliardi di euro, a cui bisogna aggiungere 200 milioni per la manutenzione degli immobili (responsabilità dell'affittuario) e 400 milioni per aver acquistato (di nuovo) 22 immobili a prezzo di mercato, per un totale di 6 miliardi di euro, 2,7 miliardi di soldi pubblici in più di quelli incassati nel 2004. La sede dell'INPDAP di Via Santa Croce in Gerusalemme fu poi chiusa nel 2010, e negli anni successivi l'immobile rimase completamente inutilizzato. Per 3 anni un palazzo di 10 piani e 21.000 mq situato al centro di Roma è rimasto vuoto per il rifiuto del fondo proprietario di crearci qualcosa oppure di venderlo, in quella che è una tipica operazione di speculazione in cui dei fondi immobiliari che hanno diversi possedimenti in una città (come Investire SGR nel caso di Roma) lasciano vuoti alcuni immobili per far alzare i prezzi degli affitti. Queste operazioni avvengono in maniera sempre più ampia in Italia da anni, portando a situazioni in cui questi fondi detengono una larga
	fetta del patrimonio immobiliare della città, con cui continuano le loro attività speculative togliendo case dal mercato, creando quindi scarsità e riuscendo ad attuare pressioni sulle amministrazioni pubbliche dei comuni. Nell'ottobre 2013 Action, un'organizzazione per il diritto all'abitare, occupa l'immobile dando la possibilità a centinaia di persone senza fissa dimora, che non erano riuscite ad avere accesso alle case popolari per via della bassa disponibilità di case e l'alta richiesta, di avere un tetto sopra la testa. Negli anni Spin Time, oltre a garantire una casa a 150 famiglie, ha creato servizi per tutto il quartiere: una falegnameria, una camera oscura, un auditorium in cui fare spettacoli e prove, un'osteria a prezzi popolari e uno studio di registrazione, oltre a essere diventato negli anni uno spazio di eventi per tutta la città e una seconda casa per comitati e associazioni. Esperienza simile quella di Quarticciolo Ribelle, un progetto nato dal basso che nell'omonimo quartiere ha creato una palestra, un ambulatorio, un doposcuola, una microstamperia, un CAF e tanto altro. In una periferia abbandonata dalle istituzioni (situazione uguale a tantissime province e aree interne del paese) in cui le serrande abbassate aumentano di mese in mese, le persone che abitano il quartiere hanno creato una rete di servizi fatta "dalla borgata per la borgata". Si potrebbe continuare per ore ad elencare i progetti nati dal basso in questo paese per sopperire all'assenza dello Stato e alla speculazione del privato. Come per esempio 2 casi storici di centri sociali chiusi nell'ultimo anno come il Leoncavallo di Milano, sgomberato a settembre 2025 dopo che per 30 anni era stato un riferimento culturale, politico e artistico per il capoluogo lombardo, in cui erano nati anche un consultorio, uno sportello di ascolto e un asilo nido autogestito. O come l'Askatasuna di Torino, sgomberato a dicembre, che garantiva al quartiere Vanchiglia uno sportello legale, una cucina popolare e un doposcuola. Tutti questi progetti nascono durante la crescita dei centri sociali italiani negli anni 90, e insieme al loro bagaglio politico portano con sé la volontà di opporsi alla disgregazione delle città creando spazi che non siano guidati dal mercato e che mirino al benessere della comunità, a cui vengono garantiti servizi, cultura, supporto legale ecc. Queste
	esperienze rompono il silenzio della politica sul tema della gentrificazione e dimostrano che un'idea di città, diversa da quella in cui i colossi privati possono speculare sulla pelle dei cittadini, esiste. Un altro metodo, in questo caso più istituzionalizzato, con cui lo spazio pubblico può tornare al centro dell'azione politica sono i patti di collaborazione: un accordo che l'amministrazione comunale stringe con una parte della cittadinanza (singolo cittadino, gruppo informale, associazione ecc) per gestire insieme una parte del bene pubblico, con il comune che mette a disposizione i mezzi e la cittadinanza che si prende la responsabilità di lavorarci. Il rapporto di Labsus del 2024 mostra come 264 patti di collaborazione stipulati in Italia riguardino edifici pubblici come scuole, biblioteche, cinema, teatri ecc, e come 743 patti abbiano finalità sociali, culturali, didattiche o sportive. Questi patti funzionano da una parte se viene garantita la partecipazione della cittadinanza alla vita civile della città, ma anche e soprattutto se le istituzioni pubbliche dimostrano di avere fiducia verso la cittadinanza. Se da destra, per ragioni ideologiche-storiche (ma anche perché in diversi casi il mondo conservatore è legato a doppio filo con le realtà private che inghiottono le città), vediamo una chiusura decisamente netta sia verso i patti più strutturali sia verso gli spazi autogestiti, è lecito aspettarsi più coraggio dal mondo del centro-sinistra. In questi anni il mondo progressista ha affrontato il tema degli spazi in maniera troppo moralistica e burocratica, partecipando a sgomberi come nel caso di Torino e rifiutando il dialogo con le realtà autogestite, con un mix di snobismo e repressione.  Altre volte, come nel caso di Milano, ha legato la propria idea di città a quella dei grandi fondi, regalandogli grandi parti dell'urbanistica.
	Oggi, la questione della gentrificazione e dell'assenza di spazi sta diventando sempre più pesante e sempre più collegata ad altri problemi sociali: il disagio giovanile, la crisi dell'associazionismo, la crisi economica, la mancanza di reale potere del potere pubblico contro il privato, la mancanza di servizi o il costo esorbitante degli stessi ecc. Il tema degli spazi sociali oggi è il grande assente del dibattito pubblico italiano, e c'è bisogno di tornare a rimetterlo al centro. C'è bisogno di promuovere patti di collaborazione più duraturi e strutturali, uscendo dalla retorica moralista della "cittadinanza sedentaria". Bisogna smettere di vedere gli spazi autogestiti come centri di illegalità e analizzare a livello politico come quegli spazi riescono a garantire servizi, cultura e socialità in luoghi che lo stato ha abbandonato (da questo punto di vista, è opportuno evidenziare l'esempio positivo nella gestione dei centri sociali del comune di Napoli durante le amministrazioni De Magistris dal 2015 al 2021). Bisogna ridare potere alle amministrazioni pubbliche, rendendo più stringenti le regole per i colossi privati, favorendo l'economia territoriale, riutilizzando gli edifici pubblici in disuso e rendendo più facili gli espropri per pubblica utilità. Serve ritornare a parlare seriamente di spazi, senza cadere nella moralistica (e anche un po’miope sull'attuale situazione sociale) condanna di quelle comunità che, strette nella morsa tra un privato che specula sulla propria terra e un potere pubblico che finge di non vedere, lavorano per salvare la propria dignità e, alla fine della giornata, provare a immaginare una città diversa, davvero a portata di tutti.

