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Cos’é questo “Caffé”? E una pausa.

L’'uomo moderno ¢ in crisi. E privo di un fine piu grande di sé. Gli manca un grande sogno a cui
aspirare. Senza dio né ideologia, € rinchiuso nella gabbia dell'individuo, in eterna competizione
con se stesso e con gli altri nel perseguire un fine, spesso puramente materiale, che non lo appaga
affatto. In altre parole, 'uomo ¢ intrappolato nella costante ricerca dell’affermazione personale,
senza pero mai risultarne pienamente soddisfatto. Immaginare uno scopo piu alto cui tendere ed
indirizzare il desiderio umano significa, nella sostanza, ripensare I'uomo. E chiaro: non crediamo
di poter riuscire in un’impresa del genere in questa sede. Tuttavia, vogliamo riportare al centro
del dibattito pubblico cio che da anni vi é scomparso: ’analisi non soltanto dei singoli temi di
attualita politica, ma delle strutture fondanti della realta economica, culturale ed esistenziale del
nostro tempo. Fare questo richiede di astrarsi dalle contingenze politiche del momento e riflette-
re: prendere una pausa.

Cos'é questo “Caffé”? E un cantiere.

Una democrazia senza un buon sistema d’informazione ¢ destinata ad ammalarsi. Percio, é nostro
dovere allontanarci dalla politica e dalla stampa attuali: il loro metodo superficiale di trattare la
vita pubblica ne ha annacquato e viziato il dibattito. Questo ¢ il nostro grande obiettivo: costruire
un centro di discussione politica attiva e profonda. Noi vogliamo trattare i singoli temi del dibat-
tito pubblico a partire dalle loro radici e strutture piu essenziali, senza fermarci alla superficie,
alla singola notizia, allo spot e allo slogan. In altre parole, noi vogliamo essere un laboratorio di
pensiero politico, non un notiziario. Non ci limiteremo a commentare 1 singoli avvenimenti, ma
fabbricheremo una vera e propria teoria politica. Costruiremo volta per volta un’idea ed un piano
di riforma scolastica, sanitaria, migratoria e non solo. Questo significa un’analisi su diversi livel-
li: prima di tutto ideologica (la direzione astratta), poi politica (la direzione concreta) ed infine
normativa (la traduzione pratica). La nostra promessa € di non essere un megafono per opinioni
preconfezionate, ma uno spazio indipendente dove le idee possano essere costruite dalla base con
razionalita e chiarezza: un cantiere.

Cos’é questo “Caffé”? E una speranza.

L’azione senza il pensiero ¢ cieca. Il pensiero senza I’azione é zoppo. Oscilliamo tra dichiarazioni
vaghe e polarizzate, ma vuote di contenuto reale, ed una chiamata al solo pragmatismo, ma privo
di una meta ideologica. Siamo diventati spettatori di una commedia senza regista. Noi crediamo
nella riscoperta del pensiero come guida e forza motrice di cambiamento. Ma non basta: rinchiusi
nel castello dell’astratta metafisica, isolati dall’opinione pubblica e dalla comunita, ci condannia-
mo all’immobilismo. Azione in democrazia significa liberta. Significa partecipazione. Il pensiero,
finché é condiviso da pochi, rimane vincolato nei fogli di carta in cui é formulato. Solo attraverso
la partecipazione collettiva il pensiero puo prendere vita. Quella che noi auspichiamo non ¢ una
rivoluzione di merito, per un obiettivo specifico. E una rivoluzione di metodo, per un modo diver-
so di fare politica. Una politica di pensiero e di ragione: ¢ questa la nostra speranza.

Cos’é questo “Caffé”? E, insomma, un giornale.
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di

Francesco Sammartino

Il baratro fu evidente agli occhi dei piu consapevoli
quel pomeriggio di maggio, all’arrivo dei 5000 tifosi
ospiti attesi al Maksimir di Zagabria. Nulla di
anomalo per una partita di calcio, per La partita di
calcio. Il match piu atteso del campionato federale
dell’ 89/90, il derby Dinamo Zagreb — Crvena
Zvezda, note in Italia come Dinamo Zagabria e
Stella Rossa. Nulla di anomalo se non fosse che, ad
accompagnare quei 5000 serbi, vi era il clima di
feroce odio etnico che stava, come una febbre
virale, contagiando da ormai un decennio le
comunita pit marginalizzate della federazione sin
dalla morte di Tito, e che si andava ad aggiungere
alla storica rivalita tra le due squadre e tra le due
tifoserie. Ai cori dei Delije capeggiati dal
tristemente noto Arkan, all’epoca capo ultra della
Stella Rossa, rispondevano caldamente i Bad Blue
Boys della Dinamo. 1l calcio d’inizio della partita era
previsto per le 18:30, ma la situazione che per ore
era rimasta tesissima degenero proprio all’uscita

dagli spogliatoi delle due squadre.

Gli ultras serbi superarono le recinzioni, invadendo
il campo e provocando i tifosi di casa, la cui risposta
non si fece attendere. La polizia, in maggioranza
composta da serbi, non intervenne fino a quando
gli ultras croati, in netta superiorita numerica, non
cercarono lo scontro con i Deljje. Il terreno di
gioco, ormai diventato un campo di battaglia, venne
rapidamente occupato dai poliziotti che
cominciarono a manganellare prima gli ultras croati,
poi i tifosi ordinari e le famiglie presenti in tribuna,
ignorando del tutto 1 tifosi serbi che continuavano a
lanciare coti nazionalisti e a vandalizzare il settore
ospiti. I giocatori della Dinamo Zagabria si
frapposero tra le forze dell’ordine e i loro tifosi,
cercando invano di riportare la calma. I’'immagine
storica di questa battaglia, proemio delle guerre
jugoslave degli anni 90, fu il calcio dato da
Zvonimir Boban, capitano della Dinamo Zagabria e
futuro campione del Milan, ad un poliziotto
bosniaco avventatosi sul giocatore, gesto

immortalato da Renato Brandjolica fotografo e



e cronista croato. Il calcio regala attraverso le parole
di un altro campione jugoslavo, Sinisa Mihajlovi¢, la
testimonianza di come gli spazi condivisi nel
quotidiano divennero presto la prima frontiera
visibile. Ai microfoni di Sky Sport raccontera nel
2008: «Ero a Novi-Sad nel 90’, entrai in questo locale
di un mio amico croato con cui sono cresciuto.
Ricevetti un da lui un saluto molto freddo e strano.
Allora chiesi ad un nostro amico se gli avessi fatto
qualcosa, se fosse tutto ok. Lui mi rispose che in
quella zona avevano gia cominciato a separare i serbi
dai croati e dai bosniaci» Anni piu tardi nel 2021,
prima di lasciarci, raccontera nuovamente «Ci si
incontrava sempre in giro e nei bar, non badavamo al
fatto che qualcuno fosse serbo, croato o bosniaco ma
mentre ci avvicinavamo alla guerra la gente comincio
a notare 'appartenenza di ognuno, che prima poteva
vedersi intuitivamente dal tifo calcistico. Il calcio era

infatti il confine entro il quale per anni si erano

sfogati, sottoforma di tifo calcistico, i sentimenti

nazionalisti di ciascuna comunita, confine che ¢ poi
esploso come una pentola a pressione senza valvola.
Dalle curve delle principali squadre del paese
proveniva un’ingente quantita di uomini, spesso di
bassa condizione sociale, arruolati nelle milizie
paramilitari e nazionaliste. I piu noti alla storia sono
proprio i Delije della Stella Rossa di Belgrado,
arruolati dal criminale e agente segreto Zeljko
Raznatovid, gia citato come Arkan, nella sua
formazione paramilitare nota come “Le tigri di
Arkan” che si rendera tragicamente protagonista del
massacro di Srebrenica. Una societa civile collettivista
e socialista fu cosi smantellata dal feroce odio etnico e
nazionalista fomentato dagli schieramenti politici
radicali di ogni repubblica federale, portando a vedere
con estrema diffidenza il vicino di casa, che da
persona con la quale si erano condivisi momenti di
vita quotidiana passava ad essere un nemico a cui
sarebbe stata un’ottima cosa se gli avessero incendiato

la casa.




LLa guerra che venne dopo, mise in atto la brutalita di
questi pensieri, rendendo ogni citta della Jugoslavia
centrale un alveare di morte e violenze, che
avvenivano quartiere per quartiere, casa per casa, con i
civili stessi coinvolti in prima linea, resi vittime inermi
dai miliziani dei diversi schieramenti e di chi, per pura
banalita del male, si avventurava in quelle terre
moribonde, da privato cittadino estero, per sparare ai
civili dietro pagamento elargito ai miliziani. I’orrore di
quel conflitto porto inevitabilmente alla diaspora di
chi disponeva fortunatamente dei mezzi per evadere
da quellinferno. Una delle mete piu vicine e piu scelte
fu la Svizzera ed in particolare il Canton Ticino. La
Confederazione contava gia prima della guerra circa
170,000 cittadini provenienti dalla Jugoslavia, diventati
nel 98’ gia 235,000 e che nel 2005 divennero 370,000.
Nel 2021, la popolazione residente in Canton Ticino
di origine Jugoslava si attesta essere attorno al 10%,
circa 40,000 unita. Gli ingenti numeri di esuli, in
particolare provenienti dalla Bosnia stimati in 35,000
unita, portarono il governo Svizzero a strutturare un
programma di accoglienza temporaneo. Solo 11,000
fecero ritorno nell’ormai ex Jugoslavia usufruendo del
programma stanziato dal governo elvetico. Molti
invece rimasero, riuscendo a conciliare le cicatrici col
bisogno di tornare a vivere, ricostruendo uno spazio
condiviso in cui la memoria collettiva della guerra,
portata nel grembo della mente di chi componeva le
varie comunita etniche, non fosse una barriera che li
isolava in quella concezione identitaria verso cui erano
stati spinti dalle idee di odio, portate avanti dalla
politica nazionalista di ogni stato federale. Il vicino di
casa non torno tale come nulla fosse, ma gli spazi
collettivi permisero di conciliare i propti vissuti e
ritrovarsi nella visione dell’altro, riuscendo ad andare
oltre quell’assurdita a cui erano stati condannati a loro
insaputa. Uno studio della Ziircher Hochschule fir
Angewandte Wissenschaften (Universita delle Scienze
Applicate di Zurigo) rileva come I'impatto migliore
della ritrovata convivenza in Svizzera sia ricaduto sulle
seconde generazioni di immigrati, che raramente
riproducono le dinamiche del conflitto e fanno tesoro
dell’esperienza dei loro cari che hanno vissuto quel
baratro, trovando gli stessi racconti negli amici serbi,

croati, bosniaci, kosovari e montenegrini

che frequentano in scuole, palestre, piazze e bar, gli
stessi bar in cui i loro genitori in Jugoslavia, da un
giorno all’altro, videro il nemico negli occhi di chi,
ogni giorno da anni, condivideva un racconto o una
partita a carte, accompagnato da una birra o dalla
Sljivovica. I’ identita della nuova generazione non ¢
scomparsa, ma ¢ profondamente segnata non
dall’orgoglio bensi dai traumi e dai silenzi dei loro
genitori e dei loro nonni, facendo diventare la guerra
un punto d’origine da cui si ¢ costruito qualcosa di
nuovo, lontano dai suoi orrori. Sara che la fiscalita
Svizzera possa aver contribuito a preservare 'ordine e
ad evitare di esportare i conflitti, ma ’animo umano
non ¢ fatto per vivere una guerra permanente col
prossimo, di cui ha bisogno per costruire una societa e
una famiglia per poter vivere serenamente. B triste
tuttavia riflettere su come la dimensione astratta del
conflitto sia ancora, tristemente, resa realta dalle
istituzioni, composte da chi rimase in patria dopo la
guerra. Non pochi giorni fa si sono celebrati 1 funerali
di Stato per Ratko Mladi¢, il generale delle milizie
serbo-bosniache responsabile assieme ad Arkan della
strage di Srebrenica. Le celebrazioni per il criminale di
guerra sono proseguite durante il Derby Eterno tra
Stella Rossa e Partizan Belgrado, con gli ultras dei
Delije e dei Grobari che hanno innalzato coreografie
per celebrare il loro eroe. Al netto di quanto scritto,
appare evidente come l'origine dell’odio sia venuto
dall’alto, imposto subdolamente a chi non aveva 1
mezzi per comprendere cosa volesse pienamente
significare voler trasformare ’altro nel demonio, e il
loro quotidiano in un inferno senza vie d’uscita. Le
celebrazioni sono state duramente contestate anche da
parte dell’'UE che si dimostra sempre piu scettica nei
confronti del governo Vucié, in merito alla
candidatura del paese balcanico come Stato membro.
Se altrove ¢ nata una nuova pace fondata sul dolore, in
Serbia continua a vivere una guerra fondata sul dolore
degli altri, e alimentata dalla politica, squallida
complice di una cultura dell’oppressione dell’altro.
Una responsabilita indiretta ricade anche sulle
politiche NATO nei confronti della Serbia. I crimini e
la responsabilita dei serbi sono innegabili, ma non
trovano eguale giudizio i crimini subiti a loro volta

dagli altri schieramenti paramilitari che operarono nel



conflitto, spesso coperti e utilizzati per creare dei men
on the spot che possono sempre tornare utili, cosa
che non fa altro che istigare 'odio e radicalizzarlo
attraverso una memoria collettiva ormai salda e
inamovibile. Una visione grottesca, che ha scarsa
considerazione di quell’idea di comunita che porta a
vedere il prossimo come qualcuno in cui ritrovarsi e
condividere un quartiere, uno stadio o una birra al bar,
1 luoghi in cui tutto comincio ad essere evidente. Gli
spazi in cui tutto ¢ ancora evidente in due modi e due
luoghi lontani chilometri, che le persone hanno reso
simili agli occhi ma profondamente diversi nell’aria
che vi si respira.

Con la poesia “Una strada per il mio nome” del
filosofo e storico bosniaco Izet Sarajli¢ si conclude

quanto scritto:

“Passeggio per la citta della nostra giovinezza

cercando una strada per il mio nome.

Le strade ampie, rumorose le lascio ai grandi della storia.
Cosa stavo facendo mentre si faceva la storia?
Semplicemente ti amavo.

Cerco una strada piccola,

semplice, quotidiana,

Iungo la quale, inosservati dalla gente,
possiano passeggiare anche dopo la morte.

Non importa se non ha molto verde, e neanche propri uccells.
E importante che in essa possano trovare rifugio

sia ['nomo che il cane in fuga dalla battuta di caccia.
Sarebbe bello che fosse lastricata di pietra,

ma tutto sommato questa non ¢ la cosa pin importante.

La cosa pin importante ¢ che nella strada con il niio nome a

nessuno capiti mai una disgrazia.”
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di

Aurelio Riccardo Crudo e Sara
Maria Salamone

Superando la semplice definizione di “risiedere”,
“avere dimora”, quindi “avere casa”, il termine
“abitare” si riferisce a una condizione, un
particolare "modo d’essere”, nel quale chi abita si
riconosce in uno spazio, in questo spazio pensa e
costruisce qualcosa e di questo spazio si prende
cura. Cosi si svela un modo diverso, piu sottile, di
intendere il termine “abitare”, un abitare che varca
le mura della nostra casa e che si estende a nuovi
contesti. Proprio questo vorremmo che accadesse
nei musel, 1 quali, proprio come le case, necessitano
che i loro visitatori abstino i loro spazi e le loro
collezioni, anziché essere semplici consumatori di
passaggio. Se ne interroghiamo ’etimologia, il
Museo (dal greco povoelov ¢ il luogo sacro alle
Muse. Il termine racchiude Ieffetto che questo
spazio dovrebbe sortire: le Muse, depositarie di
ogni conoscenza, ispirano coloro che vi si rivolgono
e inducono a esprimere qualcosa di nuovo e di
sublime.

A fronte di cio, 'esperienza museale non puo

prescindere dalla presenza concreta del visitatore

negli spazi del museo, che si traduce poi nella
tensione ispiratrice evocata dalle celebri figlie di
Zeus. Dinanzi a un’opera artistica, infatti, il cervello
umano lavora attraverso una particolare modalita
percettiva, detta “senso-motoria', che ¢ attivata
dagli oggetti o dalle immagini: il visitatore riceve
stimoli visivi, uditivi e olfattivi e fa dunque
un’esperienza olistica, immersiva e reale dell’oggetto
e di tutta la collezione. Letteralmente, ‘vive’ ed
‘abita’ il museo e le sue opere. Se un tempo i cardini
della museologia, “conservazione, fruizione e
valorizzazione”, venivano declinati in un paradigma
secondo cui 'unico modo di fruizione era
I’esposizione passiva, oggi la valorizzazione si
concentra sull’znterpretagione del patrimonio
museale, cio¢ sul cogliere I'ispirazione che le opere
sono in grado di evocare e di darle un senso nella
societa contemporanea. Lo scopo dei musei
dunque non deve piu limitarsi all’esposizione o alla
sterile trasmissione di dati e informazioni (che
possiamo repetire, forse piu facilmente, da libri o

documentari):



questi possono al contrario essere #ezgi per far si che
il museo mantenga un ruolo centrale nel tessuto
sociale e che i cittadini ne abitino gli spazi.

Da questa esperienza fisica traiamo una riflessione
molto piu profonda di un semplice ‘vedere’ o
‘ammirare’ le opere: un’emozione che ci cambia, che
ci fa interrogare sul nostro ruolo nella societa, ci fa
riflettere sui problemi del presente, ci fa confrontare
con coloro che condividono con noi esperienza
museale (i nostri ‘coinquilini’), con la nostra
comunita e con quelle con cui veniamo a
contatto. Perché, come ha sottolineato Cristian
Greco, direttore del museo egizio di Torino (La
Stampa), 1 musei devono “creare relazioni sociali” e
permettere I'incontro e il confronto. Si tratta di una
missione preziosissima, che ci impedisce di
considerare i musei assimilabili a prodotti di consumo
e di misurarne il valore nei soli termini dei biglietti
venduti. Partendo dalle parole di Giovanni Carrada in
“Perché non parli?” (Johan & Levi 2025) e da un

incontro con Franca Acerenza, curatrice del Galata

Museo del Mare di Genova e coordinatrice per la
Liguria di ICOM, e guidati dalle nostre personali
esperienze da visitatori (o dovremmo dire, ormai, da
abitanti?) abbiamo elaborato un manifesto
contenente riflessioni cruciali affinché i musei
diventino luoghi da abitare, non solo fruibili ma
accoglienti e familiari, proprio come una casa.

E IL MIO MUSEO

Ci sentiamo a casa in un museo? E per noi un ‘posto
del cuore™

Sembrera una metafora ardita, ma la domanda
racchiude il senso per cui i musei esistono e per cui ce
ne occupiamo. Dimentichiamo che i musei, per
propria natura, mettono in gioco la nostra identita,
dicono qualcosa di noi, ci parlano. Non sono né
contenitori in cui dimenticare gli oggetti esposti
(considerati dai piu ‘roba vecchia’), né ‘vetrine’, intese
come luoghi che, in virtu della loro bellezza artistica o
della loro riconoscibilita, si possono affittare a terzi

per perseguire scopi commerciali. I musei devono far

tesoro del proprio legame con la comunita e con il




territorio in cui sorgono, cosi che i cittadini si
sentano in essi rappresentati e stimolati a
riscoprire e a costruire un’identita comune.
Affondando quindi in modo consapevole le proprie
radici nel contesto storico, geografico e culturale cui
esso (e la sua comunita) appartiene, il museo puo
durare nel tempo! i soli biglietti venduti ai turisti non
tengono in vita i musei cittadini.

La citta di Genova offre due interessanti spunti del
modo in cui i musei possono ‘interessare’ i propri
visitatori, nel modo piu letterale che ci sia (znfer-esse, nel
senso di partecipare), cio¢ coinvolgerli in una storia
che parla anche, anzi soprattutto, di loro. Affacciato
sulla darsena storica dello scalo commerciale, il Galata
Museo del Mare di Genova ci fa immergere nella
storia della citta e nelle acque del suo mare. Il Galata
racconta da un lato il legame primordiale tra uomo e
mare (attraverso il racconto di Cristoforo Colombo,
attraverso i mestieri legati al mare nella Sala degli
Armatorti...) e, dall’altro, parla di attualita e fa luce
sulle migrazioni che nel tempo hanno interessato il
porto della citta, come punto di partenza
nell’Ottocento e come punto di arrivo oggi. Il museo
offre cosi una visione corale di Genova, ricca di
significati, che possono essere pit 0 meno sentiti da
ciascuno, ma che, grazie alla pluralita con cui vengono
presentati, non possono che interessare tutti.

Su un altro versante, il Castello D’Albertis Museo
delle Culture del Mondo racconta Genova come
crocevia di culture lontane e si ricollega al presente
grazie al progetto “Culture nel futuro™: I'iniziativa
permette a cittadini e associazioni delle comunita
straniere della Liguria di “contribuire attivamente
alla narrazione delle collezioni, ripensando testi,
didascalie, pannelli e contenuti multimediali”. II lavoro
¢ incentrato su “I’eredita coloniale delle collezioni, la
provenienza degli oggetti, le strategie di restituzione ai
Paesi d’origine, 'accessibilita e il dialogo interculturale
tra museo e comunita”.

Se sette italiani su dieci non sono soliti visitare musei
¢ innanzitutto per la convinzione che le opere al loro
interno non li riguardino. Per la maggior parte dei
musei, la sola bellezza artistica non ¢ sufficiente ad
attrarre visitatori ed ¢ difficilmente in grado di ispirare

se non ci si sente in essa coinvolti o ad essa connessi.

12

Sono invece le iniziative come quelle sopra citate che
rendono mio, anzi nostro, il museo.

DIVANI COMODI

Secondo E Acerenza, non ¢’¢ dubbio: il museo deve
essere comodo. ‘Comodo da vivere’, cioé dotato in
giusta misura di luoghi di comfort e di ristoro, pensati
affinché 1 visitatori passino piu tempo possibile non
solo dentro al museo, ma anche aftorno ad esso e
che siano posti nelle condizioni piu confortevoli per
farsi coinvolgere ed ispirare.

Non fraintendete, il nostro non ¢ un invito a
sonnecchiare sulle sedie al centro delle sale, ma nasce
da un’esigenza reale, che deve essere opportunamente
considerata da chi cura il museo. Quando il percorso
espositivo ¢ lungo, la visita richiede tempo ed energie
e il suo godimento rischia di essere compromesso, se
non addirittura stroncato (la stanchezza demotiva i
visitatori e li tenta ad abbandonare il museo senza aver
visto tutto).

Inoltre, il museo che qui pensiamo offre servizi di
caffetteria, di guardaroba e di coinvolgimento per i
bambini integrati e collegati con le collezioni esposte e
si inserisce nel contesto e nel verde urbano,
utilizzando spazi pubblici gia esistenti per coinvolgere
la cittadinanza. Questi spazi implementano la
qualita e la durata della visita, rendendo il museo
una comfort zone tanto quanto lo ¢ la nostra casa,
come accade alla Triennale di Milano. Sul sito del
museo leggiamo: “Come a casa, nel cuore di Milano.
Una pausa nei nostri spazi dedicati al relax, al gusto e
all'intrattenimento ¢ un’esperienza da condividere e
ricordare”. Con questa premessa, il Giardino
Giancarlo De Catlo, che quasi si confonde con lo
sfondo del parco Sempione, diventa un luogo
condiviso in cui godere della natura e, attraverso
I'esposizione di alcune opere di artisti e designer,
stimola l'interesse di chi usufruisce di questi spazi
all’aperto. Gia da fuori si respira cosi 'atmosfera che
vive dentro il museo e che, incuriosendoci, ci fa venire
voglia di entrare.

LASCIAMO LA PORTA APERTA

Per vivere in modo duraturo uno spazio e per sentirlo
proprio non basta ‘stare comod?’, i visitatori devono
poter tornare al museo con facilita.

Si tratta di lasciare la porta aperta, rendere il museo



un luogo da vivere e di cui sentire la nostalgia.
L’offerta di un biglietto plurigiornaliero (con un
numero piu 0 meno limitato di ingressi)
consentirebbe agli utenti del museo di divenirne
“abitanti” e alle opere di non essere quell’attrazione
che impressiona e poi viene dimenticata.

Non solo per musei dalle collezioni sterminate
(Musei Vaticani, Gallerie degli Utfizi, Museo Egizio),
ma anche per quelli piu ridotti, ¢ spesso necessario
avere la possibilita di farvi ritorno: si puo in ogni
visita approfondire argomenti, tematiche o sezioni
differenti; si puo tornare con altre persone; si possono
rivedere le stesse opere, con occhi diversi, per cercare
nuove ispirazioni e riflessioni.

Questo tipo di biglietto ¢ pensato non per i turisti,
che capitano in un luogo una volta sola e per i quali il
museo ¢ inevitabilmente un prodotto da consumare,
ma per la comunita che vive attorno ad esso e che
potenzialmente lo abita. Un museo, per il suo valore
storico e artistico, gode dello stesso pregio dei grandi
classici della letteratura, i quali vanno tenuti sempre a
portata di mano, perché insegnano e trasmettono
qualcosa di nuovo ogni volta che li rileggiamo, in base
a come siamo cambiati noi e la societa dall’'ultima
volta che vi ci siamo avvicinati. Cosi, anche una
mostra, un’esposizione, un sito archeologico, pur
mantenendo la stessa collezione e lo stesso percorso
espositivo, se visitati in occasioni diverse, sono in
grado di regalare ai propri visitatori esperienze ogni
volta nuove. D’altra parte affinché la comunita possa
abitare un museo visitandolo e tornandoci non
bisogna ignorare 1 costi dei biglietti: aumentati tra il
10% e il 20% nell’'ultimo biennio (Artribune, con
picchi del 40-50% nelle citta d’arte), essi
rappresentano una porta sbarrata che esclude tutti
coloro che non possono permetterselo. Le istituzioni
museali non possono lasciare la porta aperta alle sole
élite culturali ed economiche, devono in primis,
secondo anche il dettato costituzionale, rivolgersi a
quelle famiglie che, pur non avendo I'abitudine e la
possibilita di investire in cultura, dovrebbero avere nei
musei un punto di riferimento e di accoglienza, luogo

in cui creare esperienze culturali e interpersonali.

Una bigliettazione aperta e prezzi accessibili non
possono che essere un invito ai visitatori a fare ritorno
quando piu ne sentono il bisogno e con facilita, in fin
dei conti cio¢, un invito a tornare a casa.

CHE FATICA!

“Ricostruzione di galea a propulsione mista, con
chiglia, madieri e fasciame a corsi sovrapposti.
I’assetto dei banchi di voga e I'attrezzatura a vela
latina riflettono la configurazione ibrida delle
imbarcazioni mercantili mediterranee”. Quante volte
in un museo, incuriositi o affascinati da un’opera,
abbiamo letto la didascalia per saperne di piu ma ci
siamo resi conto di non capirne niente? Didascalie
come quella proposta (fortunatamente di fantasia, ma
sfortunatamente ispirata alla realta), semplicemente
tecnico-descrittive, non fanno altro che allontanare il
visitatore. La scienza spiega il perché: quando
leggiamo, la nostra mente attiva una particolare
modalita percettiva, detta “analitico-ricostruttiva” o
“linguistica”, la quale deve confrontarsi con quella
“senso-motoria” di cui parlavamo nell’introduzione.
L’interferenza fra queste due percezioni provoca la
cosiddetta museum fatigue, la quale affatica il
visitatore e rende piu difficile fruire dell’esposizione.

Il museo non ¢ fatto per chi gia sa, non si deve e
soprattutto non puo, per la sua stessa natura,
rivolgersi soltanto agli esperti di quel settore con
pratiche esclusive ed escludenti (didascalie
eccessivamente tecniche, percorsi di visita lunghi e
sterili, conferenze aperte al solo mondo della
ricerca...), le quali fiaccano la riflessione critica e
disincentivano l'incontro tra le esposizioni e la societa
contemporanea. In un museo che vuole essere “casa”,
I'apparato didascalico deve innanzitutto spiegare il
perché: entrando in una sala i visitatori devono capire
perché la stanno visitando, qual ¢ il senso di investire
del tempo a guardare quelle vetrine. Basta un pannello
che introduca ’'argomento per stimolare fin da subito
le connessioni col presente e con le esperienze
personali. Le didascalie possono poi essere pensate su
piu livelli di difficolta e di interesse: lo ha gia fatto la
Pinacoteca di Brera proponendo un percorso

didascalico per 1 bambini, ma vorremmo vedere
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anche altrove progetti simili, dedicati a chi nel museo
“fa piu fatica”.

Questa deve essere la funzione di tutto 'apparato
(non solo didascalie e pannelli ma anche visite guidate,
educatori museali e percorsi interattivi): tenere conto
del cambiamento della societa e includere, con
percorsi di volta in volta personalizzabili, i vari
tipi di visitatori. Solo cosi il corpus museale puo
stimolare veramente la cittadinanza attiva e
partecipata.

PER GUARIRE

ILa casa nasce come luogo di protezione, “nido” a cui
tornare nei momenti di difficolta e luogo di comunita
dove instaurare connessioni. Intendere il museo come
spazio domestico e familiare (in senso lato) ci
permette di comprendere meglio la recente letteratura
scientifica sulla prescrigzione museale. 1.a fruizione
degli spazi e delle collezioni museali produce ricadute
fortemente positive nei percorsi di cura dei pazienti
che soffrono di malattie neurodegenerative. Che I'arte
stimoli I’attivita sinaptica non ¢ una novita, ma la
“museoterapia” ha il particolare pregio di coniugare
agli effetti benefici dell’arte quelli provocati
dall’esperienza fisica dello spazio museale. Il Museo
del Mare di Genova in collaborazione con l'universita
Sapienza di Roma porta
avanti questa ricerca ampliandone il campo: “abitare i
musei” aiuta anche il percorso di guarigione da traumi
domestici. In collaborazione col centro antiviolenza
di Genova, un primo gruppo di donne vittime di
abusi domestici ha partecipato a degli incontri nel
museo per lavorare sul loro trauma collegandosi agli
argomenti tipici del museo del mare. Parlare di
naufragio, disorientamento e resistenza in mare aiuta a
comprendere il proprio smarrimento e la propria

sofferenza nel ritrovare la strada.

Cosi, donne per cui 'ambiente domestico ha
significato dolore e violenza vivono gli spazi museali
le une con le altre, condividendo le proprie esperienze
e creando legami, e cio significa riscoprire la “casa” in
un senso piu ampio e finalmente positivo.

VIVERE NEL PRESENTE

Se vi chiedessimo di immaginare un’esposizione
progettata negli anni ’50, probabilmente pensereste a
qualche vetrina impolverata con informazioni ormai
obsolete e superate, un luogo di certo poco attrattivo
da visitare. Eppure in Italia gli allestimenti dei musei
cambiano ogni 83,5 anni (Greco), nonostante in pochi
decenni le conoscenze, non solo in ambito scientifico
ma anche in ambito stotico e artistico, avanzino
enormemente, € nonostante i continui cambiamenti
della societa.

Se vogliamo un museo in cui abitare, esso deve vivere
nel presente: per raggiungere gli obiettivi di cui
abbiamo parlato finora, come puo chiudersi in una
torre di avorio completamente estranea alla realta
odierna?

“La storia ¢ sempre storia contemporanea’: 1 musei
non hanno senso e non trovano il loro posto nel
tessuto sociale, oggi e nel futuro, se non indagano
proattivamente sul presente. Essi diventano cosi
punto di incontro tra epoche e culture: dibattiti
sull’attualita che prendano le mosse dalle collezioni
(senza paura di prendere posizioni ed essere
problematizzanti), percorsi espositivi variabili in base
alle tematiche attuali e collegamenti con il vissuto e le
culture di provenienza dei vari visitatori possono
davvero incoraggiare giovani e adulti a vivere il museo.
Se il museo avesse il coraggio di vivere nel presente e
la volonta di attuare iniziative strategiche dello stesso
spirito di quelle qui proposte, saprebbe raccontare un

passato non fine a se stesso, ma pregnante di senso

per 'oggi e capace di orientarci nel domani.
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di
Elena Massa

“La notte ci piace, lasciateci in pace; ci piace pure il
giorno, levatevi di torno” non ¢ solo uno slogan:
quando questo grido disperato si alza dalla marea
transfemminista che ogni venticinque novembre
invade le piazze italiane, il suolo delle citta trema. E
come se le onde sonore si propagassero alla velocita
della luce attraverso i materiali della litosfera,
vincendo ogni resistenza, strato per strato, fino ad
arrivare al centro della terra. Non a caso ci
premuriamo di avvisare, ogni qual volta
riprendiamo il corteo: “Alleeerta, alleeerta, allerta
che camminal Lotta transfemminista dalla sera alla
mattina. Che tremi, che tremi, che tremi ogni
machista: oggi, Roma, ¢ transfemminista”. Eppure,
nonostante questi scossoni annuali, le citta
rimangono saldamente ancorate alle loro radici.
Con le loro geografie immutabili, questi centri
urbani si colorano di viola ogni anniversario per poi
sbiadire nel consueto grigiore in cui viviamo
abitualmente, fino a quando un’altra sorella ¢ uccisa
e ricomincia tutto da capo. Ma che senso ha, in
fondo, rinnovare quest’usanza se nel quotidiano
stringiamo le chiavi in mano al ritorno da una

serata, ci facciamo piccole piccole sul sedile della

metro e abbassiamo gli occhi quando sfiliamo
davanti a un cantiere? Qualcuno ribattera
certamente che ci vogliono piu lampioni, piu
panchine rosse e vestiti meno corti. Ma la “citta
della paura” non ¢ un acquario da abbellire, un
presepe da popolare: ¢ un nero gomitolo di lana in
cui ci sentiamo intrappolate. Fluttuiamo negli spazi
come fantasmi, spaventate che qualche passante
possa riconoscere la nostra natura di streghe,
correndo verso casa come fosse l'ultimo riparo da
un’apocalisse zombie. Che poi, casa non ¢ per tutte
rifugio, anzi. E non lasciatevi ingannare dalle
ambientazioni notturne di queste immagini: la luce
del sole filtra attraverso le nostre gonne, il calore ci
si insinua nelle cosce con due grandi mani e il viola
sulla pelle risalta come una sostanza traslucida.
Insomma, ovunque andiamo, difficilmente ci
sentiamo al sicuro. A meno che accanto a noi non
cammini un’altra, una sorella, una madre, una
nonna, ritrovata nel momento pit opportuno.
Questo disagio che ci portiamo addosso come una
toppa pero, non ¢ destinato a rimanere tale. Sono
molte le donne che hanno immaginato per noi una

citta utopica da poter attraversare liberamente.



Sin dall’alba della letteratura, infatti, il tema, che
scaturisce da un bisogno concreto, come una reazione
al pericolo, ¢ stato oggetto di molte riflessioni. Nel
1407 Christine de Pizan, la prima scrittrice di
professione, ne Ia Cité des Dames zittisce gli autori
della letteratura misogina facendo cadere le
fondamenta del loro castello di pregiudizi, per poi
costruirne uno nuovo in cui “tutte le dame onorate,
quelle del passato come del presente e del futuro”
possano trovare “difesa e vigilanza” contro i loro
assalitori. Le architette sono Ragione, Rettitudine e
Giustizia, che, dialogando, passano in rassegna una
serie di figure femminili virtuose, sul cui esempio,
mattone per mattone, si ergera la citta delle dame.
Questa sara eterna e inespugnabile, una vera e propria
controparte laica e femminista della Civitate Dei
teorizzata da Sant’Agostino secoli prima.

Tuttavia, la profezia di Christine ¢ ancora dura ad
avverarsi, al punto che tuttora ricercatrici accademiche
si impegnano nella stessa direzione, agendo nel campo
della neonata geografia di genere. Parafrasando da
Treccani, la gender geography ¢ una nuova prospettiva di
intendere la geografia secondo le relazioni di potere
alla base di ogni costruzione e gestione dello spazio.
In altri termini, questo nuovo approccio allo studio
del territorio si preoccupa di rendere i luoghi sicuri e
accessibili a tutte, senza discriminazioni di razza,
genere o religione. La conseguenza piu rilevante di
questa attitudine si rintraccia nella Convenzione di
Istanbul del 2011, il primo trattato internazionale
finalizzato a prevenire e contrastare la violenza di
genere. La legge, ratificata in Italia nel 2013, prevede
la presenza di almeno 1 Centro Antiviolenza ogni
50.000 donne, un parametro ad ora irraggiungibile
nelle citta italiane. Basti pensare che nella sola citta di
Roma attualmente ne sono attivi 15: ne
mancherebbero altri 14 per soddisfare le condizioni di
1,44 milioni di donne. Stando alle statistiche piu
recenti, datate al 2024, questo milione ¢ mezzo di
cittadine costituisce il 52,4% della popolazione
romana, ma viene comunque trattato come una
minoranza a livello istituzionale. E noi, se percepite
tali, ci organizziamo dal basso: nel 2021, di fronte

all'imminente vendita all’asta della Casa delle Donne

“Lucha y Siesta” da parte del’ATAC e del Comune di
Roma per 'occupazione dello stabile, un collettivo di
artisti ha fatto apparire in una fermata del Quadraro la
“Linea Fuxia”, con tanto di sito online. I iniziativa,
ovviamente provocatoria e irrealizzata, propone un
servizio di trasporto gratuito e attivo ventiquattro ore
su ventiquattro “per garantire alle donne il libero
accesso agli spazi che le difendono, le proteggono e le
accolgono”. La linea 8M (cio¢ otto marzo) ha come
capolinea i CAV “Lucha y Siesta” e “Una stanza tutta
per noi”, in chiaro sostegno agli spazi transfemministi
a rischio sgombero.

Ma lo spazio esterno, sebbene piu evidente, non ¢
I’'unico ad essete riconcettualizzato: Leslie Ken dedica
un capitolo intero della sua opera La citta femminista
alla cosiddetta “citta delle mamme”. Questo luogoo
immaginario tende a esteriorizzare l'attivita di cura al
di fuori delle mura domestiche, con il fine di
collettivizzarlo e alleviare le madri lavoratrici
dell’onore (diranno i tradizionalisti), ma soprattutto
I'onere della maternita. Infatti, troppo spesso il
focolare ¢ il primo luogo di discriminazione di genere:
dalle violenze fisiche sino al lavoro domestico, cio che
comunemente chiamiamo “casa” non ha lo stesso
significato per tutte. Un esempio lampante ¢ la
recente campagna He is coming home promossa da
Women’s Aid. I.’associazione britannica durante la
stagione dei Mondiali di calcio proiettava su schermi
rossi vicini a stadi e pub “11:37”, I'orario di ritorno a
casa dei tifosi dopo il fischio finale delle partite.
L’obiettivo dichiarato era quello di sensibilizzare
al’aumento di denunce di violenza domestica nelle
date dei match, dimostrando che quando I'Inghilterra
perde si innalzano del 38%, del 26% quando vince.
Ma quindi, se non ci sentiamo sicure né all’aperto né
al chiuso, come possiamo proteggerci? Come
rifugiarsi dall'incendio se la nostra casa brucia? La
risposta risiede nella geografia di genere. Ad oggi, dati
1 lunghi tempi che richiedono la prevenzione e
I'educazione al rispetto, e soprattutto gli ostacoli
politici che le contrastano, la soluzione piu tempestiva
¢ ridisegnare gli spazi, colorare i palazzi e cantare nelle

strade. D’altronde, “é solo sesso e architettura™.

17



Magazzino 18

| Un esodo

d

ivio

L’'arch



di

Adriano Capozzi

Molti conoscono Simone Cristicchi principalmente
per “Ti regalero una rosa”, brano di punta della sua
carriera con cui vinse la 57° edizione del Festival di
Sanremo nel 2007. Il cantautore romano spicca per
I’'ambivalenza tra la sua ironia sagace e (soprattutto)
la sua profonda sensibilita, capace di affrontare temi
delicati usando un linguaggio semplice e fluente.
Nel corso della sua carriera ha toccato piu
argomenti d’interesse sociale, passando dai
manicomi della canzone di cui sopra alla critica
delle case discografiche fino al G8 di Genova. Ma
forse la storia piu toccante ¢ quella di “Magazzino
187, quinto brano di “Album di famiglia” (2013), in
cui racconta una pagina della storia che ancora oggi
sembra essere stata quasi del tutto dimenticata e che
andremo ad affrontare in questo articolo: quella
delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata.

Partiamo dall’essenziale: le foibe sono delle cavita
naturali carsiche caratteristiche delle zone del Friuli
Venezia Giulia, 'Istria e la Dalmazia, scenari di
questa triste vicenda storica su cui torneremo a
breve. Dopo la prima guerra mondiale, nel 1920,
venne firmato dai rappresentanti d’Italia e

Jugoslavia il Trattato di Rapallo, che stabiliva il

confine fra i due stati sulle Alpi Giulie, attribuendo
all'Italia Zara e le isole di Cherso, Lussino, LLagosta
e Pelagosa, oltre a regolare le condizioni degli
italiani nella Dalmazia e a riconoscere Fiume come
Stato indipendente. La Jugoslavia era allora
attraversata da profondi conflitti interni, dovuti alla
convivenza di piu gruppi etnici nel territorio, che
sfociarono nell’omicidio del re iugoslavo
Alessandro 1 per mano di Vlado Cernozemski,
membro dell’Organizzazione Rivoluzionaria Interna
Macedone, appoggiata dagli #stascia, nome preso da
Ante Paveli¢ per designare gli appartenenti al
movimento nazionalista croato di estrema destra.

I rapporti italo-jugoslavi iniziarono gia qui a
traballare, poiché gli ustascia vennero aiutati dal
governo del Duce, ma la responsabilita italiana nel
regicidio non venne sollevata dalla Jugoslavia
dinanzi alla Societa delle Nazioni, anche per via
della pressione esercitata dalla Francia. Negli anni
seguenti le relazioni tra Italia e Jugoslavia
sembrarono migliorare con la salita al potere del
Primo ministro Milan Stojadinovi¢ e la firma di una
serie di accordi sulle frontiere, ma precipitarono

nuovamente nel 1939, a causa delle negoziazioni
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iniziate da Galeazzo Ciano con Stojadinovié per
I'annessione dell’Albania, che portarono all’arresto di
quest’ultimo per volonta del Principe Paolo. Paolo
tento, nello stesso anno, di attenuare i conflitti
interetnici con la firma d’un accordo tra il gruppo
nazionale serbo e quello croato, liquidando cosi
(almeno in via ufficiale) il divario tra i due gruppi
nazionali. Apri poi in parallelo, nel 1940, due negoziati
con Italia e Germania, puntando a trarre dalla rivalita
italo-tedesca nei Balcani il massimo vantaggio,
attraverso garanzie di sicurezza da ambe le parti, oltre
al controllo del porto di Salonicco, essenziale via di
sbocco al mar Adriatico. La Germania, per decretare il
patto di non aggressione e corrispondere agli interessi
della Jugoslavia sul porto, chiese in cambio ’adesione
al Patto tripartito, che avrebbe reso il governo di
Belgrado satellite di quello tedesco. Cosa che avvenne
di fatto il 25 marzo 1941, generando un malcontento
politico tale da sfociare, appena due giorni dopo, in un
colpo di Stato che rovescio il governo del Principe
Paolo, costretto all’esilio, in favore di Petar
Karadordevic.

Dopo il colpo di Stato, Hitler, ritenendo la Jugoslavia
ormai completamente inaffidabile, decreto con la
direttiva n.25 che venisse trattata a tutti gli effetti
come un nemico da distruggere il piu presto possibile.
Inizio cosi il 6 aprile “I'Operazione Castigo™.

11 coinvolgimento italiano nel processo d’invasione
nazista fu notevole: 9 divisioni di fanteria, 4
motorizzate e 1 corazzata pronte a prendere Lubiana
e discendere lungo la costa dalmata, 9.000 uomini
schierati a Zara e 4 divisioni della 9* Armata
dall’Albania sotto il comando del Generale
Alessandro Pirzio Biroli, ricordato per i
bombardamenti di piccole citta e villaggi e per le
cruente rappresaglie sulla popolazione civile, che non
risparmiarono né donne né bambini. In un opuscolo
distribuito ai suoi soldati affermava: «Odiate questo
popolo. Esso ¢ quel medesimo popolo contro il quale
abbiamo combattuto per secoli sulle sponde
dell’Adriatico. Ammazzate, fucilate, incendiate e
distruggete questo popolox». Nonostante gli orripilanti
crimini di guerra di cui si macchio, non venne mai

processato, e mori come cittadino libero il 20 maggio
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1962.

Alla fine dell'invasione la Jugoslavia venne divisa tra le
forze dell’asse coinvolte. La Serbia passo sotto il
controllo tedesco, mentre la Croazia, seppur Stato
indipendente, fini in mano al regime fascista degli
ustascia di Ante Pavelié. All'Italia venne annessa la
Dalmazia e affidato il controllo del Montenegro, che
venne staccato dalla Serbia e perse il Kosovo a
vantaggio dell’Albania. Come reazione alla dura
politica antiserba del regime di occupazione, si
originarono ribellioni armate serbe e comincio a
muoversi in tutto il territorio iugoslavo un movimento
partigiano comunista, impegnato in azioni di
guerriglia. La repressione italiana di queste, sotto la
direttiva della “circolare 3C” del generale Mario
Roatta del marzo 1942 si tramuto in una vera e
propria guerra ai civili: arresti, fucilazioni di ostaggi,
uccisione di donne e bambini, fino ad arrivare allo
svuotamento di intere zone e alla deportazione di
massa dei loro abitanti, molti dei quali finirono nei
campi di concentramento sulle isole dalmate e nella
penisola italiana, di cui i piu noti quelli di Gonars in
Friuli e quello dell’isola di Arbe. La situazione era
pero destinata a cambiare presto.

Con l'arresto di Mussolini il 25 luglio 1943 e la firma
dell’armistizio 1’8 settembre I’Istria venne occupata dal
movimento di liberazione nazionale comunista di
Josip Broz Tito. Cominciarono i primi processi
sommari: squadristi, podesta, segretari comunali,
proprietari terrieri, commercianti, artigiani. ..
chiunque venisse ritenuto “nemico del popolo”
poteva essere arrestato e spedito nei campi di
concentramento, quando non direttamente fucilato e
gettato nelle foibe; resta celebre il caso di Norma
Cossetto, studentessa dell’'Universita di Padova di 23
anni, figlia di un esponente del fascismo istriano, che
venne seviziata, stuprata, uccisa e gettata nelle foibe
tra il 27 settembre e il 5 ottobre 1943. Si stima che in
questa prima ondata di stragi dell’autunno 1943 vi
furono tra le 500 e le 700 vittime, cifre destinate ad
aumentare esponenzialmente nella seconda ondata
che si ebbe dal maggio del 1945 in poi, a seguito del
crollo del Terzo Reich. Tra I'1 e il 3 maggio 1945

infatti i partigiani di Tito entrarono a Trieste, Gorizia



Pola e Fiume, impadronendosi dell'intera Venezia-
Giulia e dando inizio alla seconda ondata delle foibe,
ormai vera e propria pratica sistematica di repressione
del dissenso. Rispetto alla prima ondata si accentuo
radicalmente la funzione di neutralizzazione dei
soggetti ritenuti “pericolosi” (membri del CLN,
partigiani delle formazioni italiane che si erano
opposte agli ordini dei comandi sloveni, autonomisti
fiumani) e di intimidazione dei civili, volta a
dissuadere dall’opporsi al regime. Nel solo territorio
che dall’Tsonzo arriva in Slovenia e Croazia, la
repressione titina uccise 60.000 croati ustascia e
alcune migliaia di italiani, senza piu distinguere tra
collaborazionisti fascisti, guardie di finanza,
carabinieri, carcetieri, civili, resistenti non comunisti.
La stessa Guardia di Finanza, che aveva combattuto
assieme ai titini nell’insutrrezione cittadina nella notte
del 30 aprile, venne poi duramente colpita. Molte delle
vittime finirono infoibate nella cavita mineraria di
Basovizza, divenuta nel tempo luogo emblematico

della memoria storica.

Con la firma del trattato di Parigi il 10 febbraio 1947
molti territori e borghi a maggioranza italiana
passarono definitivamente alla Jugoslavia: tra questi,
I'Ttalia dovette cedere Zara, Dalmazia, Fiume, parte
della provincia di Gorizia e le isole del Quarnaro.

Fu in questo periodo che inizio il lungo esodo
giuliano-dalmata, destinato a protrarsi fino alla
seconda meta degli anni Cinquanta. Il primo grande
esodo in ordine cronologico fu quello della citta di
Zara, gia iniziato nel 1941 e intensificatosi nel 1944
con Pentrata delle truppe jugoslave, e che, verso i
primi anni cinquanta, ridusse la percentuale della
popolazione residente del 70% (43.670 persone
allincirca). Segui I'esodo di Fiume tra marzo del 1946
e settembre del 1947, dove si calcola fuggirono oltre
23.000 persone, a cavallo con quello di Pola, tra il
dicembre 1946 e settembre del 1947, aggravato dalla
strage del 18 agosto lungo le coste di Vergarolla, dove,
durante una giornata di gare nautiche, centinaia tra
donne e bambini saltarono in aria in seguito

all'innescamento di alcuni ordigni bellici inesplosi.

ol




In questo giorno si commemora I’eroico chirurgo
Geppino Micheletti, che continuo ad operare le
centinaia di feriti nonostante avesse perso
nell'attentato i suoi due bambini.

E proptio dallinverno di quel ‘47 che Cristicchi inizia
a narrare I’esodo dei tanti italiani che vennero
traghettati verso I'Italia dal piroscafo Toscano, quella
“nave bianca” diventata un simbolo dell’intero
movimento dell’esodo. Esodo che non fu soltanto la
conseguenza logica del fenomeno delle foibe, ma il
risultato della costante ostilita, sempre piu radicata nel
potere jugoslavo, verso il fatto stesso di essere italiani:
la promessa politica di una “fratellanza italo-slava”
fece in realta appello ai soli italiani graditi al regime
titino, ossia a quella minoranza proletaria di origine
slava disposta ad “integrarsi” completamente,
mobilitandosi nel nome di uno stato socialista. Tutti
coloro che non erano completamente allineati
vennero automaticamente considerati “residui del
fascismo”, “imperialisti”, “nemici del popolo”.
I’Esodo giuliano-dalmata rappresenta ancora oggi

una ferita aperta, una pagina della nostra storia
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con cui non abbiamo fatto pienamente 1 conti, specie
con le stragi commesse dai fascisti durante il periodo
di occupazione. Basti pensare che, dopo decenni, il
giorno del ricordo venne ufficialmente istituito solo il
10 febbraio 2004, con la legge n.92 approvata dal
Parlamento.

In memoria dell’esodo si erge sul porto di Trieste il
Magazzino 18, deposito di tutti quegli oggetti lasciati
dietro dagli italiani che partirono, a cui Cristicchi ha
dedicato, oltre ad un brano, un intero spettacolo
teatrale; sedie, tavoli, divani, letti, armadi, ferri da
stiro, macchine da cucire, specchi a muro, libri, lettere,
fotografie; frammenti d’'una quotidianita spezzata tutti
i conservati, 1a cui memoria “é stata affidata non a un
imponente monumento, ma a tante, piccole, umili
testimonianze. Esse sono percio ancora piu vive, piu
emozionanti”. Esse ci chiedono, assieme alla voce
dell’autore, soltanto una cosa: “# prego, che non

dimentighemo”.



La Cite radieuse
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di

Susanna Pedrola

Poco distante dal cuore di Marsiglia, sorge uno dei
simboli del brutalismo novecentesco, un edificio
ideato dall’architetto svizzero Le Corbusier per
ovviare alla penuria di alloggi, dovuta alla
devastazione della Seconda Guerra Mondiale:
I'Unité d’Habitation, meglio conosciuto come la Cizé
radiense. 1”edificio venne inaugurato nel 1952 e nel
progetto originario avrebbe dovuto diventare una
vera e propria comunita verticale: oltre agli alloggi
prevedeva gli spazi per uffici, negozi di alimentari e
generi di prima necessita, una scuola elementare ed
un asilo,luoghi di socialita e aggregazione quali
palestra, caffetteria e ristoranti. Il complesso
residenziale adesso ospita alcune abitazioni, ma
nulla di piu, diversamente da come lo aveva pensato
Le Corbusier. Come mai?

Lo guardo da fuori, non mi viene voglia di entrarci,
figuriamoci di abitarci. Come mai? Perché lo trovo
brutto. Abitare un luogo non significa soltanto
occuparlo e resistergli: significa farlo proprio,
renderlo parte integrante della propria esistenza. In
filosofia si usa la metafora dell’abitare per spiegare
la natura del da sein heideggeriano, ovvero I'essere

umano inteso come unico ente in grado di porsi la

sein Frage, la domanda circa I’essere, e che puo
quindi divenire la via d’accesso all’essere stesso.
Heidegger infatti contesta ai filosofi che lo hanno
preceduto di aver confuso I'essere con lente.
Questo errore categoriale avrebbe portato, secondo
Heidegger, a pensare I'essere come qualcosa di
fisico, quindi indagabile solo come quella che il
tilosofo chiama “semplice presenza”. Una
considerazione erronea ha necessariamente
prodotto un’indagine fallace.

Nell’analitica esistenziale, Heidegger spiega una
delle caratteristiche fondamentali del da sein, ovvero
il suo essere nel mondo (in-der-Welt-sein). 11 da sein
abita il mondo, perché non vi sta cosi come uno
stuzzicadenti sta in una scatola, ma intraprende una
relazione con esso, che passa necessariamente per la
cura. Quindi, abitare ¢ una relazione, che si rivela
piuttosto fondamentale, alla luce delle
caratteristiche proprie dell’essere umano.
Quest’ultimo viene al mondo sprovvisto della
dotazione necessaria per sopravvivere nell’ambiente
che lo circonda, a differenza degli altri animali: non
ha nessuna caratteristica particolarmente sviluppata

al di fuori della sua propria intelligenza.



Non corre veloce, non ¢ abile nel nuoto, non ¢
mastodontico, né particolarmente possente e non ha
una pelliccia che lo ripari dal freddo. Questo gli
comporta la necessita di costruirsi un riparo, che
progressivamente va ad abitare. Molti antropologi
vedono nella costruzione del proprio riparo la
possibile origine della cultura, perché ¢ in base al
luogo della Terra che 'uomo sceglie di abitare che
decide come dovra essere la sua casa.

Allo stesso modo I’essere umano abita il suo corpo.
L’antropologa Beth Conklin, nel suo studio sulla
popolazione Wari” dell’Amazzonia, spiega la
concezione del corpo non solo come limite che
differenzia gli individui, ma soprattutto come il
primario sito di identita e relazioni. Le persone Wari’
sono ontologicamente formate attraverso
I'incorporazione di fluidi corporei e di sostanze che
provengono da altri, derivanti dal contatto,
dall’alimentazione, dall’attivita sessuale e altro. Ad
esempio, gli Wari’ ritengono che il primo atto sessuale
di una ragazza le conferisca vitalita attraverso il seme,
che fortifica la sua identita.

Riferendosi invece alle concezioni individualistiche e
tipicamente occidentali del corpo, Conklin utilizza
I'espressione shell, conchiglia, per riferirsi al corpo
umano. La conchiglia racchiude al suo interno
I'essenza umana, ma al contempo ¢ parte dell’essenza
stessa. C’¢ una necessaria relazione di cura che lega
I’essere umano alla sua conchiglia, cosi come quella
che lo lega alla sua casa. E cosa si desidera? Che
questa sia bella e accogliente ai nostri occhi. Ecco
perché il brutalismo non funziona: l'edificio di Le
Corbusier ¢ geniale dal punto di vista sociale, ma non
appaga il senso estetico. Tra le macerie della guerra
puo funzionare, ma quando dalle stesse macerie
riemerge anche un indimenticato gusto del bello, ecco
che Pedificio brutalista con il suo impianto sociale
crolla su sé stesso.

Lideale di Le Corbusier ¢ nobile: egli pensa ad una
possibile sinergia tra vita individuale, familiare e
collettiva. L’architetto svizzero immaginava un edificio
polifunzionale per ovviare al problema della
dispersione di suolo, che occorre con la costruzione di

villette unifamiliari, volendo anche salvaguardare gli

spazi verdi e limitare il fenomeno della citta diffusa.
Con particolare attenzione alla realta domestica e alla
vita privata, e Corbusier pensa agli alloggi della Ci#é
Radiense come ben separati tra loro, seppur
appartenenti ad un grande complesso comune, al
contrario delle villette a schiera, spesso separate da
mura sottili che compromettono la riservatezza.
Infatti, e Corbusier prende spunto per la sua opera
dalla Certosa di Ema, presso Firenze, che lo colpisce
nel suo sistema distributivo, che, pur permettendo lo
svolgersi di vita individuale e collettiva, non lascia
spazio alla promiscuita, condizione in cui I’architetto
legge una pericolosa aggressione alla vita familiare e
privata.

Quindi, abitare uno spazio nel mondo significa anche
proteggersi all'interno di esso: abbiamo anteposto il
gusto estetico alla privacy? E ci siamo dimenticati
dellimpatto che ha la dispersione di suolo
sul’ambiente, per non parlare delle aree verdi
scarificate? Tutto questo, in favore di un indomito e
prevaricante senso estetico?

Potrebbe, mi chiedo, una Ci# Radieuse un po’ meno
brutalista, essere la soluzione?

Per concludere, Le Corbusier scriveva: «I'architecture,
c'est, avec des matieres brutes, établir des rapports
émouvants»Quindi 'architettura deve, con dei
materiali grezzi, stabilire dei rapporti emozionali. Egli
si riferiva al cemento e alla pietra, che avrebbero
dovuto realizzare delle buone proporzioni
geometriche, volumi e giochi di luci e ombre che
dialogassero nello spazio.

Volendo leggere tra le righe, pero, credo che 1
materiali di cui ¢ composta una casa, e la forma che in
essa realizzano, diano luogo a dei rapporti emozionali
anche tra ’abitante e l1a casa stessa. Che sia una casa,
che sia il corpo, o che sia una conchiglia, lo spazio che
abitiamo ci assomiglia, e per questo abbiamo bisogno

che sia bello, sicuro, adatto.



Basta un Caffe
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di

Matteo Meneguzzi Cadorna

C’¢ un profondo legame tra la perpetua
desertificazione delle nostre citta e la crisi delle
democrazie occidentali. Quando chiudono i bar, le
piazze e in generale tutti i centri di aggregazione
non si perde soltanto un’abitudine di quartiere, ma
Pinfrastruttura principale sulla quale si regge I'intera
democrazia. Gli spazi di aggregazione fungono da
luoghi di incontro, di scontro, di dibattito, sono la
culla delle idee, della societa e della democrazia
stessa, e quando vengono a mancare, la
conseguente crisi non ¢ momentanea, ma
strutturale. I paesi mediterranei lo sanno bene, la
vita come cio che accade tra casa e lavoro ¢ sempre
stata percepita come incompleta. I’essere umano
fiorisce in una terza dimensione fondamentale:
liberato dai vincoli produttivi e domestici, capace di
connettere le persone e di creare la “comunita”. 11
tessuto sociale si rafforza proprio attraverso la
potenza di questi luoghi che per secoli hanno
mantenuto una presenza capillare: bar, osterie,
chiese, fori. Nella storia sono innumerevoli le
circostanze attorno ad un luogo che ospita in realta
una fondamentale attivita: la socialita pura. Perché

'uomo, come insegna Aristotele, ¢ animale sociale,

non puo bastare a se stesso, e se privo della
comunita: “o ¢ bestia o ¢ Dio”.

Oggi l'ebbrezza divina ci ha forse pervaso. Perché
poter osservare il mondo in tutte le sue
sfaccettature senza doverci entrare di persona,
senza dover parlare, amare e soffrire con gli
individui di cui sappiamo tutto, ¢ di quanto piu
divino ci possa essere. Vivere il mondo senza
esserne parte, attraverso uno schermo, ¢ quel grado
di distacco che un monaco medioevale non
potrebbe che attribuire a Dio. Ed ¢ forse questa la
grande rivoluzione del mondo tecnologico, che ci
ha permesso di possedere una costante finestra
nella vita altrui, mantenendo sempre presente il
distacco di un vetro unidirezionale. I social media
tentano incessantemente di sostituirsi a questi spazi,
offrono una apparenza di luogo dove le persone
possono incontrarsi, conoscersi e, virtualmente, fare
tutto cio che possono fare nel cosiddetto “terzo
luogo”. Eppure I'vomo Dio non ¢, non basta a sé
stesso, l'unilateralita del rapporto digitale ¢
insoddisfacente e la sua sostituzione al terzo spazio
¢ un’illusione. Nonostante questa, non siamo noi a

controllare il contenuto delle finestre virtuali né la



loro comparsa rispetto ad altre, ¢ 'algoritmo che
sceglie ancora prima che una scelta ci venga posta.
Questa evidente limitazione si radicalizza come
minaccia quando non ¢ riconosciuta. Pensare di poter
sostituire il mezzo dell’attuazione della socialita dal
terzo spazio al social media, significa

esporsi ai pericoli di un fattore nuovo, che non
conosciamo totalmente e che soprattutto non
sappiamo da chi sia pilotato. Inutile riaffermare
I'evidente inadeguatezza dei social media nei confronti
di un vero spazio di socialita, anche per questioni
strutturali, come 'eccessiva sicurezza del soggetto,
che si sente legittimato anche a dare il peggio di sé,
causando il fenomeno dei cosiddetti “leoni da
tastiera”. Questo progressivo spostamento della
socialita dal luogo fisico al social media, va di pari
passo con la scomparsa dilagante di questi luoghi. Le
ragioni sono moltissime e varie, si possono citare il
caro affitti dei centri citta, 'aumento delle spese di
gestione, le questioni di sicurezza e ovviamente la
sempre piu inferiore partecipazione agli stessi.
L’effetto della progressiva scomparsa dei terzi spazi e
di questo slittamento tecnologico, ¢ tragico. Si ¢ perso
il tocco umano dell’empatia, la capacita di guardare
negli occhi una persona, in compenso la violenza ha
raggiunto picchi record. Avremmo la stessa freddezza
nel condannare a morte un migrante che cerca la sua

fortuna se, tramite il contatto umano, fossimo

veramente dentro i contatti sociali?

Esiste uno studio, condotto da “Centre pour la recherche
économique et ses applications”, che riscopre questa
progressiva scomparsa e nota un fenomeno
agghiacciante, la corrispondenza tanto stretta da
riuscire a rappresentare un legame causale, tra la
chiusura dei “bar-tabacs” nelle periferie e 'aumento
dei voti dell’estrema destra. La crescente solitudine
dell’'uvomo infatti lo rende sempre pit atomizzato e
fragile in un contesto sociale sempre pit impoverito.
Le bolle algoritmiche limitano sempre di piu la libera
espressione del’'uomo e necessariamente gli
forniscono una versione storpiata della realta e della
societa, tra le fake news e le bolle mediatiche.
L’estrema destra in questo si ¢ dimostrata magistrale:
intercettare la frustrazione della classe media, offrirle
risposte semplici, brevi, identitarie, e infine puntare il
dito verso un nemico comune, ovvero cio che ¢
diverso, I’altro.

L’analisi politica non si puo fermare al nemico, le
problematiche sociali hanno radici profonde. 11
compito della democrazia ora si amplia, non si tratta
piu semplicemente di governare e formare, ma anche
di difendersi e di riuscire a mantenere saldo quel

principio sociale che sta alla base della sua salute.
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di

Vittoria Nuzzaci

La romanticizzazione del Sud ¢é un fenomeno
pericoloso per chi lo vive: la raccontano i social che
fomentano la turistificazione di massa e la
gentrificazione. Tutto si traduce in una narrazione
pacificata che cancella quello che ¢ il Sud reale, le
sue mancanze e le sue criticita. La questione
meridionale ¢ passata in sordina; hanno
anestetizzato anche noi che lo viviamo per quello
che ¢ veramente. Ci alimentiamo di fierezza nel
vedere le nostre strade straripare di turisti, nello
scoprire che 'ennesima celebrita ha scelto come
meta estiva proprio 1 nostri mari; ci sentiamo
fortunati ad abitarlo, come se cio coincidesse col
vivere in un’eterna vacanza.

Eppure ¢ solo un inganno, un fenomeno di
distrazione di massa. Il Sud ¢ semplicemente
passato dall’essere etichettato come area arretrata,
atavica e improduttiva a fungere da scenografia per
le vostre vacanze. Potrebbe sembrare un’evoluzione
positiva: «finalmente attiriamo capitali». Ben venga
se servono a costruire hotel di lusso, villaggi
turistici, ristoranti sul mare o residence con piscina.
Dopotutto si tratta di far girare I'economia, di far

circolare un po’ di ricchezza: non era forse quello

che avevamo sempre chiesto? Eppure 1 problemi
strutturali restano intatti: la sanita al collasso, i
trasporti inesistenti e il vuoto infrastrutturale. Ci
siamo venduti al turismo costruendo pezzo dopo
pezzo I'immagine di cio che non siamo, e a chi il
Sud lo abita davvero ¢ rimasto ben poco. Vivere il
Sud non significa essere perennemente in vacanza,
significa vivere ai margini.

Me ne sono accorta per la prima volta quest’estate.
Ero a Porto Selvaggio e ho conosciuto una turista
romana. Mi ha raccontato che il suo compagno ¢
pugliese e che ne approfitta ogni estate per
raggiungerlo giu. Diceva che qui la vita ¢ diversa,
piu lenta e tranquilla rispetto al caos asfissiante di
Roma; qui il tempo rallenta, scorre secondo un’altra
misura. Quando ha scoperto che studio proprio
nella capitale, mi ha chiesto come avessi potuto
abbandonare questo paradiso, se mi mancasse casa,
dando quasi per scontato che una volta laureata
tornero, visto che il suo sogno sarebbe mollare
tutto e trasferirsi git.

In quel momento quel pensiero si ¢ insinuato anche
dentro di me. D’altronde € casa mia: ci sono nata,

cresciuta, mi ha dato tutto ed io me ne sono andata.



E come avete un conto in sospeso, il dovere morale di
restituire qualcosa, insieme alla colpa sottile di aver
tradito la mia terra: considerata la piu bella del
mondo, presa d’assalto da ogni angolo del pianeta.
Ma questi pensieri si affacciano soltanto d’estate, da
giugno a settembre. Quando si accende la luce della
stagione ¢ tutto piu facile: i festival, il mare, le sagre, 1
concerti. A ogni rientro estivo le strade appaiono
diverse, invase da nuovi fast food e negozi.

Ma tutto cio dura ben poco: d’inverno i riflettori si
spengono, gli spazi si svuotano e riemerge il Sud reale,
quello che concede scarse possibilita e quasi nessuna
alternativa. E in questo vuoto che si manifesta la
«restanzay.

Il concetto, coniato dall’antropologo calabrese Vito
Teti (in La costellazione del corpo e approfondito in Pretre
di pane e Quel che resta), definisce il diritto e la fatica di
abitare un luogo da cui la maggior parte delle persone
sceglie o ¢ costretta a fuggire. Per Teti, chi resta
compie un cammino faticoso quanto quello di chi
parte. Se chi emigra affronta lo sradicamento e lo
sforzo di adattarsi altrove, chi resta deve misuratsi
quotidianamente con 'erosione del proprio contesto e
con il vuoto lasciato da chi se n'¢ andato. Restare
significa farsi carico della cura: presidiare il territorio,
custodirne la memoria, tehere aperti gli spazi di
socialita.

Si tratta di una costante pratica della presenza.

La restanza contesta alla radice il dogma neoliberista
secondo cui 'unico modello d’esistenza valido ed
emancipato sia quello metropolitano; abitare 1
margini, 1 paesi dell’osso e le aree interne ¢ un rifiuto
dell’accentramento, la rivendicazione che una vita
piena di significato possa esistere anche fuori dai
circuiti del consumismo.

Della fatica e delle contraddizioni di questa presenza
parla, tra le righe, anche Elio Vittorini in Conversazioni
in Sicilia. A una prima lettura il romanzo puo apparire
quasi magico, intriso di superstizione ma allo stesso
tempo molto amaro. Il protagonista, Silvestro, lavora
a Milano ma ¢ come se fosse stordito da un vuoto che
ospita dentro di sé, che lo costringe all'indifferenza di
fronte a tutto il male del mondo. Quando riceve una
lettera del padre che ha abbandonato la madre decide

di ritornare a casa.

Al suo ritorno lo accoglie pero una realta di miseria e
malattia. Vittorini ha voluto desctivere il ritorno in
Sicilia come se si trattasse di una discesa negli Inferi,
nel regno dimenticato degli oppressi e degli offesi. 11
Sud nell'opera ¢ la dimora dei dimenticati proptio
perché slegato da qualsiasi promessa di progresso o
redenzione facile: ¢ il luogo in cui gli esseri umani
soffrono senza nemmeno avere le parole per gridare
la propria condizione. Chi abita quei tuguri non ¢ un
figurante da cartolina e non chiede pieta; incarna un
dolore nudo, rimosso dai centri del potere e della
storia, una realta che costringe chi torna a smettere di
essere spettatore e a fare i conti con la propria
wvigliaccheria.

Per me il Sud ¢ molto pit umano e vero di qualsiasi
altro posto, per questo ogni ritorno ¢ doloroso,
perché mi obbliga a fare i conti con una realta di cui a
lungo mi sono vergognata, pur sapendo che
costituisce la mia parte piu viscerale e autentica.

Per me il Sud ¢ immobile, stagnante e vecchio, ha lo
stesso odore delle pareti delle case dei miei nonni,
umidita mischiata all’incenso, vecchiume e
superstizione. Al Sud il tempo a volte sembra
congelarsi, farsi pesante. Le strade dei paesini sono
strette, disabitate ed ¢ raro incontrare dei coetanei,
perche ce ne andiamo tutti, come se non ci fosse nulla
per noi qui. E chi rimane invecchia un po’ alla volta,
gli si indurisce il cuore, inizia a temere il cambiamento
e finisce per accontentarsi perché non conoscera mai
nient’altro oltre a quell’odore stantio e una lingua che
spesso basta a se stessa.

LLa mia terra mi spaventa proprio perché logora tanto
chi cerca di resistervi con dignita, quanto chi non ha
trovato le condizioni economiche o la spinta per

andarsene.



Ogni volta che torno scopro nuove esistenze sospese.
Ogni volta che torno mi sembra di non essere
cambiata di una virgola, come se tutti i cambiamenti si
fossero azzerati. Essermene andata mi include nella
categoria dei traditori, di chi non vi appartiene piu
completamente, da due anni c’¢ quindi questa barriera

che mi divide che si aggiunge al senso di

inadeguatezza che provo da sempre.

O decidi di andartene o ti arrendi e ti lasci risucchiare
dalla quotidianita, ogni accenno di novita viene
stroncato sul nascere nonostante sembri finalmente
che ci sia una svolta.

Forse siamo stati cresciuti cosi, educati a
un'irrimediabile frattura, preparati a vivere in un
limbo: la nostalgia lacerante quando siamo lontani,
l'impossibilita di restare quando siamo a casa. Forse
questi margini devono essere tracciati daccapo perché

troppo stretti per essere abitati.
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di

Alessio De Giuseppe

La questione migratoria ¢ all’ordine del giorno di
quasi tutti 1 paesi europei ormai da anni, ed ¢
diventata uno dei temi piu caldi del dibattito
pubblico, in grado di spostare masse di elettori
quast in solitaria. Il volume dei flussi di persone che
ogni anno cercano una nuova casa in Europa,
insieme alla generalmente debole tenuta dei vari
sistemi di accoglienza, fa si che della questione si
parli ormai di norma come di un’emergenza. C’¢
pero un fattore che piu di tutti contribuira nei
prossimi anni a incrementare questa quantita di
persone e rendera ancora piu urgente affrontare la
questione e potenzialmente rimodulare seriamente
le categorie con cui ne discutiamo. Anche di questo
fattore parliamo ormai quotidianamente, ma
fatichiamo ancora a legarlo all'immigrazione,
nonostante il nesso sia evidente e antico.
Ovviamente si tratta del clima. Flussi migratori e
clima (sia del luogo di partenza sia del luogo —
desiderato — d’arrivo) sono da sempre strettamente
legati: si puo dire anzi che la ricerca di un ambiente
piu favorevole sia stata storicamente la causa
primaria della partenza da un determinato luogo.Se

ripercorriamo la storia degli ultimi secoli ci sembra

invece che chi ha lasciato il suo luogo di nascita lo
abbia fatto per ragioni che vanno oltre la semplice
ricerca di un clima piu favorevole, legate a motivi
piu strettamente economici o politici. Nella
ricostruzione e narrazione di questi fenomeni, il
fattore climatico passa in secondo piano, apparendo
come un elemento laterale rispetto a fattori
socioeconomici (saturazione demografica,
opportunita economiche, persecuzioni religiose e
politiche). Oggi pero non ¢ piu possibile escludere il
clima dalle cause che spingono le persone a lasciare
le proprie case. Nel prossimo futuro anzi, non ¢
escluso che il clima riguadagni il suo posto alla base
del complesso sistema di fenomeni che innescano la
migrazione. Gia oggi si comincia a parlare di
“rifugiati climatici”, ma si tratta di un fenomeno che
deve essere ancora molto approfondito e discusso.
Innanzitutto, bisogna porre il problema della
definizione. Se si fa riferimento alla Convenzione di
Ginevra sui Rifugiati del 1951, il rifugiato ¢ chi,
“per via di fondate paure di essere perseguito per
ragioni di razza, religione, nazionalita, appartenenza
ad un particolare gruppo sociale o opinione

politica, si trova fuori dal paese della sua nazionalita



ed ¢ incapace o, per via di queste paure, non vuole valersi della
protezione di quel paese; o chi, non avendo una nazionalita ed
trovandost fuori dal paese della sua precedente residenza
abituale come risultato di tali events, ¢ incapace o, per via di
questa paura, non vuole tornarci.” (art 1.A). Non stupisce
'assenza del clima come causa della fuga: il rifugiato
costituisce una categoria creata a partire dal trauma
della Seconda guerra mondiale e dai decenni
precedenti di frequenti persecuzioni per motivi
essenzialmente nazionali, politici e religiosi. Se si
aggiunge che fino agli anni ’70-80 erano poche le voci
che sostenevano lesistenza di seri rischi di disastri
ambientali generati dall’azione umana, ecco spiegato
quello che molti esperti identificano come il principale
ostacolo ad un pieno riconoscimento della condizione
di rifugiato climatico. Al di la delle proposte di
riforma della Convenzione o di una convenzione ad
hoc, bisogna anche tenere conto delle difficolta
oggettive nel riconoscimento della causa della
migrazione. Come sottolineato dall’australiano
International Institute for Economics and Peace
(IXEC) nel 2020, “719 paesi con il pigkalto numero di minacce
ecologiche sono tra i 40 paesi meno pacifici del mondo, tra cui
Afghanistan, Siria, Irag, Chad, India, Pakistan. Oltre un
milione di persone vive in 31 paesi nei quali la resilienza del
paese molto difficilmente reggera ['impatto degli event: ecologici
entro il 2050, contribuendo a massicei spostamenti di
popolazione.”’. Le cause di spostamento non volontario,
1 cosiddetti push factors, possono sovrapporsi: sono
sempre piu frequenti, ad esempio, i casi di tensioni
etniche che si sviluppano in luoghi colpiti da carestia
o da stagioni di incendi. In questo contesto non
vanno dimenticati i fenomeni ambientali dannosi per
I'umanita, da sempre presenti ma la cui
intensificazione negli ultimi decenni ¢ da attribuire
all’attivita umana: oltre ai gia citati incendi e carestie,
vanno ricordate la progressiva desertificazione di
molte aree prima verdi, le notti tropicali, 'erosione e
sprofondamento di terreni friabili ma intensamente
sfruttati dall'uomo (¢ il caso di alcune zone
dell’'Indonesia), fino ad arrivare ai casi di vera e
propria scomparsa del terreno abitabile perché
periodicamente o permanentemente SOMMErso a
causa dell'innalzamento dei mari. Tutto questo

insieme di fenomeni ¢, come detto, spesso

sovrapponibile a tensioni politiche ed etniche, ma
finisce anche per crearne di nuove. In Iraq, le ripetute
carestie mettono a dura prova ormai da tre anni quella
parte della popolazione che si sostenta con
'agricoltura e non con I'impiego pubblico o le attivita
legate al settore degli idrocarburi. Molte di queste
persone non hanno altra scelta se non emigrare nelle
citta, rimanendo quindi per il momento all’interno
dello stato ma sottoponendo le citta ad una pressione
per la quale queste non sono pronte. Lo stesso
succede in molte isole pacifiche vittima
dell’innalzamento dei mari, in cui lo spazio sempre piu
ridotto viene condiviso da un numero di persone che
non cala con lo stesso ritmo. Con tutto questo da
considerare, tenendo centoanche delle difficolta di
una definizione tecnica di rifugiato climatico, non
stupisce che le stime sull’entita del fenomeno siano
quantomeno complessé. L’Alto Commissatio ONU
sui Rifugiati (UNHCR) stima che entro il 2050 il
numero di persone costrette a migrate per via di
ragioni climatiche, tenendo conto sia dei fenomeni a
breve insorgenza, come singole catastrofi, sia di quelli
a lenta insorgenza, come le desertificazioni o
I'aumento medio delle temperatute, ¢ non facendo
differenze tra spostamenti entro i confini del paese o
tra paesi, si aggiri attorne ai 250 milioni. E una stima
prudente, considerato che altre stime vanno verso il
miliardo di persone, quattro volte di piu.

Sul fenomeno dei migtranti climatici esiste da alcuni
anni una vasta letteratura, di ambito giuridico,
politologico e sociologico, ed ¢ gia rilevante il numero
di precedenti giuridici che sono statt prodotti.
L’Ttalia, anche dopo le fiforme del difitto all’asilo
introdotte nel 2018, 2020°e 2023, ¢ Punico paese in
Europa a mantenere nel suo ordinamento una
concessione di asilo per cause climatiche, mentre altri
paesi (Svezia e Finlandia) Phanno rimossa ¢ altri
(Austria e Germania) hanno concesso protezioni di
questo-tipo con singole sentenze. I.a norma italiana,
Iarticolo 20 bis della Legge 285/1995 modificato con
il Decreto-legge 20/2023 (noto come Decreto Cutro),
fa pero riferimento a una “situazione di contingente
ed eccezionale calamita” come causa per cui puo

essere concesso un permesso di soggiorno di sei mesi,

e non garantisce la stessa protezione per chi fugge da 35
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contesti colpiti da fenomeni a lenta insorgenza, che
ricadono nelle forme e procedure di asilo ordinarie.
Va pero ricordata un’importante sentenza della Corte
di cassazione, la 5022 del 2021, che si occupava della
richiesta di asilo di un cittadino nigeriano. 11 delta del
Niger, tra sovrappopolazione e inquinamento da
estrazione petrolifera da parte di aziende
multinazionali, ¢ una delle zone piu indicate come
fonte di flussi di rifugiati climatici, e la Corte ha
sancito che “I/ pericolo per la vita individuale che rileva ai
fini del riconoscimento della protezione, |...], non deve
necessariamente derivare da un conflitto armato, ma pno
dipendere da condizioni socio-ambientali comunque riferibili
all'azione dell'nomo, a condizione che il contesto che si viene a
creare in una determinata Zona sia, in concreto, tale da mettere
Seriamente a rischio la stessa sopravvivenza del singolo
individno e dei suoi congiunti. In questa prospettiva la guerra, o
in generale il conflitto armato, rappresentano la pin eclatante
manifestazione dell'azione antodistruttiva dell’nomo, ma non
esauriscono ['ambito dei comportamenti idonei a compromettere
le condizioni di vita dignitosa dell individuo”. La sentenza
inquadra una delle principali criticita generate dalla
definizione di rifugiato del 1951 (che tende a puntare
principalmente sulla guerra come fattore di spinta) e
costituisce un importante precedente che ha permesso
di ampliare la prospettiva sul fenomeno: diverse
sentenze italiane negli ultimi anni hanno concesso
Iasilo partendo da questa concezione di pericolo,
tendenzialmente pero “aggiungendo” la causa
climatica ad altri fattori piu tradizionali.

Dagli studi svolti finora la questione della
consapevolezza del fenomeno ¢ emersa come una
delle piu rilevanti. Si registra una consapevolezza tutto
sommato scarsa del fenomeno da parte dei migranti
stessi, spesso provenienti da aree “abituate” a
instabilita, rischi e difficolta quotidiane di vario
genere, e un problema analogo si pone dall’altra parte,
negli avvocati e giudici che si occupano dei casi di
richiesta di asilo. Secondo Francesca Biondi,
professoressa associata di Diritto Costituzionale alla
Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa ed esperta del
fenomeno, proprio dagli operatori del diritto puo
passare una gestione piu attenta del fenomeno,
attraverso formazione continua e aggiornamento

sull’evoluzione dei fenomeni migratori in un’epoca di

catastrofe climatica. Questo aggiornamento, senza
passare per revisioni dei trattati e delle leggi vigenti,
puo compensare eventuali mancanze derivate da
categorie formate attraverso percorsi di studi
compiuti in quella che ormai ¢ considerabile un’altra
epoca, e permettere di identificare il fenomeno con
piu chiarezza. Un ruolo importante ¢ svolto dai
rapporti COI (Country of Origin Information),
compilati dall’Agenzia Europea per I’Asilo per fornire
informazioni aggiornate a chi deve gestire le richieste
d’asilo o formulare politiche adeguate. Secondo la
professoressa Biondi i rapporti COI non sono esenti
da imperfezioni. Scorrendoli ci si rende conto che il
fattore climatico ¢ si tenuto in considerazione, ma
probabilmente meno di altri indicatori economici
tradizionali, e questo puo portare a considerare i rischi
climatici presenti in molti paesi come 'Iraq o il
Bangladesh come elementi ordinari del clima locale
soggetti a periodiche manifestazioni, piuttosto che
come parti di un peggioramento sistemico. Serve una
migliore consapevolezza per quantificare meglio il
fenomeno, si, ma soprattutto per dare adeguata
protezione a chi non ha piu una casa.

Un altro precedente giuridico, stavolta sul piano
intergovernativo, ¢ costituito da un trattato, firmato
nel 2023 tra Australia e Tuvalu ed entrato in funzione
dal 2025. Tuvalu, un arcipelago con un’altezza media
sul livello del mare di meno di due metri, sta
sperimentando prima di tutti cosa significa veder
scompatrire il proprio territorio, per via della crisi
climatica. Uno dei simboli della catastrofe a livello
globale ¢ infatti Simon Kofe, ministro degli esteri del
Paese che nel 2021 registro il suo intervento per la
Cop26 con le gambe sommerse fino alla caviglia, su
un terreno che di norma non ¢ classificato come
fondale ma come terreno calpestabile. I’accordo
prevede la concessione da parte dell’Australia di 280
visti permanenti ogni anno, e alla prima selezione, a
luglio 2025, si sono presentate piu di 8000 persone,
1’80% della popolazione dell’isola. Si tratta del primo
accordo tra paesi sovrani ad affrontare la questione
della migrazione climatica, in un contesto in cui, in
assenza di altri fattori di spinta, non ci puo essere
errore nel riconoscere il fenomeno per quello che ¢.

Ci si chiede se un modello simile potrebbe essere



replicato in altri contesti. La professoressa Biondi ¢
cauta: I'Italia o ’Europa potrebbero sicuramente
stipulare trattati con paesi piu prossimi
geograficamente, quindi africani o asiatici occidentali,
ma bisogna sempre tenere conto che questo modello
difficilmente incontrerebbe il favore delle opinioni
pubbliche, nonostante sia una forma di immigrazione
regolare e chiaramente contingentata. Un altro rischio
¢ dietro 'angolo. Tuvalu ha ottenuto il canale
migratorio con ’Australia accordandole 'impegno a
una stretta consultazione in alcuni settori: ¢ facile
immaginare le accuse di neocolonialismo che
pioverebbero sul’UE se stringesse rapporti di questo
tipo con stati africani, anche con le migliori
intenzioni. Il quadro delineato presenta un fenomeno

ampio, complesso, sicuramente arduo da affrontare

almeno con gli strumenti e le categorie comuni finora.

Eppure, la sua proiezione nel futuro lascia intravedere
uno scenario che si complichera ulteriormente, anche
solo per il fatto che non lascera immune il cosiddetto

mondo avanzato.
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Finora le conseguenze del fenomeno sul Primo
Mondo sono state immaginate solo in termini di
aumento dei flussi migratori. Ma ¢ legittimo pensare
che non ci sara solo questo. Immaginare che
qualcuno, nel mondo industrializzato, che ha
progressivamente sconfitto mortalita infantile e
malattie virali di vario tipo, possa trovarsi a cambiare
residenza alla ricerca di un clima piu favorevole,
sembra un ossimoro. Questa scelta ci riporta con la
mente alla preistoria, o al massimo al povero e malato
Leopardi costretto a lunghi soggiorni fuori porta in
cerca di aria salubre. Eppure, noi “sviluppati”, anche
in perfetta salute, potremmo seguire questa strada tra
non molto. Le prime avvisaglie sembrano gia visibili.
11 report dell’International Panel on Displaced People
per il 2025 riporta quasi 750.000 sfollati interni negli
Stati Uniti per via di incendi, alluvioni e uragani.
Anche i parametri del'TPDP sono limitati ai fenoment
a rapida e improvvisa insorgenza, quindi non tengono
conto di trasferimenti, magari pacifici e grossomodo
indolori, che partono da zone progressivamente che

diventano progressivamente invivibili.




Francesco Corvaro, inviato speciale del governo
italiano per la Cop31, ha evidenziato le prime
conseguenze non episodiche (quindi non gli incendi)
della crisi climatica nel Primo Mondo: “le compagnie
assicurative si stanno ritirando da intere aree degli
Stati Uniti, rifiutando di coprire abitazioni e imprese
esposte al rischio di incendi, alluvioni, uragani. In un
paese come gli Stati Uniti, se non conti sulla parte
assicurativa non vai da nessuna parte”. Questi eventi
impatteranno la vita di sempre piu persone e si
cumuleranno alle difficolta a tenere a bada
manifestazioni piu episodiche ma sempre pit comuni,
come alluvioni e incendi, per non parlare della lenta,
graduale e differenziata estensione della fascia
dell’anno in cui il caldo ¢ fisicamente insostenibile.
Non ¢ fantascienza, né semplice “ecoansia” (come
vorrebbe derubricarla qualcuno) immaginare che
entro pochi decenni zone sempre piu vaste del Primo
Mondo, a partire dalla Spagna, la Francia interna,

I'Italia meridionale, le zone centrali degli Stati Uniti,

c United Nations
Climate Chonge

per non parlare delle metropoli, possano diventare
posti in cui le scelte per il futuro vengono
pesantemente condizionate dal clima sempre meno
sostenibile. II tutto mentre dovremo gestire flussi
migratori sempre pit imponenti, sempre per via della
catastrofe climatica.

Stupisce in tutto cio il trattamento che viene riservato
al fenomeno complessivo della migrazione climatica.
Nonostante ’ormai consolidata letteratura scientifica,
che permetterebbe un dibattito piu che serio su come
approcciarsi ad un fenomeno di queste dimensioni, le
fonti del dibattito pubblico, anche quelle piu sensibili
alla questione ambientale, tacciono sul tema. Tra
trent’anni tra un quarto ¢ un miliardo intero di
persone si troveranno in cammino alla ricerca di una
nuova casa e tra questi potremmo esserci anche noi,
finora indifferenti alle catastrofi finché non ci
approdano sulle spiagge. Ma evidentemente, la legge

elettorale ¢ la priorita.
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di
Allegra Pagani

E il settimo agosto di fila che mi siedo sopra una
valigia troppo piena mentre qualcuno mi chiede,
con ottimismo di chi non deve chiudetla, se sono
pronta al ritorno.

Sette anni fa i miei genitori hanno deciso che una
parte della loro vita sarebbe stata a Noto. Non
saprei dire bene cosa significhi, una parte della vita.
Una casa, sicuramente. Poi una serie di oggetti
lasciati li tutto ’'anno, una bottiglia d’olio comprata
ad agosto e ritrovata ’estate dopo, vestiti che
appartengono soltanto a quel posto, abitudini che
esistono per tre settimane e poi vengono sospese.
Barocco, pietra scura, luce gialla soffusa e una
geografia che sulla carta ¢ ancora Italia ma a volte
sembra aver firmato una clausola di separazione.

Noto la si conosce forse perché Chiara Ferragni e

quantomeno aprire un dibattito, e a un certo punto
dell’anno allontanarsi il piu possibile dalle Alpi
diventa perfettamente ragionevole. Oppure ancora
avete radici siciliane, che é un modo diverso di
conoscere un posto: non ci si arriva, ci si viene
rispediti. In questi anni ho imparato che a Noto
arrivano persone diversissime con un repertorio
sorprendentemente simile. C’¢ chi cerca il silenzio,
chi il mare, chi il cibo vero, chi la famigerata vita
lenta, chi semplicemente un posto abbastanza
lontano da consentirgli di raccontare che ha
staccato. Poi ci sono quelli che tornano perché
qualcuno li aspetta, perché c’¢ una casa, perché da
qualche parte bisogna pur depositare le estati
dell’infanzia.

Ad agosto, comunque, la distinzione conta poco.

Fedez si sono sposati qui nel 2018, lo stesso anno inNoto si riempie. Si riempie molto, si riempie assaz,

cui 1 miei genitori hanno comprato casa. Che poi, le come dicono qui giu. Abbastanza da rendere

due famiglie, come ¢ ovvio che sia, hanno
conosciuto sviluppi patrimoniali e mediatici
abbastanza diversi, ma la coincidenza cronologica
mi ¢ sempre sembrata degna di essere registrata.
Oppure la conoscete perché siete del Nord, quello

senza mare o con un mare sul quale possiamo

plausibile I'idea che tutta Italia abbia deciso
improvvisamente di trasferirsi qui e abbastanza
poco da far si che, il trenta agosto, 'equivoco
finisca. Che una citta siciliana sia piena ad agosto
non mi sembra una grande notizia. Sono tutti in

ferie: madre, padre, nonna, figli, cane e, se potesse,



probabilmente anche il commercialista. Pia
interessante ¢ il tentativo di far funzionare inteti
territori concentrando una parte enorme della propria
capacita di attrazione in poche settimane, come se
un’economia potesse vivere di congestione stagionale
e ricordi fino all’estate successiva.

Ma non voglio fare il catalogo dei disagi. Le code, le
splagge piene, i rifiuti, le strade, il traffico: tutto vero,
tutto gia detto, tutto molto facile da fotografare male.
Mi interessa quello che rimane quando smette di
esserci qualcuno a cui mostrarlo. Dal trenta agosto in
poi Noto cambia senza bisogno di grandi annunci. Gli
stabilimenti abbassano le serrande, le case in affitto
tornano mute, le storie Instagram sulle granite
spariscono e la strada delle luminarie ridiventa una
strada qualunque. La signora seduta fuori casa sulla
sedia di plastica, che fino a una settimana prima
poteva essere inquadrata come testimonianza di una
qualche autenticita mediterranea, ricomincia
semplicemente a essere una signora che guarda la
televisione seduta fuori casa perché dentro fa caldo.
Non meglio. Non in modo piu vero. E soprattutto
non in modo piu “autentico”, parola che compare con
una frequenza sospetta ogni volta che la vita degli altri
diventa abbastanza pittoresca da trasformarsi in
un’esperienza.

A settembre la citta tenta semplicemente di
funzionare senza la prerogativa del turismo di massa.
Con i negozi aperti quando conviene tenerli aperti,
con chi resta, chi parte, chi torna a Natale, chi da dieci
anni annuncia che se ne andra e intanto sa ancora chi
ha litigato con chi al bar.

Poi finiscono le vacanze e si rientra. Milano, Roma,
Parigi, per chi vuole e soprattutto per chi puo.
Tornano le sveglie, 1 contratti, gli affitti, le mail, le
riunioni, le cose che da settembre in poi sembrano
riacquistare improvvisamente una noiosa dignita. La
Sicilia torna invece a essere quel posto che si ama
moltissimo, purché non gli si chieda necessariamente
di organizzare tutta la propria vita. Ed ¢ qui che la
questione diventa piu interessante della solita
distinzione tra turista e locale, o tra il famigerato
“viaggiatore” e il “turista medio”, categoria
quest’ultima alla quale, curiosamente, nessuno ritiene

mai di appartenere. Non mi interessa stabilire chi

abbia piu diritto di dire “questa terra ¢ mia”. Mi
interessa il passaggio molto piu concreto tra
desiderare un posto e poterci costruire una vita. Per
tre settimane all’anno la Sicilia ha tutto. Il mare, il
cibo, il tempo, il paesaggio, perfino una filosotia
esistenziale pronta all’uso, generalmente elaborata da
qualcuno che ¢ arrivato da quarantotto ore e ha gia
capito che “qui si vive diversamente”. Dopo
settantadue, spesso, comincia anche a spiegartelo. A
settembre ricompaiono le questioni meno
ornamentali. Il lavoro. I trasporti. Le universita. Gli
ospedali. Gli stipendi. I tempi amministrativi. La
possibilita, teoricamente poco rivoluzionaria, di voler
fare qualcosa senza dover per forza cambiare regione.
Ad agosto la Sicilia sembra una risposta. A settembre
torna a essere un’enorme e intricata domanda.

11 Google Camp ¢ un simbolo quasi troppo perfetto

di questa contraddizione. Dal 2014 Google ha scelto
piu volte la Sicilia per il suo incontro riservato a
protagonisti della tecnologia, della finanza, della
politica e dello spettacolo; il Verdura Resort, vicino
Sciacca, ¢ stato tra le sedi utilizzate negli anni. Jet
privati, elicotteri, yacht, imprenditori e celebrita
internazionali. Non ¢ una spiegazione economica
della Sicilia, naturalmente. E un’immagine.

Per qualche giorno una parte dell’isola ospita persone
che partecipano, in modi diversi e particolarmente
concreti, alla costruzione dell’economia globale.
Alcune arrivano direttamente in yacht, soluzione di
mobilita che purtroppo Trenitalia non ha ancora
pensato di integrare nell’offerta regionale.

Poi ripartono. E sia chiaro: il fatto che ripartano non ¢
scandaloso. Sarebbe anche abbastanza inquietante se
un paio di centinaia di miliardari decidessero
improvvisamente di stabilirsi tutti a Sciacca. Ma il
contrasto rimane. La Sicilia puo essere perfettamente
credibile come luogo nel quale una parte del potere
economico mondiale viene a trascorrere qualche
giorno. Molto piu difficile ¢ renderla un luogo nel

quale opportunita economiche, tecnologiche e
professionali comparabili possano essere costruite
stabilmente. Il futuro puo tranquillamente venirci in
vacanza. Il problema ¢ fargli prendere in
considerazione la residenza.

E, in realta, non mi interessa molto sapere dove

A



dormono i miliardari. Di quello esistono gia ottimi
uffici stampa e, immagino, materassi adeguati. Mi
interessa di piu chi nasce qui e impara molto presto
una regola che in Sicilia ha persino assunto la forma
rassicurante di un proverbio: “cu nesci arrinesci”. Chi
esce riesce. F una frase incoraggiante, affettuosa,
persino intelligente. Ed ¢ anche abbastanza feroce, se
la prendiamo sul serio. Perché se per riuscire bisogna
uscire, rimane da capire che possibilita lasciamo a chi
rimane dentro. I numeri impediscono di liquidare la
questione come semplice folklore meridionale.
Secondo il Rapporto SVIMEZ 2025, su dati Istat, tra
12019 e il 2023 il saldo migratorio interno dei
cittadini italiani laureati tra i 25 e 1 34 anni € stato
negativo in Sicilia per 22.137 persone. Nel complesso
del Mezzogiorno, Istat calcola che tra il 2019 e il 2025
siano stati “persi”, considerando gli spostamenti verso
il Centro-Nord e I'estero, 150 mila giovani laureati
italiani tra 1 25 e 1 34 anni. Non significa che
ventiduemila persone siano state “cacciate” dalla
Sicilia. Sarebbe una semplificazione comoda quanto
quella opposta. Si parte per mille ragioni: per studiare,
per guadagnare di piu, per seguire qualcuno, per
curiosita, perché a vent'anni si vuole semplicemente
vedere cosa succede dall’altra parte. L.a mobilita ¢
anche una forma di liberta. Il problema comincia
quando la liberta di partire rischia di trasformarsi nella

necessita di farlo.

Nel 2025, considerando l'intera popolazione e non
soltanto i laureati, la Sicilia ha registrato un saldo
migratorio interno di circa meno 11mila persone.
Nello stesso anno il Mezzogiorno nel suo complesso
ha perso circa 45 mila residenti negli scambi con le
altre aree del Paese. Allora la domanda cambia. Non ¢:
perché i siciliani se ne vanno? Le persone si sono
sempre spostate e continueranno a fatlo. E: quanto ¢
facile scegliere di tornare? Perché partire, peraltro,
costa. “Non so cosa voglio fare, intanto vado fuori” ¢
una frase meravigliosamente libera finché non
arrivano il deposito dell’affitto, il biglietto aereo, le
lingue, i documenti, i mesi senza stipendio e
I'eventuale genitore disponibile a fare un bonifico con
causale “sopravvivenza”. Per alcuni partire ¢ liberta,
I’abbiamo detto. Per altri necessita. Per altri ancora
rimane una liberta perfettamente teorica. E questa
distinzione conta: la retorica della “fuga dei cervelli”
tende spesso a raccontare chi parte come se fosse
un’unica categoria sociologica: giovane, laureato,
ambizioso, trolley alla mano. Ma la mobilita non ¢
distribuita equamente. Per poter scegliere una citta,
un’universita o un primo lavoro lontano da casa
bisogna spesso avere risorse economiche, linguistiche,
familiari e relazionali che non tutti possiedono. Partire
puo essere un privilegio esattamente nello stesso

momento in cui € una necessita.
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Qualcuno, poi, torna. Nel 2025 la Sicilia ¢ stata la
seconda regione italiana per quota di rimpatri
dall’estero di cittadini italiani, dopo la Lombardia: vi si
¢ diretto il 10,1 per cento dei rientri registrati nel
Paese. Nello stesso anno, tuttavia, dalla Sicilia
proveniva anche I8 per cento degli espatri italiani,
circa novemila persone. Il movimento, quindi, esiste
in entrambe le direzioni. Forse ¢ precisamente questo
che dovremmo smettere di trasformare in una
questione morale. Tornare non ¢ necessariamente un
atto di fedelta. Partire non € un tradimento. Restare
non ¢ una virtu. Le radici, botanicamente parlando,
sono una soluzione eccellente per gli alberi. Un po’
meno come politica del lavoro. Parliamo da anni di
“trattenere i giovani”, “fermare la fuga dei cervelli”,
“riportare 1 talenti al Sud”. Ma trattenere non ¢ un
verbo particolarmente invitante da rivolgere a un
ventenne. E i cervelli, nonostante la terminologia,
sono generalmente ancora attaccati a persone che
possono voler vivere in piu posti durante la stessa
vita. Il punto non dovrebbe essere impedire la
partenza: dovrebbe essere renderla reversibile.

Fare in modo che studiare a Milano, lavorare a
Londra o passare qualche anno a Parigi non significhi
costruire, anno dopo anno, una distanza professionale
tale per cut tornare diventa economicamente
irrazionale. Perché dopo qualche anno il problema
non ¢ piu soltanto lo stipendio. E la rete
professionale, sono i clienti, i colleghi, le opportunita,
1 servizi, la scuola dei figli, 1 trasporti, e la possibilita di
cambiare lavoro senza dover cambiare nuovamente
regione.

Eppure qualcosa, negli ultimi anni, si ¢ mosso. Nel
2026 1a Regione Siciliana ha reso operativo South

Whorking, con una dotazione di 54 milioni di euro
distribuiti nel triennio 2026-2028. La misura punta a
favorire permanenza e rientro di lavoratori qualificati
attraverso il lavoro agile, permettendo quindi, in
determinati casi, di vivere in Sicilia lavorando per
aziende collocate altrove. C’¢ pot Resto al Sud 2.0,
programma nazionale gestito da Invitalia e rivolto a
giovani tra 1 18 e 1 34 anni che rispettano specifiche
condizioni occupazionali. Finanzia nuove attivita
imprenditoriali, professionali e autonome nel

Mezzogiorno, Sicilia compresa.

A Palermo ¢ nato nel marzo 2026 anche PATIC,
Palermo Technology Innovation Center, sostenuto
dalla Regione Siciliana con 600 mila euro e pensato
per accompagnare startup e processi di
trasformazione digitale. Quindi sarebbe scorretto
raccontare una Sicilia completamente immobile, in
attesa che qualcuno venga a salvarla dall’esterno. Gli
strumenti esistono. Il problema viene subito dopo:
per chi prova concretamente a immaginare un rientro,
quegli strumenti appartengono ancora a programmi,
amministrazioni, piattaforme e soggetti diversi. Uno
finanzia 'impresa. Uno incentiva il lavoro a distanza.
Uno sostiene I'innovazione. Altrove esistono
universita, incubatori, coworking, associazioni,
imprese che cercano personale. Ci sono pezzi. La
domanda ¢ come trasformarli in un percorso.
Immaginiamo una cosa molto poco teorica.
Ur’italiana che vive all’estero decide domani di voler
tornare a Catania. Dove va? Non in senso filosofico.
Proprio fisicamente. Dove trova, in un unico posto, le
offerte di lavoro qualificate disponibili sul territorio?
Dove scopre quali imprese cercano le competenze che
ha acquisito all’estero? Dove verifica quali incentivi
puo utilizzare? Chi la mette in contatto con persone
del suo settore? Dove trova contemporaneamente
informazioni su lavoro remoto, apertura di un’attivita,
fiscalita, coworking, alloggi temporanei? Deve sapetlo
gia? Deve avere un amico commercialista? Deve
aprire diciassette schede del browser e sperare che
almeno tredici siano aggiornate?

Una politica del ritorno potrebbe cominciare anche da
cose meno solenni di quanto suggerisca la parola
“talenti”. Un portale unico realmente utilizzabile, nel
quale far incontrare offerte di lavoro qualificato,
incentivi, opportunita imprenditoriali, universita,
coworking e reti professionali. Una banca delle
competenze che permetta alle imprese siciliane di
entrare in contatto con chi oggi lavora fuori prima che
quella persona decida di tornare. Non convocatrla
quando ha gia fatto le valigie: datle una ragione
professionale per potetle fare. Programmi di rientro
temporaneo, tre o sei mesi, per chi lavora a distanza e
vuole capire se vivere nuovamente in Sicilia sia una
possibilita reale prima di spostare casa, famiglia e

commercialista.



Reti degli alumni costruite seriamente dalle universita.

Non perdere semplicemente le tracce dei laureati
quando attraversano lo Stretto, ma sapere dove sono
andati, cosa fanno, quali competenze hanno acquisito
e in quali condizioni potrebbero rimetterle in circolo
anche qui. Uno sportello amministrativo
comprensibile per chi rientra e vuole aprire un’attivita.
La “rivoluzione siciliana”, in fondo, potrebbe anche
cominciare dal non dover scoprire personalmente
quale ufficio abbia il timbro giusto. E servono
strumenti che non misurino soltanto la nascita di un
progetto, ma la sua sopravvivenza. Finanziare
'apertura di un’impresa e poi lasciarla sola davanti a
credito, personale, infrastrutture e mercato, rischia
altrimenti di significare finanziare con grande
efficienza i primi dodici mesi di una futura chiusura.
C’¢ infine una questione ancora piu semplice: che
cosa decidiamo di contare? Ogni estate sappiamo
quante persone sono atterrate, quanti aeroporti hanno
battuto record, quante presenze turistiche abbiamo
registrato, quante camere sono state occupate. Sono
dati sicuramente utili. Ma misurano soprattutto
quanto siamo bravi a far arrivare qualcuno. Vorrei
sapere con la stessa precisione quanto siamo bravi a
permettergli di rimanere. Quanti laureati siciliani
lasciano ogni anno lisola. Quanti rientrano dopo

cinque o dieci anni.

Quanti trovano un lavoro compatibile con le
competenze acquisite fuori. Quante imprese nate
grazie ad un incentivo esistono ancora cinque anni
dopo. Quante persone lavorano dalla Sicilia per
aziende che hanno sede altrove. Quanto tempo serve
realmente per raggiungere un’universita, un ospedale
o un luogo di lavoro senza possedere un’automobile e
una fede abbastanza solida. Non perché I'obiettivo
debba essere fermare tutti. Un territorio vivo non ¢
un territorio dal quale nessuno parte. Sarebbe una
definizione piuttosto sinistra di successo. E un
territorio nel quale partire amplia le possibilita invece
di costituirne la condizione preliminare. Nel quale
puoi andare a studiare a Bologna, lavorare a Milano,
fallire a Londra, innamorarti a Parigi e poi, se un
giorno vuoi tornare a Palermo, non scoprire che
'unico modo razionale per farlo ¢ arrivarci gia ricco o
gia affermato. Forse “cu nesci arrinesci” non deve
smettere di essere vero. Dovtrebbe soltanto smettere
di esserlo per necessita.

Intanto, continuero probabilmente a sedermi sopra
una valigia troppo piena. Il Google Camp continuera
probabilmente ad arrivare in yacht. Qualcuno
continuera a chiedermi se sono pronta al ritorno. Mi
piacerebbe soltanto che, prima o poi, fosse un po’
meno evidente quale dei due viaggi meriti di essere

chiamato cosi.







46

di
Gabriele Tucci

Da anni il dibattito politico italiano torna
ciclicamente sul tema del disagio giovanile. A volte
declinato come malessere individuale sempre piu
generalizzato (nel 2025 un sondaggio di BVA Doxa
evidenzio come il 45% dei ragazzi italiani nati tra il
1997 ed il 2012 si senta molte volte solo), altre volte
come generatore di violenza fuori controllo a cui
l'unica risposta possibile sembra essere la
repressione (sottintendendo dunque la resa
incondizionata della scuola pubblica come forza
emancipatrice). Il dibattito di solito parte sempre da
qualche dato rilevato come il risultato delle prove
INVALSIdi quell'anno, oppute da qualche caso di
cronaca, e di solito finisce o con una lettura
prettamente moralistica sulla violenza giovanile in
aumento (il sempreverde tema delle baby gang)
oppure ritornando al tormentone: il disagio nasce
dai social e si risolve con la disconnessione e con il
dialogo in famiglia. Seguendo il dibattito pubblico,
sembra che ai giovani italiani basti spegnere il
telefono, tornare a patlare con i propri genitori ed il
malessere che sentono scomparira. In tutto il
dibattito pero, oltre al "perché?" e al "come?",

manca sempre l'altra domanda: "dover".

Dove dovrebbe avvenire la disconnessione?rDove
dovrebbero tornatre a incontrarsi autonomamente i
giovani? L'apertura degli istituti dopo 'orario
scolastico ¢ resa sempre piu complessa, e quando
avviene l'organizzazione viene calata dall'alto senza
un reale protagonismo nella gestione da parte della
comunita studentesca. Le biblioteche pubbliche
sono sempre meno e sempre piu bisognose di
interventi di restauro. Stesso discorso per gli spazi
pubblici al chiuso, sempre meno, sempre piu
fatiscenti e sempre piu burocratizzati. Rimangono
gli spazi privati a pagamento, sempre pit costosi in
un momento in cui il potere d'acquisto delle
famiglie ¢ in calo costante. Se una comunita
studentesca volesse organizzare, ad esempio, un
torneo sportivo, oppure un giornalino o una
qualsiasi attivita associativa fuori dall'orario
scolastico, dovrebbe dunque per forza andare a
spendere soldi in uno spazio privato, perché il
pubblico non ¢ disponibile. Non ¢ un'eccezione del
dibattito sulla questione giovanile o sulla questione
scolastica, ma ¢ figlio di un problema generale della
politica italiana: non si riesce a parlare di spazi.

Negli ultimi decenni, con la crescita della



gentrificazione e della speculazione, accompagnata
dalla continua vendita di edifici pubblici a fondi
immobiliari privati, le citta italiane hanno cambiato
completamente faccia e vita. Ogni ambito ¢ stato
intaccato: dall'innalzamento degli affitti, che ha reso
un inferno trovare un appartamento a prezzi
abbordabili e impossibile il lavoro alla piccola
imprenditoria locale (insieme alla concorrenza dei
colossi multinazionali), fino all'immagine dei centri
urbani, sempre piu pieni di saracinesche abbassate
insieme ai semi-monopoli di catene e fondi
immobiliari. Del caso di Spin Time si ¢ detto molto,
ma troppo poco si ¢ detto della storia di
quell'immobile prima dell'occupazione del 2013.
L'immobile di Via Santa Croce in Gerusalemme ¢ un
ex palazzo dellINPDAP, venduto nel 2004 dal
Ministero dell'Economia (allora guidato da Giulio
Tremonti) al fondo immobiliare Investire SGR, in
un'operazione che porto alla vendita di 396 edifici
pubblici al fondo da parte del Governo Berlusconi I'V.
Lo stato incasso 3,3 miliardi di euro e comincio a
pagare 'affitto degli immobili appena venduti,
passando daproprietario a inquilino. Uno studio del
Corriere Della Sera del febbraio 2026 ha evidenziato
come negli anni successivi lo stato abbia pagato
d'affitto 5,4 miliardi di euro, a cui bisogna aggiungere
200 milioni per la manutenzione degli immobili
(responsabilita dell'affittuario) e 400 milioni per aver
acquistato (di nuovo) 22 immobili a prezzo di
mercato, per un totale di 6 miliardi di euro, 2,7
miliardi di soldi pubblici in piu di quelli incassati nel
2004. La sede dell'INPDAP di Via Santa Croce in
Gerusalemme fu poi chiusa nel 2010, e negli anni
successivi I'immobile rimase completamente
inutilizzato. Per 3 anni un palazzo di 10 piani e 21.000
mq situato al centro di Roma ¢ rimasto vuoto per il
rifiuto del fondo proprietario di crearci qualcosa
oppure di venderlo, in quella che ¢ una tipica
operazione di speculazione in cui dei fondi
immobiliari che hanno diversi possedimenti in una
citta (come Investire SGR nel caso di Roma) lasciano
vuoti alcuni immobili per far alzare i prezzi degli
affitti. Queste operazioni avvengono in maniera
sempre piu ampia in Italia da anni, portando a

situazioni in cui questi fondi detengono una larga

fetta del patrimonio immobiliare della citta, con cui
continuano le loro attivita speculative togliendo case
dal mercato, creando quindi scarsita e riuscendo ad
attuare pressioni sulle amministrazioni pubbliche dei
comuni. Nell'ottobre 2013 Action, un'organizzazione
per il diritto all'abitare, occupa l'immobile dando la
possibilita a centinaia di persone senza fissa dimora,
che non erano riuscite ad avere accesso alle case
popolati per via della bassa disponibilita di case e l'alta
richiesta, di avere un tetto sopra la testa. Negli anni
Spin Time, oltre a garantire una casa a 150 famiglie,
ha creato servizi per tutto il quartiere: una
falegnameria, una camera oscura, un auditorium in cui
fare spettacoli e prove, un'osteria a prezzi popolari e
uno studio di registrazione, oltre a essere diventato
negli anni uno spazio di eventi per tutta la citta e una
seconda casa per comitati e associazioni. Esperienza
simile quella di Quarticciolo Ribelle, un progetto nato
dal basso che nell'omonimo quartiere ha creato una
palestra, un ambulatorio, un doposcuola, una
microstamperia, un CAF e tanto altro. In una periferia
abbandonata dalle istituzioni (situazione uguale a
tantissime province e aree interne del paese) in cui le
serrande abbassate aumentano di mese in mese, le
persone che abitano il quartiere hanno creato una rete
di servizi fatta "dalla borgata per la borgata". Si
potrebbe continuare per ore ad elencare 1 progetti nati
dal basso in questo paese per sopperire all'assenza
dello Stato e alla speculazione del privato. Come per
esempio 2 casi storici di centri sociali chiusi
nell'ultimo anno come il Leoncavallo di Milano,
sgomberato a settembre 2025 dopo che per 30 anni
era stato un riferimento culturale, politico e artistico
per il capoluogo lombardo, in cui erano nati anche un
consultorio, uno sportello di ascolto e un asilo nido
autogestito. O come 1'Askatasuna di Torino,
sgomberato a dicembre, che garantiva al quartiere
Vanchiglia uno sportello legale, una cucina popolare e
un doposcuola. Tutti questi progetti nascono durante
la crescita dei centri sociali italiani negli anni 90, e
insieme al loro bagaglio politico portano con sé la
volonta di opporsi alla disgregazione delle citta
creando spazi che non siano guidati dal mercato e che
mirino al benessere della comunita, a cui vengono

garantiti servizi, cultura, supporto legale ecc. Queste
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esperienze rompono il silenzio della politica sul tema
della gentrificazione e dimostrano che un'idea di citta,
diversa da quella in cui i colossi privati possono
speculare sulla pelle dei cittadini, esiste. Un altro
metodo, in questo caso piu istituzionalizzato, con cui
lo spazio pubblico puo tornare al centro dell'azione
politica sono 1 patti di collaborazione: un accordo che
'amministrazione comunale stringe con una parte
della cittadinanza (singolo cittadino, gruppo
informale, associazione ecc) per gestire insieme una
parte del bene pubblico, con il comune che mette a
disposizione i mezzi e la cittadinanza che si prende la
responsabilita di lavorarci. Il rapporto di Labsus del
2024 mostra come 264 patti di collaborazione stipulati
in Italia riguardino edifici pubblici come scuole,
biblioteche, cinema, teatri ecc, e come 743 patti
abbiano finalita sociali, culturali, didattiche o sportive.
Questi patti funzionano da una parte se viene
garantita la partecipazione della cittadinanza alla vita
civile della citta, ma anche e soprattutto se le
istituzioni pubbliche dimostrano di avere fiducia verso
la cittadinanza. Se da destra, per ragioni ideologiche-
storiche (ma anche perché in diversi casi il mondo
conservatore ¢ legato a doppio filo con le realta
private che inghiottono le citta), vediamo una chiusura
decisamente netta sia verso 1 patti piu strutturali sia
verso gli spazi autogestiti, ¢ lecito aspettarsi pit
coraggio dal mondo del centro-sinistra. In questi anni
il mondo progressista ha affrontato il tema degli spazi
in maniera troppo moralistica e burocratica,
partecipando a sgomberi come nel caso di Torino e
rifiutando il dialogo con le realta autogestite, con un
mix di snobismo e repressione. Altre volte, come nel
caso di Milano, ha legato la propria idea di citta a
quella dei grandi fondi, regalandogli grandi parti

dell'urbanistica.

Oggi, la questione della gentrificazione e dell'assenza
di spazi sta diventando sempre piu pesante e sempre
piu collegata ad altri problemi sociali: il disagio
giovanile, la crisi dell'associazionismo, la crisi
economica, la mancanza di reale potere del potere
pubblico contro il privato, la mancanza di servizi o il
costo esorbitante degli stessi ecc. Il tema degli spazi
sociali oggi ¢ il grande assente del dibattito pubblico
italiano, e c'¢ bisogno di tornare a rimettetlo al centro.
C'e bisogno di promuovere patti di collaborazione piu
duraturi e strutturali, uscendo dalla retorica moralista
della "cittadinanza sedentaria". Bisogna smettere di
vedere gli spazi autogestiti come centri di illegalita e
analizzare a livello politico come quegli spazi riescono
a garantire servizi, cultura e socialita in luoghi che lo
stato ha abbandonato (da questo punto di vista, ¢
opportuno evidenziare I'esempio positivo nella
gestione dei centri sociali del comune di Napoli
durante le amministrazioni De Magistris dal 2015 al
2021). Bisogna ridare potere alle amministrazioni
pubbliche, rendendo piu stringenti le regole per i
colossi privati, favorendo I'economia territoriale,
riutilizzando gli edifici pubblici in disuso e rendendo
piu facili gli espropri per pubblica utilita. Serve
ritornare a parlare seriamente di spazi, senza cadere
nella moralistica (e anche un po’miope sull'attuale
situazione sociale) condanna di quelle comunita che,
strette nella morsa tra un privato che specula sulla
propria terra e un potere pubblico che finge di non
vedere, lavorano per salvare la propria dignita e, alla
fine della giornata, provare a immaginare una citta

diversa, davvero a portata di tutti.
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	e cronista croato. Il calcio regala attraverso le parole  di un altro campione jugoslavo, Siniša Mihajlović, la testimonianza di come gli spazi condivisi nel quotidiano divennero presto la prima frontiera visibile. Ai microfoni di Sky Sport racconterà nel 2008: «Ero a Novi-Sad nel 90’, entrai in questo locale di un mio amico croato con cui sono cresciuto. Ricevetti un da lui un saluto molto freddo e strano. Allora chiesi ad un nostro amico se gli avessi fatto qualcosa, se fosse tutto ok. Lui mi rispose che in quella zona avevano già cominciato a separare i serbi dai croati e dai bosniaci.» Anni più tardi nel 2021, prima di lasciarci, racconterà nuovamente «Ci si incontrava sempre in giro e nei bar, non badavamo al fatto che qualcuno fosse serbo, croato o bosniaco ma mentre ci avvicinavamo alla guerra la gente cominciò a notare l’appartenenza di ognuno, che prima poteva vedersi intuitivamente dal tifo calcistico». Il calcio era infatti il confine entro il quale per anni si erano sfogati, sottoforma di tifo calcistico,  i sentimenti
	nazionalisti di ciascuna comunità, confine che è poi esploso come una pentola a pressione senza valvola. Dalle curve delle principali squadre del paese proveniva un’ingente quantità di uomini, spesso di bassa condizione sociale, arruolati nelle milizie paramilitari e nazionaliste. I più noti alla storia sono proprio i Delije della Stella Rossa di Belgrado, arruolati dal criminale e agente segreto Željko Ražnatović, già citato come Arkan, nella sua formazione paramilitare nota come “Le tigri di Arkan” che si renderà tragicamente protagonista del massacro di Srebrenica. Una società civile collettivista e socialista fu così smantellata dal feroce odio etnico e nazionalista fomentato dagli schieramenti politici radicali di ogni repubblica federale, portando a vedere con estrema diffidenza il vicino di casa, che da persona con la quale si erano condivisi momenti di vita quotidiana passava ad essere un nemico a cui sarebbe stata un’ottima cosa se gli avessero incendiato la casa.
	La guerra che venne dopo, mise in atto la brutalità di questi pensieri, rendendo ogni città della Jugoslavia centrale un alveare di morte e violenze, che avvenivano quartiere per quartiere, casa per casa, con i civili stessi coinvolti in prima linea, resi vittime inermi dai miliziani dei diversi schieramenti e di chi, per pura banalità del male, si avventurava in quelle terre moribonde, da privato cittadino estero, per sparare ai civili dietro pagamento elargito ai miliziani. L’orrore di quel conflitto portò inevitabilmente alla diaspora di chi disponeva fortunatamente dei mezzi per evadere da quell’inferno. Una delle mete più vicine e più scelte fu la Svizzera ed in particolare il Canton Ticino. La Confederazione contava già prima della guerra circa 170,000 cittadini provenienti dalla Jugoslavia, diventati nel 98’ già 235,000 e che nel 2005 divennero 370,000. Nel 2021, la popolazione residente in Canton Ticino di origine Jugoslava si attesta essere attorno al 10%, circa 40,000 unità. Gli ingenti numeri di esuli, in particolare provenienti dalla Bosnia stimati in 35,000 unità, portarono il governo Svizzero a strutturare un programma di accoglienza temporaneo.  Solo 11,000 fecero ritorno nell’ormai ex Jugoslavia usufruendo del programma stanziato dal governo elvetico. Molti invece rimasero, riuscendo a conciliare le cicatrici col bisogno di tornare a vivere, ricostruendo uno spazio condiviso in cui la memoria collettiva della guerra, portata nel grembo della mente di chi componeva le varie comunità etniche, non fosse una barriera che li isolava in quella concezione identitaria verso cui erano stati spinti dalle idee di odio, portate avanti dalla politica nazionalista di ogni stato federale. Il vicino di casa non tornò tale come nulla fosse, ma gli spazi collettivi permisero di conciliare i propri vissuti e ritrovarsi nella visione dell’altro, riuscendo ad andare oltre quell’assurdità a cui erano stati condannati a loro insaputa. Uno studio della Zürcher Hochschule für Angewandte Wissenschaften (Università delle Scienze Applicate di Zurigo) rileva come l’impatto migliore della ritrovata convivenza in Svizzera sia ricaduto sulle seconde generazioni di immigrati, che raramente riproducono le dinamiche del conflitto e fanno tesoro dell’esperienza dei loro cari che hanno vissuto quel baratro, trovando gli stessi racconti negli amici serbi, croati, bosniaci, kosovari e montenegrini
	che frequentano in scuole, palestre, piazze e bar, gli stessi bar in cui i loro genitori in Jugoslavia, da un giorno all’altro, videro il nemico negli occhi di chi, ogni giorno da anni, condivideva un racconto o una partita a carte, accompagnato da una birra o dalla Šljivovica. L’ identità della nuova generazione non è scomparsa, ma è profondamente segnata non dall’orgoglio bensì dai traumi e dai silenzi dei loro genitori e dei loro nonni, facendo diventare la guerra un punto d’origine da cui si è costruito qualcosa di nuovo, lontano dai suoi orrori. Sarà che la fiscalità Svizzera possa aver contribuito a preservare l’ordine e ad evitare di esportare i conflitti, ma l’animo umano non è fatto per vivere una guerra permanente col prossimo, di cui ha bisogno per costruire una società e una famiglia per poter vivere serenamente. È triste tuttavia riflettere su come la dimensione astratta del conflitto sia ancora, tristemente, resa realtà dalle istituzioni, composte da chi rimase in patria dopo la guerra. Non pochi giorni fa si sono celebrati i funerali di Stato per Ratko Mladić, il generale delle milizie serbo-bosniache responsabile assieme ad Arkan della strage di Srebrenica. Le celebrazioni per il criminale di guerra sono proseguite durante il Derby Eterno tra Stella Rossa e Partizan Belgrado, con gli ultras dei Delije e dei Grobari che hanno innalzato coreografie per celebrare il loro eroe. Al netto di quanto scritto, appare evidente come l’origine dell’odio sia venuto dall’alto, imposto subdolamente a chi non aveva i mezzi per comprendere cosa volesse pienamente significare voler trasformare l’altro nel demonio, e il loro quotidiano in un inferno senza vie d’uscita. Le celebrazioni sono state duramente contestate anche da parte dell’UE che si dimostra sempre più scettica nei confronti del governo Vucić, in merito alla candidatura del paese balcanico come Stato membro. Se altrove è nata una nuova pace fondata sul dolore, in Serbia continua a vivere una guerra fondata sul dolore degli altri, e alimentata dalla politica, squallida complice di una cultura dell’oppressione dell’altro. Una responsabilità indiretta ricade anche sulle politiche NATO nei confronti della Serbia. I crimini e la responsabilità dei serbi sono innegabili, ma non trovano eguale giudizio i crimini subiti a loro volta dagli altri schieramenti paramilitari che operarono nel
	conflitto, spesso coperti e utilizzati per creare dei men on the spot che possono sempre tornare utili, cosa che non fa altro che istigare l’odio e radicalizzarlo attraverso una memoria collettiva ormai salda e inamovibile. Una visione grottesca, che ha scarsa considerazione di quell’idea di comunità che porta a vedere il prossimo come qualcuno in cui ritrovarsi e condividere un quartiere, uno stadio o una birra al bar, i luoghi in cui tutto cominciò ad essere evidente. Gli spazi in cui tutto è ancora evidente in due modi e due luoghi lontani chilometri, che le persone hanno reso simili agli occhi ma profondamente diversi nell’aria che vi si respira.
	Con la poesia “Una strada per il mio nome” del filosofo e storico bosniaco Izet Sarajlić si conclude quanto scritto:
	“Passeggio per la città della nostra giovinezza
	cercando una strada per il mio nome.
	Le strade ampie, rumorose le lascio ai grandi della storia.
	Cosa stavo facendo mentre si faceva la storia?
	Semplicemente ti amavo.
	Cerco una strada piccola,
	semplice, quotidiana,
	lungo la quale, inosservati dalla gente,
	possiamo passeggiare anche dopo la morte.
	Non importa se non ha molto verde, e neanche propri uccelli.
	È importante che in essa possano trovare rifugio
	sia l’uomo che il cane in fuga dalla battuta di caccia.
	Sarebbe bello che fosse lastricata di pietra,
	ma tutto sommato questa non è la cosa più importante.
	La cosa più importante è che nella strada con il mio nome a nessuno capiti mai una disgrazia.”
	Non chiamateci visitatori
	di

	Aurelio Riccardo Crudo e Sara Maria Salamone
	È IL MIO MUSEO
	DIVANI COMODI
	LASCIAMO LA PORTA APERTA
	CHE FATICA!
	PER GUARIRE
	VIVERE NEL PRESENTE
	Sex and the City
	di

	Elena Massa
	Sin dall’alba della letteratura, infatti, il tema, che scaturisce da un bisogno concreto, come una reazione al pericolo, è stato oggetto di molte riflessioni. Nel 1407 Christine de Pizan, la prima scrittrice di professione, ne La Cité des Dames zittisce gli autori della letteratura misogina facendo cadere le fondamenta del loro castello di pregiudizi, per poi costruirne uno nuovo in cui “tutte le dame onorate, quelle del passato come del presente e del futuro” possano trovare “difesa e vigilanza” contro i loro assalitori. Le architette sono Ragione, Rettitudine e Giustizia, che, dialogando, passano in rassegna una serie di figure femminili virtuose, sul cui esempio, mattone per mattone, si ergerà la città delle dame. Questa sarà eterna e inespugnabile, una vera e propria controparte laica e femminista della Civitate Dei teorizzata da Sant’Agostino secoli prima.
	Tuttavia, la profezia di Christine è ancora dura ad avverarsi, al punto che tuttora ricercatrici accademiche si impegnano nella stessa direzione, agendo nel campo della neonata geografia di genere. Parafrasando da Treccani, la gender geography è una nuova prospettiva di intendere la geografia secondo le relazioni di potere alla base di ogni costruzione e gestione dello spazio. In altri termini, questo nuovo approccio allo studio del territorio si preoccupa di rendere i luoghi sicuri e accessibili a tutte, senza discriminazioni di razza, genere o religione. La conseguenza più rilevante di questa attitudine si rintraccia nella Convenzione di Istanbul del 2011, il primo trattato internazionale finalizzato a prevenire e contrastare la violenza di genere.  La legge, ratificata in Italia nel 2013, prevede la presenza di almeno 1 Centro Antiviolenza ogni 50.000 donne, un parametro ad ora irraggiungibile nelle città italiane. Basti pensare che nella sola città di Roma attualmente ne sono attivi 15: ne mancherebbero altri 14 per soddisfare le condizioni di 1,44 milioni di donne. Stando alle statistiche più recenti, datate al 2024, questo milione e mezzo di cittadine costituisce il 52,4% della popolazione romana, ma viene comunque trattato come una minoranza a livello istituzionale. E noi, se percepite tali, ci organizziamo dal basso:  nel 2021, di fronte all’imminente vendita all’asta della Casa delle Donne
	“Lucha y Siesta” da parte dell’ATAC e del Comune di Roma per l’occupazione dello stabile, un collettivo di artisti ha fatto apparire in una fermata del Quadraro la “Linea Fuxia”, con tanto di sito online. L’iniziativa, ovviamente provocatoria e irrealizzata, propone un servizio di trasporto gratuito e attivo ventiquattro ore su ventiquattro “per garantire alle donne il libero accesso agli spazi che le difendono, le proteggono e le accolgono”. La linea 8M (cioè otto marzo) ha come capolinea i CAV “Lucha y Siesta” e “Una stanza tutta per noi”, in chiaro sostegno agli spazi transfemministi a rischio sgombero.
	Ma lo spazio esterno, sebbene più evidente, non è l’unico ad essere riconcettualizzato: Leslie Ken dedica un capitolo intero della sua opera La città femminista alla cosiddetta “città delle mamme”. Questo luogoo immaginario tende a esteriorizzare l’attività di cura al di fuori delle mura domestiche, con il fine di collettivizzarlo e alleviare le madri lavoratrici dell’onore (diranno i tradizionalisti), ma soprattutto l’onere della maternità. Infatti, troppo spesso il focolare è il primo luogo di discriminazione di genere: dalle violenze fisiche sino al lavoro domestico, ciò che comunemente chiamiamo “casa” non ha lo stesso significato per tutte. Un esempio lampante è la recente campagna He is coming home promossa da Women’s Aid. L’associazione britannica durante la stagione dei Mondiali di calcio proiettava su schermi rossi vicini a stadi e pub “11:37”, l’orario di ritorno a casa dei tifosi dopo il fischio finale delle partite. L’obiettivo dichiarato era quello di sensibilizzare all’aumento di denunce di violenza domestica nelle date dei match, dimostrando che quando l’Inghilterra perde si innalzano del 38%, del 26% quando vince.
	Ma quindi, se non ci sentiamo sicure né all’aperto né al chiuso, come possiamo proteggerci? Come rifugiarsi dall’incendio se la nostra casa brucia? La risposta risiede nella geografia di genere. Ad oggi, dati i lunghi tempi che richiedono la prevenzione e l’educazione al rispetto, e soprattutto gli ostacoli politici che le contrastano, la soluzione più tempestiva è ridisegnare gli spazi, colorare i palazzi e cantare nelle strade. D’altronde, “è solo sesso e architettura”.
	Magazzino 18:
	L’archivio di un esodo
	di

	Adriano Capozzi
	iniziate da Galeazzo Ciano con Stojadinović per l’annessione dell’Albania, che portarono all’arresto di quest’ultimo per volontà del Principe Paolo. Paolo tentò, nello stesso anno, di attenuare i conflitti interetnici con la firma d’un accordo tra il gruppo nazionale serbo e quello croato, liquidando così (almeno in via ufficiale) il divario tra i due gruppi nazionali. Aprì poi in parallelo, nel 1940, due negoziati con Italia e Germania, puntando a trarre dalla rivalità italo-tedesca nei Balcani il massimo vantaggio, attraverso garanzie di sicurezza da ambe le parti, oltre al controllo del porto di Salonicco, essenziale via di sbocco al mar Adriatico. La Germania, per decretare il patto di non aggressione e corrispondere agli interessi della Jugoslavia sul porto, chiese in cambio l’adesione al Patto tripartito, che avrebbe reso il governo di Belgrado satellite di quello tedesco. Cosa che avvenne di fatto il 25 marzo 1941, generando un malcontento politico tale da sfociare, appena due giorni dopo, in un colpo di Stato che rovesciò il governo del Principe Paolo, costretto all’esilio, in favore di Petar Karađorđević.
	Dopo il colpo di Stato, Hitler, ritenendo la Jugoslavia ormai completamente inaffidabile, decretò con la direttiva n.25 che venisse trattata a tutti gli effetti come un nemico da distruggere il più presto possibile. Iniziò così il 6 aprile “l’Operazione Castigo”.
	Il coinvolgimento italiano nel processo d’invasione nazista fu notevole: 9 divisioni di fanteria, 4 motorizzate e 1 corazzata pronte a prendere Lubiana e discendere lungo la costa dalmata, 9.000 uomini schierati a Zara e 4 divisioni della 9ª Armata dall’Albania sotto il comando del Generale Alessandro Pirzio Biroli, ricordato per i bombardamenti di piccole città e villaggi e per le cruente rappresaglie sulla popolazione civile, che non risparmiarono né donne né bambini. In un opuscolo distribuito ai suoi soldati affermava: «Odiate questo popolo. Esso è quel medesimo popolo contro il quale abbiamo combattuto per secoli sulle sponde dell’Adriatico. Ammazzate, fucilate, incendiate e distruggete questo popolo». Nonostante gli orripilanti crimini di guerra di cui si macchiò, non venne mai processato, e morì come cittadino libero il 20 maggio
	1962.
	Alla fine dell’invasione la Jugoslavia venne divisa tra le forze dell’asse coinvolte. La Serbia passò sotto il controllo tedesco, mentre la Croazia, seppur Stato indipendente, finì in mano al regime fascista degli ustascia di Ante Pavelić. All’Italia venne annessa la Dalmazia e affidato il controllo del Montenegro, che venne staccato dalla Serbia e perse il Kosovo a vantaggio dell’Albania. Come reazione alla dura politica antiserba del regime di occupazione, si originarono ribellioni armate serbe e cominciò a muoversi in tutto il territorio iugoslavo un movimento partigiano comunista, impegnato in azioni di guerriglia. La repressione italiana di queste, sotto la direttiva della “circolare 3C” del generale Mario Roatta del marzo 1942 si tramutò in una vera e propria guerra ai civili: arresti, fucilazioni di ostaggi, uccisione di donne e bambini, fino ad arrivare allo svuotamento di intere zone e alla deportazione di massa dei loro abitanti, molti dei quali finirono nei campi di concentramento sulle isole dalmate e nella penisola italiana, di cui i più noti quelli di Gonars in Friuli e quello dell’isola di Arbe. La situazione era però destinata a cambiare presto.
	Con l’arresto di Mussolini il 25 luglio 1943 e la firma dell’armistizio l’8 settembre l’Istria venne occupata dal movimento di liberazione nazionale comunista di Josip Broz Tito. Cominciarono i primi processi sommari: squadristi, podestà, segretari comunali, proprietari terrieri, commercianti, artigiani… chiunque venisse ritenuto “nemico del popolo” poteva essere arrestato e spedito nei campi di concentramento, quando non direttamente fucilato e gettato nelle foibe; resta celebre il caso di Norma Cossetto, studentessa dell’Università di Padova di 23 anni, figlia di un esponente del fascismo istriano, che venne seviziata, stuprata, uccisa e gettata nelle foibe tra il 27 settembre e il 5 ottobre 1943. Si stima che in questa prima ondata di stragi dell’autunno 1943 vi furono tra le 500 e le 700 vittime, cifre destinate ad aumentare esponenzialmente nella seconda ondata che si ebbe dal maggio del 1945 in poi, a seguito del crollo del Terzo Reich. Tra l’1 e il 3 maggio 1945 infatti i partigiani di Tito entrarono a Trieste, Gorizia
	Pola e Fiume, impadronendosi dell’intera Venezia-Giulia e dando inizio alla seconda ondata delle foibe, ormai vera e propria pratica sistematica di repressione del dissenso. Rispetto alla prima ondata si accentuò radicalmente la funzione di neutralizzazione dei soggetti ritenuti “pericolosi” (membri del CLN, partigiani delle formazioni italiane che si erano opposte agli ordini dei comandi sloveni, autonomisti fiumani) e di intimidazione dei civili, volta a dissuadere dall’opporsi al regime. Nel solo territorio che dall’Isonzo arriva in Slovenia e Croazia, la repressione titina uccise 60.000 croati ustascia e alcune migliaia di italiani, senza più distinguere tra collaborazionisti fascisti, guardie di finanza, carabinieri, carcerieri, civili, resistenti non comunisti. La stessa Guardia di Finanza, che aveva combattuto assieme ai titini nell’insurrezione cittadina nella notte del 30 aprile, venne poi duramente colpita. Molte delle vittime finirono infoibate nella cavità mineraria di Basovizza, divenuta nel tempo luogo emblematico della memoria storica.
	Con la firma del trattato di Parigi il 10 febbraio 1947 molti territori e borghi a maggioranza italiana passarono definitivamente alla Jugoslavia: tra questi, l’Italia dovette cedere Zara, Dalmazia, Fiume, parte della provincia di Gorizia e le isole del Quarnaro.
	Fu in questo periodo che iniziò il lungo esodo giuliano-dalmata, destinato a protrarsi fino alla seconda metà degli anni Cinquanta. Il primo grande esodo in ordine cronologico fu quello della città di Zara, già iniziato nel 1941 e intensificatosi nel 1944 con l’entrata delle truppe jugoslave, e che, verso i primi anni cinquanta, ridusse la percentuale della popolazione residente del 70% (43.670 persone all’incirca). Seguì l’esodo di Fiume tra marzo del 1946 e settembre del 1947, dove si calcola fuggirono oltre 23.000 persone, a cavallo con quello di Pola, tra il dicembre 1946 e settembre del 1947, aggravato dalla strage del 18 agosto lungo le coste di Vergarolla, dove, durante una giornata di gare nautiche, centinaia tra donne e bambini saltarono in aria in seguito all’innescamento di alcuni ordigni bellici inesplosi.
	In questo giorno si commemora l’eroico chirurgo Geppino Micheletti, che continuò ad operare le centinaia di feriti nonostante avesse perso nell'attentato i suoi due bambini.
	È proprio dall’inverno di quel ‘47 che Cristicchi inizia a narrare l’esodo dei tanti italiani che vennero traghettati verso l’Italia dal piroscafo Toscano, quella “nave bianca” diventata un simbolo dell’intero movimento dell’esodo. Esodo che non fu soltanto la conseguenza logica del fenomeno delle foibe, ma il risultato della costante ostilità, sempre più radicata nel potere jugoslavo, verso il fatto stesso di essere italiani: la promessa politica di una “fratellanza italo-slava” fece in realtà appello ai soli italiani graditi al regime titino, ossia a quella minoranza proletaria di origine slava disposta ad “integrarsi” completamente, mobilitandosi nel nome di uno stato socialista. Tutti coloro che non erano completamente allineati vennero automaticamente considerati “residui del fascismo”, “imperialisti”, “nemici del popolo”.
	L’Esodo giuliano-dalmata rappresenta ancora oggi una ferita aperta,  una pagina della nostra storia
	con cui non abbiamo fatto pienamente i conti, specie con le stragi commesse dai fascisti durante il periodo di occupazione. Basti pensare che, dopo decenni, il giorno del ricordo venne ufficialmente istituito solo il 10 febbraio 2004, con la legge n.92 approvata dal Parlamento.
	In memoria dell’esodo si erge sul porto di Trieste il Magazzino 18, deposito di tutti quegli oggetti lasciati dietro dagli italiani che partirono, a cui Cristicchi ha dedicato, oltre ad un brano, un intero spettacolo teatrale: sedie, tavoli, divani, letti, armadi, ferri da stiro, macchine da cucire, specchi a muro, libri, lettere, fotografie; frammenti d’una quotidianità spezzata tutti lì conservati, la cui memoria “è stata affidata non a un imponente monumento, ma a tante, piccole, umili testimonianze. Esse sono perciò ancora più vive, più emozionanti”. Esse ci chiedono, assieme alla voce dell’autore, soltanto una cosa: “ti prego, che non dimentighemo”.
	La Citè radieuse
	di

	Susanna Pedrola
	Non corre veloce, non è abile nel nuoto, non è mastodontico, né particolarmente possente e non ha una pelliccia che lo ripari dal freddo. Questo gli comporta la necessità di costruirsi un riparo, che progressivamente va ad abitare. Molti antropologi vedono nella costruzione del proprio riparo la possibile origine della cultura, perché è in base al luogo della Terra che l’uomo sceglie di abitare che decide come dovrà essere la sua casa.
	Allo stesso modo l’essere umano abita il suo corpo. L’antropologa Beth Conklin, nel suo studio sulla popolazione Wari’ dell’Amazzonia, spiega la concezione del corpo non solo come limite che differenzia gli individui, ma soprattutto come il primario sito di identità e relazioni. Le persone Wari’ sono ontologicamente formate attraverso l’incorporazione di fluidi corporei e di sostanze che provengono da altri, derivanti dal contatto, dall’alimentazione, dall’attività sessuale e altro. Ad esempio, gli Wari’ ritengono che il primo atto sessuale di una ragazza le conferisca vitalità attraverso il seme, che fortifica la sua identità.
	Riferendosi invece alle concezioni individualistiche e tipicamente occidentali del corpo, Conklin utilizza l’espressione shell, conchiglia, per riferirsi al corpo umano. La conchiglia racchiude al suo interno l’essenza umana, ma al contempo è parte dell’essenza stessa. C’è una necessaria relazione di cura che lega l’essere umano alla sua conchiglia, così come quella che lo lega alla sua casa. E cosa si desidera? Che questa sia bella e accogliente ai nostri occhi. Ecco perché il brutalismo non funziona: l’edificio di Le Corbusier è geniale dal punto di vista sociale, ma non appaga il senso estetico. Tra le macerie della guerra può funzionare, ma quando dalle stesse macerie riemerge anche un indimenticato gusto del bello, ecco che l’edificio brutalista con il suo impianto sociale crolla su sé stesso.
	L’ideale di Le Corbusier è nobile: egli pensa ad una possibile sinergia tra vita individuale, familiare e collettiva. L’architetto svizzero immaginava un edificio polifunzionale per ovviare al problema della dispersione di suolo, che occorre con la costruzione di villette unifamiliari, volendo anche salvaguardare gli
	spazi verdi e limitare il fenomeno della città diffusa.
	Con particolare attenzione alla realtà domestica e alla vita privata, Le Corbusier pensa agli alloggi della Cité Radieuse come ben separati tra loro, seppur appartenenti ad un grande complesso comune, al contrario delle villette a schiera, spesso separate da mura sottili che compromettono la riservatezza. Infatti, Le Corbusier prende spunto per la sua opera dalla Certosa di Ema, presso Firenze, che lo colpisce nel suo sistema distributivo, che, pur permettendo lo svolgersi di vita individuale e collettiva, non lascia spazio alla promiscuità, condizione in cui l’architetto legge una pericolosa aggressione alla vita familiare e privata.
	Quindi, abitare uno spazio nel mondo significa anche proteggersi all’interno di esso: abbiamo anteposto il gusto estetico alla privacy? E ci siamo dimenticati dell’impatto che ha la dispersione di suolo sull’ambiente, per non parlare delle aree verdi scarificate? Tutto questo, in favore di un indomito e prevaricante senso estetico?
	Potrebbe, mi chiedo, una Cité Radieuse un po’ meno brutalista, essere la soluzione?
	Per concludere, Le Corbusier scriveva: «L'architecture, c'est, avec des matières brutes, établir des rapports émouvants»Quindi l’architettura deve, con dei materiali grezzi, stabilire dei rapporti emozionali. Egli si riferiva al cemento e alla pietra, che avrebbero dovuto realizzare delle buone proporzioni geometriche, volumi e giochi di luci e ombre che dialogassero nello spazio.
	Volendo leggere tra le righe, però, credo che i materiali di cui è composta una casa, e la forma che in essa realizzano, diano luogo a dei rapporti emozionali anche tra l’abitante e la casa stessa. Che sia una casa, che sia il corpo, o che sia una conchiglia, lo spazio che abitiamo ci assomiglia, e per questo abbiamo bisogno che sia bello, sicuro, adatto.
	Basta un Caffè
	di

	Matteo Meneguzzi Cadorna
	loro comparsa rispetto ad altre, è l’algoritmo che sceglie ancora prima che una scelta ci venga posta. Questa evidente limitazione si radicalizza come minaccia quando non è riconosciuta. Pensare di poter sostituire il mezzo dell’attuazione della socialità dal terzo spazio al social media, significa
	esporsi ai pericoli di un fattore nuovo, che non conosciamo totalmente e che soprattutto non sappiamo da chi sia pilotato. Inutile riaffermare l’evidente inadeguatezza dei social media nei confronti di un vero spazio di socialità, anche per questioni strutturali, come l’eccessiva sicurezza del soggetto, che si sente legittimato anche a dare il peggio di sé, causando il fenomeno dei cosiddetti “leoni da tastiera”. Questo progressivo spostamento della socialità dal luogo fisico al social media, va di pari passo con la scomparsa dilagante di questi luoghi. Le ragioni sono moltissime e varie, si possono citare il caro affitti dei centri città, l’aumento delle spese di gestione, le questioni di sicurezza e ovviamente la sempre più inferiore partecipazione agli stessi.
	L’effetto della progressiva scomparsa dei terzi spazi e di questo slittamento tecnologico, è tragico. Si è perso il tocco umano dell’empatia, la capacità di guardare negli occhi una persona, in compenso la violenza ha raggiunto picchi record. Avremmo la stessa freddezza nel condannare a morte un migrante che cerca la sua fortuna se, tramite il contatto umano, fossimo veramente dentro i contatti sociali?
	Esiste uno studio, condotto da “Centre pour la recherche économique et ses applications”, che riscopre questa progressiva scomparsa e nota un fenomeno agghiacciante, la corrispondenza tanto stretta da riuscire a rappresentare un legame causale, tra la chiusura dei “bar-tabacs” nelle periferie e l’aumento dei voti dell’estrema destra. La crescente solitudine dell’uomo infatti lo rende sempre più atomizzato e fragile in un contesto sociale sempre più impoverito. Le bolle algoritmiche limitano sempre di più la libera espressione dell’uomo e necessariamente gli forniscono una versione storpiata della realtà e della società, tra le fake news e le bolle mediatiche. L’estrema destra in questo si è dimostrata magistrale: intercettare la frustrazione della classe media, offrirle risposte semplici, brevi, identitarie, e infine puntare il dito verso un nemico comune, ovvero ciò che è diverso, l’altro.
	L’analisi politica non si può fermare al nemico, le problematiche sociali hanno radici profonde. Il compito della democrazia ora si amplia, non si tratta più semplicemente di governare e formare, ma anche di difendersi e di riuscire a mantenere saldo quel principio sociale che sta alla base della sua salute.
	Abitare i margini
	di

	Vittoria Nuzzaci
	È come avere un conto in sospeso, il dovere morale di restituire qualcosa, insieme alla colpa sottile di aver tradito la mia terra: considerata la più bella del mondo, presa d’assalto da ogni angolo del pianeta.
	Ma questi pensieri si affacciano soltanto d’estate, da giugno a settembre. Quando si accende la luce della stagione è tutto più facile: i festival, il mare, le sagre, i concerti. A ogni rientro estivo le strade appaiono diverse, invase da nuovi fast food e negozi.
	Ma tutto ciò dura ben poco: d’inverno i riflettori si spengono, gli spazi si svuotano e riemerge il Sud reale, quello che concede scarse possibilità e quasi nessuna alternativa. È in questo vuoto che si manifesta la «restanza».
	Il concetto, coniato dall’antropologo calabrese Vito Teti (in La costellazione del corpo e approfondito in Pietre di pane e Quel che resta), definisce il diritto e la fatica di abitare un luogo da cui la maggior parte delle persone sceglie o è costretta a fuggire. Per Teti, chi resta compie un cammino faticoso quanto quello di chi parte. Se chi emigra affronta lo sradicamento e lo sforzo di adattarsi altrove, chi resta deve misurarsi quotidianamente con l’erosione del proprio contesto e con il vuoto lasciato da chi se n'è andato. Restare significa farsi carico della cura: presidiare il territorio, custodirne la memoria, tenere aperti gli spazi di socialità.
	Si tratta di una costante pratica della presenza.                                    La restanza contesta alla radice il dogma neoliberista secondo cui l’unico modello d’esistenza valido ed emancipato sia quello metropolitano; abitare i margini, i paesi dell’osso e le aree interne è un rifiuto dell’accentramento, la rivendicazione che una vita piena di significato possa esistere anche fuori dai circuiti del consumismo.
	Della fatica e delle contraddizioni di questa presenza parla, tra le righe, anche Elio Vittorini in Conversazioni in Sicilia. A una prima lettura il romanzo può apparire quasi magico, intriso di superstizione ma allo stesso tempo molto amaro.  Il protagonista, Silvestro, lavora a Milano ma è come se fosse stordito da un vuoto che ospita dentro di sé, che lo costringe all’indifferenza di fronte a tutto il male del mondo.  Quando riceve una lettera del padre che ha abbandonato la madre decide di ritornare a casa.
	Al suo ritorno lo accoglie però una realtà di miseria e malattia. Vittorini ha voluto descrivere il ritorno in Sicilia come se si trattasse di una discesa negli Inferi, nel regno dimenticato degli oppressi e degli offesi. Il Sud nell'opera è la dimora dei dimenticati proprio perché slegato da qualsiasi promessa di progresso o redenzione facile: è il luogo in cui gli esseri umani soffrono senza nemmeno avere le parole per gridare la propria condizione. Chi abita quei tuguri non è un figurante da cartolina e non chiede pietà; incarna un dolore nudo, rimosso dai centri del potere e della storia, una realtà che costringe chi torna a smettere di essere spettatore e a fare i conti con la propria vigliaccheria.
	Per me il Sud è molto più umano e vero di qualsiasi altro posto, per questo ogni ritorno è doloroso, perché mi obbliga a fare i conti con una realtà di cui a lungo mi sono vergognata, pur sapendo che costituisce la mia parte più viscerale e autentica.
	Per me il Sud è immobile, stagnante e vecchio, ha lo stesso odore delle pareti delle case dei miei nonni, umidità mischiata all’incenso, vecchiume e superstizione. Al Sud il tempo a volte sembra congelarsi, farsi pesante. Le strade dei paesini sono strette, disabitate ed è raro incontrare dei coetanei, perchè ce ne andiamo tutti, come se non ci fosse nulla per noi qui. E chi rimane invecchia un po’ alla volta, gli si indurisce il cuore, inizia a temere il cambiamento e finisce per accontentarsi perchè non conoscerà mai nient’altro oltre a quell’odore stantio e una lingua che spesso basta a se stessa.
	La mia terra mi spaventa proprio perché logora tanto chi cerca di resistervi con dignità, quanto chi non ha trovato le condizioni economiche o la spinta per andarsene.
	Ogni volta che torno scopro nuove esistenze sospese.                              Ogni volta che torno mi sembra di non essere cambiata di una virgola, come se tutti i cambiamenti si fossero azzerati. Essermene andata mi include nella categoria dei traditori, di chi non vi appartiene più completamente, da due anni c’è quindi questa barriera che mi divide che si aggiunge al senso di inadeguatezza che provo da sempre.
	O decidi di andartene o ti arrendi e ti lasci risucchiare dalla quotidianità, ogni accenno di novità viene stroncato sul nascere nonostante sembri finalmente che ci sia una svolta.                                                               Forse siamo stati cresciuti così, educati a un'irrimediabile frattura, preparati a vivere in un limbo: la nostalgia lacerante quando siamo lontani, l'impossibilità di restare quando siamo a casa. Forse questi margini devono essere tracciati daccapo perché troppo stretti per essere abitati.
	Noi e i rifugiati climatici
	di

	Alessio De Giuseppe
	ed è incapace o, per via di queste paure, non vuole valersi della protezione di quel paese; o chi, non avendo una nazionalità ed trovandosi fuori dal paese della sua precedente residenza abituale come risultato di tali eventi, è incapace o, per via di questa paura, non vuole tornarci.” (art 1.A). Non stupisce l’assenza del clima come causa della fuga: il rifugiato costituisce una categoria creata a partire dal trauma della Seconda guerra mondiale e dai decenni precedenti di frequenti persecuzioni per motivi essenzialmente nazionali, politici e religiosi. Se si aggiunge che fino agli anni ’70-80 erano poche le voci che sostenevano l’esistenza di seri rischi di disastri ambientali generati dall’azione umana, ecco spiegato quello che molti esperti identificano come il principale ostacolo ad un pieno riconoscimento della condizione di rifugiato climatico. Al di là delle proposte di riforma della Convenzione o di una convenzione ad hoc, bisogna anche tenere conto delle difficoltà oggettive nel riconoscimento della causa della migrazione. Come sottolineato dall’australiano International Institute for Economics and Peace (IIEC) nel 2020, “19 paesi con il più alto numero di minacce ecologiche sono tra i 40 paesi meno pacifici del mondo, tra cui Afghanistan, Siria, Iraq, Chad, India, Pakistan. Oltre un milione di persone vive in 31 paesi nei quali la resilienza del paese molto difficilmente reggerà l’impatto degli eventi ecologici entro il 2050, contribuendo a massicci spostamenti di popolazione.”. Le cause di spostamento non volontario, i cosiddetti push factors, possono sovrapporsi: sono sempre più frequenti, ad esempio, i casi di tensioni etniche che si sviluppano in luoghi colpiti da carestia o da stagioni di incendi.  In questo contesto non vanno dimenticati i fenomeni ambientali dannosi per l’umanità, da sempre presenti ma la cui intensificazione negli ultimi decenni è da attribuire all’attività umana: oltre ai già citati incendi e carestie, vanno ricordate la progressiva desertificazione di molte aree prima verdi, le notti tropicali, l’erosione e sprofondamento di terreni friabili ma intensamente sfruttati dall’uomo (è il caso di alcune zone dell’Indonesia), fino ad arrivare ai casi di vera e propria scomparsa del terreno abitabile perché periodicamente o permanentemente sommerso a causa dell’innalzamento dei mari. Tutto questo insieme di fenomeni è, come detto, spesso
	sovrapponibile a tensioni politiche ed etniche, ma finisce anche per crearne di nuove. In Iraq, le ripetute carestie mettono a dura prova ormai da tre anni quella parte della popolazione che si sostenta con l’agricoltura e non con l’impiego pubblico o le attività legate al settore degli idrocarburi. Molte di queste persone non hanno altra scelta se non emigrare nelle città, rimanendo quindi per il momento all’interno dello stato ma sottoponendo le città ad una pressione per la quale queste non sono pronte. Lo stesso succede in molte isole pacifiche vittima dell’innalzamento dei mari, in cui lo spazio sempre più ridotto viene condiviso da un numero di persone che non cala con lo stesso ritmo. Con tutto questo da considerare, tenendo conto anche delle difficoltà di una definizione tecnica di rifugiato climatico, non stupisce che le stime sull’entità del fenomeno siano quantomeno complesse. L’Alto Commissario ONU sui Rifugiati (UNHCR) stima che entro il 2050 il numero di persone costrette a migrare per via di ragioni climatiche, tenendo conto sia dei fenomeni a breve insorgenza, come singole catastrofi, sia di quelli a lenta insorgenza, come le desertificazioni o l’aumento medio delle temperature, e non facendo differenze tra spostamenti entro i confini del paese o tra paesi, si aggiri attorno ai 250 milioni. È una stima prudente, considerato che altre stime vanno verso il miliardo di persone, quattro volte di più.
	Sul fenomeno dei migranti climatici esiste da alcuni anni una vasta letteratura, di ambito giuridico, politologico e sociologico, ed è già rilevante il numero di precedenti giuridici che sono stati prodotti.
	L’Italia, anche dopo le riforme del diritto all’asilo introdotte nel 2018, 2020 e 2023, è l’unico paese in Europa a mantenere nel suo ordinamento una concessione di asilo per cause climatiche, mentre altri paesi (Svezia e Finlandia) l’hanno rimossa e altri (Austria e Germania) hanno concesso protezioni di questo tipo con singole sentenze. La norma italiana, l’articolo 20 bis della Legge 285/1995 modificato con il Decreto-legge 20/2023 (noto come Decreto Cutro), fa però riferimento a una “situazione di contingente ed eccezionale calamità” come causa per cui può essere concesso un permesso di soggiorno di sei mesi, e non garantisce la stessa protezione per chi fugge da
	contesti colpiti da fenomeni a lenta insorgenza, che ricadono nelle forme e procedure di asilo ordinarie. Va però ricordata un’importante sentenza della Corte di cassazione, la 5022 del 2021, che si occupava della richiesta di asilo di un cittadino nigeriano. Il delta del Niger, tra sovrappopolazione e inquinamento da estrazione petrolifera da parte di aziende multinazionali, è una delle zone più indicate come fonte di flussi di rifugiati climatici, e la Corte ha sancito che “Il pericolo per la vita individuale che rileva ai fini del riconoscimento della protezione, […], non deve necessariamente derivare da un conflitto armato, ma può dipendere da condizioni socio-ambientali comunque riferibili all’azione dell’uomo, a condizione che il contesto che si viene a creare in una determinata zona sia, in concreto, tale da mettere seriamente a rischio la stessa sopravvivenza del singolo individuo e dei suoi congiunti. In questa prospettiva la guerra, o in generale il conflitto armato, rappresentano la più eclatante manifestazione dell’azione autodistruttiva dell’uomo, ma non esauriscono l’ambito dei comportamenti idonei a compromettere le condizioni di vita dignitosa dell’individuo”. La sentenza inquadra una delle principali criticità generate dalla definizione di rifugiato del 1951 (che tende a puntare principalmente sulla guerra come fattore di spinta) e costituisce un importante precedente che ha permesso di ampliare la prospettiva sul fenomeno: diverse sentenze italiane negli ultimi anni hanno concesso l’asilo partendo da questa concezione di pericolo, tendenzialmente però “aggiungendo” la causa climatica ad altri fattori più tradizionali.
	Dagli studi svolti finora la questione della consapevolezza del fenomeno è emersa come una delle più rilevanti. Si registra una consapevolezza tutto sommato scarsa del fenomeno da parte dei migranti stessi, spesso provenienti da aree “abituate” a instabilità, rischi e difficoltà quotidiane di vario genere, e un problema analogo si pone dall’altra parte, negli avvocati e giudici che si occupano dei casi di richiesta di asilo. Secondo Francesca Biondi, professoressa associata di Diritto Costituzionale alla Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa ed esperta del fenomeno, proprio dagli operatori del diritto può passare una gestione più attenta del fenomeno, attraverso formazione continua e aggiornamento sull’evoluzione dei fenomeni migratori in un’epoca di
	catastrofe climatica. Questo aggiornamento, senza passare per revisioni dei trattati e delle leggi vigenti, può compensare eventuali mancanze derivate da categorie formate attraverso percorsi di studi compiuti in quella che ormai è considerabile un’altra epoca, e permettere di identificare il fenomeno con più chiarezza. Un ruolo importante è svolto dai rapporti COI (Country of Origin Information), compilati dall’Agenzia Europea per l’Asilo per fornire informazioni aggiornate a chi deve gestire le richieste d’asilo o formulare politiche adeguate. Secondo la professoressa Biondi i rapporti COI non sono esenti da imperfezioni. Scorrendoli ci si rende conto che il fattore climatico è sì tenuto in considerazione, ma probabilmente meno di altri indicatori economici tradizionali, e questo può portare a considerare i rischi climatici presenti in molti paesi come l’Iraq o il Bangladesh come elementi ordinari del clima locale soggetti a periodiche manifestazioni, piuttosto che come parti di un peggioramento sistemico. Serve una migliore consapevolezza per quantificare meglio il fenomeno, si, ma soprattutto per dare adeguata protezione a chi non ha più una casa.
	Un altro precedente giuridico, stavolta sul piano intergovernativo, è costituito da un trattato, firmato nel 2023 tra Australia e Tuvalu ed entrato in funzione dal 2025. Tuvalu, un arcipelago con un’altezza media sul livello del mare di meno di due metri, sta sperimentando prima di tutti cosa significa veder scomparire il proprio territorio, per via della crisi climatica. Uno dei simboli della catastrofe a livello globale è infatti Simon Kofe, ministro degli esteri del Paese che nel 2021 registrò il suo intervento per la Cop26 con le gambe sommerse fino alla caviglia, su un terreno che di norma non è classificato come fondale ma come terreno calpestabile. L’accordo prevede la concessione da parte dell’Australia di 280 visti permanenti ogni anno, e alla prima selezione, a luglio 2025, si sono presentate più di 8000 persone, l’80% della popolazione dell’isola. Si tratta del primo accordo tra paesi sovrani ad affrontare la questione della migrazione climatica, in un contesto in cui, in assenza di altri fattori di spinta, non ci può essere errore nel riconoscere il fenomeno per quello che è. Ci si chiede se un modello simile potrebbe essere
	replicato in altri contesti. La professoressa Biondi è cauta: l’Italia o l’Europa potrebbero sicuramente stipulare trattati con paesi più prossimi geograficamente, quindi africani o asiatici occidentali, ma bisogna sempre tenere conto che questo modello difficilmente incontrerebbe il favore delle opinioni pubbliche, nonostante sia una forma di immigrazione regolare e chiaramente contingentata. Un altro rischio è dietro l’angolo. Tuvalu ha ottenuto il canale migratorio con l’Australia accordandole l’impegno a una stretta consultazione in alcuni settori: è facile immaginare le accuse di neocolonialismo che pioverebbero sull’UE se stringesse rapporti di questo tipo con stati africani, anche con le migliori intenzioni. Il quadro delineato presenta un fenomeno ampio, complesso, sicuramente arduo da affrontare almeno con gli strumenti e le categorie comuni finora. Eppure, la sua proiezione nel futuro lascia intravedere uno scenario che si complicherà ulteriormente, anche solo per il fatto che non lascerà immune il cosiddetto mondo avanzato.
	Finora le conseguenze del fenomeno sul Primo Mondo sono state immaginate solo in termini di aumento dei flussi migratori. Ma è legittimo pensare che non ci sarà solo questo. Immaginare che qualcuno, nel mondo industrializzato, che ha progressivamente sconfitto mortalità infantile e malattie virali di vario tipo, possa trovarsi a cambiare residenza alla ricerca di un clima più favorevole, sembra un ossimoro. Questa scelta ci riporta con la mente alla preistoria, o al massimo al povero e malato Leopardi costretto a lunghi soggiorni fuori porta in cerca di aria salubre. Eppure, noi “sviluppati”, anche in perfetta salute, potremmo seguire questa strada tra non molto.  Le prime avvisaglie sembrano già visibili. Il report dell’International Panel on Displaced People per il 2025 riporta quasi 750.000 sfollati interni negli Stati Uniti per via di incendi, alluvioni e uragani. Anche i parametri dell’IPDP sono limitati ai fenomeni a rapida e improvvisa insorgenza, quindi non tengono conto di trasferimenti, magari pacifici e grossomodo indolori, che partono da zone progressivamente che diventano progressivamente invivibili.
	Francesco Corvaro, inviato speciale del governo italiano per la Cop31, ha evidenziato le prime conseguenze non episodiche (quindi non gli incendi) della crisi climatica nel Primo Mondo: “le compagnie assicurative si stanno ritirando da intere aree degli Stati Uniti, rifiutando di coprire abitazioni e imprese esposte al rischio di incendi, alluvioni, uragani. In un paese come gli Stati Uniti, se non conti sulla parte assicurativa non vai da nessuna parte”. Questi eventi impatteranno la vita di sempre più persone e si cumuleranno alle difficoltà a tenere a bada manifestazioni più episodiche ma sempre più comuni, come alluvioni e incendi, per non parlare della lenta, graduale e differenziata estensione della fascia dell’anno in cui il caldo è fisicamente insostenibile. Non è fantascienza, né semplice “ecoansia” (come vorrebbe derubricarla qualcuno) immaginare che entro pochi decenni zone sempre più vaste del Primo Mondo, a partire dalla Spagna, la Francia interna, l’Italia meridionale, le zone centrali degli Stati Uniti,
	per non parlare delle metropoli, possano diventare posti in cui le scelte per il futuro vengono pesantemente condizionate dal clima sempre meno sostenibile. Il tutto mentre dovremo gestire flussi migratori sempre più imponenti, sempre per via della catastrofe climatica.
	Stupisce in tutto ciò il trattamento che viene riservato al fenomeno complessivo della migrazione climatica. Nonostante l’ormai consolidata letteratura scientifica, che permetterebbe un dibattito più che serio su come approcciarsi ad un fenomeno di queste dimensioni, le fonti del dibattito pubblico, anche quelle più sensibili alla questione ambientale, tacciono sul tema. Tra trent’anni tra un quarto e un miliardo intero di persone si troveranno in cammino alla ricerca di una nuova casa e tra questi potremmo esserci anche noi, finora indifferenti alle catastrofi finché non ci approdano sulle spiagge. Ma evidentemente, la legge elettorale è la priorità.
	Il futuro viene qua in vacanza
	di

	Allegra Pagani
	probabilmente anche il commercialista. Più interessante è il tentativo di far funzionare interi territori concentrando una parte enorme della propria capacità di attrazione in poche settimane, come se un’economia potesse vivere di congestione stagionale e ricordi fino all’estate successiva.
	Ma non voglio fare il catalogo dei disagi. Le code, le spiagge piene, i rifiuti, le strade, il traffico: tutto vero, tutto già detto, tutto molto facile da fotografare male.
	Mi interessa quello che rimane quando smette di esserci qualcuno a cui mostrarlo. Dal trenta agosto in poi Noto cambia senza bisogno di grandi annunci. Gli stabilimenti abbassano le serrande, le case in affitto tornano mute, le storie Instagram sulle granite spariscono e la strada delle luminarie ridiventa una strada qualunque. La signora seduta fuori casa sulla sedia di plastica, che fino a una settimana prima poteva essere inquadrata come testimonianza di una qualche autenticità mediterranea, ricomincia semplicemente a essere una signora che guarda la televisione seduta fuori casa perché dentro fa caldo.
	Non meglio. Non in modo più vero. E soprattutto non in modo più “autentico”, parola che compare con una frequenza sospetta ogni volta che la vita degli altri diventa abbastanza pittoresca da trasformarsi in un’esperienza.
	A settembre la città tenta semplicemente di funzionare senza la prerogativa del turismo di massa. Con i negozi aperti quando conviene tenerli aperti, con chi resta, chi parte, chi torna a Natale, chi da dieci anni annuncia che se ne andrà e intanto sa ancora chi ha litigato con chi al bar.
	Poi finiscono le vacanze e si rientra. Milano, Roma, Parigi, per chi vuole e soprattutto per chi può. Tornano le sveglie, i contratti, gli affitti, le mail, le riunioni, le cose che da settembre in poi sembrano riacquistare improvvisamente una noiosa dignità. La Sicilia torna invece a essere quel posto che si ama moltissimo, purché non gli si chieda necessariamente di organizzare tutta la propria vita. Ed è qui che la questione diventa più interessante della solita distinzione tra turista e locale, o tra il famigerato “viaggiatore” e il “turista medio”, categoria quest’ultima alla quale, curiosamente, nessuno ritiene mai di appartenere. Non mi interessa stabilire chi
	abbia più diritto di dire “questa terra è mia”. Mi interessa il passaggio molto più concreto tra desiderare un posto e poterci costruire una vita. Per tre settimane all’anno la Sicilia ha tutto. Il mare, il cibo, il tempo, il paesaggio, perfino una filosofia esistenziale pronta all’uso, generalmente elaborata da qualcuno che è arrivato da quarantotto ore e ha già capito che “qui si vive diversamente”. Dopo settantadue, spesso, comincia anche a spiegartelo. A settembre ricompaiono le questioni meno ornamentali. Il lavoro. I trasporti. Le università. Gli ospedali. Gli stipendi. I tempi amministrativi. La possibilità, teoricamente poco rivoluzionaria, di voler fare qualcosa senza dover per forza cambiare regione. Ad agosto la Sicilia sembra una risposta. A settembre torna a essere un’enorme e intricata domanda.
	Il Google Camp è un simbolo quasi troppo perfetto di questa contraddizione. Dal 2014 Google ha scelto più volte la Sicilia per il suo incontro riservato a protagonisti della tecnologia, della finanza, della politica e dello spettacolo; il Verdura Resort, vicino Sciacca, è stato tra le sedi utilizzate negli anni. Jet privati, elicotteri, yacht, imprenditori e celebrità internazionali. Non è una spiegazione economica della Sicilia, naturalmente. È un’immagine.
	Per qualche giorno una parte dell’isola ospita persone che partecipano, in modi diversi e particolarmente concreti, alla costruzione dell’economia globale. Alcune arrivano direttamente in yacht, soluzione di mobilità che purtroppo Trenitalia non ha ancora pensato di integrare nell’offerta regionale.
	Poi ripartono. E sia chiaro: il fatto che ripartano non è scandaloso. Sarebbe anche abbastanza inquietante se un paio di centinaia di miliardari decidessero improvvisamente di stabilirsi tutti a Sciacca. Ma il contrasto rimane. La Sicilia può essere perfettamente credibile come luogo nel quale una parte del potere economico mondiale viene a trascorrere qualche giorno.  Molto più difficile è renderla un luogo nel quale opportunità economiche, tecnologiche e professionali comparabili possano essere costruite stabilmente. Il futuro può tranquillamente venirci in vacanza. Il problema è fargli prendere in considerazione la residenza.
	E, in realtà, non mi interessa molto sapere dove
	dormono i miliardari. Di quello esistono già ottimi uffici stampa e, immagino, materassi adeguati. Mi interessa di più chi nasce qui e impara molto presto una regola che in Sicilia ha persino assunto la forma rassicurante di un proverbio: “cu nesci arrinesci”. Chi esce riesce. È una frase incoraggiante, affettuosa, persino intelligente. Ed è anche abbastanza feroce, se la prendiamo sul serio. Perché se per riuscire bisogna uscire, rimane da capire che possibilità lasciamo a chi rimane dentro. I numeri impediscono di liquidare la questione come semplice folklore meridionale. Secondo il Rapporto SVIMEZ 2025, su dati Istat, tra il 2019 e il 2023 il saldo migratorio interno dei cittadini italiani laureati tra i 25 e i 34 anni è stato negativo in Sicilia per 22.137 persone. Nel complesso del Mezzogiorno, Istat calcola che tra il 2019 e il 2025 siano stati “persi”, considerando gli spostamenti verso il Centro-Nord e l’estero, 150 mila giovani laureati italiani tra i 25 e i 34 anni. Non significa che ventiduemila persone siano state “cacciate” dalla Sicilia. Sarebbe una semplificazione comoda quanto quella opposta. Si parte per mille ragioni: per studiare, per guadagnare di più, per seguire qualcuno, per curiosità, perché a vent'anni si vuole semplicemente vedere cosa succede dall’altra parte. La mobilità è anche una forma di libertà. Il problema comincia quando la libertà di partire rischia di trasformarsi nella necessità di farlo.
	Nel 2025, considerando l’intera popolazione e non soltanto i laureati, la Sicilia ha registrato un saldo migratorio interno di circa meno 11mila persone. Nello stesso anno il Mezzogiorno nel suo complesso ha perso circa 45 mila residenti negli scambi con le altre aree del Paese. Allora la domanda cambia. Non è: perché i siciliani se ne vanno? Le persone si sono sempre spostate e continueranno a farlo. È: quanto è facile scegliere di tornare? Perché partire, peraltro, costa. “Non so cosa voglio fare, intanto vado fuori” è una frase meravigliosamente libera finché non arrivano il deposito dell’affitto, il biglietto aereo, le lingue, i documenti, i mesi senza stipendio e l’eventuale genitore disponibile a fare un bonifico con causale “sopravvivenza”. Per alcuni partire è libertà, l’abbiamo detto. Per altri necessità. Per altri ancora rimane una libertà perfettamente teorica. E questa distinzione conta: la retorica della “fuga dei cervelli” tende spesso a raccontare chi parte come se fosse un’unica categoria sociologica: giovane, laureato, ambizioso, trolley alla mano. Ma la mobilità non è distribuita equamente. Per poter scegliere una città, un’università o un primo lavoro lontano da casa bisogna spesso avere risorse economiche, linguistiche, familiari e relazionali che non tutti possiedono. Partire può essere un privilegio esattamente nello stesso momento in cui è una necessità.
	Qualcuno, poi, torna. Nel 2025 la Sicilia è stata la seconda regione italiana per quota di rimpatri dall’estero di cittadini italiani, dopo la Lombardia: vi si è diretto il 10,1 per cento dei rientri registrati nel Paese. Nello stesso anno, tuttavia, dalla Sicilia proveniva anche l’8 per cento degli espatri italiani, circa novemila persone. Il movimento, quindi, esiste in entrambe le direzioni. Forse è precisamente questo che dovremmo smettere di trasformare in una questione morale. Tornare non è necessariamente un atto di fedeltà. Partire non è un tradimento. Restare non è una virtù. Le radici, botanicamente parlando, sono una soluzione eccellente per gli alberi. Un po’ meno come politica del lavoro. Parliamo da anni di “trattenere i giovani”, “fermare la fuga dei cervelli”, “riportare i talenti al Sud”. Ma trattenere non è un verbo particolarmente invitante da rivolgere a un ventenne. E i cervelli, nonostante la terminologia, sono generalmente ancora attaccati a persone che possono voler vivere in più posti durante la stessa vita. Il punto non dovrebbe essere impedire la partenza: dovrebbe essere renderla reversibile.
	Fare in modo che studiare a Milano, lavorare a Londra o passare qualche anno a Parigi non significhi costruire, anno dopo anno, una distanza professionale tale per cui tornare diventa economicamente irrazionale. Perché dopo qualche anno il problema non è più soltanto lo stipendio. È la rete professionale, sono i clienti, i colleghi, le opportunità, i servizi, la scuola dei figli, i trasporti, e la possibilità di cambiare lavoro senza dover cambiare nuovamente regione.
	Eppure qualcosa, negli ultimi anni, si è mosso. Nel 2026 la Regione Siciliana ha reso operativo South Working, con una dotazione di 54 milioni di euro distribuiti nel triennio 2026-2028. La misura punta a favorire permanenza e rientro di lavoratori qualificati attraverso il lavoro agile, permettendo quindi, in determinati casi, di vivere in Sicilia lavorando per aziende collocate altrove. C’è poi Resto al Sud 2.0,
	programma nazionale gestito da Invitalia e rivolto a giovani tra i 18 e i 34 anni che rispettano specifiche condizioni occupazionali. Finanzia nuove attività imprenditoriali, professionali e autonome nel Mezzogiorno, Sicilia compresa.
	A Palermo è nato nel marzo 2026 anche PATIC, Palermo Technology Innovation Center, sostenuto dalla Regione Siciliana con 600 mila euro e pensato per accompagnare startup e processi di trasformazione digitale. Quindi sarebbe scorretto raccontare una Sicilia completamente immobile, in attesa che qualcuno venga a salvarla dall’esterno. Gli strumenti esistono. Il problema viene subito dopo: per chi prova concretamente a immaginare un rientro, quegli strumenti appartengono ancora a programmi, amministrazioni, piattaforme e soggetti diversi. Uno finanzia l’impresa. Uno incentiva il lavoro a distanza. Uno sostiene l’innovazione. Altrove esistono università, incubatori, coworking, associazioni, imprese che cercano personale. Ci sono pezzi. La domanda è come trasformarli in un percorso.
	Immaginiamo una cosa molto poco teorica. Un’italiana che vive all’estero decide domani di voler tornare a Catania. Dove va? Non in senso filosofico. Proprio fisicamente. Dove trova, in un unico posto, le offerte di lavoro qualificate disponibili sul territorio? Dove scopre quali imprese cercano le competenze che ha acquisito all’estero? Dove verifica quali incentivi può utilizzare? Chi la mette in contatto con persone del suo settore? Dove trova contemporaneamente informazioni su lavoro remoto, apertura di un’attività, fiscalità, coworking, alloggi temporanei? Deve saperlo già? Deve avere un amico commercialista? Deve aprire diciassette schede del browser e sperare che almeno tredici siano aggiornate?
	Una politica del ritorno potrebbe cominciare anche da cose meno solenni di quanto suggerisca la parola “talenti”. Un portale unico realmente utilizzabile, nel quale far incontrare offerte di lavoro qualificato, incentivi, opportunità imprenditoriali, università, coworking e reti professionali. Una banca delle competenze che permetta alle imprese siciliane di entrare in contatto con chi oggi lavora fuori prima che quella persona decida di tornare. Non convocarla quando ha già fatto le valigie: darle una ragione professionale per poterle fare. Programmi di rientro temporaneo, tre o sei mesi, per chi lavora a distanza e vuole capire se vivere nuovamente in Sicilia sia una possibilità reale prima di spostare casa, famiglia e commercialista.
	Reti degli alumni costruite seriamente dalle università. Non perdere semplicemente le tracce dei laureati quando attraversano lo Stretto, ma sapere dove sono andati, cosa fanno, quali competenze hanno acquisito e in quali condizioni potrebbero rimetterle in circolo anche qui. Uno sportello amministrativo comprensibile per chi rientra e vuole aprire un’attività. La “rivoluzione siciliana”, in fondo, potrebbe anche cominciare dal non dover scoprire personalmente quale ufficio abbia il timbro giusto. E servono strumenti che non misurino soltanto la nascita di un progetto, ma la sua sopravvivenza. Finanziare l’apertura di un’impresa e poi lasciarla sola davanti a credito, personale, infrastrutture e mercato, rischia altrimenti di significare finanziare con grande efficienza i primi dodici mesi di una futura chiusura.
	C’è infine una questione ancora più semplice: che cosa decidiamo di contare? Ogni estate sappiamo quante persone sono atterrate, quanti aeroporti hanno battuto record, quante presenze turistiche abbiamo registrato, quante camere sono state occupate. Sono dati sicuramente utili. Ma misurano soprattutto quanto siamo bravi a far arrivare qualcuno. Vorrei sapere con la stessa precisione quanto siamo bravi a permettergli di rimanere. Quanti laureati siciliani lasciano ogni anno l’isola. Quanti rientrano dopo cinque o dieci anni.
	Quanti trovano un lavoro compatibile con le competenze acquisite fuori. Quante imprese nate grazie ad un incentivo esistono ancora cinque anni dopo. Quante persone lavorano dalla Sicilia per aziende che hanno sede altrove. Quanto tempo serve realmente per raggiungere un’università, un ospedale o un luogo di lavoro senza possedere un’automobile e una fede abbastanza solida. Non perché l’obiettivo debba essere fermare tutti. Un territorio vivo non è un territorio dal quale nessuno parte. Sarebbe una definizione piuttosto sinistra di successo. È un territorio nel quale partire amplia le possibilità invece di costituirne la condizione preliminare. Nel quale puoi andare a studiare a Bologna, lavorare a Milano, fallire a Londra, innamorarti a Parigi e poi, se un giorno vuoi tornare a Palermo, non scoprire che l’unico modo razionale per farlo è arrivarci già ricco o già affermato. Forse “cu nesci arrinesci” non deve smettere di essere vero. Dovrebbe soltanto smettere di esserlo per necessità.
	Intanto, continuerò probabilmente a sedermi sopra una valigia troppo piena. Il Google Camp continuerà probabilmente ad arrivare in yacht. Qualcuno continuerà a chiedermi se sono pronta al ritorno. Mi piacerebbe soltanto che, prima o poi, fosse un po’ meno evidente quale dei due viaggi meriti di essere chiamato così.
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	gentrificazione e della speculazione, accompagnata dalla continua vendita di edifici pubblici a fondi immobiliari privati, le città italiane hanno cambiato completamente faccia e vita. Ogni ambito è stato intaccato: dall'innalzamento degli affitti, che ha reso un inferno trovare un appartamento a prezzi abbordabili e impossibile il lavoro alla piccola imprenditoria locale (insieme alla concorrenza dei colossi multinazionali), fino all'immagine dei centri urbani, sempre più pieni di saracinesche abbassate insieme ai semi-monopoli di catene e fondi immobiliari. Del caso di Spin Time si è detto molto, ma troppo poco si è detto della storia di quell'immobile prima dell'occupazione del 2013. L'immobile di Via Santa Croce in Gerusalemme è un ex palazzo dell'INPDAP, venduto nel 2004 dal Ministero dell'Economia (allora guidato da Giulio Tremonti) al fondo immobiliare Investire SGR, in un'operazione che portò alla vendita di 396 edifici pubblici al fondo da parte del Governo Berlusconi IV. Lo stato incassò 3,3 miliardi di euro e cominciò a pagare l'affitto degli immobili appena venduti, passando daproprietario a inquilino. Uno studio del Corriere Della Sera del febbraio 2026 ha evidenziato come negli anni successivi lo stato abbia pagato d'affitto 5,4 miliardi di euro, a cui bisogna aggiungere 200 milioni per la manutenzione degli immobili (responsabilità dell'affittuario) e 400 milioni per aver acquistato (di nuovo) 22 immobili a prezzo di mercato, per un totale di 6 miliardi di euro, 2,7 miliardi di soldi pubblici in più di quelli incassati nel 2004. La sede dell'INPDAP di Via Santa Croce in Gerusalemme fu poi chiusa nel 2010, e negli anni successivi l'immobile rimase completamente inutilizzato. Per 3 anni un palazzo di 10 piani e 21.000 mq situato al centro di Roma è rimasto vuoto per il rifiuto del fondo proprietario di crearci qualcosa oppure di venderlo, in quella che è una tipica operazione di speculazione in cui dei fondi immobiliari che hanno diversi possedimenti in una città (come Investire SGR nel caso di Roma) lasciano vuoti alcuni immobili per far alzare i prezzi degli affitti. Queste operazioni avvengono in maniera sempre più ampia in Italia da anni, portando a situazioni in cui questi fondi detengono una larga
	fetta del patrimonio immobiliare della città, con cui continuano le loro attività speculative togliendo case dal mercato, creando quindi scarsità e riuscendo ad attuare pressioni sulle amministrazioni pubbliche dei comuni. Nell'ottobre 2013 Action, un'organizzazione per il diritto all'abitare, occupa l'immobile dando la possibilità a centinaia di persone senza fissa dimora, che non erano riuscite ad avere accesso alle case popolari per via della bassa disponibilità di case e l'alta richiesta, di avere un tetto sopra la testa. Negli anni Spin Time, oltre a garantire una casa a 150 famiglie, ha creato servizi per tutto il quartiere: una falegnameria, una camera oscura, un auditorium in cui fare spettacoli e prove, un'osteria a prezzi popolari e uno studio di registrazione, oltre a essere diventato negli anni uno spazio di eventi per tutta la città e una seconda casa per comitati e associazioni. Esperienza simile quella di Quarticciolo Ribelle, un progetto nato dal basso che nell'omonimo quartiere ha creato una palestra, un ambulatorio, un doposcuola, una microstamperia, un CAF e tanto altro. In una periferia abbandonata dalle istituzioni (situazione uguale a tantissime province e aree interne del paese) in cui le serrande abbassate aumentano di mese in mese, le persone che abitano il quartiere hanno creato una rete di servizi fatta "dalla borgata per la borgata". Si potrebbe continuare per ore ad elencare i progetti nati dal basso in questo paese per sopperire all'assenza dello Stato e alla speculazione del privato. Come per esempio 2 casi storici di centri sociali chiusi nell'ultimo anno come il Leoncavallo di Milano, sgomberato a settembre 2025 dopo che per 30 anni era stato un riferimento culturale, politico e artistico per il capoluogo lombardo, in cui erano nati anche un consultorio, uno sportello di ascolto e un asilo nido autogestito. O come l'Askatasuna di Torino, sgomberato a dicembre, che garantiva al quartiere Vanchiglia uno sportello legale, una cucina popolare e un doposcuola. Tutti questi progetti nascono durante la crescita dei centri sociali italiani negli anni 90, e insieme al loro bagaglio politico portano con sé la volontà di opporsi alla disgregazione delle città creando spazi che non siano guidati dal mercato e che mirino al benessere della comunità, a cui vengono garantiti servizi, cultura, supporto legale ecc. Queste
	esperienze rompono il silenzio della politica sul tema della gentrificazione e dimostrano che un'idea di città, diversa da quella in cui i colossi privati possono speculare sulla pelle dei cittadini, esiste. Un altro metodo, in questo caso più istituzionalizzato, con cui lo spazio pubblico può tornare al centro dell'azione politica sono i patti di collaborazione: un accordo che l'amministrazione comunale stringe con una parte della cittadinanza (singolo cittadino, gruppo informale, associazione ecc) per gestire insieme una parte del bene pubblico, con il comune che mette a disposizione i mezzi e la cittadinanza che si prende la responsabilità di lavorarci. Il rapporto di Labsus del 2024 mostra come 264 patti di collaborazione stipulati in Italia riguardino edifici pubblici come scuole, biblioteche, cinema, teatri ecc, e come 743 patti abbiano finalità sociali, culturali, didattiche o sportive. Questi patti funzionano da una parte se viene garantita la partecipazione della cittadinanza alla vita civile della città, ma anche e soprattutto se le istituzioni pubbliche dimostrano di avere fiducia verso la cittadinanza. Se da destra, per ragioni ideologiche-storiche (ma anche perché in diversi casi il mondo conservatore è legato a doppio filo con le realtà private che inghiottono le città), vediamo una chiusura decisamente netta sia verso i patti più strutturali sia verso gli spazi autogestiti, è lecito aspettarsi più coraggio dal mondo del centro-sinistra. In questi anni il mondo progressista ha affrontato il tema degli spazi in maniera troppo moralistica e burocratica, partecipando a sgomberi come nel caso di Torino e rifiutando il dialogo con le realtà autogestite, con un mix di snobismo e repressione.  Altre volte, come nel caso di Milano, ha legato la propria idea di città a quella dei grandi fondi, regalandogli grandi parti dell'urbanistica.
	Oggi, la questione della gentrificazione e dell'assenza di spazi sta diventando sempre più pesante e sempre più collegata ad altri problemi sociali: il disagio giovanile, la crisi dell'associazionismo, la crisi economica, la mancanza di reale potere del potere pubblico contro il privato, la mancanza di servizi o il costo esorbitante degli stessi ecc. Il tema degli spazi sociali oggi è il grande assente del dibattito pubblico italiano, e c'è bisogno di tornare a rimetterlo al centro. C'è bisogno di promuovere patti di collaborazione più duraturi e strutturali, uscendo dalla retorica moralista della "cittadinanza sedentaria". Bisogna smettere di vedere gli spazi autogestiti come centri di illegalità e analizzare a livello politico come quegli spazi riescono a garantire servizi, cultura e socialità in luoghi che lo stato ha abbandonato (da questo punto di vista, è opportuno evidenziare l'esempio positivo nella gestione dei centri sociali del comune di Napoli durante le amministrazioni De Magistris dal 2015 al 2021). Bisogna ridare potere alle amministrazioni pubbliche, rendendo più stringenti le regole per i colossi privati, favorendo l'economia territoriale, riutilizzando gli edifici pubblici in disuso e rendendo più facili gli espropri per pubblica utilità. Serve ritornare a parlare seriamente di spazi, senza cadere nella moralistica (e anche un po’miope sull'attuale situazione sociale) condanna di quelle comunità che, strette nella morsa tra un privato che specula sulla propria terra e un potere pubblico che finge di non vedere, lavorano per salvare la propria dignità e, alla fine della giornata, provare a immaginare una città diversa, davvero a portata di tutti.

