Habia sido un dia largo, interminable, uno de esos que parecen robarle hasta la sombra a
la gente. Clara sali6 de la oficina con los hombros hundidos, como si cargara a cuestas
todo el peso de las reuniones en las que apenas habia abierto la boca. Los nimeros de la
empresa no cuadraban, los beneficios caian en picado y cada junta se parecia mas a un
funeral que a una estrategia.

No tenia vacaciones programadas, ni planes que la motivaran a seguir adelante. El
trabajo ya no le ofrecia nada, ni siquiera un sentido de pertenencia. Era como estar
atrapada en un engranaje oxidado, dando vueltas sin destino. A veces, mientras miraba
la pantalla de su ordenador, se sorprendia pensando en qué pasaria si simplemente no
volviera, si desapareciera del todo. Nadie parecia notar su presencia mas alla de las
tareas que cumplia con mecénica obediencia.

El aire de la calle estaba cargado de humo y ruido. Caminaba sin prisa pero con la
mirada perdida, repasando mentalmente la lista de correos que habia dejado sin
contestar. En otra época habria sentido culpa, ahora solo cansancio.

Al bajar la calle, su bolso vibré. El teléfono ilumind la pantalla con un nombre que
conocia demasiado bien. Lo dejo sonar hasta que se apagd. Otra llamada perdida. No
queria escuchar reproches ni preguntas. Ni de su jefe, ni de su madre, ni de nadie. Unos
segundos después, volvid a vibrar. Clara suspir6, detuvo el paso y mird el nimero sin
descolgar. ElI zumbido se apag6 y quedo flotando un silencio incbmodo que solo rompia
el trafico. Guardd el mavil en el fondo del bolso como si asi pudiera encerrar también
sus pensamientos.

Se froto las sienes. No recordaba la Gltima vez que algo le habia importado de verdad.
El trabajo ya no era mas que una rutina automatica, y hasta las personas que la rodeaban
parecian difuminarse en un ruido constante. Todo se habia vuelto demasiado pesado.

El seméforo de la esquina parpadeaba en ambar. Clara, sin pensarlo demasiado, acelerd
el paso. No escucho el ruido inmediato de un motor que venia demasiado rapido. Solo
sintio el aire que se rompia de golpe, una luz blanca en el rabillo del ojo y después un
impacto seco que la levanté del suelo.

El impacto llegé como un muro invisible. Primero, un golpe seco contra su costado que
le arranco el aire de los pulmones; después, la sensacidn de que su cuerpo ya no le
pertenecia, de que flotaba unos segundos fuera de si misma. Un dolor punzante le
atravesd el hombro, otro le subio por las piernas como una descarga eléctrica.

El asfalto no fue menos cruel. El golpe contra el suelo le arranc6 un grito ahogado que
nunca llegé a salir del todo. La piel le ardia por el roce, el pecho le dolia con cada
intento de respirar. EI mundo alrededor parecia girar, como si la ciudad entera se
hubiera doblado en circulos borrosos de luces y ruido.

Una figura se acercd corriendo, borrosa entre el dolor y la confusién. Clara intentd
mover los labios, pero apenas consiguié un susurro. Su ultima sensacion antes de que la
oscuridad la envolviera fue la de una mano célida, firme, que la sostenia para que no se
hundiera del todo en aquel vacio.

Pero, finalmente, la oscuridad lo envolvié todo.



¢Como sera esa oscuridad?. Clara lo estaba descubriendo en primera persona. Aungque
sin ella saberlo ya la habia envuelto hacia tiempo. La Unica diferencia era que ahora
dolia.

Cuando comenzé a traer al presente problemas del futuro, esa oscuridad comenzé a
abrirse paso en su vida.

Cuando ponia excusas por no haber llamado a su madre, agrandaba esa oscuridad.
Cuando anteponia el trabajo a su propia vida, la oscuridad la envolvia ain mas.
Cuando las rutinas dirigian su dia a dia, mas oscuridad.

Clara no sabia que el viaje que comenzaba era un viaje a un lugar donde existe el todo y
la nada. Alli no hay respuestas que dar, obligaciones que cumplir o sentimientos que
ocultar. La Unica esperanza era ,que muchas personas habian vuelto, aunque otras
muchas no.

El tiempo en estos casos es efimero, ¢(Cuanto tiempo es mucho para una persona que
estd en esa situacion?. ¢Es poco?, ¢es mucho?. ;Quién lo sabe?, ;Quién mide el tiempo
en aquel lugar?.

El tiempo, ese ser misterioso que ha dominado la vida de Clara, en ese momento no
pintaba nada. Y sin que ella se diese cuenta, era lo mejor que la habia pasado hasta
ahora.

Clara, la puntual, la exigente, la controladora, la que nada se escapaba a su control, a su
planificacion. Ahora era un mufieco en manos del caos. Ese caos que siempre habia
temido, ahora era lo Unico que la podia salvar.

Donde estaba esa nifia que se enfadaba con su madre por llegar tarde al cole porque su
hermana no entendia de normas ni de orden como ella. Odiaba a su hermana por ello. Y
culpaba a su madre por todo. Llegar tarde se convirtié en un problema que no volveria a
padecer en cuanto pudiera.

Lo que no sabia Clara, es que ese “cuando dependa de mi, nunca, nunca llegaré tarde”,
se convertiria en el primer condicionante de su vida. Se convirtié en un mantra que
contagio, como la peste, todos los propdsitos y objetivos que se iba proponiendo y
consiguiendo.



La autoexigencia la habia llevado a este momento. Su afan por el control y las prisas. El
destino la hizo parar, de una forma cruel pero necesaria.

Clara no vivia, ella sobrevivia. No tenia suefios de grandes viajes 0 aventuras que
disfrutar. Sus parejas no la habian dejado huella. Solo fueron acompafiantes durante
momentos de su vida. Un noviete de su juventud, algun rollo de vez en cuando, y dos
parejas formales que estaban muy lejos de terminar en el altar. A ser sinceros, la
aportaron dosis de felicidad pero quedaba muy lejos aquello del amor verdadero.

Clara nunca ha pensado en un “felices para siempre”, ni sacado su vena creativa a
pasear. Ella es més de hechos practicos. De la A a la B sin pasar por la C. Incluso, en
cierta etapa, llegd a pensar que podia tener alguna enfermedad que la hacia inerte a los
sentimientos. Se consideraba una persona fria y racional.

No atender llamadas como el dia del atropello es algo habitual. Detesta hablar por
teléfono. La parece impersonal. —Si necesitas algo, avisame, quedamos y hablamos-
solia decir. Y no porque adorase las veladas acompafiada. Ella ventila rapidamente
cualquier conversacion. Va al quit de la cuestion.

Asi que es normal que en cuestiones de amor y amistad, no destacase. Eso si, como
trabajadora era una crack. Pero, ;qué pasa cuando tu Unico motivo para vivir es el
trabajo y pierdes todo el interés?

Pues es lo que la pasa a Clara desde hace unas semanas, 0 incluso meses, se podria
decir. Algo la tiene desconcertada y ni ella misma sabe qué es. No es feliz ni tampoco
infeliz. No es ella. EI médico la hablé de depresion pero se niega a tomar medicacion.
Sabe que lo que necesita es encontrar de nuevo el rumbo de su vida; el motivo por el
que VIVIR.

Pero, ¢por donde empezar? Quiza este punto de inflexion, tumbada en la cama del
hospital, sea el mejor momento. Toca hacer las maletas y comenzar una nueva vida. No
tiene sentido continuar asi. Dejar el trabajo, cambiar de casa, incluso de nimero de
teléfono.

Esta decidida.

Pero antes de que pueda incorporarse, descubre a quién tiene a su lado. Esperando con
ilusion su despertar. Y toda esta decision desaparece como la niebla.

Solo ha sido su aroma lo que ha llegado a su sentido del olfato. El resto lo han hecho las
ramificaciones nerviosas del nervio olfativo llevando el mensaje de ese aroma y
transformandolo en un recuerdo que creia haber olvidado.

No podia abrir los o0jos, pero ahora tampoco queria. Se sentia desnuda y expuesta a todo
aquello que nunca deberia haber sido apartado de su vida, como algo que no existid, que
no paso, que eran cosas de su imaginacion. Pues lo que méas escondes, es lo que saldra a
la luz cuando menos te lo esperas.

Como pueden se puede transmitir tanto con tan poco. Como un aroma fabrica en
segundos una maquina del tiempo que te lleva lejos sin moverte del sitio. Clara ya no



estaba en esa habitacion del hospital. Estaba muy lejos de la ciudad donde se convirti
en una persona mas entre las miles de aquella urbe.

Donde estaba ahora mismo, todo el mundo sabia quien era, era Clara “La empollona”.
En aquel colegio de monjas padecié todo aquello que habia escondido en la més
profundo de su mente. Y no se explicaba como ese aroma a incienso mezclado con una
fragancia de jazmin, que se le grabo a fuego, estaba ahora alli, y en ese momento.

No se atrevia a abrir los 0jos, pero no podia permitirse no abrirlos por aquellos
recuerdos.

Comenzd haciendo un leve levantamiento de los parpados, dejando entrar la luz de la
habitacion, poco a poco, para que las imagenes que fueran apareciendo, no la hirieran
todavia mas que la propia luz.

Una sombra se acerco corriendo al lado de su cama, acariciando su frente con tanta
ternura como la primera vez que la tuvo entre sus brazos. Repitiendo su nombre tantas
veces como para fijarlo a la vida que a punto habia estado a punto de perder.

Clara no podia moverse, ni articular palabra, estaba emocionada y rota de carifio hacia
su madre pero no podia demostrarselo. Y a la vez en su cuerpo corria de los pies a la
cabeza el deseo de que su madre se apartase para poder ver a la persona que estaba
también alli. Su aroma era inconfundible.

Al apartarse su madre, alli estaba.

Una lagrima comenz6 a formarse en uno de sus 0jos, y a resbalar por su mejilla. Cuanto
dijo esa lagrima, cuanto contd y cuanto provoco. Pero eso Clara, ahora, no lo sabia.

Nunca fueron las mejores hermanas. Siempre habian tenido personalidades muy
distintas y no se mostraban un afecto mas alla que el de la propia sangre que corre por
sus venas. Pero sentir a su hermana alli, la revolvié el cuerpo. La queria, la necesitaba.

La ultima vez que la vio fue hace 2 afios y la despedida no fue precisamente bonita.
Hubo reproches, salidas de tono y palabras que jamas debieron ser pronunciadas, y todo
porque se amaban pero nunca lo expresaban. Su hermana la confesd que dejaba su
trabajo para cuidar de sus hijas porque su marido la habia dicho que era lo mejor para la
familia. Y eso ardio como un fuego descontrolado en el cuerpo de Clara.

Sabia cuanto habia luchado su hermana por llegar al punto en el que estaba a nivel
laboral. Cuénto la habia costado sacarse sus titulos, las noches durmiendo con la luz
encendida para que su hermana estudiara, las vacaciones pospuestas porque tocaban
examenes, los llantos por entrevistas fallidas... y todo, ;para qué? Para que un hombre
la dijese que se quedase en casa.

Merecia ser valorada.

Pero esa interpretacién no lleg6. Lo entendié como una intromision en su vida. Un
ataque mas entre hermanas. Un golpe duro y donde maés dolia.



Asi, hace 2 afios, se cerrd una puerta y levantd un muro entre las hermanas. No
volvieron a hablar. Y la bola se fue haciendo mas y mas grande segun pasaban los dias
y las semanas. El odio se convertia en rencor y el rencor en vacio en el corazon.

Deseaba que su matrimonio se hubiera roto y darse asi cuenta de que ese hombre no
estaba hecho para ella. Deseaba que siguiesen juntos y cada dia se arrepintiese de esa
decision. Deseaba que a su hermana le fuese mal. Deseaba que su hermana fuese feliz.

Clara se repetia a si misma que lo Unico que las unia era la sangre. Y asi se lo perjuraba
a toda la gente a su alrededor. Pero esta visita en el hospital...

Habia vuelto y cuando mas la necesitaba.

No tuvo que articular palabra, aquella lagrima lo dijo todo. Su hermana estaba alli, todo
lo demas sobraba. Poco a poco se fue encontrando con todo lo que se habia perdido
todos estos afios atras. Aquella cama de hospital se convirtié en un improvisado teldn,
por donde aparecian y desaparecian los recuerdos.

En ningln momento hubo reproches, y eso Clara lo agradecia muchisimo. Sabia que no
habia obrado bien, que apart6 de su vida todo aquello que la estorbaba para progresar en
su vida laboral. Sin darse cuenta de que hay mas vidas a nuestro alrededor.

Se acordaba de cuando su padre la decia; “Cuando nacemos hija mia, la mesa en la que
nos sentamos esta llena de gente, y a medida que crecemos hay sillas que se quedan
vacias. Pero no debemos mirar solo a los huecos vacios, fijémonos en las personas que
siguen sentadas en esa mesa, nos necesitan y nosotros a ellos”.

¢Por qué?, ¢por que su padre se levantd tan pronto de la mesa®.

Otra vez el mismo reproche, no, no podia dejar que la dominara de nuevo. Ahora estaba
feliz, a pesar de las lesiones que la habia dejado el accidente. Ahora, se proponia
empezar a ser la persona que quisiera ser, no la que otros querian que fuese. Pero tenia
miedo.

Los dias posteriores a la salida del hospital, decidi6é pasarlos en casa de su madre. Su
hermana también se instalo alli. Parecia que habia retrocedido a su infancia. En casa con
su madres y su hermana, aunque faltaba su padre.

Una noche decidieron ver una pelicula. Juntas en el sofa las tres, disfrutando de unas
palomitas cuyo olor embriagaba el ambiente. ElI cuenco caliente reposaba en sus
piernas. Era un momento perfecto. Hacia mucho que no sentia tanta tranquilidad y
felicidad.

Pero tanta felicidad era algo que no podia durar.
Sond el teléfono y rapidamente su hermana corrié en su busqueda.
- Hola, estamos viendo una pelicula- no se escuchaba nada de la otra parte de la

Ilamada por mucho que Clara lo intentaba- ... no... bueno... si, pensaba volver
pronto pero como no tenia nada pendiente pus creia que no habria problema. Ya



te dije que iba a estar aqui. —Era fécil interpretar quién estaba al otro lado del
teléfono- Lo siento, perdona. Yo no queria... /necesitas que vaya ahora?... No te
enfades, por favor.

La madre de Clara sujetada su mano, sabia que estaba muy tensa y en cualquier
momento podria salta. Ella siempre se caracterizaba por evitar las discusiones y
tener un caracter templado. Pero conocia como era Clara. Aunque fuera madre e
hija, su personalidad era completamente distinta.

No pudo evitarlo. Se levanto, la quitd el teléfono de las manos y colgo.

Las lagrimas en os ojos de su hermana cambiaron a una ira nada contenida. Gritos,
empujones y rencores, una vez mas. Pero al siguiente dia, algo cambid. Su hermana
entrd cabizbaja en la habitacion.

- Tienes razon pero no sé como salir de este agujero.

Un “ya te lo dije” aparecid en su mente, pero la nueva Clara lo elimin6 rapidamente.
No podia ayudar con mas dolor a calmar un nuevo dolor.

- Ven, yo te ayudaré a salir.

Su hermana se derrumbo en los brazos de Clara, en ese momento se sintié segura,
querida y reconfortada. Las lagrimas que recorrian las mejillas de las tres eran una
mezcla de rabia contenida, tristeza y tranquilidad. Y para su madre, de felicidad.

La escena de las dos hermanas abrazadas era contemplada por su madre como si de
una aparicion divina se tratase. Hacia mucho tiempo que no tenia que justificar a
cada una de ellas lo que hacia o hablaba con la otra. Durante todo ese tiempo aquella
situacion la partia el corazén, pero eran sus hijas y tenia que hacer lo que fuese por
no perderlas.

Lo que su madre no sabia, era que, con su esfuerzo hizo que siempre hubiera un hilo
de esperanza para esa reconciliacion que estaba sucediendo ante sus 0jos. A partir de
ahora ya no tendria que justificarse mas.

Siempre habia creido que las cosas pasan por algo, y que si algo tiene que pasar,
pasard. Hace muchos afios que descubrido aquella palabra arabe, “Maktub”, que
significa que “aquello que tiene que ocurrir, lograra la manera de que asi sea”. Y la
adopt6 como un mantra.

El problema de su hija con el marido estaba en un segundo plano para ella. Después
de lo que estaba viendo sabia que se solucionaria.

Clara sentia que su hermana no queria despegarse de ella, comprendia que en el
momento que se separara comenzaria un camino lleno de incertidumbre. Y eso la
daba mucho miedo. Pero tenia una cosa muy clara, ella estaria alli, al lado de su
hermana.



El sonido del teléfono rompio6 aquel maravilloso instante.

Su hermana miraba el teléfono con miedo, no se decidia a cogerlo. Clara, al ver el

miedo en los 0jos de su hermana, actud. Cogi6 el teléfono y descolgo.
- Dime.

- Que vuelva ya a casa 0 vamos a tener problemas.

- Problemas, los que tiene contigo.

No hubo mas palabras. La llamada termind. Colgo.

Clara no tenia experiencia como pareja mas de 2 afios, pero sabia que habia limites
que no debian saltarse nunca. El silencio se hizo méas denso que antes de la llamada.

Su hermana, ain temblorosa, la miraba con 0jos himedos.

- ¢Qué te ha dicho? -pregunt6é en un susurro, como si temiera que la respuesta

materializara una amenaza ain mayor.

Clara inspird hondo. Sabia que no podia suavizarlo, que su hermana necesitaba oir
la verdad.

- Que vuelvas a casa... o habra problemas.

La otra bajé la mirada, estrujando entre sus manos el dobladillo de la camiseta.

Clara pudo ver el rastro de un moretén mal disimulado en su brazo.

- No puedo volver - dijo ella, casi inaudible-. Esta vez no.

Clara sinti6 como le ardia la sangre. En aquel instante supo que la llamada no era
solo una advertencia: era el Gltimo aviso antes de que algo peor sucediera. Y
también entendié que, por primera vez, tendrian que enfrentarse juntas a ese peligro.

- Entonces no volveras - respondid Clara con firmeza-. Esta vez no estaras sola.

El teléfono vibr6 de nuevo sobre la mesa. Ambas lo miraron.

La pantalla iluminaba un nombre que ya no podian ignorar.

Clara dejo que el teléfono vibrara hasta que se detuvo. EI zumbido reson6 en la mesa
como un reloj que marcaba la cuenta atras de algo inevitable.

Su hermana, todavia palida, rompio el silencio:
—No va a parar. Sabes como es. Cuando quiere algo... lo consigue.

Clara la tomé de la mano, apretandola con fuerza.
—~Esta vez no.

Volvio a sonar el telefono. Ahora con insistencia. La pantalla parpadeaba con un
nombre que ambas conocian demasiado bien. Clara lo mir6 fijamente, y en lugar de
contestar, apago el aparato. Su hermana abrio los ojos sorprendida.

- ¢Estas loca? Eso solo lo va a enfurecer mas.



- Exacto -dijo Clara, levantandose-. Y mientras €l pierde la cabeza, nosotras
ganamos tiempo.

Fue hacia la puerta y echo el cerrojo. Después, se gird hacia ella.
- Dime la verdad. ;Hasta dénde ha llegado?

Su madre lloraba pero no decia ninguna palabra. Su hermana trago saliva, las palabras
atrapadas en su garganta. Finalmente levanté el brazo y se subid la manga. No eran uno
ni dos: los moretones recorrian su piel como un mapa de tormentas pasadas. Clara sintié
un nudo en el estdbmago y, al mismo tiempo, una furia fria que le dio claridad.

- Entonces ya no es una amenaza. Es una guerra - dijo con voz baja, firme-. Y
créeme, no voy a dejar que la pierdas.

En ese preciso instante, alguien golped la puerta. Tres veces. Secas, fuertes.

El tiempo parecid detenerse, un escalofrio recorrio el cuerpo de las tres, las lagrimas se
congelaron y en toda la casa parecié que la luz hubiera dejado paso a una oscuridad que
lo envolvia todo.

- Vecina, abre, por favor, ayidame.

Era Tomas, vecino de toda la vida. Una persona buena donde las haya, él junto a su
mujer habian trabajado toda su vida como conserjes del colegio. Pero desde hace unos
afios su mujer estaba sufriendo Alzheimer, y tltimamente necesitaba ayuda para todo.

Clara, su hermana y su madre tardaron unos segundos en procesar el momento, en su
mente quien estaba llamando no era Tomas.

- Espera Tomas — dijo Clara, siendo la primera en reaccionar.

Levanto a su hermana del suelo, cogi6 a su madre y las tres fueron corriendo hacia la
puerta. Tomas y su mujer eran como de la familia. Y si aporreaba asi la puerta era
porque necesitaba ayuda de verdad.

- ¢Qué ocurre Tomas? — preguntd su madre, aun con el susto en el cuerpo.
- Es Maria — contestd entre lagrimas — la estaba acostando y se me ha caido, y no
puedo con ella, no puedo Esther, no puedo.

El rostro desencajado de Tomas esfumo los fantasmas que ocupaban su mente, todo se
transformd en compasion y prisa por ayudar a sus vecinos.

- No te preocupes Tomas, nosotras te ayudaremos — le decia Clara, mientras le
cogia del brazo y se dirigian a toda prisa a su casa.

Cuando entraron en la habitacion, se encontraron a Maria en el suelo, al lado de la
cama. Corrieron a levantarla entre las tres, Maria era una mujer de 80 afios, de mediana
estatura, pero con algunos kilos de més. Para la tres fue relativamente facil meterla en la
cama. Pero Tomas no tenia la fuerza de hace afios y estaba pagando el esfuerzo de
dedicar su vida a la persona que lo era todo para él.



- Ojala tuviese diez afios menos, mi vida — sollozaba acariciando la cabeza su
mujer con una delicadeza sin dejar de mirarla.

Clara observaba la escena, veia una mujer con la mirada en el techo, sin mostrar el mas
minimo gesto por las muestras de amor que estaba recibiendo. Y aln asi, Tomas seguia
pidiendo perddn por lo que habia pasado. Eso la hizo tener muy claro que es lo que
tenia que hacer.

Todos debemos tener la oportunidad de encontrar a la persona que nos quiera como
Tomas. Y lo demas es puro teatro.

Salid de la casa de Tomas, mientras su hermana y su madre se quedaban a
tranquilizarlo. En su vida habia tenido las cosas tan claras como en aquel momento.

Se dirigio hacia el teléfono, esa cosa que desde hace mucho tiempo la tenia esclavizada,
ahora la miraba con una determinacion que nunca habia tenido. Ahora era ella quien
decidia sobre aquel artilugio, lo cogio y marco con rabia.

Se acerco el teléfono al oido, sonaron unos tonos hasta que una voz le contest6 al otro
lado de la linea.

- 016, ¢en qué puedo ayudarle?



