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P O E M A R I O



LA COSECHA

Yo
sembré

mis mejores sueños
e n los pristinos surcos

de las calles de mi pueblo.

Hoy
quiero

recoger el fruto de mis sueños sembrados:

de mis sueños sembrados
al calor de las brasas;

de mis sueños sembrados
a la luz de los candiles;

de mis sueños sembrados
al abrazo de los amigos.

Hoy
con mis recuerdos

quiero
recoger el fruto:

la cosecha
de mi TIEMPO pasado.
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¡Solo...!

Yo solo

esperando la luz del alba

para espabilar a mi gente

con un repique de campanas.

A m a n e c e :

mortecina luz en los postigos,

chimeneas que rizan nubes de plata,
tintineos de angarillas somnolientas,

pasos que huelen besanas,

algarabías de gorriones...

¡Solo!...

Yo solo

esperando la luz del alba,

Yo

y... el pueblo de mi infancia.
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SOÑAR EN LA SANTA

Arriba quiero soñar:

volver a los años de mi infancia,

recorrer las cuatro esquinas,

saciarme de luz clara,

retomar del Molino d e Viento

la brisa d e sus aspas

y de los pinos de la sierra

los aromas que embriagan.

A r b a quiero soñar:

abonar cerca del cielo

las raíces de mi alma.



IV
LA VALIJA

La camioneta
ha roto el silencio de la tarde noche.

Entre el polvo, tras una vieja saca de ruta cotidiana,
se arremolinan ansiedades en el Santo.

Vieja saca, peregrina fiel portadora de sueños.

Un hombre serio, puntual,
carga a sus espaldas los entresijos de un pueblo

y, su paso,
suplicantes perrillos falderos

buscan un halo de vida.

La vuelca
y un bando de palomas mensajeras
cubren el vuelo de puerta en puerta.

¡Cuántas palabras congeladas!
¡Cuántas confidencias!

¡Cuántas promesas incumplidas!

¡Cuántos ríos de tinta!
¡Cuántos besos emborronados de lágrimas!

¡Cuánta sangre negra perfumada!

¿Cuántos tímidos "te quiero" de amores frescos!
¡Cuántos apergaminados pétalos de rosas!

¡Cuántas razones!
¡Cuántas sinrazones!

¡Cuánta vida para un pueblo pequeño!Para un pueblo pequeño,
¡cuánta esperanza!



LA ESCUELA

Enciclopedias abiertas sobre las bancas

y debajo

para el frío cenizas enlatadas,

pizarras de piedra,
cuentas muy largas,

y orejas de burro en las ventanas.

Un corro tararea la tabla; otro, recorre el mapa;
los menos, cantan Montañas Nevadas,
los más, lloran en el cuarto de las ratas.



VI
RAYOS

En mi pueblo

los rayos de las tormentas

descargan e n el campanario

y por un camino de hierro

corren al pozo hondo

d e la oscura sacristía

donde lavan sus penas

las almas del Purgatorio.



VII
OCHO DE DICIEMBRE

ANTORCHA
haz de luz

que troca la noche en día.

CONSTELACIÓN
que deja en cada esquina

cientos de estrellas fugaces.

CHISPORROTEOS
d e versos incandescentes.

POEMA
escrito en la madrugada

con briznas d e oro.

RITO REMOTO
de luces y sombras.

ALBA Y OCASO
y en la torre, asustada, la lechuza.
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NAVIDAD

El rescoldo
atempera la estancia.

El buey muge, la mula dormita.

Huele a caldo,
a romero y a yerbabuena.

La Virgen sonrie, el Niño descansa.
Por los rincones...

Por todos los rincones, PAZ



IX
BELÉN

El vaho de la mulla encapota ell portal; un leño encendido lo arrebola.
Panderetas de nieve repican los pastorcillos

mientras zumba la zambomba ronca de frío.

El buey muge, el gallo canta y en su molino el molinero
muele en la corriente del agua.

Herodes, en su castillo de barro;

por montañas, de harina nevadas,
suben y bajan Reyes

tras una estrellita de plata.

Y a los pies del Belén,
el abuelo, con su barba blanca,

recuerda viejas canciones

que le parten el alma.



LAS CARRAMOLAS

Cerro de encinas y jaras centenarias,

vivero de gamusinos y piedras de molar,
tierra de galaperos,

arsenal de gamonales

para antorchar la Inmaculada.

Las Carramolas

atajo por donde los Magos

cargados de juguetes

hacen su entrada real.



XI
LA MATANZA

Trasiego de aperos

en los mechinales del corral.

Gruñidos en la piara

que ya en la piedra

relampaguea el cuchillo.

Rompe la sangre a borbotones

y la vida se derrama en un lebrillo de miel.

Por las esquinas, cenizas y olor a cerdas chamuscadas.
Después corre el vino

y los niños soplan tripas y se mecen en las encinas

a la una, a las dos y a las tres.



XII
SIN RETORNO

Mañana de invierno.

Mañana fría.

En el lagar, olor y calor.
El candil no logra romper la noche

ni la tolva, el silencio.

Olor y calor. aceite y orujo

y en un rincón, entre capachos,

Pastor.

Pastor y el tiro de la mula ciega

en un eterno caminar sin retorno.



XIII
EL LABRIEGO

Al alba,
encorvado como s u h o z

para cortar el frío de la mañana,

sosegado, paciente, soñador,
marcha a su labor,

entre parvas amarillas,

para desenraizar
de las entrañas de la tierra,

con sus manos encalladas
y la dureza de sus uñas,

las trenzas d e las malas hierbas
rizadas a las espigas de su pan.

Y, solícito,
al mimo

de sembrar y limpiar, de limpiar y cosechar,

y al sudor de su alma
por el cálido aliento

que el suelo desprende,

afincándose va al tránsito
ajeno del TIEMPO.
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AL COMPAÑERO QUE NOS DEJÓ

El maestro ha cerrado ya lla clase

que tantos años tuvo como casa:

la clase donde dejó sus fuerzas

vencido por las fuerzas de la infancia

y donde el color de su pelo negro

tomaba ya al color de la tiza blanca.

La clase donde se dio como mensaje

a tantos hijos... hijos de otros padres

y de una parte sensible de su alma.

Ya cerró el maestro la clase; ahora,

solo el sentir mudo de las bancas

sabrá de sueños y desvelos,
de la voz que enronquece la garganta,

del aliento denso y de las lágrimas

que al techo se elevan y se remansa

Ellas, ellas solo, las bancas solas,

con secreto de tinta derramada,
a otro maestro darán el testigo

para que siga forjando el mañana.
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EVOCACIÓN

Yo c o n s e r v o i n d e l e b l e d e s d e mi i n fanc ia

los toques de las campanas en mi mente,

los toques de las campanas de mi pueblo.

Unos, toque de vida:

repiques llenos de gozo;

otros, toques de muerte:

d o b l e s l l e n o s pena.



XVI
TAXIDERMIA

Amanece

y con la luz

se estuma el olor de los alcoholes;

las alas se desperezan y un revoloteo

por paredes y techo

llena d e vida la estancia:

color y canto, plumajes y trinos;

canto y color,

trinos y plumajes;

y alla en el patio

el búho engulle

con ojos de plato.



XVII
LAS PERITAS

Tumulto de olleros, músicos y diteros.

Mezcolanza de pitanzas, betunes y ultramarinos.

Chairas, hormas y cartabones.

Sota, caballo y rey.

Y, mezclándose,

entre corcheas y semicorchea

s e espabilan

las notas de la diana.

Las Peritas:

bullicio y algarabía.

Las Peritas,

remanso d e paz

tras el hambre y la sed del caminante.



XVIII
E L P U E R T O

Punto

de encuentros y despedidas,

de piñatas camavalescas,

de antorchas por la Inmaculada

y pirulitos por San Juan.

E l   P u e r t o .

Plaza del pan. Olor a pan.

El Puerto, frontera del Sur.



XIX
LA NOCHE

Paso a paso robó al día la noche su último aliento:
un soplo de aura arrastró el débil rayo postrero.

A solas la noche ahora, haciendo suyo lo bello
en su capa con primor se va prendiendo luceros

y pernitiendo que a ratos fugaz estela de fuego
con bríos corra veloz a todo lo ancho del cielo.

Y es aquí, en los sencillos corrales de nuestros pueblos,
donde la noche regala lo mejor de su venero:

la brisa no llega, nace aquí al pie del limonero
y aquí se carga de olor en los pétalos del suelo;

y aquí, entre la yerbabuena y el aromado romero
el embrujo de la noche de fragancia surge lleno.

Ahora, en porche de piedra regado para el momento,
es cuando el hogar ejerce su sagrado ministerio:

se habla, se reza, se canta, se cuentan historias,
de estrellas se miran cientos...

y, al compas, canta el grillo su cric-cric, la rana croa
y ronronea, enguruñado, nuestro gatillo canelo

¡Qué anocheceres!
¡Qué anocheceres de Pueblo!
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AL MURCIÉLAGO

Cuando

el día se escapa, el niño, insaciable,

sale a jugar con la noche y, como queriendo

atrapar su último sueño, lanza al cielo su alma en la boina del abuelo.

Luego

la prenda baja vacia

y sólo queda

una desillusión

negra y redonda.



XXI
PIRULITO

La fiesta es la misma

que la de antaño:

el pino en la plaza

rezumando resina

de ensueños;

el muñeco grotesco en la copa

con su chaleco de tiras bordadas,

el corro que gira al grito del

eco-eco que tengo un chaleco"

y el rosa d e la adelfa

prendido en tu cara.



XXII
LA SIESTA

El sol revienta;

adormece.

¡Qué magia la de la siesta

en la fresca desnudez de las alcobas,
en el sopor desnudo de los pajares!

¡Qué magia

la de las sombras

que lamen las esquinas de las callejas!

¡Qué magia

la de las silentes escapadas infantiles!

Rúa la tórtola.

Zumba el moscardón.

Un niño, descalzo, hace saltar tijeretas.
Otro, con olor a resobo, chapotea entre sanguijuelas.

Mientras,

un rumor sordo bosteza a su ancha dueño del pueblo.



XXIII
BLANCAS LUNAS

Cae la tarde,

monotonía en las esquilas,

somnolencia e n los balidos

y en el toril

apretujones y topadas.

Después el pastor acaricia

con nudillos prietos prietas ubres

haciendo brotar

níveos surtidores

que repiquetean

en el caldero.

Sube el zagal la carga espumosa

y en el entremijo

s e moldea

todo un cielo

de blancas lunas prensadas.



X X I V

El porche

El porche de la Iglesia
No ha cambiado con el paso del tiempo.

Recibe y despide:
Da el primer abrazo y el último adiós.

Al frente las mismas mesas y las mismas sillas
Conservando unas y otras

En r a n u r a s

Dejes y resabios de antaño;

Las mi smas bocacalles

Y los m i s m o s aires

Que levantan las golondrinas
En el aleteo d e sus vuelos suaves.

Y las mi smas caras r enovadas

Encargadas de mantener

La relajación, la paz, el equilibrio,
La fe y el orgullo de un pueblo sencillo.


