a) la pelota de goma.

o

Fue a media mafiana. Bl som de las campanas bajé con un pilpito que
sobrecogiz. Més de uno esperarfa e desenlace, pero no todos; yo, af
menas, no. Los caballos se partian el pecho atravesando la Fromters. Cada
vigje era cuestidn de vide o muerte. La penicilina, nueva en 2 mmindo,
habiz llegado a Portugal antes gue a nuestro pueblo. Un dia mi padre fue
por ella; el mismo dia em que las jdvenes de Espafia vestian de luto por la
mueite de um gran torero. Las pelotas pars nuestros partidos eran trapos
lizdos y rematados por un caloetin. Los caballes trajeron, jumto a la
medicing, una pelota de goma para nuestro amigo Fvangelista. Yo guardo,
alim, el olor de su goma dura y negra. La mediding gue tanto bien hizo a

muchos mo pudoe venoar su mal.

b} Blancas lunas.

Noche de imvierno. Adlla el lobo rondando el chiguers. Diego, nuestro
pastor amigo, corre con su garrote y Mario, el fiel zagal, le sigue autdmata
con e zurrdn a cuestas. Al alba, hecha la calma, las cabrillas campean ¥
rumian suefios en prados verdes y en aguas claras. Luego, cuando las
sombras todo lo desdibuja y todo lo desangela, regresan perezosas a la
quersnda. Cae la tarde; monotonia en las esquiles, somnolencias en los
balidos y en el toril apretujones y topadas. Padiente, o pastor acaricia con
mudilios prietos prietas wbres, hadiendo brotar miveos surtidores que
repiguetean en o caldero. Sube el zagal !z carga espumosa y, en &
entremijs, Maria Banmoso moldea todo un delo de blancas lunas
prensadas para la faleguilla de mi jira en e camro de Manolo Mordn.



c) Duelo en el pueblo

Siete afios tenfa cuando me revest] por primera vez. Fue un momento so
lemne. Yo no recuerdo, después de aguel sepelio, mingdn otro que uniese
mds al pueblo. Para mi fue una muerte inesperada. Fse die, com mi
primer revestimiento, inicié una larga carrera de monaguillo. Me
remangaron la sotama v com una tomizs sujetaron todo el largo que
solbraba; con el roguete encima, no se notaba el amasijo. Me toct llevar la
navets, tan repleta de incienso que apenas st cabia la cucharilla. De la
difunta, me traen el recuerdo la D del primer reclinatorio gque hubo en iz
iglesia, el largo mostrador de la tienda de su casa y los olores de su jardin.
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