José Ignacio.



daba al ventanal de su cama, se llenaba de pajaros: loros de distintas clases,
gorriones moriscos, tértolas turcas, palomas... Es cierto. Yo me pregunto si
no seria un homenaje de estas aves al que tanto ama su entorno. Por si
acaso yo me uno a ese mismo homenaje. Don José Ignacio Nudi, jarriba!

A esta cronica se hizo eco el escritor y periodista Tico MEDINA de la que
llegé a decir en la revista antes mencionada:

“Aseguro que hacia tiempo que no leia
una tan bella cronica como la dedicada

a nuestro “jefe de armada”, el maestro
Nudi. Lealtad y estilo. Me hubiese gustado

firmarla”.

Tico MEDINA.
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-Alonso Iglesias Infante.

A mi amigo Martin Infante que recuerda,

igualmente, a Alonso y la casa donde vivia.

Hace mucho tiempo, pero el apellido Iglesias no se me ha llegado a borrar;
es mds, ha estado siempre presente en escenas retrospectivas de mi vida.
No es que viviera en mi mismo pueblo, Santa Bdrbara de Casa; ni en
misma calle, Isidro Escudero, sino en mi misma acera. Stempre gue me ha
llegado el nombre de Iglesias, me ha venido, también, el recuerdo de
nuestra calle y el nombre de Almendralejo, y siempre que me ha llegado el
nombre de Almendralejo me ha venido, también, el nombre de Iglesias y
el recuerdo de aquella calle de riscos y pedruscos en la que viviamos.
Vislumbro, a pesar de la opacidad del tiempo, a sus padres y esa casa en
que vivian los Iglesias con un corral larguisimo como los de las casas
colindantes y que la pandilla recorriamos con nuestros pertrechos de caza.
El padre de Alonsc y mi padre, compaiieros militarmente, pudieron pasar
muchas horas juntos tanto en servicios como en ocios,

En aquella época las matanzas se celebraban a bombo y platillos y se
comia a mandibula batiente sin reparar en gastos. En mi casa, los dias de
matanza, se reunian militares y vecinos. En las veladas que tenian lugar
tras la cena, alguno se lanzaba a contar lo que mejor le venia en gana;
recuerdo a un militar que empezd a narrar:

Un cura a su regreso del Vaticano fue asaltado y despojado de cuanto
tenia, haciéndole jurar, a la vez, que nunca comentase el hecho ya que
ellos eran bien conocidos, mas por ser ministro de la iglesia, le dieron
licencia para que pudiera contdrselo a Dios; pero solo a Dios.

Hecho el juramento, los ladrones cogieron rdpido las de Villadiego.

El infortunado cura agobiado por la adversidad, tomd descanso con
resignacion y tristura al pie de un regato de agua transparente, sin dejor
de pensar cémo subsanar o sucedido.



De pronto, se le ilumind la mente y se le inundé de gozo el alma. Al flegar a
Catalana, -continué el militar-, el cura invité al cuerpo de guardia a la misa
cantada del domingo; en el ofertorio, el cura se explayé contdndole a Dios
lo sucedido.

El militar tan metido estaba en su historia que retiré su silla de la mesa
camilla y de pie imitando gestos v tonillo del celebrante canté e! ofertorio
tan bien como si lo hubiese ensayado cien veces en un seminario, sin dejar
atras un dpice de lo que el oficiante habia relatado del robo:

“De Civitaveccihia a Catalana, me robaron dos ladrones, uno delgado y

rubio, otro rechoncho y moreno, haciéndome jurar que solo a ti, mi Dios, te

lo diria...”

Asi empezé el militar su narracidn cantando a continuacién todo lo
relatado anteriormente.

Los guardias invitados a misa, tomaron buena cuenta de lo que el cura le
habia contado a Dios.



Ahora, después de més de setenta afios, cada vez que oigo una misa
cantada, no puedo dejar de acordarme del ofertorio de aquel militar.

Alonso, que es el que nos trae a este escrito, dej6 el pueblo a los quince
afios, pero no dei todo, pues de vez en cuando daba sus vueltas a él. En
Badajoz, por vocacién empresarial levanté varias bodegas vinateras en
Tierra de Barro, conocidas por bodegas Iglesias, y se hizo propietario de la
plaza de toros de Almendralejo; y por vocacién a la pluma, a los veinte
afios era redactor del periédico £/ defensor del pueblo, y por vocacién a la
poesia, entablé amistad con Luis Chamizo y asistia a las tertulias literarias
de Madrid. En reconocimiento a su labor el nombre Alonso Iglesias Infante
preside calles, avenidas y poligonos industriales.

Lei en su dia, que a don Alonso Iglesias se le podria considerar como hijo
ilustre de Santa Bdrbara.

Se cuenta que, en aquellos afios bélicos por los que pasé Espafia, Alonso,
encerrado en un habitaculo, estuvo a punto de morir entre llamas con
algunos mds y que, en esos momentos de angustias, se encomendd a su
patrona santa Bdrbara. Pasados varios afios, lo recuerdo bien, Iglesias
llevé a su pueblo la imagen de la patrona para la ermita de Ja Santa.

En los afios de nifiez, arraigan un sinfin de hechos que a la postre toman
vida como, ahora, el recuerdo de los iglesias.



Me io contaron en primera persona sin mas luz,

Sin més luz

El tentemozo, suelto, repiguetea en los riscos. A veces no liega a oirse; se
entretiene, sin duda, saltando entre las patas de las muldas; por los arre
mufas que suelta el carrerp, sé que son mulas. Mas continues son, sin
embargo, el chirriar dei eje y el traqueteo de ias fiantas. F fragueteo de
fas llantas, mas que oirlo, lo siento, pues llega seco 3} €5pinazo y me
tiembla en la barriga. Por atrds, un indiferente charlotes y risotadas.
Piensa que nunca se habrid dado ni se dard un cortejo finebre tan
divertido para los acompanantes ni tan triste para el finado. Me aterra
hasta la oscuridad; v, precisamente, me aterra a mi que tan hecho estoy a
la oscuridad de las cuevas. La verdad es que esta oscuridad es distinta; es
omoe si, entre estas tablas de pino, estuviera reconcentrada toda I3
oscuridad del mundo. Sudo cuanto se puede sudar; de las patillas y del
ombligo chorrean hilitios de agua que dejan, a su paso, corrientes de frio.
Deberia limpiarme, siguiera, ese fiuir del bigote que me ests asfixiando,
pero la estrechez en que me Hevan me impide e! juego de hrazos. Atrss
0ig0 un cerrojo. De haberme quedado sudor en el cuerpo, ahora lo
hublese echado de golpe: era ef cerrojo de un fusil. Me escoltan. Y no por
mi, que elios bien creian que flevaban un muerto. No podian pensar que
fuera yo el que iba en el ; tald, ni mucho menos que fuera vivo, si a esta
se le puede Hamar ir vivo. Dicen que la hora que precede a Ia muerte es de
recuerdos. Que en esa hora se vuelven a vivir todos y cada uno de ios
momentos mas importantes de los vividos. Perc, jyo no voy a morir! £s
cierto que me llevan en un féretro; que estoy aprisionado en esta ¢aja de
madera que tanto huele a pino joven; pero, iyo no voy a morirf; no voy a
morir, sin embargo, se me amontonan los recuerdos como si fuera a

suceder.

Acurrucade en un jergdn, intentaba dormir. No comprendia bien el porqué
nos habian flevade alli, al iltimo cuarto del corral, a esas horas y tan
aprisa. Mis hermanos, mas pequeiios, inguietos en un principio, dormian



ya hechos ovilios. Un runrin llegaba del techo; ei roer de la peliiia en los
paios. Opté por taparme hasta fa misma cabeza. Bajo las mantas, unas
lucecitas me iban y venian; por no verlas, apreté los parpados con fuerzas,
pero se me convirtieron en cientos de imdgenes extrafias: caras viejas y
feas que se afargaban y alargaban para después encogerse y encogerse;
miradas fijas, como de bihos, gue me atravesaban la frente... De pronto,
se abrié la puerta que da al cuerpo de casa y ceso el roer en los paios. En
el sifencio de la noche, unos pasos se acercaban y Hegaron hasta ¢! cuarto,
hasta ef mismo jergén. Senti que nos observaban. Ahora, solo entreoia

unos golpes secos y acelerados en mi pecho. Debi aguedarme dormido. A
la maiana siguiente, mi padre nos zamarred y dijo:

- Tengis un hermanito. iVamos a verlg!

De mi padre recuerdo muy bien la agilidad de sus manos:

-Hijo, {damos un paseo? - me decia. Y me levaba al campo. En el pinar,
con la corteza de algin tronco y su navaja de cachas de hueso, me
construia barquitos y, mientras yo los hacia navegar en el arroyo, él
arrancaba juncos verdes con que trenzarme ZUrriagos y maracas.

Mi madre también se desvivia por nosotros. De efla tengo mas grabado su
estar a la cabecera de nuestra cama v el contacto de sus manos en mi
frente.

De los dos juntos, saco en claro ! amory la entrega a sus hijos.

-iSeran putas ias mulas éstas!

¥ el carrero ilevaba razén. Han debido coger los pasos peores, porque he
sufrido el golpe de la lanta y me ha parecido que la caja se precipitaba al
vacio. Ha parado y de un empujon ha puesto el féretro en su sitip.

Después, con otro jarre mulas!, ha vuelto de nuevo el traqueteo.

No iogro comprender bien por qué los mataron. Recuerdo, es verdad,
como mi madre llegd a decirle una vez a mi padre que hablara mds bajo,
que las casas no tenian paredes, que cuanto en una se decia volaba como



la polvora hasta la Gitima del puebio. Lo recuerdo muy bien; fue la noche
que él entré como un rayo y, tras echar la tranca, dijo:

~  Aczhan de Hevarse 3 otro.

Tenan miedo. Pero, no soic elios; el miedo era de todos; el miedo era del
pueblo, estaba en el pueblo. A todas horas y por todo sitio se notaba la
tensian. Fueren mucheos los que se tiraron al monte; los que se fueron

fugitivos.

Por aquellos entonces, mis padres se fueron de caseros 3 unas tierras
cerca de 1a raya de Portugal. Un dia nos sorprendieron; 1a puerta se abrio
de par en par y, en un santiamén, se plantaron en el comedor. Mi padre
intents saltar, pero los escopeteros, sin mediar palabras ni echarse culatas
a la cara, descargaron sobre él; después, sobre mi madre. Cayeron de
bruces; elia, encima de éi; juntos formaban una cruz. Un reguero de
sangre corria por la pendiente de la casa. Yo apifié a mis hermanillos en un
rincon hasta no sé cuando.

M: vida empezo a estar tan revuelta como la del pueblo. Al final, eso me
iba a llevar a estas cuatro tablas que me aprisionan.

Tras 13 muerte de mis padres, nos recogid una tia nuestra que pronto se
canso de nosotros. De esta pasamos a una vecina y de esta a otra; por lo
visto, tendriamos el demonio en el cuerpo. De no haber sido por ios dos
pequefios, que uno acababa de salir de culero, no hubiésemos aguantado
tanto, pues el otro con ocho afios y yo con once, ya nos habriamos sabido
defender. Poco tardamos, desde luego, en dar el paseo. Yo me pasaba
mas tiempo correteando el campo que en la casa gue nos iba
correspondiendo. Cierto dia encontré una cueva, atravesé ia laguna que
cubria la entrada y cuyas aguas me liegaban hasta el pecho. Resulté ser la
galeria de una mina abandonada. Me gustd; tanto me gustd que,
rapidamente, ia elegi como refugio. Acarreé haces y haces de juncias vy



torviscas para que nos sirvieran de Camastros. Y, cuando lo tuve todo
preparado, una mafana, sin decir 3 donde, abandenamos el pueblo y nos

metimosen la cueva.

Me dedigué a pordiosear mds por chozas y cortijos que por el mismo
puesio. En un principio la gente correspondia; sin embarge, quizds porgue
la situacién era dura para todos, se le fue endureciendo el corazon. A mi,
tambi€én; éramos cuatro bocas Yy me tocaba alimentarlas. Tomaba lo gue
daba el campo v si e} €ampo no, tomaba lo que fuera de donde fuera. No
llegué a perder ni un descuido de ios demas; me ocuitaba en sitios
estratégicos para Hegar a conocer bien el ir y venir de unos y otras; vy,
cuando tenia la ocasién propicia, me adentraba en las casas y me llevaba
Cuanto a mano habia. En Portugal, me hice de una flamante escopeta que
¥a nunca abandonaria en mis andanzas.

Una mafana entre otras, antes de amanecer, me acerqué bastante hasia
ei cortijo donde vi morir a mis padres y, en lo mas alto de una copuda
encina, me puse a observar. El casero no tardd en salir ni en aparejar Iz
burra. Y, a poco mas, él y fa mujer emprendieron camino de! pueblo,
dejando la llave, tras cerrar ia puerta, debajo de una laja. Cuando los hube
perdido de vista, abri y empece a rebuscar por todos los rincones en los
que peoder encontrar dinero. Pero algo debi¢ terciarse, pues la mujer
aparecié de pronto; me reconacid ¥, como si hubiese visto al mismo
diablo, se santiguaba una y otra vez.

No le dio tiempo a repetirio muchas veces. Antes de cruzar ef umbral en
su intento de huida, disparé y cayé muerta.

En mi carrera hacia la mina, no llevaba remordimientos; es mas, creo que
sentia el placer de un deber cumplido: haber vengado la muerte de mis

padres.

Los dias siguientes, noté un gran movimiento de cuadrillas; sin duda, me
buscaban. Por si me cogian Y me cogian muerto, guardé, en unos de mis
bolsilios, un papel en el que sehalaba el lugar en que se encontraban mis



nermanos pequefos, que el otro huyo al monte tan pronto le conté of
suceso con la mujer,

Dias mds tarde me crucé en Ficalho con un portugués conocido v, al rato,
la Guardifia portuguesa me prendia. El portugues buscaba la recompensa.

No quiero recordar mi trasiado ai pueblo. La soga de esparto que ataba
mis mufiecas, me despellejaban; sobre tedo, cuando tiraban no sé si por

El juicio pudo ser mas rapido. Creo que el juez def fugar asi lo queria, y
muchos presentes con remordimientos, también. Pero no era esa la
postura de otras partes con ansias de muerte. Supliqué leyeran el papet
que Mevaba en uno de mis bolsillos v, en seguida, algunos fueron 3 recoger
2 mis hermanos. El juez llegé a preguntarme:

-Hijo, ¢por qué matas?

Yo me limité 5 contestarle:

-Y épor qué mataron a mis padres?

-Es clerto, hijo; no eres 1 solo 2} culpable de todo.

En el penal, los presos morian como chinches. Un atardecer le tocd a3 mi
compaiero de celda. Lo metieron en una caja y me lo dejaron alli toda iz
noche. Ni me lo pensé. De madrugada cogi al muerto que pesaba una
enormidad, lo arrastré 2 mi cama y le tapé hasta Ia cabeza. Después, puse
de nuevo la tapadera en su sitio, eché el gancho de uno de los fados vy,
entreabriendo el otro, me meti adentro. Serian las primeras horas de {a
mafiana cuando se oyo la voz del carcelero que decia:

-Aht lo tenéis.

Las mulas, una vez mas, debieron coger malos pasos y 1a caja se deslizd;
tanto, que el mismo carcelero se vio obligado a sujetar la embestida para
evitar que rodara por el suelo. En su ayuda advirtio que el féretro pesaba



menos de io que tenia que pesar con un cuerpo como e! del gue habia

muerto.
-¢ Qe pasa aqui? —gritd.

¥ en ei momento de abrir la caja, salté y corri hacia el interior de un pinar
que nos cercaba. Rafagas de metralletas barrieron el lugar. Me hirieron y
senti las manos de los guardianes que me atrapaban. Despuds, nunca
jamas supe mds de mi.



Un nuevo libro

Anteornio Escudero Infante presenta un nuevo trabajo, un nuevo libro. £s
de poemas y lo titula:

“Mi Andévalo, mi Pueblo, mi Gente”.
El titulo ya dice mucho de €, de Antonio.

Es curioso; en fa presentacién no le impresiona su ibro, ni ese lote de
libros que tiene sobre la mesa para regalar. Le impresiona y se entusiasma
mas con la gente que le rodea; con su gente que es lo suyo.

En la calle un dia de frio, de invierno crudo. El local abarrotade o
atempera el calor humano del acto de Antonio. Profundo silencio.

La sefiora alcaldesa abre el acto. Habla largo y tendido del autor. Habla
loablemente de su trayectoria, de su entrega al pueblo. Le sigue ef alcalde
de Puebla de Guzman, diputado también; ia concejala de cultura y la
directora del Aula de Poesia del Palacio de Mora Claros. Todos resaltan en
Antonio, las mismas inquietudes que la sefiora alcaldesa. José Maria
Mateos tan amigo como hermano del autor, leyo el prélogo del poemario
que ¢! mismo habia elaborado. José Maria dice que Antonio es templado,
tranquilo, servicial y lleno de inquietudes:; que o mismo escribe un poema
que dirige u programa en Hispanidad Radio.

Antonio manifiesta que él no se tiene por poeta. José Maria Mateos
corrobora en su prélogo esas mismas palabras en él.

Si €l dice que no se tiene por poeta, que valga; perc que no nos diga que
no tiene ese hondo sentimiento como Miguel Herndndez, su poeta
preferido, cuando escribe de su tierra, de los jornaleros y labradores. Y
que no nos diga que no tiene un hondo sentimiento cuando en el local
abarrotado de gente se le nublan los ojos y se dirige su mujer v,
publicamente, ie dice: “Pepi, te quiero”.

A continuacién, amigas y amigos recitan de su libro poemas “bien leidos,
bien entonados y bien sentidos”. Pepi Molina, con voz potente, resalta e



valor cristiano de Santa Barbara, Patrona del Pueblo. Otro lector abre =
Poemaric y entona unas estrofas por e! cante de la Trilla; ese cante que,
con |2 marea que flega de Huelva, “templa al campo, templa 2 las mulas y
templa el calor sofocante de la era”. Puso los vellos de punta. Un nieto de
Antonio con voz infanti! y encantadora, cerré esta parte del Acto.

Por Gitimo, un coro santabarbero canta sevillanas ¥y un pascdoble con el
que Antonio, lanzandose a Ia pista, da por finalizado Ia presentacion de su
Libro. Después unas cervecitas Y unas tapas de I3 tierra.

Con este Libro, Antonio, vas a llevar a ia historia
A tu Andéyalo
A tu Pueblo

Y a tu Gente.

ENHORABUENA
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El globo
/e Ny nervioso esperando la Feria. Hacl

Up ano est

habian anunciado que ese afio lanzarian un globo

mismo ferpo sin dormir v, si dormia algo, no era sino para sofiar

s noche, en mis sucfios, me vi montado en él surcando el

tando un aire frio que me helaba los cachefes y

aballetes.

sin tirar muche lastre porgue me gusiaba ir rasante a &

Gk

Desde arriba veia a mucha genfe, pero mis 0jos se quﬁ*imfmz clavados

en uncs mwg@ que hacia Hempo que dejé de vernenCinta y

Facocidia por ¢! sur y en Juan el del Lunar v en las hermanas

%?"hi*a’{im%ﬁ. y’ Maria g:@r el norte. Se esfumd ¢l suefio y le qc cldiavia

14
344

cha para mnfiarlo de humo. Y... zﬁg@ fuvo que pasar.

1 Del globo solo ascendié una Hamarada mudficolor,

todo, pues ya nunca janeis se volvie a

h”iﬁ:ﬁ de globo alguno

K



Pandemia
temprans, aungue lo parezca. Lievo media hora en la ventana que
mira al norte. Un silencio sobrecogedor. Nos ronda el covid- 19.

€, ni persona siguna; tampoco pian los gomiones; es

aeltoqueestanalbordedelaaceradondennveunolesdsmenmun

Despu e&mehepasadoporlahuertaaveralabueloyaque‘myseha
animado z ir por alli. Estaba sentado en unnscoalbordedelaaceqma
dondeelaguamrrellmpuayuamparente sirededor, la hierba recién

cortada despr  olor y frescura. Seguia preocupado posiblemente,
decaido. El siempre me habia recibido con alborozo; esta vez, apenas
pudo desviarse de lo que le embargaba; no obstante, repard en su intento
de rehacerse con su sonrisa afable.

l».

Enuné‘éwgumsehapuestodepteymehasentadoenwnsmﬂuegum
ha llevado z la higuera v ha elegido la breva mas llamativa y me Ia ha
ofrecido = dos manos y, paso = pasc, me ha Hevade, también, hasta la
fuente v de su fluir hilo = hilo ha #enado = rebosar de agua frescs un
cuenco de corcho con el gue, ‘guaimente, me ha obseguiado. A punto de
irmos 2 casa, me ha confiado una llave sin darme luz 3 sus deseos..

Juntos hemos emprendide el regreso sorteande rochos. La cuesta arriba y
la cesta de hortaiizas han hecho que el nh;zeﬁa haya subido ligeramente
encorvado. Ya en casa, de pie dentro de un barred noe de agua, veis tomo
por la flaccidez z la que habia ‘egado desde que se llevaron z la zbueiz, le
resaitaban sus costillas y cémo, por sus afics, sus orejas crecian dia 2 dia.

Visto asi, el abuelo era una etigie.

Despues se notaba darc que, mientras regaba el jazmin. atraiz de su
tompafiera recuerdos de tardes serenas; pero, a la vez, le flegabs la cruda
realidad del presente, la de estas noches en Ia soledad de Iz alcoba.

Ya tampoco se Hiegz al poyo donde se retinen ios amigos para hablar del
pasado. Es cierto que sus rodillas no ie hacen el juego suficiente para los
pedruscos de estas calies, perc eso no es todo; la realidad es que e abuelo



umbral de su casa; ahi se evade con la lagartija que sale de su laja, con el
Ganturreo de la joven que barre, con el comretear de los nifios en la

Desde que se flevaron a la abuels, ademas de triste se muestra desdefioso
@ su pesar. Yo que lo conozco bien y me adentro en él, sé de su dolor
latente y, sobre todo, del dolor de esas noches en que los recuerdos se le
acumulan y lo zcribilfan, pero él sigue y se aferra en elios; en los de su
tompafers; recuerdos de toda su vida junto 3 ella. Ahors 2 sus ochenta
afos, en sus vidas ya remansadas, se flevan a su mujer por calenturas; y
ella que nunca se quejs, se dejz llevar sin saber 2 donde. Is desde este
momento cuando mas le atormentan los recuerdos. Encerrado en rasa, sin
noticia zlguna: intenta encontraria en imagenes de los medios: en algin
tatre, en ziguna silla, en algdn rincén. Fs una ciudad comvulsa; policias y
furgones funerarios; enterramientos sin ritos; torres sin togues, calles sin
gente, plazas sin nifios. Unas mirlas arremeten sobre e mendruge
desmenuzado en la acera y ios gorriondillos, asustades, trasvuelan 2 ios
muiiones de los drboles taiados. Las horas pasan mudas hasta el atardecer
que se levanta el estado de 2iarma. Ahors las puerias, cauleiosas, se van
entreabriendo, dejando escapar bocanadas de olores 2 leliz; parece que la

ansioso por callejear tira de la cuerdz con la que su duefz intenta
dominario. El ambiente se Hena de mascarilias, de orejas aplastadas: de
codos que mas gue hablar, besan: hay que evitar confactos, evitar
contagios; jévenes sin cordura que hacen caso omiso; 3 las ocho, todos se
aunan 2 resistiré y a la cordialidad entre vecinos gue nunca se habian
hablado. El tiempo pasa rapido y rapido se regresa al confinamiento,
jadeante por haber aprovechado a! maximo ef tiempo permitido.



Un delo ceniciento lo cubre todo. El abuelo hubiese querido despedivin
como se acostumbra zg.i en el puebio: en nuestra iglesia y ante el Cristo al
que ella tanto le rezabo. Pero ef abuelo no habla i aparta la mirada del
chinero donde unos hombres, cubiertos con plasticos bloncoes, depositaron

una urna con las cenizas de la abuela.

sin ella. Pasaban los dias sin saber de su porodere ni de su estodo. Yo
desde entonces no lo ke dejado solo: él sumido en su pena; yo, sin poder
quitormele de la cabeza, recordobo cémo me acurrucoba a su lado ios
noches en que = frio trasposabe la f2jo vana.

Uno de los de la bata bionco dejé caer gue no habia respiradores poro
todos; médicos que lorobon antes sus enfermos; sonitorios gue se
entregabon con e glmo. Pero, todo eso poro 6, yo no cuenta. £i, llano
como siempre, no habic mal de persong alguno.

El chuelo. ¢Cudntos gbuelos..?
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M aertnod

De pﬁmermaeslmenlamneladelcalleiénguardomﬁaseque;a
mis cinco afios me impactd y que nunca se me ha borrado de la memoria.
Dﬁ;mesesafrasehheledomudlasveme"losmadenmsconpastas
rojas de mis hermanos: “Un dia ef hombre Hlegars a la luns™. Mi segundo
maestro, ya en la escuela de la calle Rice, era alto, delgado, de continuos
peslaﬁensydededosazaﬁanadosporiarﬁmﬁm-neéﬂrememoh
exmrsmnaltabezndelastfammniasespnsibleque por ser la primera
salidaquehidnmsemequedamtangmbadaenlamenmiaymnel
paso del tiempo tan consolidada. {5 ida la hicimos con canciones gue tras
la guerra estaban en bozs como “Yo te daré una cosa que yo solo &
¢afE”. Mucho tiempo después llegué z saber que esa palabra “café”
encerraba el “Camaradz, Adelante Falange Espafiniz’
cabaonosdimosconun@é%m;fumbﬁommyasmpasamdahanun
sinnimero de aves z las que una mirla alerté con aspavientos y las hizo
trasvolar en desbandada. Aunque la mafiana se presento neblinosa no
tardé en despejar dejande un dia ciaro. ias inmediaciones del recinto
monte bajo, sobre todo torviscas con las gue el maestro prandis fuego
para caientar el potaje que habia cocinado de antemano; me impresiond
el arreyueio que bien crecide arriba descendia con tal fuerza que abatia
los lirios de las msrgenes: al flegar abajo se remansaba y discurria
despacioso hasta perderse. En un hule desplegado sobre la hierba hiimeda
del rocio el maestro dispuso un almuerzo abundante. Cerca ya la Navidad
nos incit6 = cantar villancicos mientras reposibamos la coimida; el primero
que entonamos fue el mads peculiar del pueblo: “¥z vienen los Reyes/ por
las Carramolas/..” A esto el maestro nos comenté lo que recaicaba
Benedicto XVI: “mas que reyes eran Magos; mas que sabics, buscadores
de Dios y mds que venir de oriente que lo hicieron de occidente: de
Tharteso”. Después de esas palabras cudntas noches he sonado que los
Magos estuvieron siempre a un paso de mi casa.

A todo =5t0, me vienen, de esta escuels, bochornosas imagenes: rincones
donde se despellejaron rodillas, wventanales que chorrearon churretes
exhibiendo grandes orejas, miedos &n cuarto oscuro de ratas y nalgas
ensangrentadas por fa decisidn de un alumno encargado.

Eso si, siempre estaré agradecido z los que iniclaron mi ensefianza, y
recordaré con carino la cartilla en la que =mpsce 3 ieer, el cuaderno de
palotes, la tinta de anilina y la pizarraen la que tracé mi primer ndmero.
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cenar bajo mi techo. Tenia que causarles buena impresion ya que los amigos de mis
abuelos debfan de ser mis amigos. Interrogué a mi madre para informarme de estos
invitados tan especiales. Cuando me dijo el nombre de Pepe me sonreiy al decirme su
apellido Rincén me provocé una carcajada. A cada uno de los amigos le hice un dibujo
y a Pepe le hice dos. Pasaban los afios y me mandaba regalos, mensajes; era mi apoyo.
Solo con una visitay dos dibujos superé todas mis expectativas y podia decir orgullosa
que yo era amiga de Pepe Rincén. Recuerdo cuando me mandé escritos de su hija; uno
de ellos me llamé la atencién “La curiosidad maté al gato”. Al leer el titulo anhelaba
comprenderlo y por ello pregunté a mis padres, a mi hermana y a mis amigos sobre el
significado de esta curiosa frase que nunca habia escuchado. Todos me respondieron
que era un dicho para avisar sobre los peligros de la curiosidad. Esta respuesta no me
convencia ya que la curiosidad era el pilar de mis pensamientos. Pasan los afios y sigue
grabada en la sien sin encontrar un significado que logre despejarme la duda.

Cuando la enfermedad nos encerré y nos machacé, el miedo a perder a mis seres
queridos me ahogaba. Todas las noticias apuntaban a que alguna tragedia venl'a de
camino y asi fue. Su muerte me pill6 desprevenida debido a que sus calidos mensajes
ya era costumbre, a mi gran amigo se lo habian llevado. Tras pasar dias envuelta en
pena recordé aquellos momentos que habia pasado junto a él.

En cuanto a la duda del escrito de su hija comprendi que hay veces que el ser humano
pregunta mas de lo que puede comprender.

El esta presente cuando escribo, cuando leo, cuando pienso y cuando miro al cielo. De
las miles de estrellas una es su alma que me acompafia para guiar mis pasos hacia

nuevas aventuras”.
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