La caja fuerte

Dofia Laura, vencida en su silion de mimbre, permanecia
inmovil. Su mirada, sin brillo, se clavaba en la cuna. £n
estas fechas nunca el Nifio habia estado en la salita, ni
nunca tan sclo; era el szaion el que, en estas fechas,
tomaba vida con el hervidero de gente v con los olores
del belén. Las doncellas no daban abastc a reponer
bandejas para los que llegaban con sus Felices Pascuas:;
Lola indicaba donde y como habia que recibiraunosya
otros; Lola gozaba del favor de los sefiores.

En estos dias visitaban la casa los amigos de don José, los
de dofa laura vy la pandilla del hijo, la de Alfredo.
Tampoco llegaban a faltar los empleados de la casa ni
Antonio el marido de Lola.

Dofa Laura, abstraida, mezclaba a la triste realidad del
hoy, los recuerdos gratos del ayer.

Los pueblos del Andévaio vienen a ser parejos: casas
bajas con fachadas blancas de cal, comedor con mesa
camilla y corral con animales. Sin embargo suele haber,
también, casas grandes con frontal alicatado, salén con
vitrinas y patio con jardin. La casa de don Antonio era
una de estas Gitimas.

Por las mafanas don José abria el pueblo; dia tras dia.
Bajaba, daba paseos por las calles y volvia a subir.



El pueblo distaba un par de horas de la ciudad. Una
perezosa camioneta hacia, a trancas y barrancas, su
recorridc diario. Antes de amanecer, salia con un
endiabladoe ruido y envuelta en una espesa nube de
polve. Anochecido ya, regresaba con espuma por el
morro y con un fuerte olor a frutas tropicales y a tollos.
Todos los meses y sobre la misma fecha, ia familia bajaba
a la ciudad, donde juntos pasaban algunos dias. En esta
ocasion, asi lo hicieron, pero a su regreso se iban a
encontrar con la noticia mas desgarradora que nunca
pudieran pensar:

Tarde calurosa de un verano avanzado. La parada bullia.
A un lado, Lola en un mar de lagrimas; a otro, el teniente
que, con semblante torvo, saluda a la familia ylesdala
noticia:

- Han robado la caja fuerte...

El teniente, achaparrado, chato y de ojo avizor, parece
estar envenenado; don José ni por asomo sospecha de
persona alguna conocida; él sospecha de todos...

Cinco anos hace del suceso; ahora, la casa sin criados ni
visitas es un caseron silencioso.

Dofa Laura esta aturdida en su sillén: el teniente,
después de la distancia, ha venido a remover caldos; él
siempre tuvo el caso por inconcluse vy, cauteloso, siguié
husmeando los movimientos de unos y otros y, oliéndose



que algunos acariciaban el olvido, ha preparado una
ronda de citas a su oficina y ha empezado por los de ufia
y carne de la casa.

EL cuartel de no ser por una bandera gue cuelga de un
ventanuco, nadie sabria que lo fuera. A I3 entrada est3
Lola en una salita. Al final, Antonio en otra. El teniente,
de la primera a la segunda, y de Ia segunda, a la primera.
Llevan muchas horas. Lola, abatida. Antonio, abatido. El
teniente, también lo estd, pero no ceja; no comprende
que hayan podido prosperar tanto con una tienda de
mala muerte. Y, en una decision repentina, deja de
recriminar y pasa de la intimidacién a la estrategia:

-Lola, puedes hablar; Antonio ha confesado.

Pero Lola, impertérrita, sigue en sus treces.

El teniente, implacable, se planté en la otra salita y le
espeta al marido:

-Antonio, puedes hablar; Lola ha confesado.

Y Antonio derrumbado contesta:

- Sabia que Lola no lo podria soportar.

El teniente, exultante viendo culminado su servicio, los
esposas y los traslada al lugar de los hechos.



De los barrotes huecos de la cama de Lola y de Antonio,
se recuperaba lo que quedaba del robo y del pozo de Ia
casa sefiorial, unos garfios sacaban la caja fuerte; la caja
fuerte de la casa de don Antonio y dofia Laura.



