LA GRAN NEVADA

La mafiana del dos de febrero era, todos los afios, una mafiana de
expectacion, de cierta nerviosidad; unos, porque en ella se jugaban
mucho; otros, por simple curiosidad. Meleros y melcocheros no subian al
monte ese dia a dar el vistazo ni a sus corchos ni a sus movilistas; ese dia,
poniéndole mds velas a Dios que al Diablo, merodeaban alrededor de la
Iglesia. A las ocho sali6 la procesién con cera de calificacién maxima que
es la de mas envergadura. Una pequefia brisa muy fria, pero sin fuerza
suficiente para apagar una llama. Sélo se llegd a extinguir la de una vela
por el estornudo de una joven que sabe Dios en qué estarfa pensando.
Desde luego, a meleros y melcocheros no les hizo gracia alguna; de todas
formas, bien podian estar contentos porque el afio se auguraba excelente
Yy, por el momento, no estaria mal que prometieran una arropia a todos
los feligreses. No quedé ahi todo lo bueno por lo de aquello que afio de
nieve, aiio de bienes; horas mas tardes y a medida que el frio amainaba, el
cielo empezé a cubrirse de esponjosas nubes. El cielo no tardé en dejar
caer copos y mas copos. Empezé por la tarde y siguié toda la noche. Al
amanecer, no habia alma humana que diera un paso de puertas afuera.
Después, picos y palas, mufiecos de nieve con sombreros de paja y rojas
zanahorias de nariz. Estoy seguro; aquella nevada de primeros de febrero,
no se olvidara en los anales de los que la vivimos.



