EL TELAR

Muchos dias, al caer la tarde, me sentaba en el umbral de mi puerta para
aprovechar el fresco de la marea. Desde alli, oia el tac-tac mondétono del
telar, el esfuerzo trepidante de su corazén de madera que subia y bajaba,
bajaba y subia, entrelazando hilos, formando urdimbre de colores y
floripondios de mantas que, més tarde, en noches frias de invierno
abrigarian mis suefios.

Un nifio, escuchimizado, no tardaba en corretear la calle una y otra vez,
con los brazos extendidos y balanceandolos como si fueran las alas de un
pajarraco, mientras fijaba la vista al frente; aunque, se notaba bien que
miraba sin ver.

También hacia su aparicién diaria, un joven que andaba con dificultad;
lanzaba primero una pierna y la otra, con Dios y ayuda, la arrastraba como
podia; ademas, llevaba en su mano izquierda, el continuo temblor del mal
de San Vito.

Alguna que otra vez, me adentraba al comedor oscuro donde estaba el
telar; no sé cémo como la tejedora podia trabajar tan a ciegas.



