RETAZOS

a) AYeye:

Atras los aires de la sierra de Santa Bérbara con sus olores a resina de jaras; atras los
aires del Castillo de Paymogo con sus aromas de café. Hoy he llegado a Calafias; me
sabe a mineral. He subido por sus calles empinadas hasta darme con esa torre que se
divisa desde lejos. Repican las campanas, revuelan los vencejos, suena la gaita vy
redobla el tamboril. Huele a romero. Gente de tiros largos se acercan a la iglesia con
puertas de par en par; es su fiesta grande, es su Mafiana de Gracia. Llega el atardecer;
mi primer atardecer en Calafas; atardecida serena y apacible; calmosa y placentera; de
silencio y de embrujo; y, entre destellos crepusculares y olores de azahar en la placita,
llega la promesay el juramento...

b) Alos monteros:

Anochecia. Los monteros, mas de cien, llegdbamos a la casa de la “Berdura”; casa
vetusta en la que ni de pie cabrian veinte. Afuera, a unos metros, tueros de encina
desprendian un calor que mitigaban el frio de ese anochecer de noviembre. Alrededor
hombres de temple capaces de resistir al raso con la cocina del gallego, con el mosto
de Umbrete, con rasgueos de guitarra y quejios de fandangos. La noche es larga. Se
habla de jabatos, de encames, de querencias, de rehalas con castas, de olfatos, de
rastros, de perros que presionan la caza para que lleguen a donde tienen que ser
abatidos. El cocinero hace honor a su tierra y sorprende con una queimada. Sale la
luna, desvaida por un cielo encapotado. El presidente presenta las papeletas; se hace
el sorteo de puestos y se dan a conocer a los postores. Se engullen tostones. Raya el
alba y con ella la hora de la verdad. Pellicas y pasamontafias. Cada montero con su
rifle. Cada postor con su cuadrilla. Se levanta una niebla que se espesa por momentos.
Traspasamos el encinar. Nos adentramos en la mancha exuberante que nos hace
culebrear entre jaras pringosas empapadas de la rociada. Se aspiran olores
amalgamados de mortifios y mastranzos, de albahacas, espliegos y madroiieras...
iSilenciol, habla el campo: se oye el cornetin, se vislumbra un fogonazo, la jauria se
desmadra, un jabato irrumpe en la maleza y una fria oleada trae olor a pélvora.
Atencién, la monteria ha comenzado:

Ladrando van por el monte...



¢) Alos costaleros:

He recorrido la carretera tortuosa hasta las aguas cobrizas del Odiel. De la sombra
fresca de los pinos me han llegado emotivos rasgueos de guitarra. He sentido el
murmullo de los rezos y de ojos trémulos sus lagrimas contenidas. He percibido los
olores que exhalan las flores de la ribera. He saboreado el vino de la Virgen. He rezado
la jaculatoria heredada de siglos. He notado la brisa que lleva el toque de las campanas
y lleva el pasmo del ciprés enhiesto entre cientos suefios dormidos vy, al final, he
sentido los pasos asentados de los costaleros entre la espera exultante del pueblo.

d) A Antonio Nudi:

Mi compadre no conocia este terreno desgajado del Pefiasco por el nombre del
Pefiasquillo como reza en los mapas. Yo he disfrutado veinte afios este campo, sobre
todo, en las madrugadas estrelladas en las que he llegado a reconocer a la pareja de
amantes de la que habla la leyenda: a la hija del malvado Rey del Morante que prefirié
encerrarla a muerte antes de entregar su mano al Principe del Pefiasquillo. Con la
muerte de ella quedo vacia La casa de la Reina que pasé a ser una Estrella del cielo. En
el Pefiasquillo, el enamorado Principe se desvanecié en su castillo convirtiéndose en
Lucero. Ahora, en las noches oscuras de Calafias, la Estrella y el Lucero, siempre
unidos, vigilan desde el firmamento los riscos del Pefiasquillo y La casa de la Reina en
el Morante.

Hoy dejo este terreno en manos de un buen hombre para que disfrute con noches
estrelladas e intente encontrar a esa pareja de amantes.



