Ocaso.

Cae la tarde. Oscurece lentamente. Rumores lejanos se eternmizan en
sombras que se alargan. Suena la oracién. Las ovejas entran sofiolientas
en el redil y la camioneta, perezosa, sube la carretera dejando en la
cuneta un rastro de olor a capital. Bafiados en sudor tras segar, trillar y
aventar bajo un sol de justicia algunos arrieros arrean recuas con barcinas
terciadas de paja; otros, durante la noche, custodiaran el grano, las
manijas y los tarros de pétalos de azucenas para las heridas; hablaran
quedamente a la luz de la funa, al olor del rastrojo y, echados sobre la
paja, iran cemrando sus ojos contando estrelias.



