
No one called her Neelam anymore. Everyone used to say Shah's Kanjari.

Neelam grew up in a square in Lahore's Hiramandi. And it was there that

in the hands of a princely chieftain, his nose had come o� in five

thousand rupees. And it was there that her beauty set the whole city on

fire. But then one day she came to the city's biggest hotel flatty leaving

Chaubara on the way to Heera Mandi. It was the same city, but the whole

city seemed to have forgotten its name overnight, it was heard from

everyone's mouth - Shah's Kanjari.

She used to sing amazingly. No other singer could do Mirza's tune like

her. That's why people may have forgotten his name but could not forget

his voice. Whoever had a pan with a pan in his house in the city, he used

to buy his full pans. But at the time of asking for tawa in all the houses,

everyone used to say, "Aaj Shah ki Kanjari wala tawa definitely has to be

heard."

It was not a secret thing. Shah's family members also knew. Not only did

he not know, the matter had become old for him. Shah's eldest son, who

was now marriageable, was in her arms, when Sethani threatened to die

by consuming poison, but Shah put a pearl necklace around her neck and

told her, "Shahaniye! She is the blessing of your house." My eye is the

eye of a jeweler, you have not heard that sapphire is such a thing, which

turns millions into ashes and ashes into lakhs. Let's make him a

millionaire from ashes. He is also a sapphire, he has got along with us.



From the day we have been together, if I put my hand in the soil, it turns

into gold.

“But one day she will destroy the house, destroy lakhs,” Shahani argued

with pain in her chest from the same side from which Shah had fired. "I

am rather afraid that what is the trust of these Kanjaris, tomorrow

someone else will show them the vegetable garden, and if it slips out of

their hands, it will turn into ashes." Shah again gave his argument.

And Shahani had no more arguments left. Only time was left, and time

was silent, it was silent for many years. The amount of money that Shah

really used to spend on Neelam, it is not known from where and many

times more used to flow to his house. Earlier his small shop used to be in

the small market of the city, but now he had the biggest shop in the

biggest market, with an iron grill. Instead of the house, the whole palace

belonged to him, in which there were tenants who drank heavily. And in

which Shahani did not leave the basement house alone even for a day.

Many years ago, Shahni one day while locking the trunk with the stamps

said to the Shah, "You may keep it in a hotel or make it a Taj Mahal, but

keep the outer part outside, do not bring it to my house. I won't."

And really Shahani had not seen his face yet. When she said this, her

eldest son was studying in school, and now he was of marriageable age,

but Shahani did not allow his singing pans to enter the house, nor did

she allow anyone in the house to take his name.



By the way, his son had listened to his songs at every shop, and had

heard from everyone - "Shah's Kanjari."

It was the marriage of the elder boy. Tailors were sitting at home for four

months, someone was embroidering salma on suits, someone was

putting stars on the dupatta. Shahani's hands were full - taking out the

money bag, opening it,

Shah's friends talked about Shah's friendship that he would definitely

lose Kanjri on the boy's marriage. By the way, he had said this in a big

way so that Shah would never be forced to eat, "By the way, Shahji has

many songs to dance, call whomever you want. But Mallikaye

Tarrannum must come here, even if Miraj's only one 'Sad' is applied. "

Flatty Hotel was not like ordinary hotels. Most of the English people used

to come and stay there. It had single rooms as well, but also sets of big

three rooms. Neelam lived in one such set. And Shah thought - to make

the hearts of friends happy, one day he will hold a night party at

Neelam's place.

"It was a matter of going to the chaubare," one objected, then all of them

said, "No, Shah ji! That is only your right. Have we said anything before

all these years? Not even the name of that place." Took it. That place is

your trust. We have to celebrate the marriage of the nephew, invite him

to your house like a family house, to our sister-in-law's house."



Shah liked the matter. Because he didn't want to show Neelam's path to

his friends (even though he kept getting whispers that in his absence

some rich man had started coming to Neelam.) - Secondly also because

he wanted Neelam to be a Once you come to his house and see the

brightness of his house. But he was afraid of Shahni, could not agree to

friends.

Two of the friends found a way out and went to Shahni and said,

"Sister-in-law, won't you miss the boy's wedding song? We will

celebrate all the happiness." It's okay, but thousands will be ruined.

After all, the house is yours, have you fed that Kanjari a little first? Be

wise, invite her here one day to play songs. The boy's marriage will also

be happy and the money wasted Will be saved."

At first, Shahani spoke full-bloodedly, "I do not want to touch that

Kanjari's forehead," but when the others said with great patience, "Your

sister-in-law is your rule here, she will come as a captive, bound by your

command, to kill your son." To celebrate happiness. The stubbornness is

hers, why is it yours? As the bastards came, the dom marasi, so she is."

Shahani liked the matter. Anyway, sometimes while sleeping, he used to

think - if I see once, how is it right?

He had never seen him but had imagined it - whether out of fear, out of

fear, out of hatred. And while passing through the city, if she saw a



Kanjari sitting in a tonga, she would think without thinking – who

knows, she might be the same.

"Let me see once too," she muttered in her mind, "whatever she wanted

to spoil, she has spoiled, now what else can she do! Let me see Chandra

once."

Shahani agreed, but put a condition - "There will be no alcohol, no

kebab. I will get the song done in the same way as songs are sung in good

houses. You man Manas also sit down. She came and went on singing

straight. Go. I will put the same four things in his bag as well which I will

give to boys and girls who will sing together."

"That's what we say sister-in-law." Shah's friends barked, "The house

has been built only because of your understanding, otherwise what

would happen was to pass away."

She came, Shahani herself had sent her buggy. The house was full of

guests. White sheets were spread in the big room, and a drum was kept in

the middle. The women of the house had started singing Banne Sehre….

When the coach came to a stop at the door, some eager women ran to one

side of the window and some to the stairs….



"Hey, why do you misbehave, you left Sahara in the middle." Shahani

scolded. But his voice itself seemed soft. As if there was a threat on his

heart.

She climbed the stairs and came to the door. Shahani adorns her pink

saree, as if she is taking support of the auspicious color of the saree to

see in front….

In front, he was wearing a green bandika gara, a red shirt around his

neck and a green silk chunri draped from head to toe. There was a flicker.

Shahani only felt this for a moment - as the green color had spread all

over the door.

Then there was a tinkling of green glass bangles, then Shahani saw a fair

fair hand touching a bowed forehead and playing adaab, and at the same

time a tinkling voice - "Many many congratulations, Shahani! Many

many congratulations." .."

She was very delicate, thin. It used to double as soon as it touched hands.

Shahani asked her to sit with the help of a village pillow with a gesture of

her hand, then Shahani felt that her muscular arm was looking very

shapeless….

Shah was also in one corner of the room. There were friends too, some

male relatives too. Even after looking at that corner, that Nazneen

saluted once, and then sat down leaning against the village pillow. While



sitting, the glass bangles were again filtered, Shahani once again looked

at her arms, green glass and then naturally she started looking at the

gold bangle lying in her arm…

. Everyone's eyes were turned in the same direction, Shahni's own eyes

too, but except her eyes, she got angry at everyone's eyes... She wanted to

say once again - Hey, why do you do bad luck

? Sehre gaao na… but his voice was choking in his throat. Perhaps the

voice of the oars also got choked in the throat. There was a silence in the

room. She started looking at the dholak kept in the middle, and wanted

him to play the dholak very loudly.

He only broke the silence for whom there was silence. She started saying,

"First of all I will sing the mare, then I will sing the boy's 'sagan', why

Shahani?" And looking at Shahni, the mare started singing, "Nikki nikki

bundi nikiya meen ve vare, teri maa ve suhagin tere sagan kare...."

Shahni felt a sudden relief - probably because she was the mother in the

middle of the song. , And her man was also only her man - that's why

mother was married....

Shahani sat right in front of her with her mouth laughing - who was

making obeisances to her son at that time...



When the mare was over, the conversation in the room Returned again.

Then something happened naturally. There was a request from the

women - "Dolki Rodewala Geet." There was a request from the men,

"Mirze diyan saddaan."

The singer listened to the men's requests and made them unheard, and

by pulling the dholki towards her, she joined her knee to the dholki.

Shahani got a bit angry - probably because instead of fulfilling the

demands of the men, the singer had started fulfilling the demands of the

women... Probably

some of the guest women did not know. They were asking each other

something, and many were saying near her ear – “Yahi hai Shah ki

Kanjari…” The

narrators might have said very softly – like a whisper, but Shahni could

hear the sound. , was hitting the ears - Shah's Kanjri..... Shah's Kanjri.....

and the color of Shahni's face turned pale.

Meanwhile, the sound of the drummer got louder and so did the voice of

the singer, "Suhe ve chiree walia me kahni ha...." and Shahani's heart

sank -- that suhe chiree wala is my only son, happily today My son

riding a mare...

There was no end to the demand. One song would end, another would

begin. Sometimes the singer fulfills the request of the women,



sometimes of the men. She used to say in between, "Someone else sing

too, give me breath." But who had the courage, to be in front of her, her

voice was like a voice..... she too was probably asking to say, in the same

way she used to start another song after one.

It was a matter of songs, but when he used the heck of Mirje, "Uth ni

Sahiba Suttiye! Uth ke de didar..." Hawa's heart was shaken. The men

sitting in the room had become idols. Shahani again felt nervous, she

looked at Shah's face very carefully. Shah too had become an idol like

other idols, but Shahani felt that he had become a stone...

Shahani's heart was filled with joy, and she felt that if this watch was

snatched away, she too would become an idol forever. .. He may do

something, do anything, but don't become an idol of clay...

It was late evening, the gathering was about to end...

Shahni said, today she will distribute batashes in the same way, the way

people distribute on the day when songs are sung. But when the song was

over, tea and many kinds of sweets came into the room...

and Shahani took out a hundred note wrapped in her fist, hit her son on

the head, and then held him, whom people called Shah's. Used to be

called Kanjari.



"Let it be, Shahni! I will continue to eat only yours." she replied and

laughed. His laugh was shimmering like his face.

Shahani's face turned pale. He felt as if Shah's Kanjari had killed him by

linking her relationship with Shah in the gathering today. But Shahani

held her ground. Made a mistake that today he did not want to give up.

She laughed out loud. Holding the note, she said, "You have to take it

from Shah everyday, but when have you taken it from my hand again?

Let's take it today..."

And Shah's Kanjri, while holding the note, became weak at once. The

pale pink color of Shahani 's saree spread in the room.



HINDI VERSION

उसे अब नीलम कोई नह�ं कहता था। सब शाह क� कंजर� कहत ेथे।

नीलम को लाहौर ह�रामडंी के एक चौबारे म� जवानी चढ़� थी। और वहां ह� एक �रयासती

सरदार के हाथ� परेू पांच हजार म� उसक� नथ उतर� थी। और वहां ह� उसके हु�न ने आग

जला कर सारा शहर झलुसा �दया था। पर �फर वह एक �दन ह�रा मडंी का रा�ता चौबारा

छोड़ कर शाहर के सबसे बड़ ेहोटल �लटै� म� आ गयी थी। वह� शहर था, पर सारा शहर जसेै

रात� रात उसका नाम भलू गया हो, सबके मुहं से सनुायी देता था -शाह क� कंजर�।

गजब का गाती थी। कोई गाने वाल� उसक� तरह �मज� क� सद नह�ं लगा सकती थी।

इस�लये चाहे लोग उसका नाम भलू गये थे पर उसक� आवाज नह�ं भलू सके। शहर म�

िजसके घर भी तवे वाला बाजा था, वह उसके भरे हुए तवे ज�र खर�दता था। पर सब घर� म�

तवे क� फरमा�यश के व�त हर कोई यह ज�र कहता था "आज शाह क� कंजर� वाला तवा

ज�र सनुना है।"

लकु� �छपी बात नह�ं थी। शाह के घर वाल� को भी पता था। �सफ�  पता ह� नह�ं था, उनके

�लये बात भी परुानी हो चकु� थी। शाह का बड़ा लड़का जो अब �याहने लायक था, जब गोद म�

था तो सेठानी ने जहर खाके मरने क� धमक� द� थी, पर शाह ने उसके गले म� मो�तय� का

हार पहना कर उससे कहा था, "शाह�नये! वह तरेे घर क� बरकत है। मेर� आखं जोहर� क�

आखं है, तनेू सनुा हुआ नह�ं है �क नीलम ऐसी चीज होता है, जो लाख� को खाक कर देता है

और खाक को लाख बनाता है। िजसे उलटा पड़ जाये, उसके लाख के खाक बना देता है। और

िजसे सीधा पड़ जाये उसे खाक से लाख बना देता है। वह भी नीलम है, हमार� रा�श से �मल

गया है। िजस �दन से साथ बना है, म� �म�ट� म� हाथ डालू ंतो सोना हो जाती है।



"पर वह� एक �दन घर उजाड़ देगी, लाख� को खाक कर देगी," शाहनी ने छाती क� साल

सहकर उसी तरफ से दल�ल द� थी, िजस तरफ से शाह ने बत चलायी थी। " म� तो बि�क

डरता हंू �क इन कंज�रय� का �या भरोसा, कल �कसी और ने स�ज़बाग �दखाये, और जो वह

हाथ� से �नकल गयी, तो लाख से खाक बन जाना है।" शाह ने �फर अपनी दल�ल द� थी।

और शाहनी के पास और दल�ल नह�ं रह गयी थी। �सफ�  व�त के पास रह गयी थी, और व�त

चपु था, कई बरस� से चपु था। शाह सचमचु िजतने �पये नीलम पर बहाता, उससे कई गणुा

�यादा पता नह�ं कहां कहां से बह कर उसके घर आ जात ेथे। पहले उसक� छोट� सी दकुान

शहर के छोटे से बाजार म� होती थी, पर अब सबसे बड़ ेबाजार म�, लोहे के जगंले वाल�, सबसे

बड़ी दकुान उसक� थी। घर क� जगह परूा मह�ला ह� उसका था, िजसम� बड़ ेखात ेपीते

�करायेदार थे। और िजसम� तहखाने वाले घर को शाहनी एक �दन के �लये भी अकेला नह�ं

छोड़ती थी।

बहुत बरस हुए, शाहनी ने एक �दन मोहर� वाले �ंक को ताला लगात ेहुए शाह से कहा था, "

उसे चाहे होटाल म� रखो और चाहे उसे ताजमहल बनवा दो, पर बाहर क� बला बाहर ह� रखो,

उसे मेरे घर ना लाना। म� उसके माथे नह�ं लगूंगी।"

और सचमचु शाहनी ने अभी तक उसका मूहं नह�ं देखा था। जब उसने यह बात कह� थी,

उसका बड़ा लड़का �कूल म� पढ़ता था, और अब वह �याहने लायक हो गया था, पर शाहनी ने

ना उसके गाने वाले तवे घर म� आने �दये, और ना घर म� �कसी को उसका नाम लेने �दया

था।

वसेै उसके बेटे ने दकुान दकुान पर उसके गाने सनु रखे थे, और जने जने से सनु रखा था-

"शाह क� कंजर�। "



बड़ ेलड़के का �याह था। घर पर चार मह�ने से दज� बठेै हुए थे, कोई सटू� पर सलमा काढ़ रहा

था, कोई �त�ला, कोई �कनार�, और कोई द�ुपटे पर �सतारे जड़ रहा था। शाहनी के हाथ भरे

हुए थे - �पय� क� थलै� �नकालती, खोलती, �फर और थलै� भरने के �लये तहखाने म� चल�

जाती।

शाह के यार दो�त� ने शाह क� दो�ती का वा�ता डाला �क लड़के के �याह पर कंजर� ज�र

गंवानी है। वसेै बात उ�ह�ने ने बड़ ेतर�के से कह� थी ताक� शाह कभी बल ना खा जाये, " वसेै

तो शाहजी कॊ बहुतरे� गाने नाचनेवाल� ह�, िजसे मरजी हो बलुाओ। पर यहां मि�लकाये

तर��नमु ज�र आये, चाहे �मरजे
़
 क� एक ह� ’सद’ लगा जाये।"

�लटै� होटल आम होटल� जसैा नह�ं था। वहां �यादातर अ�ेंज़ लोग ह� आत ेऔर ठहरत ेथे।

उसम� अकेले अकेले कमरे भी थे, पर बड़ ेबड़ ेतीन कमर� के सेट भी। ऐसे ह� एक सेट म�

नीलम रहती थी। और शाह ने सोचा - दो�त� यार� का �दल खशु करने के �लये वह एक �दन

नीलम के यहां एक रात क� मह�फल रख लेगा।

"यह तो चौबारे पर जाने वाल� बात हुई," एक ने उ� �कया तो सारे बोल पड़,े" नह�ं, शाह

जी! वह तो �सफ�  त�ुहारा ह� हक बनता है। पहले कभी इतने बरस हमने कुछ कहा है? उस

जगह का नाम भी नह�ं �लया। वह जगह त�ुहार� अमानत है। हम� तो भतीजे के �याह क�

खशुी मनानी है, उसे खानदानी घरान� क� तरह अपने घर बलुाओ, हमार� भाभी के घर।"

बात शाह के मन भा गयी। इस �लये �क वह दो�त� यार� को नीलम क� राह �दखाना नह�ं

चाहता था (चाहे उसके कान� म� भनक पड़ती रहती थी �क उसक� गरैहाजर� म� कोई कोई

अमीरजादा नीलम के पास आने लगा था।) - दसूरे इस �लये भी �क वह चाहता था, नीलम



एक बार उसके घर आकर उसके घर क� तड़क भड़क देख जाये। पर वह शाहनी से डरता था,

दो�त� को हामी ना भार सका।

दो�त� यार� म� से दो ने राह �नकाल� और शाहनी के पास जाकर कहने लगे, " भाभी तमु

लड़के क� शाद� के गीत नह�ं गवांओगी? हम तो सार� ख�ुशयां मनाय�गे। शाह ने सलाह क� है

�क एक रात यार� क� मह�फल नीलम क� तरफ हो जाये। बात तो ठ�क है पर हजार� उजड़

जाय�गे। आ�खर घर तो त�ुहारा है, पहले उस कंजर� को थोड़ा �खलाया है? तमु सयानी बनो,

उसे गाने बजाने के �लये एक �दन यहां बलुा लो। लड़के के �याह क� खशुी भी हो जायेगी और

�पया उजड़ने से बच जायेगा।"

शाहनी पहले तो भर� भरायी बोल�, "म� उस कंजर� के माथे नह�ं लगना चाहती," पर जब

दसूर� ने बड़ ेधीरज से कहा, "यहां तो भाभी त�ुहारा राज है, वह बांद� बन कर आयेगी,

त�ुहारे हु�म म� बधीं हुई, त�ुहारे बेटे क� खशुी मनाने के �लये। हेठ� तो उसक� है, त�ुहार�

काहे क�? जसेै कमीन कुमने आये, डोम मरासी, तसैी वह।"

बात शाहनी के मन भा गयी। वसेै भी कभी सोत ेबठैत ेउसे �याल आता था- एक बार देखू ंतो

सह� कैसी है?

उसने उसे कभी देखा नह�ं था पर क�पना ज�र थी - चाहे डर कर, सहम कर, चहे एक

नफरत से। और शहर म� से गजुरत ेहुए, अगर �कसी कंजर� को टांगे म� बठैत ेदेखती तो ना

सोचत ेहुए ह� सोच जाती - �या पता, वह� हो?

"चलो एक बार म� भी देख लू,ं"वह मन म� घलु सी गयी, " जो उसको मेरा �बगाड़ना था,

�बगाड़ �लया, अब और उसे �या कर लेना है! एक बार च�दरा को देख तो लू।ं"



शाहनी ने हामी भर द�, पर एक शत� रखी - "यहां ना शराब उड़गेी, ना कबाब। भले घर� म�

िजस तरह गीत गाये जात ेह�, उसी तरह गीत करवाउंगी। तमु मद� मानस भी बठै जाना। वह

आये और सीधी तरह गा कर चल� जाये। म� वह� चार बतासे उसक� झोल� म� भी डाल दूंगी जो

ओर लड़के लड़�कय� को दूंगी, जो ब�ने, सहरे गाय�गी।"

"यह� तो भाभी हम कहत ेह�।" शाह के दो�त� न� फंूक द�, "त�ुहार� समझदार� से ह� तो घर

बना है, नह�ं तो �या खबर �या हो गजुरना था।"

वह आयी। शाहनी ने खदु अपनी ब�गी भेजी थी। घर मेहेमान� से भरा हुआ था। बड़ ेकमरे म�

सफेद चादर� �बछा कर, बीच म� ढोलक रखी हुई थी। घर क� औरत� न� ब�ने सेहरे गाने श�ु

कर रखे थे...।

ब�गी दरवाजे पर आ �क�, तो कुछ उतावल� औरत� दौड़ कर �खड़क� क� एक तरफ चल� गयीं

और कुछ सी�ढ़य� क� तरफ...।

"अर�, बदसगनुी �य� करती हो, सहरा बीच म� ह� छोड़ �दया।" शाहनी ने डांट सी द�। पर

उसक� आवाज़ खदु ह� धीमी सी लगी। जसेै उसके �दल पर एक धमक सी हुयी हो...।

वह सी�ढ़यां चढ़ कर दरवाजे तक आ गयी थी। शाहनी ने अपनी गलुाबी साड़ी का प�ला

सवंारा, जसेै सामने देखने के �लये वह साड़ी के शगनु वाले रंग का सहारा ले रह� हो...।



सामने उसने हरे रंग का बांकड़ीवाला गरारा पहना हुआ था, गले म� लाल रंग क� कमीज थी

और �सर से परै तक ढलक� हुयी हरे रेशम क� चनुर�। एक �झल�मल सी हुयी। शाहनी को

�सफ�  एक पल यह� लगा - जसेै हरा रंग सारे दरवाजे
़
 म� फैल गया था।

�फर हरे कांच क� च�ूड़य� क� छन छन हुयी, तो शाहनी ने देखा एक गोरा गोरा हाथ एक झकेु

हुए माथे को छू कर आदाब बजा ़ रहा है, और साथ ह� एक झनकती हुई सी आवाज़ - "बहुत

बहुत मबुा�रक, शाहनी! बहुत बहुत मबुा�रक..."

वह बड़ी नाजकु सी, पतल� सी थी। हाथ लगत ेह� दोहर� होती थी। शाहनी ने उसे

गाव-त�कये के सहारे हाथ के इशारे से बठैने को कहा, तो शाहनी को लगा �क उसक� मांसल

बांह बड़ी ह� बेडौल लग रह� थी...।

कमरे के एक कोने म� शाह भी था। दो�त भी थे, कुछ �र�तदेार मद� भी। उस नाजनीन ने उस

कोने क� तरफ देख कर भी एक बार सलाम �कया, और �फर परे गाव-त�कये के सहारे

ठुमककर बठै गयी। बठैत ेव�त कांच क� च�ूड़या �फर छनक� थीं, शाहनी ने एक बार �फर

उसक� बाह� को देखा, हरे कांच क� और �फर �वभा�वक ह� अपनी बांह म� पड़ ेउए सोने के चड़ूे

को देखने लगी....

कमरे म� एक चकाचौध सी छा गयी थी। हरएक क� आखं� जसेै एक ह� तरफ उलट गयीं थीं,

शाहनी क� अपनी आखं� भी, पर उसे अपनी आखं� को छोड़ कर सबक� आखं� पर एक

ग�ुसा-सा आ गया...

वह �फर एक बार कहना चाहती थी - अर� बदशगुनी �य� करती हो? सेहरे गाओ ना ...पर

उसक� आवाज गले म� घटुती सी गयी थी। शायद ओर� क� आवाज भी गले म� घटु सी गयी



थी। कमरे म� एक खामोशी छा गयी थी। वह अधबीच रखी हुई ढोलक क� तरफ देखने लगी,

और उसका जी �कया �क वह बड़ी जोर से ढोलक बजाये.....

खामोशी उसने ह� तोड़ी िजसके �लये खामोशी छायी थी। कहने लगी, " म� तो सबसे पहले

घोड़ी गाऊंगी, लड़के का ’सगन’ क�ंगी, �य� शाहनी?" और शाहनी क� तरफ ताकती,

हंसती हुई घोड़ी गाने लगी, "�न�क� �न�क� बुदं� �न�कया मींह वे वरे, तरे� मां वे सहुा�गन

तरेे सगन करे...."

शाहनी को अचानक त�सल� सी हुई - शायद इस�लये �क गीत के बीच क� मां वह� थी, और

उसका मद� भी �सफ�  उसका मद� था - तभी तो मां सहुा�गन थी....

शाहनी हंसत ेसे मुहं से उसके �ब�कुल सामने बठै गयी -जो उस व�त उसके बेटे के सगन

कर रह� थी...

घोड़ी ख�म हुई तो कमरे क� बोलचाल �फर से लौट आयी। �फर कुछ �वाभा�वक सा हो गया।

औरत� क� तरफ से फरमाईश क� गयी - "डोलक� रोड़वेाला गीत।" मद� क� तरफ से

फरमाइश क� गयी "�मरजे
़
 �दयां स�दां।"

गाने वाल� ने मद� क� फरमाईश सनुी अनसनुी कर द�, और ढोलक� को अपनी तरफ खींच

कर उसने ढोलक� से अपना घटुना जोड़ �लया। शाहनी कुछ रौ म� आ गयी - शायद इस �लये

�क गाने वाल� मद� क� फरमाईश परू� करने के बजाये औरत� क� फरमाईश परू� करने लगी

थी...



मेहमान औरत� म� से शायद कुछ एक को पता नह�ं था। वह एक दसूरे से कुछ पछू रह�ं थीं,

और कई उनके कान के पास कह रह�ं थीं - "यह� है शाह क� कंजर�..."

कहनेवा�लय� ने शायद बहुत धीरे से कहा था - खसुरफुसर सा, पर शाहनी के कान म�

आवाज़ पड़ रह� थी, कान� से टकरा रह� थी - शाह क� कंजर�.....शाह क� कंजर�.....और

शाहनी के मूहं का रंग फ�का पड़ गया।

इतने म� ढोलक क� आवाज ऊंची हो गयी और साथ ह� गाने वाल� क� आवाज़, "सहेु वे चीरे

वा�लया म� कहनी हां...." और शाहनी का कलेजा थम सा गया -- वह सहेु चीरे वाला मेरा ह�

बेटा है, सखु से आज घोड़ी पर चढ़नेवाला मेरा बेटा...

फरमाइश का अतं नह�ं था। एक गीत ख�म होता, दसूरा गीत श�ु हो जाता। गाने वाल� कभी

औरत� क� तरफ क� फरमाईश परू� करती, कभी मद� क�। बीच बीच म� कह देती, "कोई और

भी गाओ ना, मझु ेसांस �दला दो।" पर �कसक� �ह�मत थी, उसके सामने होने क�, उसक�

ट�ल� सी आवाज़ .....वह भी शायद कहने को कह रह� थी, वसेै एक के पीछे झट दसूरा गीत

छेड़ देती थी।

गीत� क� बात और थी पर जब उसने �मरजे क� हेक लगायी, "उठ नी सा�हबा स�ु�ये! उठ के

दे द�दार..." हवा का कलेजा �हल गया। कमरे म� बठेै मद� बतु बन गये थे। शाहनी को �फर

घबराहट सी हुई, उसने बड़ ेगौर से शाह के मखु क� तरफ देखा। शाह भी और बतु� सर�खा बतु

बना हुआ था, पर शाहनी को लगा वह प�थर का हो गया था...



शाहनी के कलेजे म� हौल सा हुआ, और उसे लगा अगर यह घड़ी �छन गयी तो वह आप भी

हमेशा के �लये बतु बन जायेगी... वह करे, कुछ करे, कुछ भी करे, पर �म�ट� का बतु ना

बने...

काफ� शाम हो गयी, मह�फल ख�म होने वाल� थी...

शाहनी का कहना था, आज वह उसी तरह बताश ेबांटेगी, िजस तरह लोग उस �दन बांटत ेह�

िजस �दन गीत बठैाये जात ेह�। पर जब गाना ख�म हुआ तो कमरे म� चाय और कई तरह क�

�मठायी आ गयी...

और शाहनी ने म�ुठ� म� लपेटा हुआ सौ का नोट �नकाल कर, अपने बेटे के �सर पर से वारा,

और �फर उसे पकड़ा �दया, िजसे लोग शाह क� कंजर� कहत ेथे।

"रहेने दे, शाहनी! आगे भी तरेा ह� खाती हंू।" उसने जवाब �दया और हंस पड़ी। उसक� हंसी

उसके �प क� तरह �झल�मल कर रह� थी।

शाहनी के मुहं का रंग ह�का पड़ गया। उसे लगा, जसेै शाह क� कंजर� ने आज भर� सभा म�

शाह से अपना सबंधं जोड़ कर उसक� हतक कर द� थी। पर शाहनी ने अपना आप थाम

�लया। एक जेरासा �कया �क आज उसने हार नह�ं खानी थी। वह जोर से हंस पड़ी। नोट

पकड़ाती हुई कहने लगी, "शाह से तो तनेू �नत लेना है, पर मेरे हाथ से तनेू �फर कब लेना

है? चल आज ले ले..."

और शाह क� कंजर� नोट पकड़ती हुई, एक ह� बार म� ह�नी सी हो गयी...



कमरे म� शाहनी क� साड़ी का सगनुवाल गलुाबी रंग फैल गया...


