
No one called her Neelam anymore. Everyone used to say Shah's Kanjari.

Neelam grew up in a square in Lahore's Hiramandi. And it was there that

in the hands of a princely chieftain, his nose had come off in five

thousand rupees. And it was there that her beauty set the whole city on

fire. But then one day she came to the city's biggest hotel flatty leaving

Chaubara on the way to Heera Mandi. It was the same city, but the whole

city seemed to have forgotten its name overnight, it was heard from

everyone's mouth - Shah's Kanjari.

She used to sing amazingly. No other singer could do Mirza's tune like

her. That's why people may have forgotten his name but could not forget

his voice. Whoever had a pan with a pan in his house in the city, he used

to buy his full pans. But at the time of asking for tawa in all the houses,

everyone used to say, "Aaj Shah ki Kanjari wala tawa definitely has to be

heard."

It was not a secret thing. Shah's family members also knew. Not only did

he not know, the matter had become old for him. Shah's eldest son, who

was now marriageable, was in her arms, when Sethani threatened to die

by consuming poison, but Shah put a pearl necklace around her neck and

told her, "Shahaniye! She is the blessing of your house." My eye is the

eye of a jeweler, you have not heard that sapphire is such a thing, which

turns millions into ashes and ashes into lakhs. Let's make him a

millionaire from ashes. He is also a sapphire, he has got along with us.



From the day we have been together, if I put my hand in the soil, it turns

into gold.

“But one day she will destroy the house, destroy lakhs,” Shahani argued

with pain in her chest from the same side from which Shah had fired. "I

am rather afraid that what is the trust of these Kanjaris, tomorrow

someone else will show them the vegetable garden, and if it slips out of

their hands, it will turn into ashes." Shah again gave his argument.

And Shahani had no more arguments left. Only time was left, and time

was silent, it was silent for many years. The amount of money that Shah

really used to spend on Neelam, it is not known from where and many

times more used to flow to his house. Earlier his small shop used to be in

the small market of the city, but now he had the biggest shop in the

biggest market, with an iron grill. Instead of the house, the whole palace

belonged to him, in which there were tenants who drank heavily. And in

which Shahani did not leave the basement house alone even for a day.

Many years ago, Shahni one day while locking the trunk with the stamps

said to the Shah, "You may keep it in a hotel or make it a Taj Mahal, but

keep the outer part outside, do not bring it to my house. I won't."

And really Shahani had not seen his face yet. When she said this, her

eldest son was studying in school, and now he was of marriageable age,

but Shahani did not allow his singing pans to enter the house, nor did

she allow anyone in the house to take his name.



By the way, his son had listened to his songs at every shop, and had

heard from everyone - "Shah's Kanjari."

It was the marriage of the elder boy. Tailors were sitting at home for four

months, someone was embroidering salma on suits, someone was

putting stars on the dupatta. Shahani's hands were full - taking out the

money bag, opening it,

Shah's friends talked about Shah's friendship that he would definitely

lose Kanjri on the boy's marriage. By the way, he had said this in a big

way so that Shah would never be forced to eat, "By the way, Shahji has

many songs to dance, call whomever you want. But Mallikaye

Tarrannum must come here, even if Miraj's only one 'Sad' is applied. "

Flatty Hotel was not like ordinary hotels. Most of the English people used

to come and stay there. It had single rooms as well, but also sets of big

three rooms. Neelam lived in one such set. And Shah thought - to make

the hearts of friends happy, one day he will hold a night party at

Neelam's place.

"It was a matter of going to the chaubare," one objected, then all of them

said, "No, Shah ji! That is only your right. Have we said anything before

all these years? Not even the name of that place." Took it. That place is

your trust. We have to celebrate the marriage of the nephew, invite him

to your house like a family house, to our sister-in-law's house."



Shah liked the matter. Because he didn't want to show Neelam's path to

his friends (even though he kept getting whispers that in his absence

some rich man had started coming to Neelam.) - Secondly also because

he wanted Neelam to be a Once you come to his house and see the

brightness of his house. But he was afraid of Shahni, could not agree to

friends.

Two of the friends found a way out and went to Shahni and said,

"Sister-in-law, won't you miss the boy's wedding song? We will

celebrate all the happiness." It's okay, but thousands will be ruined.

After all, the house is yours, have you fed that Kanjari a little first? Be

wise, invite her here one day to play songs. The boy's marriage will also

be happy and the money wasted Will be saved."

At first, Shahani spoke full-bloodedly, "I do not want to touch that

Kanjari's forehead," but when the others said with great patience, "Your

sister-in-law is your rule here, she will come as a captive, bound by your

command, to kill your son." To celebrate happiness. The stubbornness is

hers, why is it yours? As the bastards came, the dom marasi, so she is."

Shahani liked the matter. Anyway, sometimes while sleeping, he used to

think - if I see once, how is it right?

He had never seen him but had imagined it - whether out of fear, out of

fear, out of hatred. And while passing through the city, if she saw a



Kanjari sitting in a tonga, she would think without thinking – who

knows, she might be the same.

"Let me see once too," she muttered in her mind, "whatever she wanted

to spoil, she has spoiled, now what else can she do! Let me see Chandra

once."

Shahani agreed, but put a condition - "There will be no alcohol, no

kebab. I will get the song done in the same way as songs are sung in good

houses. You man Manas also sit down. She came and went on singing

straight. Go. I will put the same four things in his bag as well which I will

give to boys and girls who will sing together."

"That's what we say sister-in-law." Shah's friends barked, "The house

has been built only because of your understanding, otherwise what

would happen was to pass away."

She came, Shahani herself had sent her buggy. The house was full of

guests. White sheets were spread in the big room, and a drum was kept in

the middle. The women of the house had started singing Banne Sehre….

When the coach came to a stop at the door, some eager women ran to one

side of the window and some to the stairs….



"Hey, why do you misbehave, you left Sahara in the middle." Shahani

scolded. But his voice itself seemed soft. As if there was a threat on his

heart.

She climbed the stairs and came to the door. Shahani adorns her pink

saree, as if she is taking support of the auspicious color of the saree to

see in front….

In front, he was wearing a green bandika gara, a red shirt around his

neck and a green silk chunri draped from head to toe. There was a flicker.

Shahani only felt this for a moment - as the green color had spread all

over the door.

Then there was a tinkling of green glass bangles, then Shahani saw a fair

fair hand touching a bowed forehead and playing adaab, and at the same

time a tinkling voice - "Many many congratulations, Shahani! Many

many congratulations." .."

She was very delicate, thin. It used to double as soon as it touched hands.

Shahani asked her to sit with the help of a village pillow with a gesture of

her hand, then Shahani felt that her muscular arm was looking very

shapeless….

Shah was also in one corner of the room. There were friends too, some

male relatives too. Even after looking at that corner, that Nazneen

saluted once, and then sat down leaning against the village pillow. While



sitting, the glass bangles were again filtered, Shahani once again looked

at her arms, green glass and then naturally she started looking at the

gold bangle lying in her arm…

. Everyone's eyes were turned in the same direction, Shahni's own eyes

too, but except her eyes, she got angry at everyone's eyes... She wanted to

say once again - Hey, why do you do bad luck

? Sehre gaao na… but his voice was choking in his throat. Perhaps the

voice of the oars also got choked in the throat. There was a silence in the

room. She started looking at the dholak kept in the middle, and wanted

him to play the dholak very loudly.

He only broke the silence for whom there was silence. She started saying,

"First of all I will sing the mare, then I will sing the boy's 'sagan', why

Shahani?" And looking at Shahni, the mare started singing, "Nikki nikki

bundi nikiya meen ve vare, teri maa ve suhagin tere sagan kare...."

Shahni felt a sudden relief - probably because she was the mother in the

middle of the song. , And her man was also only her man - that's why

mother was married....

Shahani sat right in front of her with her mouth laughing - who was

making obeisances to her son at that time...



When the mare was over, the conversation in the room Returned again.

Then something happened naturally. There was a request from the

women - "Dolki Rodewala Geet." There was a request from the men,

"Mirze diyan saddaan."

The singer listened to the men's requests and made them unheard, and

by pulling the dholki towards her, she joined her knee to the dholki.

Shahani got a bit angry - probably because instead of fulfilling the

demands of the men, the singer had started fulfilling the demands of the

women... Probably

some of the guest women did not know. They were asking each other

something, and many were saying near her ear – “Yahi hai Shah ki

Kanjari…” The

narrators might have said very softly – like a whisper, but Shahni could

hear the sound. , was hitting the ears - Shah's Kanjri..... Shah's Kanjri.....

and the color of Shahni's face turned pale.

Meanwhile, the sound of the drummer got louder and so did the voice of

the singer, "Suhe ve chiree walia me kahni ha...." and Shahani's heart

sank -- that suhe chiree wala is my only son, happily today My son

riding a mare...

There was no end to the demand. One song would end, another would

begin. Sometimes the singer fulfills the request of the women,



sometimes of the men. She used to say in between, "Someone else sing

too, give me breath." But who had the courage, to be in front of her, her

voice was like a voice..... she too was probably asking to say, in the same

way she used to start another song after one.

It was a matter of songs, but when he used the heck of Mirje, "Uth ni

Sahiba Suttiye! Uth ke de didar..." Hawa's heart was shaken. The men

sitting in the room had become idols. Shahani again felt nervous, she

looked at Shah's face very carefully. Shah too had become an idol like

other idols, but Shahani felt that he had become a stone...

Shahani's heart was filled with joy, and she felt that if this watch was

snatched away, she too would become an idol forever. .. He may do

something, do anything, but don't become an idol of clay...

It was late evening, the gathering was about to end...

Shahni said, today she will distribute batashes in the same way, the way

people distribute on the day when songs are sung. But when the song was

over, tea and many kinds of sweets came into the room...

and Shahani took out a hundred note wrapped in her fist, hit her son on

the head, and then held him, whom people called Shah's. Used to be

called Kanjari.



"Let it be, Shahni! I will continue to eat only yours." she replied and

laughed. His laugh was shimmering like his face.

Shahani's face turned pale. He felt as if Shah's Kanjari had killed him by

linking her relationship with Shah in the gathering today. But Shahani

held her ground. Made a mistake that today he did not want to give up.

She laughed out loud. Holding the note, she said, "You have to take it

from Shah everyday, but when have you taken it from my hand again?

Let's take it today..."

And Shah's Kanjri, while holding the note, became weak at once. The

pale pink color of Shahani 's saree spread in the room.



HINDI VERSION

उसे अब नीलम कोई नहीं कहता था। सब शाह की कंजरी कहत ेथे।

नीलम को लाहौर हीरामडंी के एक चौबारे में जवानी चढ़ी थी। और वहां ही एक रियासती

सरदार के हाथों परेू पांच हजार में उसकी नथ उतरी थी। और वहां ही उसके हुस्न ने आग

जला कर सारा शहर झलुसा दिया था। पर फिर वह एक दिन हीरा मडंी का रास्ता चौबारा

छोड़ कर शाहर के सबसे बड़ ेहोटल फ्लटैी में आ गयी थी। वही शहर था, पर सारा शहर जसेै

रातों रात उसका नाम भलू गया हो, सबके मुहं से सनुायी देता था -शाह की कंजरी।

गजब का गाती थी। कोई गाने वाली उसकी तरह मिर्जे की सद नहीं लगा सकती थी।

इसलिये चाहे लोग उसका नाम भलू गये थे पर उसकी आवाज नहीं भलू सके। शहर में

जिसके घर भी तवे वाला बाजा था, वह उसके भरे हुए तवे जरूर खरीदता था। पर सब घरों में

तवे की फरमायिश के वक्त हर कोई यह जरूर कहता था "आज शाह की कंजरी वाला तवा

जरूर सनुना है।"

लकुी छिपी बात नहीं थी। शाह के घर वालों को भी पता था। सिर्फ  पता ही नहीं था, उनके

लिये बात भी परुानी हो चकुी थी। शाह का बड़ा लड़का जो अब ब्याहने लायक था, जब गोद में

था तो सेठानी ने जहर खाके मरने की धमकी दी थी, पर शाह ने उसके गले में मोतियों का

हार पहना कर उससे कहा था, "शाहनिये! वह तरेे घर की बरकत है। मेरी आखं जोहरी की

आखं है, तनेू सनुा हुआ नहीं है कि नीलम ऐसी चीज होता है, जो लाखों को खाक कर देता है

और खाक को लाख बनाता है। जिसे उलटा पड़ जाये, उसके लाख के खाक बना देता है। और

जिसे सीधा पड़ जाये उसे खाक से लाख बना देता है। वह भी नीलम है, हमारी राशि से मिल

गया है। जिस दिन से साथ बना है, मैं मिट्टी में हाथ डालू ंतो सोना हो जाती है।



"पर वही एक दिन घर उजाड़ देगी, लाखों को खाक कर देगी," शाहनी ने छाती की साल

सहकर उसी तरफ से दलील दी थी, जिस तरफ से शाह ने बत चलायी थी। " मैं तो बल्कि

डरता हंू कि इन कंजरियों का क्या भरोसा, कल किसी और ने सब्ज़बाग दिखाये, और जो वह

हाथों से निकल गयी, तो लाख से खाक बन जाना है।" शाह ने फिर अपनी दलील दी थी।

और शाहनी के पास और दलील नहीं रह गयी थी। सिर्फ  वक़्त के पास रह गयी थी, और वक़्त

चपु था, कई बरसों से चपु था। शाह सचमचु जितने रुपये नीलम पर बहाता, उससे कई गणुा

ज्यादा पता नहीं कहां कहां से बह कर उसके घर आ जात ेथे। पहले उसकी छोटी सी दकुान

शहर के छोटे से बाजार में होती थी, पर अब सबसे बड़ ेबाजार में, लोहे के जगंले वाली, सबसे

बड़ी दकुान उसकी थी। घर की जगह परूा महल्ला ही उसका था, जिसमें बड़ ेखात ेपीते

किरायेदार थे। और जिसमें तहखाने वाले घर को शाहनी एक दिन के लिये भी अकेला नहीं

छोड़ती थी।

बहुत बरस हुए, शाहनी ने एक दिन मोहरों वाले टं्रक को ताला लगात ेहुए शाह से कहा था, "

उसे चाहे होटाल में रखो और चाहे उसे ताजमहल बनवा दो, पर बाहर की बला बाहर ही रखो,

उसे मेरे घर ना लाना। मैं उसके माथे नहीं लगूंगी।"

और सचमचु शाहनी ने अभी तक उसका मूहं नहीं देखा था। जब उसने यह बात कही थी,

उसका बड़ा लड़का स्कूल में पढ़ता था, और अब वह ब्याहने लायक हो गया था, पर शाहनी ने

ना उसके गाने वाले तवे घर में आने दिये, और ना घर में किसी को उसका नाम लेने दिया

था।

वसेै उसके बेटे ने दकुान दकुान पर उसके गाने सनु रखे थे, और जने जने से सनु रखा था-

"शाह की कंजरी। "



बड़ ेलड़के का ब्याह था। घर पर चार महीने से दर्जी बठेै हुए थे, कोई सटूों पर सलमा काढ़ रहा

था, कोई तिल्ला, कोई किनारी, और कोई दपु्पटे पर सितारे जड़ रहा था। शाहनी के हाथ भरे

हुए थे - रुपयों की थलैी निकालती, खोलती, फिर और थलैी भरने के लिये तहखाने में चली

जाती।

शाह के यार दोस्तों ने शाह की दोस्ती का वास्ता डाला कि लड़के के ब्याह पर कंजरी जरूर

गंवानी है। वसेै बात उन्होंने ने बड़ ेतरीके से कही थी ताकी शाह कभी बल ना खा जाये, " वसेै

तो शाहजी कॊ बहुतरेी गाने नाचनेवाली हैं, जिसे मरजी हो बलुाओ। पर यहां मल्लिकाये

तर्रन्नमु जरूर आये, चाहे मिरजे
़
 की एक ही ’सद’ लगा जाये।"

फ्लटैी होटल आम होटलों जसैा नहीं था। वहां ज्यादातर अगें्रज़ लोग ही आत ेऔर ठहरत ेथे।

उसमें अकेले अकेले कमरे भी थे, पर बड़ ेबड़ ेतीन कमरों के सेट भी। ऐसे ही एक सेट में

नीलम रहती थी। और शाह ने सोचा - दोस्तों यारों का दिल खशु करने के लिये वह एक दिन

नीलम के यहां एक रात की महफिल रख लेगा।

"यह तो चौबारे पर जाने वाली बात हुई," एक ने उज्र किया तो सारे बोल पड़,े" नहीं, शाह

जी! वह तो सिर्फ  तमु्हारा ही हक बनता है। पहले कभी इतने बरस हमने कुछ कहा है? उस

जगह का नाम भी नहीं लिया। वह जगह तमु्हारी अमानत है। हमें तो भतीजे के ब्याह की

खशुी मनानी है, उसे खानदानी घरानों की तरह अपने घर बलुाओ, हमारी भाभी के घर।"

बात शाह के मन भा गयी। इस लिये कि वह दोस्तों यारों को नीलम की राह दिखाना नहीं

चाहता था (चाहे उसके कानों में भनक पड़ती रहती थी कि उसकी गरैहाजरी में कोई कोई

अमीरजादा नीलम के पास आने लगा था।) - दसूरे इस लिये भी कि वह चाहता था, नीलम



एक बार उसके घर आकर उसके घर की तड़क भड़क देख जाये। पर वह शाहनी से डरता था,

दोस्तों को हामी ना भार सका।

दोस्तों यारों में से दो ने राह निकाली और शाहनी के पास जाकर कहने लगे, " भाभी तमु

लड़के की शादी के गीत नहीं गवांओगी? हम तो सारी खशुियां मनायेंगे। शाह ने सलाह की है

कि एक रात यारों की महफिल नीलम की तरफ हो जाये। बात तो ठीक है पर हजारों उजड़

जायेंगे। आखिर घर तो तमु्हारा है, पहले उस कंजरी को थोड़ा खिलाया है? तमु सयानी बनो,

उसे गाने बजाने के लिये एक दिन यहां बलुा लो। लड़के के ब्याह की खशुी भी हो जायेगी और

रुपया उजड़ने से बच जायेगा।"

शाहनी पहले तो भरी भरायी बोली, "मैं उस कंजरी के माथे नहीं लगना चाहती," पर जब

दसूरों ने बड़ ेधीरज से कहा, "यहां तो भाभी तमु्हारा राज है, वह बांदी बन कर आयेगी,

तमु्हारे हुक्म में बधीं हुई, तमु्हारे बेटे की खशुी मनाने के लिये। हेठी तो उसकी है, तमु्हारी

काहे की? जसेै कमीन कुमने आये, डोम मरासी, तसैी वह।"

बात शाहनी के मन भा गयी। वसेै भी कभी सोत ेबठैत ेउसे ख्याल आता था- एक बार देखू ंतो

सही कैसी है?

उसने उसे कभी देखा नहीं था पर कल्पना जरूर थी - चाहे डर कर, सहम कर, चहे एक

नफरत से। और शहर में से गजुरत ेहुए, अगर किसी कंजरी को टांगे में बठैत ेदेखती तो ना

सोचत ेहुए ही सोच जाती - क्या पता, वही हो?

"चलो एक बार मैं भी देख लू,ं"वह मन में घलु सी गयी, " जो उसको मेरा बिगाड़ना था,

बिगाड़ लिया, अब और उसे क्या कर लेना है! एक बार चन्दरा को देख तो लू।ं"



शाहनी ने हामी भर दी, पर एक शर्त रखी - "यहां ना शराब उड़गेी, ना कबाब। भले घरों में

जिस तरह गीत गाये जात ेहैं, उसी तरह गीत करवाउंगी। तमु मर्द मानस भी बठै जाना। वह

आये और सीधी तरह गा कर चली जाये। मैं वही चार बतासे उसकी झोली में भी डाल दूंगी जो

ओर लड़के लड़कियों को दूंगी, जो बन्ने, सहरे गायेंगी।"

"यही तो भाभी हम कहत ेहैं।" शाह के दोस्तों नें फंूक दी, "तमु्हारी समझदारी से ही तो घर

बना है, नहीं तो क्या खबर क्या हो गजुरना था।"

वह आयी। शाहनी ने खदु अपनी बग्गी भेजी थी। घर मेहेमानों से भरा हुआ था। बड़ ेकमरे में

सफेद चादरें बिछा कर, बीच में ढोलक रखी हुई थी। घर की औरतों नें बन्ने सेहरे गाने शरुू

कर रखे थे...।

बग्गी दरवाजे पर आ रुकी, तो कुछ उतावली औरतें दौड़ कर खिड़की की एक तरफ चली गयीं

और कुछ सीढ़ियों की तरफ...।

"अरी, बदसगनुी क्यों करती हो, सहरा बीच में ही छोड़ दिया।" शाहनी ने डांट सी दी। पर

उसकी आवाज़ खदु ही धीमी सी लगी। जसेै उसके दिल पर एक धमक सी हुयी हो...।

वह सीढ़ियां चढ़ कर दरवाजे तक आ गयी थी। शाहनी ने अपनी गलुाबी साड़ी का पल्ला

सवंारा, जसेै सामने देखने के लिये वह साड़ी के शगनु वाले रंग का सहारा ले रही हो...।



सामने उसने हरे रंग का बांकड़ीवाला गरारा पहना हुआ था, गले में लाल रंग की कमीज थी

और सिर से परै तक ढलकी हुयी हरे रेशम की चनुरी। एक झिलमिल सी हुयी। शाहनी को

सिर्फ  एक पल यही लगा - जसेै हरा रंग सारे दरवाजे
़
 में फैल गया था।

फिर हरे कांच की चडू़ियों की छन छन हुयी, तो शाहनी ने देखा एक गोरा गोरा हाथ एक झकेु

हुए माथे को छू कर आदाब बजा ़ रहा है, और साथ ही एक झनकती हुई सी आवाज़ - "बहुत

बहुत मबुारिक, शाहनी! बहुत बहुत मबुारिक..."

वह बड़ी नाजकु सी, पतली सी थी। हाथ लगत ेही दोहरी होती थी। शाहनी ने उसे

गाव-तकिये के सहारे हाथ के इशारे से बठैने को कहा, तो शाहनी को लगा कि उसकी मांसल

बांह बड़ी ही बेडौल लग रही थी...।

कमरे के एक कोने में शाह भी था। दोस्त भी थे, कुछ रिश्तदेार मर्द भी। उस नाजनीन ने उस

कोने की तरफ देख कर भी एक बार सलाम किया, और फिर परे गाव-तकिये के सहारे

ठुमककर बठै गयी। बठैत ेवक्त कांच की चडू़िया फिर छनकी थीं, शाहनी ने एक बार फिर

उसकी बाहों को देखा, हरे कांच की और फिर स्वभाविक ही अपनी बांह में पड़ ेउए सोने के चडू़े

को देखने लगी....

कमरे में एक चकाचौध सी छा गयी थी। हरएक की आखंें जसेै एक ही तरफ उलट गयीं थीं,

शाहनी की अपनी आखंें भी, पर उसे अपनी आखंों को छोड़ कर सबकी आखंों पर एक

गसु्सा-सा आ गया...

वह फिर एक बार कहना चाहती थी - अरी बदशगुनी क्यों करती हो? सेहरे गाओ ना ...पर

उसकी आवाज गले में घटुती सी गयी थी। शायद ओरों की आवाज भी गले में घटु सी गयी



थी। कमरे में एक खामोशी छा गयी थी। वह अधबीच रखी हुई ढोलक की तरफ देखने लगी,

और उसका जी किया कि वह बड़ी जोर से ढोलक बजाये.....

खामोशी उसने ही तोड़ी जिसके लिये खामोशी छायी थी। कहने लगी, " मैं तो सबसे पहले

घोड़ी गाऊंगी, लड़के का ’सगन’ करंुगी, क्यों शाहनी?" और शाहनी की तरफ ताकती,

हंसती हुई घोड़ी गाने लगी, "निक्की निक्की बुदंी निकिया मींह वे वरे, तरेी मां वे सहुागिन

तरेे सगन करे...."

शाहनी को अचानक तस्सली सी हुई - शायद इसलिये कि गीत के बीच की मां वही थी, और

उसका मर्द भी सिर्फ  उसका मर्द था - तभी तो मां सहुागिन थी....

शाहनी हंसत ेसे मुहं से उसके बिल्कुल सामने बठै गयी -जो उस वक्त उसके बेटे के सगन

कर रही थी...

घोड़ी खत्म हुई तो कमरे की बोलचाल फिर से लौट आयी। फिर कुछ स्वाभाविक सा हो गया।

औरतों की तरफ से फरमाईश की गयी - "डोलकी रोड़वेाला गीत।" मर्दों की तरफ से

फरमाइश की गयी "मिरजे
़
 दियां सद्दां।"

गाने वाली ने मर्दों की फरमाईश सनुी अनसनुी कर दी, और ढोलकी को अपनी तरफ खींच

कर उसने ढोलकी से अपना घटुना जोड़ लिया। शाहनी कुछ रौ में आ गयी - शायद इस लिये

कि गाने वाली मर्दों की फरमाईश परूी करने के बजाये औरतों की फरमाईश परूी करने लगी

थी...



मेहमान औरतों में से शायद कुछ एक को पता नहीं था। वह एक दसूरे से कुछ पछू रहीं थीं,

और कई उनके कान के पास कह रहीं थीं - "यही है शाह की कंजरी..."

कहनेवालियों ने शायद बहुत धीरे से कहा था - खसुरफुसर सा, पर शाहनी के कान में

आवाज़ पड़ रही थी, कानों से टकरा रही थी - शाह की कंजरी.....शाह की कंजरी.....और

शाहनी के मूहं का रंग फीका पड़ गया।

इतने में ढोलक की आवाज ऊंची हो गयी और साथ ही गाने वाली की आवाज़, "सहेु वे चीरे

वालिया मैं कहनी हां...." और शाहनी का कलेजा थम सा गया -- वह सहेु चीरे वाला मेरा ही

बेटा है, सखु से आज घोड़ी पर चढ़नेवाला मेरा बेटा...

फरमाइश का अतं नहीं था। एक गीत खत्म होता, दसूरा गीत शरुू हो जाता। गाने वाली कभी

औरतों की तरफ की फरमाईश परूी करती, कभी मर्दों की। बीच बीच में कह देती, "कोई और

भी गाओ ना, मझु ेसांस दिला दो।" पर किसकी हिम्मत थी, उसके सामने होने की, उसकी

टल्ली सी आवाज़ .....वह भी शायद कहने को कह रही थी, वसेै एक के पीछे झट दसूरा गीत

छेड़ देती थी।

गीतों की बात और थी पर जब उसने मिरजे की हेक लगायी, "उठ नी साहिबा सतु्तिये! उठ के

दे दीदार..." हवा का कलेजा हिल गया। कमरे में बठेै मर्द बतु बन गये थे। शाहनी को फिर

घबराहट सी हुई, उसने बड़ ेगौर से शाह के मखु की तरफ देखा। शाह भी और बतुों सरीखा बतु

बना हुआ था, पर शाहनी को लगा वह पत्थर का हो गया था...



शाहनी के कलेजे में हौल सा हुआ, और उसे लगा अगर यह घड़ी छिन गयी तो वह आप भी

हमेशा के लिये बतु बन जायेगी... वह करे, कुछ करे, कुछ भी करे, पर मिट्टी का बतु ना

बने...

काफी शाम हो गयी, महफिल खत्म होने वाली थी...

शाहनी का कहना था, आज वह उसी तरह बताश ेबांटेगी, जिस तरह लोग उस दिन बांटत ेहैं

जिस दिन गीत बठैाये जात ेहैं। पर जब गाना खत्म हुआ तो कमरे में चाय और कई तरह की

मिठायी आ गयी...

और शाहनी ने मटु्ठी में लपेटा हुआ सौ का नोट निकाल कर, अपने बेटे के सिर पर से वारा,

और फिर उसे पकड़ा दिया, जिसे लोग शाह की कंजरी कहत ेथे।

"रहेने दे, शाहनी! आगे भी तरेा ही खाती हंू।" उसने जवाब दिया और हंस पड़ी। उसकी हंसी

उसके रूप की तरह झिलमिल कर रही थी।

शाहनी के मुहं का रंग हल्का पड़ गया। उसे लगा, जसेै शाह की कंजरी ने आज भरी सभा में

शाह से अपना सबंधं जोड़ कर उसकी हतक कर दी थी। पर शाहनी ने अपना आप थाम

लिया। एक जेरासा किया कि आज उसने हार नहीं खानी थी। वह जोर से हंस पड़ी। नोट

पकड़ाती हुई कहने लगी, "शाह से तो तनेू नित लेना है, पर मेरे हाथ से तनेू फिर कब लेना

है? चल आज ले ले..."

और शाह की कंजरी नोट पकड़ती हुई, एक ही बार में हीनी सी हो गयी...



कमरे में शाहनी की साड़ी का सगनुवाल गलुाबी रंग फैल गया...


