No one called her Neelam anymore. Everyone used to say Shah's Kanjari.

Neelam grew up in a square in Lahore's Hiramandi. And it was there that in the hands of a princely chieftain, his nose had come off in five thousand rupees. And it was there that her beauty set the whole city on fire. But then one day she came to the city's biggest hotel flatty leaving Chaubara on the way to Heera Mandi. It was the same city, but the whole city seemed to have forgotten its name overnight, it was heard from everyone's mouth - Shah's Kanjari.

She used to sing amazingly. No other singer could do Mirza's tune like her. That's why people may have forgotten his name but could not forget his voice. Whoever had a pan with a pan in his house in the city, he used to buy his full pans. But at the time of asking for tawa in all the houses, everyone used to say, "Aaj Shah ki Kanjari wala tawa definitely has to be heard."

It was not a secret thing. Shah's family members also knew. Not only did he not know, the matter had become old for him. Shah's eldest son, who was now marriageable, was in her arms, when Sethani threatened to die by consuming poison, but Shah put a pearl necklace around her neck and told her, "Shahaniye! She is the blessing of your house." My eye is the eye of a jeweler, you have not heard that sapphire is such a thing, which turns millions into ashes and ashes into lakhs. Let's make him a millionaire from ashes. He is also a sapphire, he has got along with us.

From the day we have been together, if I put my hand in the soil, it turns into gold.

“But one day she will destroy the house, destroy lakhs,” Shahani argued with pain in her chest from the same side from which Shah had fired. "I am rather afraid that what is the trust of these Kanjaris, tomorrow someone else will show them the vegetable garden, and if it slips out of their hands, it will turn into ashes." Shah again gave his argument.

And Shahani had no more arguments left. Only time was left, and time was silent, it was silent for many years. The amount of money that Shah really used to spend on Neelam, it is not known from where and many times more used to flow to his house. Earlier his small shop used to be in the small market of the city, but now he had the biggest shop in the biggest market, with an iron grill. Instead of the house, the whole palace belonged to him, in which there were tenants who drank heavily. And in which Shahani did not leave the basement house alone even for a day.

Many years ago, Shahni one day while locking the trunk with the stamps said to the Shah, "You may keep it in a hotel or make it a Taj Mahal, but keep the outer part outside, do not bring it to my house. I won't."

And really Shahani had not seen his face yet. When she said this, her eldest son was studying in school, and now he was of marriageable age, but Shahani did not allow his singing pans to enter the house, nor did she allow anyone in the house to take his name.

By the way, his son had listened to his songs at every shop, and had heard from everyone - "Shah's Kanjari."

It was the marriage of the elder boy. Tailors were sitting at home for four months, someone was embroidering salma on suits, someone was putting stars on the dupatta. Shahani's hands were full - taking out the money bag, opening it,

Shah's friends talked about Shah's friendship that he would definitely lose Kanjri on the boy's marriage. By the way, he had said this in a big way so that Shah would never be forced to eat, "By the way, Shahji has many songs to dance, call whomever you want. But Mallikaye Tarrannum must come here, even if Miraj's only one 'Sad' is applied. "

Flatty Hotel was not like ordinary hotels. Most of the English people used to come and stay there. It had single rooms as well, but also sets of big three rooms. Neelam lived in one such set. And Shah thought - to make the hearts of friends happy, one day he will hold a night party at Neelam's place.

"It was a matter of going to the chaubare," one objected, then all of them said, "No, Shah ji! That is only your right. Have we said anything before all these years? Not even the name of that place." Took it. That place is your trust. We have to celebrate the marriage of the nephew, invite him to your house like a family house, to our sister-in-law's house."

Shah liked the matter. Because he didn't want to show Neelam's path to his friends (even though he kept getting whispers that in his absence some rich man had started coming to Neelam.) - Secondly also because he wanted Neelam to be a Once you come to his house and see the brightness of his house. But he was afraid of Shahni, could not agree to friends.

Two of the friends found a way out and went to Shahni and said, "Sister-in-law, won't you miss the boy's wedding song? We will celebrate all the happiness." It's okay, but thousands will be ruined. After all, the house is yours, have you fed that Kanjari a little first? Be wise, invite her here one day to play songs. The boy's marriage will also be happy and the money wasted Will be saved."

At first, Shahani spoke full-bloodedly, "I do not want to touch that Kanjari's forehead," but when the others said with great patience, "Your sister-in-law is your rule here, she will come as a captive, bound by your command, to kill your son." To celebrate happiness. The stubbornness is hers, why is it yours? As the bastards came, the dom marasi, so she is."

Shahani liked the matter. Anyway, sometimes while sleeping, he used to think - if I see once, how is it right?

He had never seen him but had imagined it - whether out of fear, out of fear, out of hatred. And while passing through the city, if she saw a

Kanjari sitting in a tonga, she would think without thinking – who knows, she might be the same.

"Let me see once too," she muttered in her mind, "whatever she wanted to spoil, she has spoiled, now what else can she do! Let me see Chandra once."

Shahani agreed, but put a condition - "There will be no alcohol, no kebab. I will get the song done in the same way as songs are sung in good houses. You man Manas also sit down. She came and went on singing straight. Go. I will put the same four things in his bag as well which I will give to boys and girls who will sing together."

"That's what we say sister-in-law." Shah's friends barked, "The house has been built only because of your understanding, otherwise what would happen was to pass away."

She came, Shahani herself had sent her buggy. The house was full of guests. White sheets were spread in the big room, and a drum was kept in the middle. The women of the house had started singing Banne Sehre....

When the coach came to a stop at the door, some eager women ran to one side of the window and some to the stairs....

"Hey, why do you misbehave, you left Sahara in the middle." Shahani scolded. But his voice itself seemed soft. As if there was a threat on his heart.

She climbed the stairs and came to the door. Shahani adorns her pink saree, as if she is taking support of the auspicious color of the saree to see in front....

In front, he was wearing a green bandika gara, a red shirt around his neck and a green silk chunri draped from head to toe. There was a flicker. Shahani only felt this for a moment - as the green color had spread all over the door.

Then there was a tinkling of green glass bangles, then Shahani saw a fair fair hand touching a bowed forehead and playing adaab, and at the same time a tinkling voice - "Many many congratulations, Shahani! Many many congratulations." .."

She was very delicate, thin. It used to double as soon as it touched hands. Shahani asked her to sit with the help of a village pillow with a gesture of her hand, then Shahani felt that her muscular arm was looking very shapeless....

Shah was also in one corner of the room. There were friends too, some male relatives too. Even after looking at that corner, that Nazneen saluted once, and then sat down leaning against the village pillow. While

sitting, the glass bangles were again filtered, Shahani once again looked at her arms, green glass and then naturally she started looking at the gold bangle lying in her arm...

. Everyone's eyes were turned in the same direction, Shahni's own eyes too, but except her eyes, she got angry at everyone's eyes... She wanted to say once again - Hey, why do you do bad luck

? Sehre gaao na... but his voice was choking in his throat. Perhaps the voice of the oars also got choked in the throat. There was a silence in the room. She started looking at the dholak kept in the middle, and wanted him to play the dholak very loudly.

He only broke the silence for whom there was silence. She started saying, "First of all I will sing the mare, then I will sing the boy's 'sagan', why Shahani?" And looking at Shahni, the mare started singing, "Nikki nikki bundi nikiya meen ve vare, teri maa ve suhagin tere sagan kare...."

Shahni felt a sudden relief - probably because she was the mother in the middle of the song. , And her man was also only her man - that's why mother was married....

Shahani sat right in front of her with her mouth laughing - who was making obeisances to her son at that time...

When the mare was over, the conversation in the room Returned again. Then something happened naturally. There was a request from the women - "Dolki Rodewala Geet." There was a request from the men, "Mirze diyan saddaan."

The singer listened to the men's requests and made them unheard, and by pulling the dholki towards her, she joined her knee to the dholki. Shahani got a bit angry - probably because instead of fulfilling the demands of the men, the singer had started fulfilling the demands of the women... Probably

some of the guest women did not know. They were asking each other something, and many were saying near her ear – "Yahi hai Shah ki Kanjari..." The

narrators might have said very softly – like a whisper, but Shahni could hear the sound. , was hitting the ears - Shah's Kanjri..... Shah's Kanjri..... and the color of Shahni's face turned pale.

Meanwhile, the sound of the drummer got louder and so did the voice of the singer, "Suhe ve chiree walia me kahni ha...." and Shahani's heart sank -- that suhe chiree wala is my only son, happily today My son riding a mare...

There was no end to the demand. One song would end, another would begin. Sometimes the singer fulfills the request of the women,

sometimes of the men. She used to say in between, "Someone else sing too, give me breath." But who had the courage, to be in front of her, her voice was like a voice..... she too was probably asking to say, in the same way she used to start another song after one.

It was a matter of songs, but when he used the heck of Mirje, "Uth ni Sahiba Suttiye! Uth ke de didar..." Hawa's heart was shaken. The men sitting in the room had become idols. Shahani again felt nervous, she looked at Shah's face very carefully. Shah too had become an idol like other idols, but Shahani felt that he had become a stone...

Shahani's heart was filled with joy, and she felt that if this watch was snatched away, she too would become an idol forever. .. He may do something, do anything, but don't become an idol of clay...

It was late evening, the gathering was about to end...

Shahni said, today she will distribute batashes in the same way, the way people distribute on the day when songs are sung. But when the song was over, tea and many kinds of sweets came into the room...

and Shahani took out a hundred note wrapped in her fist, hit her son on the head, and then held him, whom people called Shah's. Used to be called Kanjari.

"Let it be, Shahni! I will continue to eat only yours." she replied and laughed. His laugh was shimmering like his face.

Shahani's face turned pale. He felt as if Shah's Kanjari had killed him by linking her relationship with Shah in the gathering today. But Shahani held her ground. Made a mistake that today he did not want to give up. She laughed out loud. Holding the note, she said, "You have to take it from Shah everyday, but when have you taken it from my hand again? Let's take it today..."

And Shah's Kanjri, while holding the note, became weak at once. The pale pink color of Shahani 's saree spread in the room.

HINDI VERSION

उसे अब नीलम कोई नहीं कहता था। सब शाह की कंजरी कहते थे।

नीलम को लाहौर हीरामंडी के एक चौबारे में जवानी चढ़ी थी। और वहां ही एक रियासती सरदार के हाथों पूरे पांच हजार में उसकी नथ उतरी थी। और वहां ही उसके हुस्न ने आग जला कर सारा शहर झुलसा दिया था। पर फिर वह एक दिन हीरा मंडी का रास्ता चौबारा छोड़ कर शाहर के सबसे बड़े होटल फ्लैटी में आ गयी थी। वही शहर था, पर सारा शहर जैसे रातों रात उसका नाम भूल गया हो, सबके मुंह से सुनायी देता था –शाह की कंजरी।

गजब का गाती थी। कोई गाने वाली उसकी तरह मिर्जे की सद नहीं लगा सकती थी। इसलिये चाहे लोग उसका नाम भूल गये थे पर उसकी आवाज नहीं भूल सके। शहर में जिसके घर भी तवे वाला बाजा था, वह उसके भरे हुए तवे जरूर खरीदता था। पर सब घरों में तवे की फरमायिश के वक्त हर कोई यह जरूर कहता था "आज शाह की कंजरी वाला तवा जरूर सुनना है।"

लुकी छिपी बात नहीं थी। शाह के घर वालों को भी पता था। सिर्फ पता ही नहीं था, उनके लिये बात भी पुरानी हो चुकी थी। शाह का बड़ा लड़का जो अब ब्याहने लायक था, जब गोद में था तो सेठानी ने जहर खाके मरने की धमकी दी थी, पर शाह ने उसके गले में मोतियों का हार पहना कर उससे कहा था, "शाहनिये! वह तेरे घर की बरकत है। मेरी आंख जोहरी की आंख है, तूने सुना हुआ नहीं है कि नीलम ऐसी चीज होता है, जो लाखों को खाक कर देता है और खाक को लाख बनाता है। जिसे उलटा पड़ जाये, उसके लाख के खाक बना देता है। और जिसे सीधा पड़ जाये उसे खाक से लाख बना देता है। वह भी नीलम है, हमारी राशि से मिल गया है। जिस दिन से साथ बना है, मैं मिट्टी में हाथ डालूं तो सोना हो जाती है।

"पर वही एक दिन घर उजाड़ देगी, लाखों को खाक कर देगी," शाहनी ने छाती की साल सहकर उसी तरफ से दलील दी थी, जिस तरफ से शाह ने बत चलायी थी। " मैं तो बल्कि डरता हूं कि इन कंजरियों का क्या भरोसा, कल किसी और ने सब्ज़बाग दिखाये, और जो वह हाथों से निकल गयी, तो लाख से खाक बन जाना है।" शाह ने फिर अपनी दलील दी थी।

और शाहनी के पास और दलील नहीं रह गयी थी। सिर्फ वक़्त के पास रह गयी थी, और वक़्त चुप था, कई बरसों से चुप था। शाह सचमुच जितने रुपये नीलम पर बहाता, उससे कई गुणा ज्यादा पता नहीं कहां कहां से बह कर उसके घर आ जाते थे। पहले उसकी छोटी सी दुकान शहर के छोटे से बाजार में होती थी, पर अब सबसे बड़े बाजार में, लोहे के जंगले वाली, सबसे बड़ी दुकान उसकी थी। घर की जगह पूरा महल्ला ही उसका था, जिसमें बड़े खाते पीते किरायेदार थे। और जिसमें तहखाने वाले घर को शाहनी एक दिन के लिये भी अकेला नहीं छोड़ती थी।

बहुत बरस हुए, शाहनी ने एक दिन मोहरों वाले ट्रंक को ताला लगाते हुए शाह से कहा था, " उसे चाहे होटाल में रखो और चाहे उसे ताजमहल बनवा दो, पर बाहर की बला बाहर ही रखो, उसे मेरे घर ना लाना। मैं उसके माथे नहीं लगूंगी।"

और सचमुच शाहनी ने अभी तक उसका मूंह नहीं देखा था। जब उसने यह बात कही थी, उसका बड़ा लड़का स्कूल में पढ़ता था, और अब वह ब्याहने लायक हो गया था, पर शाहनी ने ना उसके गाने वाले तवे घर में आने दिये, और ना घर में किसी को उसका नाम लेने दिया था।

वैसे उसके बेटे ने दुकान दुकान पर उसके गाने सुन रखे थे, और जने जने से सुन रखा था– "शाह की कंजरी। "

बड़े लड़के का ब्याह था। घर पर चार महीने से दर्जी बैठे हुए थे, कोई सूटों पर सलमा काढ़ रहा था, कोई तिल्ला, कोई किनारी, और कोई दुप्पटे पर सितारे जड़ रहा था। शाहनी के हाथ भरे हुए थे – रुपयों की थैली निकालती, खोलती, फिर और थैली भरने के लिये तहखाने में चली जाती।

शाह के यार दोस्तों ने शाह की दोस्ती का वास्ता डाला कि लड़के के ब्याह पर कंजरी जरूर गंवानी है। वैसे बात उन्होंने ने बड़े तरीके से कही थी ताकी शाह कभी बल ना खा जाये, " वैसे तो शाहजी कॊ बहुतेरी गाने नाचनेवाली हैं, जिसे मरजी हो बुलाओ। पर यहां मल्लिकाये तर्रन्नुम जरूर आये, चाहे मिरजे की एक ही 'सद' लगा जाये।"

फ्लैटी होटल आम होटलों जैसा नहीं था। वहां ज्यादातर अंग्रेज़ लोग ही आते और ठहरते थे। उसमें अकेले अकेले कमरे भी थे, पर बड़े बड़े तीन कमरों के सेट भी। ऐसे ही एक सेट में नीलम रहती थी। और शाह ने सोचा – दोस्तों यारों का दिल खुश करने के लिये वह एक दिन नीलम के यहां एक रात की महफिल रख लेगा।

"यह तो चौबारे पर जाने वाली बात हुई," एक ने उज्र किया तो सारे बोल पड़े," नहीं, शाह जी! वह तो सिर्फ तुम्हारा ही हक बनता है। पहले कभी इतने बरस हमने कुछ कहा है? उस जगह का नाम भी नहीं लिया। वह जगह तुम्हारी अमानत है। हमें तो भतीजे के ब्याह की खुशी मनानी है, उसे खानदानी घरानों की तरह अपने घर बुलाओ, हमारी भाभी के घर।"

बात शाह के मन भा गयी। इस लिये कि वह दोस्तों यारों को नीलम की राह दिखाना नहीं चाहता था (चाहे उसके कानों में भनक पड़ती रहती थी कि उसकी गैरहाजरी में कोई कोई अमीरजादा नीलम के पास आने लगा था।) – दूसरे इस लिये भी कि वह चाहता था, नीलम

एक बार उसके घर आकर उसके घर की तड़क भड़क देख जाये। पर वह शाहनी से डरता था, दोस्तों को हामी ना भार सका।

दोस्तों यारों में से दो ने राह निकाली और शाहनी के पास जाकर कहने लगे, " भाभी तुम लड़के की शादी के गीत नहीं गवांओगी? हम तो सारी खुशियां मनायेंगे। शाह ने सलाह की है कि एक रात यारों की महफिल नीलम की तरफ हो जाये। बात तो ठीक है पर हजारों उजड़ जायेंगे। आखिर घर तो तुम्हारा है, पहले उस कंजरी को थोड़ा खिलाया है? तुम सयानी बनो, उसे गाने बजाने के लिये एक दिन यहां बुला लो। लड़के के ब्याह की खुशी भी हो जायेगी और रुपया उजड़ने से बच जायेगा।"

शाहनी पहले तो भरी भरायी बोली, "मैं उस कंजरी के माथे नहीं लगना चाहती," पर जब दूसरों ने बड़े धीरज से कहा, "यहां तो भाभी तुम्हारा राज है, वह बांदी बन कर आयेगी, तुम्हारे हुक्म में बधीं हुई, तुम्हारे बेटे की खुशी मनाने के लिये। हेठी तो उसकी है, तुम्हारी काहे की? जैसे कमीन कुमने आये, डोम मरासी, तैसी वह।"

बात शाहनी के मन भा गयी। वैसे भी कभी सोते बैठते उसे ख्याल आता था- एक बार देखूं तो सही कैसी है?

उसने उसे कभी देखा नहीं था पर कल्पना जरूर थी - चाहे डर कर, सहम कर, चहे एक नफरत से। और शहर में से गुजरते हुए, अगर किसी कंजरी को टांगे में बैठते देखती तो ना सोचते हुए ही सोच जाती - क्या पता, वही हो?

"चलो एक बार मैं भी देख लूं,"वह मन में घुल सी गयी, " जो उसको मेरा बिगाड़ना था, बिगाड़ लिया, अब और उसे क्या कर लेना है! एक बार चन्दरा को देख तो लूं।"

शाहनी ने हामी भर दी, पर एक शर्त रखी - "यहां ना शराब उड़ेगी, ना कबाब। भले घरों में जिस तरह गीत गाये जाते हैं, उसी तरह गीत करवाउंगी। तुम मर्द मानस भी बैठ जाना। वह आये और सीधी तरह गा कर चली जाये। मैं वही चार बतासे उसकी झोली में भी डाल दूंगी जो ओर लड़के लड़कियों को दूंगी, जो बन्ने, सहरे गायेंगी।"

"यही तो भाभी हम कहते हैं।" शाह के दोस्तों नें फूंक दी, "तुम्हारी समझदारी से ही तो घर बना है, नहीं तो क्या खबर क्या हो गुजरना था।"

वह आयी। शाहनी ने खुद अपनी बग्गी भेजी थी। घर मेहेमानों से भरा हुआ था। बड़े कमरे में सफेद चादरें बिछा कर, बीच में ढोलक रखी हुई थी। घर की औरतों नें बन्ने सेहरे गाने शुरू कर रखे थे...।

बग्गी दरवाजे पर आ रुकी, तो कुछ उतावली औरतें दौड़ कर खिड़की की एक तरफ चली गयीं और कुछ सीढ़ियों की तरफ...।

"अरी, बदसगुनी क्यों करती हो, सहरा बीच में ही छोड़ दिया।" शाहनी ने डांट सी दी। पर उसकी आवाज़ खुद ही धीमी सी लगी। जैसे उसके दिल पर एक धमक सी हुयी हो...।

वह सीढ़ियां चढ़ कर दरवाजे तक आ गयी थी। शाहनी ने अपनी गुलाबी साड़ी का पल्ला संवारा, जैसे सामने देखने के लिये वह साड़ी के शगुन वाले रंग का सहारा ले रही हो...।

सामने उसने हरे रंग का बांकड़ीवाला गरारा पहना हुआ था, गले में लाल रंग की कमीज थी और सिर से पैर तक ढलकी हुयी हरे रेशम की चुनरी। एक झिलमिल सी हुयी। शाहनी को सिर्फ एक पल यही लगा - जैसे हरा रंग सारे दरवाजे में फैल गया था।

फिर हरे कांच की चूड़ियों की छन्न छन्न हुयी, तो शाहनी ने देखा एक गोरा गोरा हाथ एक झुके हुए माथे को छू कर आदाब बजा रहा है, और साथ ही एक झनकती हुई सी आवाज़ - "बहुत बहुत मुबारिक, शाहनी! बहुत बहुत मुबारिक..."

वह बड़ी नाजुक सी, पतली सी थी। हाथ लगते ही दोहरी होती थी। शाहनी ने उसे गाव-तकिये के सहारे हाथ के इशारे से बैठने को कहा, तो शाहनी को लगा कि उसकी मांसल बांह बड़ी ही बेडौल लग रही थी...।

कमरे के एक कोने में शाह भी था। दोस्त भी थे, कुछ रिश्तेदार मर्द भी। उस नाजनीन ने उस कोने की तरफ देख कर भी एक बार सलाम किया, और फिर परे गाव-तकिये के सहारे ठुमककर बैठ गयी। बैठते वक्त कांच की चूड़िया फिर छनकी थीं, शाहनी ने एक बार फिर उसकी बाहों को देखा, हरे कांच की और फिर स्वभाविक ही अपनी बांह में पड़े उए सोने के चूड़े को देखने लगी....

कमरे में एक चकाचौध सी छा गयी थी। हरएक की आंखें जैसे एक ही तरफ उलट गयीं थीं, शाहनी की अपनी आंखें भी, पर उसे अपनी आंखों को छोड़ कर सबकी आंखों पर एक गुस्सा-सा आ गया...

वह फिर एक बार कहना चाहती थी - अरी बदशुगनी क्यों करती हो? सेहरे गाओ ना ...पर उसकी आवाज गले में घुटती सी गयी थी। शायद ओरों की आवाज भी गले में घुट सी गयी

थी। कमरे में एक खामोशी छा गयी थी। वह अधबीच रखी हुई ढोलक की तरफ देखने लगी, और उसका जी किया कि वह बड़ी जोर से ढोलक बजाये.....

खामोशी उसने ही तोड़ी जिसके लिये खामोशी छायी थी। कहने लगी, " मैं तो सबसे पहले घोड़ी गाऊंगी, लड़के का 'सगन' करुंगी, क्यों शाहनी?" और शाहनी की तरफ ताकती, हंसती हुई घोड़ी गाने लगी, "निक्की निक्की बुंदी निकिया मींह वे वरे, तेरी मां वे सुहागिन तेरे सगन करे...."

शाहनी को अचानक तस्सली सी हुई - शायद इसलिये कि गीत के बीच की मां वही थी, और उसका मर्द भी सिर्फ उसका मर्द था - तभी तो मां सुहागिन थी....

शाहनी हंसते से मुंह से उसके बिल्कुल सामने बैठ गयी -जो उस वक्त उसके बेटे के सगन कर रही थी...

घोड़ी खत्म हुई तो कमरे की बोलचाल फिर से लौट आयी। फिर कुछ स्वाभाविक सा हो गया। औरतों की तरफ से फरमाईश की गयी - "डोलकी रोड़ेवाला गीत।" मर्दों की तरफ से फरमाइश की गयी "मिरजे दियां सद्दां।"

गाने वाली ने मर्दों की फरमाईश सुनी अनसुनी कर दी, और ढोलकी को अपनी तरफ खींच कर उसने ढोलकी से अपना घुटना जोड़ लिया। शाहनी कुछ रौ में आ गयी - शायद इस लिये कि गाने वाली मर्दों की फरमाईश पूरी करने के बजाये औरतों की फरमाईश पूरी करने लगी थी...

मेहमान औरतों में से शायद कुछ एक को पता नहीं था। वह एक दूसरे से कुछ पूछ रहीं थीं, और कई उनके कान के पास कह रहीं थीं - "यही है शाह की कंजरी..."

कहनेवालियों ने शायद बहुत धीरे से कहा था - खुसरफुसर सा, पर शाहनी के कान में आवाज़ पड़ रही थी, कानों से टकरा रही थी - शाह की कंजरी.....शाह की कंजरी.....और शाहनी के मूंह का रंग फीका पड़ गया।

इतने में ढोलक की आवाज ऊंची हो गयी और साथ ही गाने वाली की आवाज़, "सुहे वे चीरे वालिया मैं कहनी हां...." और शाहनी का कलेजा थम सा गया -- वह सुहे चीरे वाला मेरा ही बेटा है, सुख से आज घोड़ी पर चढ़नेवाला मेरा बेटा...

फरमाइश का अंत नहीं था। एक गीत खत्म होता, दूसरा गीत शुरू हो जाता। गाने वाली कभी औरतों की तरफ की फरमाईश पूरी करती, कभी मर्दों की। बीच बीच में कह देती, "कोई और भी गाओ ना, मुझे सांस दिला दो।" पर किसकी हिम्मत थी, उसके सामने होने की, उसकी टल्ली सी आवाज़ .....वह भी शायद कहने को कह रही थी, वैसे एक के पीछे झट दूसरा गीत छेड़ देती थी।

गीतों की बात और थी पर जब उसने मिरजे की हेक लगायी, "उठ नी साहिबा सुत्तिये! उठ के दे दीदार..." हवा का कलेजा हिल गया। कमरे में बैठे मर्द बुत बन गये थे। शाहनी को फिर घबराहट सी हुई, उसने बड़े गौर से शाह के मुख की तरफ देखा। शाह भी और बुतों सरीखा बुत बना हुआ था, पर शाहनी को लगा वह पत्थर का हो गया था...

शाहनी के कलेजे में हौल सा हुआ, और उसे लगा अगर यह घड़ी छिन गयी तो वह आप भी हमेशा के लिये बुत बन जायेगी... वह करे, कुछ करे, कुछ भी करे, पर मिट्टी का बुत ना बने...

काफी शाम हो गयी, महफिल खत्म होने वाली थी...

शाहनी का कहना था, आज वह उसी तरह बताशे बांटेगी, जिस तरह लोग उस दिन बांटते हैं जिस दिन गीत बैठाये जाते हैं। पर जब गाना खत्म हुआ तो कमरे में चाय और कई तरह की मिठायी आ गयी...

और शाहनी ने मुट्ठी में लपेटा हुआ सौ का नोट निकाल कर, अपने बेटे के सिर पर से वारा, और फिर उसे पकड़ा दिया, जिसे लोग शाह की कंजरी कहते थे।

"रहेने दे, शाहनी! आगे भी तेरा ही खाती हूं।" उसने जवाब दिया और हंस पड़ी। उसकी हंसी उसके रूप की तरह झिलमिल कर रही थी।

शाहनी के मुंह का रंग हल्का पड़ गया। उसे लगा, जैसे शाह की कंजरी ने आज भरी सभा में शाह से अपना संबंध जोड़ कर उसकी हतक कर दी थी। पर शाहनी ने अपना आप थाम लिया। एक जेरासा किया कि आज उसने हार नहीं खानी थी। वह जोर से हंस पड़ी। नोट पकड़ाती हुई कहने लगी, "शाह से तो तूने नित लेना है, पर मेरे हाथ से तूने फिर कब लेना है? चल आज ले ले..."

और शाह की कंजरी नोट पकड़ती हुई, एक ही बार में हीनी सी हो गयी...

कमरे में शाहनी की साड़ी का सगुनवाल गुलाबी रंग फैल गया...