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Introduccion

Este libro no naci6 en un escritorio. Naci6 en la memoria de miles de
jévenes que hoy caminan por pasillos escolares cargando un peso que
nadie ve: el peso de un origen que no eligieron, de una familia que hace
lo que puede con lo poco que tiene, de una historia que parece ya estar
escrita antes de que ellos puedan escribirla.

"Yo no elegi nacer" cuenta la historia de un joven que representa a
muchos. No tiene un nombre propio porque podria llamarse como tu
hijo, tu alumno, tu vecino, o td mismo hace algunos afios. Es la historia
de alguien que lleg6 al borde de renunciar a suvida, y que en ese borde
escucho una voz — quizas la de Dios, quizas la de la esperanza que
nunca muere del todo — que le dijo: naciste para brillar, no para
rendirte.

Sitienes este libro en tus manos, ya sea como joven, como padre, como
maestro o como mentor, te invito a leerlo despacio. Cada capitulo
cierra con Preguntas de Poder, pensadas para abrir una conversacion
honesta entre el joven y el adulto que lo acompaia. Porque ninguna
historia de este tipo se transforma en soledad. Se transforma en
compaiiia.



CAPITULO 1

El origen que no ele

Nadie elige la casa en la que nace, ni el apellido que carga, ni la cuenta
bancaria de sus padres. El tampoco lo eligié. Llegé al mundo en una
casa pequeila, de laminas y buenas intenciones, hijo de un padre que
trabajaba dos turnos y de una madre que remendaba lo que se podia
remendar: ropa, zapatos, y a veces, el animo de toda la familia.

Sus padres lo amaban, eso nunca estuvo en duda. Pero el amor, por si
solo, no pagaba las colegiaturas ni compraba los utiles que los demas
nifios ya tenian el primer dia de clases. Desde muy pequefio aprendi6
una leccién que ningun nifio deberia aprender tan temprano: que hay
una diferencia entre lo que uno merece y lo que uno recibe.

La pregunta que lo perseguia

(Por qué a mi? Esa pregunta lo acompafié desde el kinder, cuando
notd que sus zapatos no eran como los de los demas. No lo dijo en voz
alta, pero la cargd como quien carga una mochila invisible, todos los

dias, a todas partes.

Lo que él no sabia —lo que ninguno de nosotros sabe al principio— es
que el origen no es el destino. Que la historia que empieza en la
carencia no esta condenada a terminar ahi. Pero eso, él atin no lo podia

ver.

Preguntas de Poder

Para el Joven Para el Adulto que Acompaiia

;Qué parte de tu origen sientes que no | ;Qué mensaje, con palabras o sin ellas,
elegiste, y como te ha marcado? le has transmitido a este joven sobre su
origen?




¢Alguna vez has comparado tu (Cémo puedes ayudarle a distinguir
situacién con la de otros? ;Qué entre su origen y su destino?
sentiste?

Si pudieras decirle algo a ese nifio que ¢Qué necesita escuchar de ti esta
fuiste, ;qué le dirias hoy? semana, aunque no te lo pida?




CAPITULO 2

Aulas que no entendian mi historia

La primaria y la secundaria deberian ser afios de descubrimiento.
Para é], fueron afios de supervivencia. Los compafieros notaban lo que
faltaba antes de notar lo que sobraba: notaban el uniforme
remendado, la falta de dinero para la cooperativa, el silencio de quien
prefiere no hablar de su casa.

El bullying no siempre llega a golpes. A veces llega en forma de risas a
espaldas, de exclusion en los equipos, de apodos que se repiten hasta
que uno empieza a creérselos. El escuché muchos de esos apodos. Y
poco a poco, sin darse cuenta, empez6 a construir una idea de si
mismo hecha de retazos ajenos.

El maestro que no vio, y el que si

Hubo profesores que lo ignoraron, ocupados en cumplir el programa.
Pero hubo uno, solo uno, que un dia le dijo: "Tienes potencial, aunque
ti todavia no lo veas." Esa frase no cambi6 su situacién econémica ni
detuvo el bullying, pero sembro algo que tardaria afios en germinar:
la idea de que alguien, ademas de sus padres, creia en él.

Las aulas no siempre entienden las historias que llegan sentadas en
sus bancas. Pero basta una persona que si las entienda para que una
semilla de esperanza no muera del todo.

Preguntas de Poder

Para el Joven Para el Adulto que Acompaiia

¢Hubo alglin maestro o adulto que {Qué tipo de maestro o mentor has sido
marcé tu manera de verte a ti mismo? tl para los jévenes a tu cargo?

;Como enfrentaste el rechazo o la burla | ;Cémo puedes crear espacios donde
de tus compafieros? ninguln joven se sienta invisible?




;Qué apodo o etiqueta te costo trabajo | ;Qué etiquetas necesitas ayudar a este
dejar de creerte? joven a soltar?




CAPITULO 3

El peso del bachillerato

El bachillerato trajo una presion distinta: la de decidir un futuro sin
tener las herramientas ni los recursos para construirlo. Mientras sus
compaiieros hablaban de universidades, carreras y viajes, él hacia
cuentas para saber si podria seguir estudiando el siguiente semestre.

La comparacion se volvi6 su enemiga silenciosa. Las redes sociales le
mostraban vidas que parecian resueltas, familias que parecian
completas, futuros que parecian garantizados. Y entre tanta
comparacién, empezd a aislarse. Dejé de compartir lo que sentia. Dejé
de pedir ayuda. Empezd, poco a poco, a apagarse por dentro.

El aislamiento silencioso

Nadie en su casa not6 el cambio de inmediato. Sus padres, agotados
por el trabajo y las carencias, hacian lo que podian. Pero el silencio de
un joven que se esta apagando por dentro rara vez suena como una
alarma; suena, mas bien, como calma. Y la calma engafia.

Este es, quizas, el capitulo mas importante para los adultos que leen
este libro: el aislamiento casi nunca grita. Se disfraza de "esta bien, no
te preocupes”. Aprender a ver mas alla de esa frase puede salvar una

vida.

Preguntas de Poder

Para el Joven Para el Adulto que Acompafia
¢En qué momentos de tu vida te has {Qué sefiales de aislamiento podrias
sentido mas solo, aunque estuvieras estar pasando por alto en este joven?

rodeado de gente?

:Con quién podrias compartir lo que (Cémo puedes generar un espacio de
realmente sientes esta semana? confianza sin presionar?




;Qué comparacion te ha hecho sentir (Qué palabras de afirmacién necesita
menos de lo que en realidad vales? escuchar de ti este joven, hoy mismo?




La noche mas oscura

Hubo una noche en la que todo pes6 al mismo tiempo: el cansancio de
fingir que estaba bien, la sensacién de ser una carga para sus padres,
el miedo a un futuro que no lograba imaginar. Esa noche, por primera
vez, pensd que el mundo seguiria girando sin él, y que tal vez eso seria
un alivio para todos.

No vamos a describir aqui los detalles de ese momento. Lo que
importa no es cémo estuvo a punto de rendirse, sino que ese
pensamiento —tan real, tan doloroso— no fue el final de su historia.
Fue, sin que él lo supiera todavia, el punto de quiebre antes del punto
de inflexion.

Lo que sentia no era la verdad

Cuando alguien llega a ese lugar tan oscuro, su mente le dice que es
una carga, que nadie lo entenderd, que no hay salida. Ninguna de esas
tres ideas es verdad, aunque en ese momento se sientan como la
verdad mas absoluta. El dolor real no siempre dice la verdad sobre lo
que vendra después.

Este capitulo existe para nombrar lo que muchos jovenes sienten y no
se atreven a decir en voz alta. Nombrarlo no es peligroso: negarlo, si
lo es. Hablar de ello, buscar ayuda, y saber que existe una salida, es el

primer paso hacia la luz que viene en el siguiente capitulo.

Si td, o alguien que conoces, esta pasando por un momento asi:

Linea de la Vida (México) — 800 911 2000, disponible las 24 horas
Hablar con alguien de confianza es un acto de valentia, no de debilidad.

Preguntas de Poder




¢Alguna vez has sentido que eras una (Sabes reconocer las sefiales de alerta
carga para los demds? ;Qué hiciste con | de unjoven en crisis? ;A quién

ese sentimiento? acudirias?

(A quién podrias acudir hoy mismo si ¢;Le has dejado claro a este joven que
sintieras que ya no puedes mas? puede acudir a ti sin ser juzgado?

;Qué le dirias a alguien que hoy esta (Qué red de apoyo profesional conoces
pasando por esa noche oscura? y podrias activar si fuera necesario?




CAPITULO 5

La voz que no esperaba

En medio de esa oscuridad, algo interrumpié sus pensamientos. No
fue un grito ni una aparicién dramatica: fue una certeza suave, casi
como un susurro que llevaba tiempo esperando el silencio adecuado
para hacerse escuchar. "Naciste para brillar, no para rendirte. Lo
mejor esta frente a ti."

No supo explicar de donde vino esa voz. Algunos la llamaran fe, otros
instinto de supervivencia, otros la mano de Dios actuando en el
momento exacto. Lo que sf supo, esa noche, es que algo en él decidio6
quedarse un dia mas. Y ese dia méas se convirtio en la primera piedra
de todo lo que vendria después.

Lo mejor esta frente a ti

Esta frase no borro sus problemas econdmicos ni resolvid de golpe la
historia de bullying o de soledad. Pero le dio algo que no tenia: una
direccidn. Por primera vez, en lugar de mirar hacia atras, hacia todo lo
que le faltaba, empez6é a mirar hacia adelante, hacia todo lo que
todavia era posible.

La fe no siempre llega como un rayo de luz cegador. A veces llega como
una frase simple, en el momento exacto, que le recuerda a alguien que
su historia no ha terminado.

Preguntas de Poder

Para el Joven Para el Adulto que Acompaiia
¢;Has vivido algiin momento donde ;Qué frase o verdad puedes ofrecerle
sentiste una fuerza mayor hoy a este joven como ancla de
sosteniéndote? Describelo. esperanza?
;Qué significa para ti la frase "naciste (Coémo le ayudas a un joven a distinguir
para brillar"? entre lo que siente y lo que es verdad?




;Qué tendria que cambiar en tu manera | ;Qué esperanza concreta puedes
de pensar para mirar hacia adelante y ayudarle a construir para los préximos
no hacia atras? meses?




CAPITULO 6

Reconstruir desde el barro

Reconstruirse no fue instantaneo. Empezé con decisiones pequeiias:
contarle a su madre lo que sentia, buscar a un consejero escolar,
aceptar que pedir ayuda no era debilidad sino valentia. Poco a poco,
empez0 a mirar su historia con otros ojos.

Sus padres, que antes veia como el origen de su carencia, empezaron
averse distinto: como dos personas que, con lo poco que tenian, nunca
dejaron de amarlo. El barro del que estaba hecho —su origen humilde,
su historia de dolor— dej6 de ser una condena para convertirse en
cimiento.

El barro también sostiene

Hay una diferencia entre el barro que ensucia y el barro del que se
construyen los cimientos de una casa. El entendié que su historia no
era un lodo del que habia que escapar, sino el material exacto con el
que Dios y la vida estaban construyendo algo mas fuerte de lo que él
imaginaba.

Las heridas de la infancia y la adolescencia no desaparecieron de un
dia para otro. Pero empezaron a convertirse en cicatrices con
propdsito, y no en llagas abiertas.

Preguntas de Poder

Para el Joven

Para el Adulto que Acompafia

;Qué parte de tu historia has
empezado, 0 necesitas empezar, a ver
con otros 0jos?

(Como puedes ayudarle a resignificar
su historia sin minimizar su dolor?

:Qué decision pequefia podrias tomar
esta semana para empezar a
reconstruirte?

;Qué recursos —escolares, familiares,
profesionales— puedes ayudarle a
activar?




;Cémo ves hoy a las personas que antes | ;Qué ejemplo de perddén o
culpabas por tu situacién? reconciliacion puedes modelar ti
mismo?




CAPITULO 7

Naci para brillar

Hoy, ese joven —que pudo ser cualquiera de nosotros, o alguien que
conocemos— es un testimonio vivo. No porque su vida se haya vuelto
perfecta ni porque las carencias hayan desaparecido de un dia para
otro, sino porque decidi6 que su origen no escribiria su final.

Cuenta su historia no para presumir una victoria, sino para tender la
mano a otro joven que hoy, quizas esta misma noche, esta viviendo su
propia noche oscura. Su mensaje es simple: si él pudo escuchar esa

voz y quedarse un dia mas, cualquiera puede hacerlo.

Un llamado, no un final

Este libro no termina en un capitulo. Termina en un llamado: para el
joven que lo lee, a creer que lo mejor todavia esta frente a él; y para el
adulto que lo acompafia, a ser la voz que otro joven necesita escuchar

hoy.

Yo no elegi nacer donde naci. Pero elijo, cada dia, brillar con lo que
tengo. Esa es la frase con la que este joven decidié cerrar su historia,
y abrir la tuya.

Preguntas de Poder

Para el Joven Para el Adulto que Acompaiia

;Qué significa para ti, hoy, la frase "naci | ;A qué joven en tu vida necesitas

para brillar"? tenderle la mano esta semana?

;Qué le dirias a un joven que hoy esta (Coémo te comprometes a ser una voz

viviendo su propia noche oscura? de esperanza para los jovenes a tu
cargo?

;Cudl es el primer paso que daras hoy {Qué accién concreta tomaras esta
hacia la vida que si elegiste? semana para acompafiar mejor a este
joven?




