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2025. La tecnología intenta impo-
nerse con la inmediatez, lo dese-
chable, lo fugaz y amenaza con 
desaparecer lo esencial, mas la 
palabra continúa y se sostiene 
como un lugar seguro.

La edición de agosto de la revista 
MariaMulata es una celebración de 
esas voces que persisten, que cons-
truyen y que abren fisuras en la 
indiferencia. Este número se enga-
lana con la presencia de la escritora 
Linda Astwood, una autora cuya 
trayectoria es, sin duda, un acto de 
fe en la literatura independiente.

En una conversación reveladora 
con Helena Medina, Astwood se 
muestra no solo como una narra-
dora de ficciones potentes, sino 
como una gestora cultural indis-
pensable. En el artículo de fondo, se 
desentrañan sus motivaciones, los 
desafíos inherentes al oficio de 
escribir y los laberintos de su proce-
so creativo. La entrevista ofrece una 
mirada íntima a la autora de Ella es 
el viento, una novela que explora 
los matices del amor en el contexto 
del éxodo y la guerra. Astwood, con 
su labor al frente de Escritores Inde-
pendientes de Panamá (EINPA), 
demuestra que la literatura es tam-

« Deja de preocuparte por envejecer 
y piensa en crecer»

Philip Roth

[EDITORIAL]

bién un ejercicio de comunidad y 
resistencia.

Alfonso Ávila Pérez, director de 
SantaBárbara Editores, nos trae, en 
la sección de Biblioteconomía, a la 
más reciente obra de Luis Felipe 
Vásquez Aldana, La sangre de los 
intrusos. Una novela de aliento épi-
co, en la que se despliega una dispu-
ta generacional por la tierra. Con 
una prosa que se nutre de las raíces 
del realismo mágico, Vásquez Alda-
na plantea un conicto fundamen-
tal entre la lógica de la propiedad y 
la cosmovisión ancestral. En este 
territorio mítico y en disputa, con-
uyen el amor, la traición, el destino 
y la herencia como fuerzas que 
modelan la vida de los personajes.

La revista se enriquece con el cuen-
to «Skip», de Ana María Hernández, 
una narración conmovedora sobre 
la lealtad y el amor incondicional 
que trasciende la ausencia.

En nuestra ya clásica sección de 
Micrófono Abierto, las voces poéti-
cas de Guillermo Jabba, Alexander 
Maurello, Sera Rodríguez, Edilberto 
Hernández, David Felipe Giraldo 
Juliao y Jorge Eljaik nos ofrecen un 
panorama plural de la poesía con-
temporánea, con versos que explo-
ran desde la intimidad del deseo 
hasta la reexión sobre la identidad 
y el paso del tiempo.

Cada página de esta edición es una 
invitación a detenerse, a leer con 
atención y a descubrir las múltiples 
formas en que la literatura nos 
requiere y nos transforma.

www.revistamariamulata.com 
santabarbaraediciones@gmail.com  
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En su más reciente novela La San-
gre de los intrusos, el autor colom-
biano Luis Felipe Vásquez Aldana 
entrega una obra de poderosa den-
sidad narrativa y carga simbólica 
que dialoga con las raíces más pro-
fundas del realismo mágico lati-
noamericano. A través de un 
enfrentamiento multigeneracional, 
donde la tierra se convierte en 
campo de disputa espiritual, eco-
nómica y emocional, Vásquez Alda-
na explora temas fundamentales 
como la ambición, la traición, el 
destino y la herencia.

La tierra como escenario sagrado y 
maldito. En el centro de esta novela 
está la tierra, ese elemento que se 
convierte simultáneamente en 
símbolo de poder y de identidad.

Joaco, el patriarca cuya voz se 
impone como un eco ancestral, 
contempla su posesión con tono 
divino: "todo lo que él veía desde 
hacía días de arduo camino, era de 
su posesión." Frente a él, El Indio, 
figura espiritual y enigmática, la 
reclama como sagrada: "Yo soy la 

tierra." Así se erige el conicto prin-
cipal: una lucha entre la lógica de la 
propiedad y la cosmovisión ances-
tral.

La novela hilvana un tejido de rela-
ciones complejas y dolorosas. Joa-
co, envuelto en romances simultá-
neos con María Teresa, María 
Lorenza y Eva, representa el amor 
disperso y la posesión afectiva. 
"Eres mío y no me perteneces..." le 
dice María Lorenza, dejando ver la 
tensión entre deseo y libertad. Pipe 
y su amor por “ella” amplifican este 
drama, mientras la traición se con-
vierte en herramienta de venganza. 

Vásquez Aldana retoma con fuerza 
los códigos del realismo mágico. Los 
conjuros como el de los "cuatro 
lazos", ejecutado por el Indio para 
maldecir generaciones enteras, 
imprimen a la historia un tono pro-
fético. "Yo soy la tierra... el aire... el 
agua... el fuego," proclama el perso-
naje, evocando la integración total 
con los elementos. El concepto de 
Pachacútec introduce una visión 
apocalíptica de transformación que 
trasciende lo meramente terrenal.

Luis Felipe Vásquez Aldana no solo 
narra una saga familiar: disecciona 
los vínculos entre generaciones que 
se aman, se odian y se traicionan. 
La novela se convierte en testimonio 
del peso del apellido, del linaje, y del 
deseo desesperado de Joaco por 
comunicarse con sus nietos, para 
que comprendan lo que significa 
heredar no solo riquezas, sino tam-
bién las heridas.

La Sangre de los intrusos es, sin 
duda, una novela que exige ser leída 
con la lente de lo profundo. Con ecos 
que resuenan en lo mítico y lo con-
temporáneo, Vásquez Aldana con-
firma su talento para entretejer 
mundos que nos revelan las eternas 

batallas humanas: por la tierra, por 
el poder, por el amor… y por la 
redención.

Luis Felipe Vásquez Aldana, nacido 
en Barranquilla en 1974, es un escri-
tor colombiano con una trayectoria 
consolidada en la narrativa históri-
ca y cultural del Caribe. Su obra ha 
sido reconocida en certámenes 
literarios en Europa y América Lati-
na, y ha sido publicada en antolo-
gías internacionales. Además de su 
labor como autor, ha trabajado en 
medios de comunicación y en pro-
yectos de contenido social vincula-
dos al gobierno colombiano.

Alfonso Avila Pérez
Director SantaBárbara Editores

[BIBLIOTECONOMÍA]

LA SANGRE DE LOS INTRUSOS
©Luis Felipe Vásquez Aldana, 2025
© SantaBárbara Editores, 2025
Primera edición, 2025

Alfonso José Ávila Pérez, editor literario
Alejandra Herrera Lora, coordinador editorial
Camilo José Ávila Bustos, maquetación
Carlos Merchán Céspedes, diseño
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Este articulo fue 
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 bajo la dirección 
de Loor Naissir.

La sangre 
de los intrusos



Después de escribir a “Matea en el 
país de las mariposas” y escuchar 
las tiernas palabras de Jimena 
Tobar cuando se refiere a matea y 
la despide con sus sensibles pala-
bras bajo la nostalgia de las tardes 
frías de la ciudad Bogotá que me vio 
crecer en mis estudios de medicina 
y prepararme para comenzar anes-
tesia, decidí escribir este corto cuen-
to conmovida por las palabras fir-
mes de mi amiga y su amor a las 
mascotas. 

Me cuenta Jimena con un rostro 
melancólico, la triste historia de 
Skip, su mascota de raza french 
poodle me dice: ''nena, cuando me 
entregaron a Skip, note en él su 
personalidad alegre, activo y jugue-
tón''  mientras contaba la historia —
escondía su rostro, y caminaba en 
silencio con un corazón palpitante, 
sobre la habitación, se sentía el frío 
de la noche, y se reejaban luces 
blancas por la ventana de cristal de 
mi habitación , ella continuaba,  —
con voz lenta y triste, su mayor 

deseo fue verlo crecer para llevarlo 
a conocer el mar, así lograba hacer 
honor a su nombre y su fuerte cone-
xión con el océano, tendría sus mejo-
res recuerdos, sentir el movimiento 
de las enramadas y la brisa en con-
tra de la barca y el sol a dos horas 
para contemplar el crepúsculo de la 
tarde al lado de su color blanco, sus 
tupidas pestañas y cabello que 
cubría sus ojos, como si fuera una 
mascota ovejera. Sus hijas se reían 
de ella, porque le decían: mamá 
como puedes comparar a Skip con 
Poseidón y Neptuno los dioses de los 
mares, y ella respondía ''es que los 
nombres hacen fuerte a su especie''. 
A medida que conversaba comen-
zaba a distinguir los detalles de esta 
historia haciendo como especie de 
una logoterapia para descansar sus 
lágrimas, incapaz de resistir al 
recuerdo, pero procurando en estos 
sentidos años de ausencia salir de 
él, notaba en su cara un rostro de 
calma y mayor resignación, pero en 
lo más profundo un espejismo de 
nostalgia.

Continuaba narrando. He perdido 
algo de pasión por las mascotas, 
desde la despedida de skip, después 
de su larga ausencia fue difícil 
sobreponerse a su falta de compa-
ñía, sin embargo, Jimena reconoce 
que después de conocer a matea y 
vivir parte de sus aventuras se le 
viene al presente su gran amigo 
skip. Jimena dice:

— Lo retrató al lado de la ventana 
viendo la avenida y la casa que está 
al frente del antiguo apartamento 
donde vivía al lado de mis dos hijas, 
Graciela y María Ximena, la brisa lo 
despeinaba y se le notaban sus ojos 
claros grises, la inocencia, la brisa, 
seguía su camino, viajera por los 
pinos del cerro hasta llegar a Mont-
serrate, donde removía las hojas 

verdes, luego viajaban no sé a dón-
de. Lo continúo viendo mirando 
desde la misma ventana, a los faná-
ticos, más aferrados a los triunfos 
de nuestra amada selección 
Colombia. Con su cabello blanco, 
sus patas tupidas como la nieve 
emblanquecida con la camiseta de 
la selección Colombia. Skip llegó 
como matea, para calmar la ausen-
cia que deja el día a día, el colegio, el 
trabajo, las fiestas, el mercado, en 
fin, muchas cosas y él se convirtió en 
un angelito guardián, algo especial 
en nuestras vidas.

Skip, era todo un ejemplar, jugaba 
con algunos muñecos, pero prefería 
la jirafa de peluche que Jimena le 
regalo una tarde que salía al parque 
a su paseo diario.

— Lo llevaba caminando con su 
correa, después de un tiempo lo 
cargué con mi mano derecha y 
pasamos cerca al mostrador de la 
veterinaria, se quedó mirando fija-
mente la jirafa y movió su cuerpo en 
señal que lo bajara, caminé hasta el 
mostrador con él en los brazos y le 
pregunté:

— ¿Te gusta?

Sin una justificación adicional le dije:

— Tranquilo te lo regalo.

Estando Skip de cinco años de edad, 
Jimena recibió la visita de una de 
sus mejores amigas quien estaba 
muy triste porque a su hija de cinco 
años María José del Carmen, 
recientemente le habían diagnosti-
cado un tumor cerebral y estaba 
recibiendo radioterapia paliativa. 
Skip desde el primer momento que 
la vio se hizo amigo de María José 
del Carmen, colocándose a su lado 
con una protección hacia ella y un 

Ana María Hernández
Escritora colombiana

[CUENTO]

«Skip»
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pacto de amor desenfrenado, era 
muy triste ver ese temblor distal de 
la niña, la ausencia del cabello por 
la radioterapia y los delicados cam-
bios en la piel, a sus cinco años 
había perdido la habilidad de leer y 
escribir, sus encantos se disfraza-
ban por esa terrible enfermedad, 
sin embargo en medio de todos sus 
quebrantos se notaba alegre, más 
cuando se hizo amiga de Skip. Fue-
ron cuatro semanas de permanen-
cia en su casa, se notaba una pro-
funda amistad entre skip y la niña, 
después de un tiempo, le dieron de 
alta y debía asistir a controles, los 
padres tomaron la decisión de bus-
car una forma de cura inmediata y 
prepararon viaje para Estados Uni-
dos, con la ilusión de una cura defi-
nitiva.

En medio de la nostalgia, María 
José del Carmen pidió de regalo la 
compañía de skip a los Estados 
Unidos, y ante el padecimiento de la 
niña, ver que era tal vez una com-
pañía para la niña y que sus días 
estaban contados, Jimena decidió 
ir a Estados Unidos para llevar a 
Skip,

María José del Carmen, se acos-
tumbró a usar cachucha de beisbo-
lista, aun en el estado de mayor 
control de su enfermedad, cuando 
tenía su cabellera larga, de manera 
que en sus periodos de recurrencia 
no se le notara la caída de su cabe-
llito, claro y fino, se acostumbró 
mucho a la compañía de skip, juga-
ban en el columpio del jardín, sin 
darse cuenta que la tarde cayera ni 
que la noche muriera, conversaba 
con skip evocando su tristeza, dán-
dose mecidas en el columpio, de vez 
en cuando era interrumpida cuan-
do su mamá la llamaba para darle 
la medicina, la recibía y continuaba 
en compañía de skip.
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A los meses, Jimena debía volver a 
Colombia a hacerse cargo de sus 
hijas, y entonces, decidió dejar a 
Skip para que fuera un aliento para 
María del Carmen, fue una dura 
decisión, una partida sin retorno. A 
los dos meses, el cáncer hizo 
metástasis y María José del Car-
men falleció, bajo la sombra de la 
soledad hubo mucho sufrimiento en 
la familia. Skip que dormía debajo 
de la cama de la niña no quiso 
comer, no salía de la habitación, se 
le notaba la tristeza en sus ojos, los 
amigos lo llevaron a la veterinaria 
en donde le ordenaron unos suple-
mentos pero no se logró recuperar.

En el jardín donde solía pasear con 
María José del Carmen, debajo del 
columpio, Skip descanso en una 
tarde larga, sin dolor físico alguno, 
solo con un suspiro profundo y la 
mirada fija, esperando a María 
José del Carmen mirando al cielo, y 
fue ahí cuando recordaron uno de 
los últimos deseos de Maria Jose: 
mis juguetes se los dejan a skip, 
como casi no  tengo cabello y siem-
pre lo quise tener largo, no dejen de 
cuidarle el pelo a skip, y se  lo dejan 
crecer, porque él también se le está 
cayendo, y sé que lo quiere tener 
largo, tal vez después del descanso 
que es la paz, en la otra vida, ten-
dremos los dos el cabello largo. Sin 
embargo, era demasiado tarde, 
Skip había decidido seguir a su 
alma gemela y cruzar el arcoiris, 
una vez más, vemos que el amor de 
las mascotas y su lealtad, no tiene 
punto de comparación. 

Hoy en día, Jimena vive recordando 
a Skip con amor, y aunque no desea 
tener más mascotas porque no 
desea revivir el dolor de su pérdida, 
es una amante fiel de ellas.

«Cada verso de este 

libro es un hilo 

arrancado de la piel, un 

recordatorio de que el 

amor propio no crece 

en macetas ajenas y 

que los cuerpos no son 

vitrinas para exhibir la 

aceptación de otros. La 

voz que habla no pide 

perdón, pero tampoco 

se aplaude, 

simplemente se 

reconoce —con todo lo 

roto y lo que aún 

palpita—.»

«Un libro que dejará las manos sucias de verdad 

porque no maquilla la herida ni le pone flores 

encima, la deja abierta para que el lector entienda 

que, para sanar, a veces, hay que quedarse 

mirando cómo se sangra.»

En estos versos se ama, se olvida, se recuerda, 

se perdona o se elige no hacerlo. Sin máscaras, 

sin etiquetas, sin complacencias y al desnudo

Autora

Presentación Barranquilla

Museo Bibliográfico Bolivariano

Universidad Simón Bolívar

Calle 68 No.53-56   Hora: 6:30 p.m. 

Miércoles 17 de septiembre 2025



Helena Medina
Lenguas modernas y cultura

[DESTACADO]

Linda Astwood
«la escritora que 
abre caminos»

Una conversación con la 
autora, mentora y 
gestora cultural Linda 
Astwood, la colombiana 
que impulsa las letras 
independientes desde 
Panamá hacia el mundo.

En la literatura contemporánea 
latinoamericana, la voz de Linda 
Astwood emerge con fuerza y sen-
sibilidad. Abogada de formación, 
escritora por vocación, colombiana 
de origen y panameña por decisión 
desde 2009, ha construido una 
obra diversa que transita por la 
novela, el cuento y la poesía, dejan-
do huella tanto en publicaciones 
independientes como en concursos 
y antologías internacionales.

Ganadora de múltiples reconoci-
mientos —como el Concurso de 
Poesías de la Fundación Claresas y 
el Encuentro de Poesía y la Palabra 
en Tenjo, Bogotá—, Linda también 
es una destacada mentora de 

escritores emergentes. Fundadora 
de Narrando Ando y Presidenta de 
EINPA (Escritores Independientes 
de Panamá), su labor ha sido clave 
para dar visibilidad a nuevas voces 
en la literatura hispanoamericana.

Entre sus obras publicadas se 
encuentran: Cartas a Valentina 
(2015); Las flores del lago (2017); Tu 
nombre (2018); Prosas desnudas 
(2018); Nunca, nunca me sueltes 
(2019); Ella es el viento (2021); La 
casa Luque (2022) Quiero ser 
escritor (2023).

Helena Medina. ¿Cuál fue el ins-
tante que marcó tu camino hacia 
la escritura? ¿Recuerdas ese pri-
mer encuentro con las palabras, 
que te reveló que eras escritora?

Linda Astwood. Reconocer mi iden-
tidad como escritora sigue siendo 
algo, al día de hoy, que no logro 
dimensionar del todo, porque des-
pués de varios años aún me siento 
como aprendiz; pero puedo recor-
dar dos momentos de mi infancia, 
que me hicieron darme cuenta que 
mi relación con las letras no era algo 
fortuito, sino una suerte del destino.

Antes de poder leer o de siquiera 
entender lo que eran las letras, los 
libros me gustaban, en mi memoria 
reposa una escena en la que soste-
nía un libro en la mano, tal vez ten-
dría 4 o 5 años, no creo que más. La 
portada tenía la foto de una hama-
ca. Rememoro abrir el libro y pasar 
mis pequeños dedos sobre la super-
ficie mientras pensaba, “Algún día 
podré leer todo esto”. Estaba segu-
ra de que ese libro y yo, seríamos 
amigos más adelante.

El otro momento en el que escribir 
fue significativo para mí, se lo debo 
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a mi hermana, Alejandra. Ella escri-
bía poemas solo con algunos años 
más que yo, recuerdo decirme a mí 
misma, “Yo también quiero hacer-
lo”. 

Así nacieron mis primeros cuader-
nos de pensamientos, pensamien-
tos que luego se convirtieron en 
prosas líricas y finalmente en nove-
las.

H.M. ¿Cómo describirías tu evolu-
ción como autora? ¿Qué cambios 
han ocurrido en tu mirada, tu voz y 
tus temas?

L.A. Creo que he cambiado mucho 
a lo largo de los años, cada día me 
siento más curiosa, la edad solo ha 
conseguido que sea mejor en cier-
tas agudezas con las que uno defini-
tivamente no nace. En cuanto a mi 
voz, me siento más segura y cada 
día se acerca más al lugar a donde 
debo llegar, que confieso no lo tengo 
claro por completo. Es como si viera 
una luz brillante y algo difusa, a 
través de un vidrio opaco. Sé a 
dónde ir, pero el camino que me 
llevará ahí no se me muestra del 
todo. Supongo que eso hace el viaje 
más incierto y divertido.

Ahora me gusta escribir más de lo 
que tengo cerca, de lo que conozco, 
antes viajaba mucho por fuera, 
pero creo que adentro de mí, hay un 
lugar más grande que explorar.

H.M. ¿Qué lugar ocupa la escritura 
en tu vida diaria? ¿Es refugio, 
herramienta, militancia, juego... o 
todo a la vez?

L.A. La escritura ocupa todo, es un 
tanto caprichosa si puedo decir, 
demanda, alegra, acompaña, libe-
ra, pero una vida sin ella, ¿qué clase 
de vida sería?



H.M. Tu obra explora ciertos 
temas o géneros. ¿Qué te atrae de 
ellos?  ¿Qué realidades o emo-
ciones te interesa visibilizar a tra-
vés de tus libros?

L.A. En mi recorrido he escrito de 
temas variados y de géneros distin-
tos. Es la poesía mi favorito por su 
belleza y capacidad de hacer 
explotar la mente con solo unir un 
par de palabras; por su falsa facili-
dad, que la hace aún más profunda. 
En cuanto a temas, me atrae todo lo 
que mueve emociones buenas o 
malas

H.M. Eres presidenta de la Asocia-
ción de Escritores Independientes. 
¿Qué representa este rol para ti 
como mujer, escritora y gestora 
cultural?

L.A. Creo que mi género no es tan 
relevante para una comunidad de 
escritores, o por lo menos no lo sien-
to así. Considero que al día de hoy, 
la escritura es para todos por igual, 
por lo menos es lo que quiero creer.

Como gestora si es otra cosa, siento 
una gran responsabilidad, pero 
también un deseo de inspirar. Era 
algo que faltaba y para mí no repre-
senta un esfuerzo adicional. Pana-
má tiene un núcleo literario peque-
ño y cerrado, para nada motivador, 
creo que el deseo de escribir no es 
algo de géneros, ni de clases, ni de 
talentos, es algo de cualquier perso-
na que se sienta motivada a hacer-
lo. 

Pienso que nuestro deber como 
escritores (con cierta experiencia) 
es abonar el terreno de los escrito-
res más jóvenes, o eso es lo que 
aprendí de  las generaciones de 
escritores que me nos precedieron. 
Como humanos nuestra naturaleza 

es la de enseñar y aprender.

H.M.  ¿Cuál ha sido el mayor desa-
fío liderando un espacio de crea-
ción colectiva? ¿Y qué logros te 
han hecho sentir que vale la pena?

L.A. Cambiar mentalidades, ese ha 
sido el desafío, quizá por eso me 
resulta interesante. Logros muchos, 
nos han abierto puertas, nuestra 
comunidad ha crecido, hemos 
demostrado que somos capaces de 
llevar las letras a otros niveles, en 
donde sea más accesible para 
todos.

H.M. ¿Cómo construyen comuni-
dad los escritores y escritoras 
independientes hoy? ¿Qué papel 
juega la colaboración frente a la 
competitividad del mundo edito-
rial?

L.A. En mi opinión los escritores no 
son competencia, hay suficientes 
lectores para todos, por ende mi 
deber como escritora también es el 
de recomendar a mis colegas. Fren-
te al mundo editorial es otra cosa.

No pienso que un autor indepen-
diente sea competencia para una 
editorial, creo que las editoriales 
son un elemento más del ecosiste-
ma literario en que vivimos y pode-
mos cohabitar, beneficiándonos los 
unos de los otros.

H.M. Ofreces asesoría a quienes 
sueñan con escribir.  ¿Qué te 
impulsó a abrir ese espacio de 
acompañamiento literario?

L.A. Hay cosas que puedes contro-
lar y otras que no. Y brindar aseso-
ría a los autores es una de ellas, va 
más a juego con mi personalidad, 
de ser del tipo de persona que le 
agrada apoyar los sueños que 

dejarlos morir. Lo cierto es que no 
puedo ayudar a todos. Lo hago por-
que me hace feliz, no hay nada más 
en ello.

H.M. ¿Qué descubres de ti misma 
cuando ayudas a otros a encon-
trar su voz?

L.A. Que es algo que surge sin nin-
gún esfuerzo, y que me gratifica. 
Algo así como una misión que me 
asignaron sin preguntarme.

H.M. ¿Qué obstáculos suelen 
enfrentar quienes comienzan a 
escribir? ¿Y cómo los ayudas a 
enfrentarlos?

L.A. El miedo, el sentirse perdidos, el 
desorden mental, el no tener claro 
hacia dónde ir, la falta de tiempo; la 
ausencia de disciplina y compromi-
so con su sueño. Esto se repite una y 
otra vez en la mayoría de los casos. 
En otros, falta de preparación, de 
lectura, de un(a) guía que entienda 
lo que quieren transmitir y les mues-
tre el camino.

H.M. ¿Hay alguna historia de ase-
soría a un escritor, que haya toca-
do profundamente tu corazón? Un 
proceso, una transformación, una 
publicación�

L.A. Todas, es difícil elegir. Cada 
libro publicado representa un sueño 
cumplido. No hay un sueño mejor 
que otro. 

H.M. Desde tu experiencia, ¿qué 
lugar ocupa la mujer en el panora-
ma literario actual?  ¿Qué bre-
chas persisten y qué avances cele-
bras?

L.A. No puedo negar que existieron 
y existirán brechas, pero yo prefiero 
no mencionarlas, mencionarlas es 
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redundar en algo que ya no es. Soy 
más del pensamiento de que las 
mujeres somos tan buenas como 
cualquier hombre, siempre ha sido 
así; el asunto es si nuestra voz se 
podía escuchar. Pienso que en esta 
época la mujer tiene la pluma en la 
mano y el poder suficiente para 
escribir de lo que quiera y debe 
defender eso a capa y espada. El 
mundo ha cambiado y por ende 
nuestra escritura también. Aunque 
agradezco lo que vivieron las muje-
res que nos abrieron el camino. Nos 
necesitamos las unas a las otras. 
Nosotras en este tiempo hagamos 
lo que nos corresponde para las que 
vienen detrás.

H.M. ¿Crees que la escritura 
puede ser una forma de resisten-
cia o reparación para las mujeres? 
¿Cómo lo has vivido tú?

L.A. Sin duda es un elemento de 
restauración, pero no solo para las 
mujeres, también para los hom-
bres. 

Yo he tenido que encontrar una voz 
femenina en mi escritura, porque 
sin darme cuenta crecí entre auto-
res y no autoras, por ende muchas 
veces al escribir, sentía que era un 
hombre y que tenía que escribir 
sobre cosas de hombres. En la 
actualidad ya siento que mantengo 
un equilibrio y poco a poco he podi-
do darle voz a mujeres que me enor-
gullecen.

H.M. ¿Qué sueñas escribir toda-
vía? ¿Hay proyectos, géneros o 
formatos nuevos que te llamen?

L.A. Me encanta explorar géneros y 
estilos, quiero seguir escribiendo e 
intentar cosas nuevas.

H.M. ¿Qué legado esperas dejar 

como autora, y como formadora 
de nuevas voces? ¿Qué te gustaría 
que otros recordaran de ti y tu 
labor?

L.A. Me encantaría dejar obras que 
abran un concepto nuevo de litera-
tura, iniciar un movimiento de algún 
estilo narrativo que resulte innova-
dor. Y sobre mí, me gustaría que me 
recordaran como alguien que inspi-
ra y abre caminos para que otros 
puedan cumplir el sueño de escribir.

H.M. Finalmente, si pudieras 
dejarle un mensaje a una mujer 
que guarda un libro dentro de sí, 
aún sin escribir� ¿qué le dirías?

L.A. Que escribir es un poder, que 
tiene en sus manos la posibilidad de 
crear realidades liberadoras, que 
no se limite y que, de el primer paso, 
que su historia puede tocar o trans-
formar una o miles de vidas.

***

Una de las obras más representati-
vas de Linda Astwood, es la novela 
“Ella es el viento”, una novela apo-
yada por SantaBarbara Editores; 
esta obra es ambientada en la Gue-
rra de Corea, y narra una historia de 
amor que surge en medio del éxodo 
y la guerra. 

La trama se centra en un soldado 
colombiano que regresa a su país 
después de la guerra, y en su 
encuentro con una joven pianista 
llamada Alicia, la hermana de un 
amigo surcoreano. Una historia que 
te atrapara de principio a fin y no 
puedes dejar de leer con una taza 
de café . Sigue los proyectos de esta 
autora en su Instagram:

 @lindastwood 
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Hay una voz 
lejana, que me nombra:
frágil susurro que en la noche
sorda, grita;
hay unos ojos
chispeantes, que en las sombras
de mis sueños,
silenciosos me examinan.

Hay unos labios
carnosos que, sedientos,
al recordar nuestra pasión
mortal, maldita;
temblan ansiosos,
jugosos, entreabiertos;
mientras el ámbar 
de su boca, precipitan.

Hay un lunar
que de su piel orece,
como un capullo
que en la nieve habita,
y con sus pétalos,
el páramo embellece.

¡Todo el recuerdo
de mi amor le pertenece!
Todo de ella me persigue,
me hipnotiza,
como un anzuelo
que conduce hacia la muerte.

[ MICRÓFONO ABIERTO ]

Le he prohibido a la brisa
que susurre tu nombre,
y a la arena, que borre
lo que en ella escribí.

Le he rogado al océano
que me arrastre consigo,
que mi vida contigo
ha llegado a su fin.

Renunciar a lo nuestro
no es mi gran sacrificio:
en el amor muy poco
he conseguido triunfar;
adorarte en silencio,
eso sí es un suplicio:
Es ahogarse en un grito,
es sufrir sin llorar.

Pero sé que algún día
justo cuando amanezca
y te levantes dormida
a preparar el café;
lo que menos quisieras,
lo que más te estremezca,
sea buscar mis poemas
y que en ellos no estés.

¿Cesará acaso el sol
de acechar día tras día
a una luna que nunca
se deja alcanzar?

¡No lo sé! Pero he visto
al final de una tarde,
a la luna plantarse
y al sol declinar.

Este impulso irrefrenable
de rozarte sin tocarte,
de besarte la mirada,
de afirmar sin confesarme;
de acabar con este vicio
de acercarme, de alejarme,
de dudar, de decidirme,
de temer y de atreverme;
este deseo que a diario,
nace, muere y resucita;
es la voz que me susurra,
es la sangre que me grita
que te tome por la mala
o por la buena;
que no importa la manera:

Que quizás alguna noche,
solo quieras
que lo mande todo al diablo,
y te tome.
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Y decidí hacerte verso,
aunque de eso no entiendas mucho.
Ponerte entre mis letras,
apretujadas y duras,
para que te diluyas con el tiempo.
Pero es vano,
como todo lo que se hace en la vida.
Me es imposible no releer este verso
y negar que vives allí…
al ladito de la carótida,
cerca del tintero.
“Escribe con sangre”, me dijeron,
y aquí estoy,
presto a morirme desangrado
si con eso allí te quedas,
en el verso que quedó hecho.

Voy en demérito.
Sé que caigo
en la modorra de los meses
que solo recuerdan aprecios
como el agua para chocolates.
Hoy me muero de olvido.
Hoy me duelen los filmes,
las butacas vacías.
Hoy comparto la Venecia de peste
que vivía el enamorado
del soneto inconcluso,
de esa novela a medio hacer.
Hoy no hay ni palabras
en este guion silencioso.
No hay peripecias en la pantalla gris,
ni risas cálidas,
ni ese hormigueo entre mis dedos,
ni la agitación en mi pecho.
No hay música suficiente
ni navidad divina.
Ya hoy todo se acabó.
La sala está vacía
desde que esa última película inició.
Capítulos incompletos,
óperas a la mitad,
y ese eterno corazón dolido:
que no late, convulsiona;
que no brilla, reeja;
que no calla…
solo produce estática.

¿Qué pensó el miedo
cuando le hablé de ti?
¿Cuándo te fuiste?
¿Cuándo no regresaste?
¿Cuándo volvió a mi lado?
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Si yo fuera otra,
y no una mestiza caribeña,
enferma de una vida ajena,
saciada de hambre y de violencia,
podría escribir frases complejas,
como mis maestros
hubieran querido:
“la cosa en sí”,
“el habla que habla”.

Esas palabras elevadas,
todas ellas, imposibles y dignas,
no eran mías.
Serían mías si yo fuera otra,
más sana y pretenciosa.

Pero mis poemas no evocan
como Pessoa o Borges harían.

No hay en mí ningún invierno,
ninguna calle llena de nieve,
nada cediendo al silencio 
y a la primavera.

Acá, en la costa,
ni silencio,
ni nieve,
ni invierno,
ni palabras complejas.

Acá las palabras
van deprisa o se ahogan.

Por eso yo hablo
sin hacer complejo lo simple,
y no uso estaciones ni filosofía
para describir el simple cambio.

No, no soy otra,
soy esta, trava y enferma,
a la que solo le queda un corazón
que canta las canciones de su gente:
campesina,
hermosa,
negra.

Que si la tumba,
que si los santos óleos,
que si el rezo prohibido,
que si aquellos o nosotros,
que si sus muertos se lloran
y no los nuestros,
y ninguno de esos maricas
que hace locuras en tu nombre
sabe de ti,
viejo,
más de lo que sé yo
y de lo que sabe doña Rosa,
que vende tintico en la esquina,
y el “mancito” del bonice,
y quien sea que un domingo de fiesta
me robó: celular y cartera.

Pero al menos yo,
que sí soy loca
(por lo psiquiátrica y lo vestida),
ando contigo a todas horas,
porque eres los mares
y la tierra,
y las gentes
que por ella caminan.

Y yo no pido
que no seas tierra y sal de mar,
ni te busco en ningún templo,
ni en la catedral,
ni en la sinagoga,
ni en la mezquita,
porque sé
que no hay en el mundo
un lugar para tu encuentro.

Pero hay días,
viejo,
en que quisiera
verte en mi puerta,
dispuesto a deshacerme entera,
sin dejar rastro mío
ni penas varadas en la arena.

Llora,

mi niño,

si necesitas,

que la abuela ya anda cansa'

y solo hoy,

en un sueño,

puede hacer dulce de leche.

Come dulce

de mango,

de leche,

de coco,

de lo que sea que sientas

que esté hecha la esperanza.

Las migas,

mi niño,

déjatelas en el pecho,

pa' que te endulcen el alma

cuando la melancolía no te dé tregua

y las pastillas no te hagan cuerdo

y no sepan a leche,

ni a mango,

ni a coco, 

y el dolor te robe la vida

como el tiempo

roba y roba 

todito

todo lo que amas.

¿Tú qué quieres ser de grande?

Dulce de leche, 

respondía,

porque a todo el mundo le gusta

y yo no le gusto a nadie.

No,

mi niño,

la vida no tiene azúcar para ti.

Come, 

come todo lo que puedas,

que va siendo hora de despertar.
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LA LEJANÍA

Siento haberte perdido
bajo la sombra de la noche
se fue mi vida de berroche
bajo la sombra del olvido.

Como todos los caminos
de diferentes senderos
siento que te hayas ido
debí ser yo el primero.

Los astros no cambian
se ven mudos a lo lejos.
La ola rompe en la arena
cuando los pájaros cantan.

La caracola se mueve
muy despacio en la orilla
mis horas se detienen
en la silla nocturna.

Lejos, muy lejos, se fue
como aquella tarde
de hojas secas en las calles
la vi a lo lejos perder.

HERMOSA LA LAGUNA 

Hermosa la sombra en la luna 
como los gajos y hojas de uvas 
frescas, verdes y ya maduras 
dulce y suave en la boca húmeda
una verdad profunda. 

El sonido de los grillos
sobre la noche infinita 
alcatraces en la laguna 
la naturaleza y el murmullo. 

La brisa sobre los pastizales
las garzas en los manglares 
el celaje del claro de luna 
brillante sobre la arena oscura. 

Tus aguas, una copa de oro 
tu día de color plateado
en el cielo azul nublado 
y en el espejismo tu tesoro. 

Tus trenzas son las raíces
húmedas, llenas de musgos 
de aguas saladas y dulces 
de sombras inmóviles. 

Destellos de amor en el alba 
sin que la noche culmine 
sin que el lucero se vaya 
sin que el sol la ilumine.

CAMINO DEL ADIÓS 

Se tenía que ir, se tenía que marchar.
La noche helada, el rayo en la oscuridad.
La gaviota en la playa se fue, para volar 
a lo lejos, donde pueda calmar su soledad. 

Gotas fuertes del aguacero, una tempestad 
de sentimientos oscurece el camino incierto.
El lucero que se esconde, titilando el momento,
veo los ojos de ausencia, profundos en su lamento.

El barco velero se ve triste en su soledad 
pero la luna serena y opaca vuelve a brillar.
Las gotas de lluvia que caen en los pétalos  
húmedos como la sombra en el suelo.

La vía láctea y sus millones de estrellas 
ese cuerpo encantador, como una espiral 
la galaxia, el espacio interestelar 
la noche de relámpagos y centellas 
tus pasos silenciosos mientras te vas. 
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LIBERTAD

A ti, que te asumo mía
y te me pierdes entre los dedos.
A ti, esta noche impía
te proclamo y te invoco.
Instante fugaz que es la vida, 
¿Qué sería,
si no existiera para conocerte?
Capacidad de observar el mundo
solo eres tan real como yo lo soy.
Asumamos tu presencia,
celebremos tu victoria,
honremos tu franqueza,
embellezcamos tus sentidos

Cuánto no daría por ver tus colores,
por sentir tus aromas y tus amores,
por ser más que quien te busca.
No puedo esperar que llegues
Porque nunca se está listo,
nunca se ve con claridad,
yo espero que mi deseo 
se manifieste,
y no sea en vano.
Repíteme, libertad,
si me quieres a tu lado,
ser mis alas en la espalda
o polvo de hada en mi zapato

Quiero sostenerte 
y necesito entender
si soy yo el objetivo 
o solamente el camino.

CAUDAL

Cantan las ranas en el arroyuelo,
llamado a la unión y la nostalgia.
Palabras lavadas por el agua,
deseos que mueren en el mar.

Y yo aquí, nadando contracorriente,
intentando que nada sea en vano.
Vueltas y vueltas en el lago, 
luchando contra la inminencia 
del océano.

Ciénagas salinas de mi Magdalena.
El mundo se descompone en agua
y el loco es tan parte de ello,
como cualquiera de los caimanes.

Si los caminos a Roma fuesen uno,
si lo que expande también converge,
serían indistintos el loco y el mundo,
el individuo, el todo y la nada.

VENDAVAL

Aire, como lo he sido siempre. 
Indómito, impetuoso y envolvente.
Recto en el efecto, no en la forma.
Exhalando cielo en cada suspiro.

Transparente y vulnerable, corro, 
corro hacia el fuego que me enaltece,
y como veo que al soplarlo crece,
vuelvo a alimentarlo con letanías.

Alimento para tu fuego, candela,
cien nudos y crescendo de trompetas. 
¿Suficiente para encender los hornos 
o demasiado para las simples velas?

Ojalá entendiera el justo balance.
¿Cómo ser brisa sin tormenta? 
Escapar del inmundo trance,
acercarme sin imponer mis espinas.

Vendaval ha levantado el polvo,
y con el polvo ya no logro verte 
ilumíname o elimíname, ¡algo!,
pero no te quedes de brazos cruzados.

Estandarte de antorchas cruzadas,
si vengo a medirte con compás, 
no es porque dude tus saberes, 
sino para aprender un poco más.
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KATORIS

Hace mucho tiempo,
cuando estas calles
estaban aún sin pavimentar,
la gente decía
que en esta cuadra vivían
muchas brujas.
Lo cierto,
es que lo único mágico 
que recuerdo
son los katoris que se
quemaban en espiral.
Recuerdo
que en días de mucha lluvia,
en los que los mosquitos
no me dejaban dormir,
esos eran los conjuros
trituratormentas
que encendía mi madre
para invocar el sueño.

INCENDIO

Una vez vi arder
la casa de unos vecinos.
Un hombre desesperado
corría con un balde 
de un lado a otro,
intentando apagar el fuego.
Todo era cada vez más caliente,
más amarillo,
más espectáculo.
Nadie lo ayudó.
Yo me preguntaba, desde lejos,
por qué ese hombre 
no escogió un vaso
más grande.

Al pie del fuego,
una mujer,
su mujer,
lloraba sin lágrimas,
un llanto mudo,
capaz quería
que el hombre jamás 
se quedara sin agua.

Cuando el fuego se ahogó,
el hombre se desplomó exhausto,
y la mujer, ya sin llanto,
sin hojas,
puro cansancio,
le besó la frente y le acarició la cara.

En la sala, solo sobrevivió un clavo
que parecía sostener la casa entera.

2.

En la ciudad más cercana al sol
bajo por las calles anaranjadas
pateando farolitos, 
apagando volcanes.
Soy como dios, 
pero borracho y pequeño.
Soy como dios, 
pero más travieso y delirante.
Soy el de los pies hinchados, 
el de los tenis rotos,
soy quien apaga los focos.

Mira mamá, 
nunca supe dar sombra,
pero aquí voy pateando faroles 
en diciembre,
soy quien trae la noche.
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