Linda Astwood en portada. Fotografia de Alejondra Moreno, 2025.
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[EDITORIAL]

« Deja de preocuparte por envejecer

Adriana Acosta Alvarez
Comité Editorial

2025. La tecnologia intenta impo-
nerse con la inmediatez, lo dese-
chable, lo fugaz y amenaza con
desaparecer lo esencial, mas la
palabra continGia y se sostiene
comounlugarseguro.

La edicidon de agosto de la revista
MariaMulata es una celebracion de
esas voces que persisten, que cons-
truyen y que abren fisuras en la
indiferencia. Este nimero se enga-
lana con la presencia de la escritora
Linda Astwood, una autora cuya
trayectoria es, sin duda, un acto de
fe enlaliteraturaindependiente.

En una conversacién reveladora
con Helena Medina, Astwood se
muestra no solo como una narra-
dora de ficciones potentes, sino
como una gestora cultural indis-
pensable. En el articulo de fondo, se
desentrafian sus motivaciones, los
desafios inherentes al oficio de
escribiry los laberintos de su proce-
so creativo. Laentrevista ofrece una
miradaintima ala autora de Ella es
el viento, una novela que explora
los matices del amor en el contexto
del éxodo y la guerra. Astwood, con
sulabor al frente de Escritores Inde-
pendientes de Panamd (EINPA),
demuestra que la literatura es tam-

y piensa en crecer»

Philip Roth

bién un ejercicio de comunidad y
resistencia.

Alfonso Avila Pérez, director de
SantaBarbara Editores, nos trae, en
la seccién de Biblioteconomia, a la
mds reciente obra de Luis Felipe
Vasquez Aldana, La sangre de los
intrusos. Una novela de aliento épi-
co, enlaque se despliega una dispu-
ta generacional por la tierra. Con
una prosa que se nutre de las raices
del realismo magico, Vasquez Alda-
na plantea un confiicto fundamen-
tal entre la légica de la propiedad y
la cosmovision ancestral. En este
territorio mitico y en disputa, con-
fiuyen el amor, la traicion, el destino
y la herencia como fuerzas que
modelan la vida de los personajes.

La revista se enriquece con el cuen-
to «Skip», de Ana Maria Hernandez,
una narracién conmovedora sobre
la lealtad y el amor incondicional
que trasciende la ausencia.

En nuestra ya cldsica seccion de
Micréfono Abierto, las voces poéti-
cas de Guillermo Jabba, Alexander
Maurello, Sera Rodriguez, Edilberto
Hernandez, David Felipe Giraldo
Juliao y Jorge Eljaik nos ofrecen un
panorama plural de la poesia con-
tempordneaq, con versos que explo-
ran desde la intimidad del deseo
hasta la refiexion sobre la identidad
y el paso deltiempo.

Cada pagina de esta edicion es una
invitacion a detenerse, a leer con
atencion y a descubrir las multiples
formas en que la literatura nos
requiere y nos transforma.
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[BIBLIOTECONOMIA]

La sangre
de los intrusos

Alfonso Avila Pérez
Director SantaBarbara Editores

En su mas reciente novela La San-
gre de los intrusos, el autor colom-
biano Luis Felipe Vasquez Aldana
entrega una obra de poderosa den-
sidad narrativa y carga simbdlica
que dialoga con las raices mds pro-
fundas del realismo magico lati-
noamericano. A través de un
enfrentamiento multigeneracional,
donde la tierra se convierte en
campo de disputa espiritual, eco-
némicayemocional, Vasquez Alda-
na explora temas fundamentales
como la ambicién, la traicién, el
destinoylaherencia.

La tierra como escenario sagrado y
maldito. En el centro de esta novela
estd la tierra, ese elemento que se
convierte simultdneamente en
simbolo de podery de identidad.

Joaco, el patriarca cuya voz se
impone como un eco ancestral,
contempla su posesiéon con tono
divino: "todo lo que él veia desde
hacia dias de arduo camino, era de
su posesion.” Frente a él, El Indio,
figura espiritual y enigmatica, la
reclama como sagrada: "Yo soy la

tierra.” Asi se erige el confiicto prin-
cipal: una lucha entre la légica de la
propiedad y la cosmovision ances-
tral.

La novela hilvana un tejido de rela-
ciones complejas y dolorosas. Joa-
co, envuelto en romances simulta-
neos con Maria Teresa, Maria
Lorenza y Eva, representa el amor
disperso y la posesion afectiva.
“Eres mio y no me perteneces..." le
dice Maria Lorenza, dejando ver la
tension entre deseo y libertad. Pipe
y su amor por “ella” amplifican este
drama, mientras la traicion se con-
vierte en herramienta de venganza.

Véasquez Aldana retoma con fuerza
los codigos del realismo magico. Los
conjuros como el de los "cuatro
lazos”, ejecutado por el Indio para
maldecir generaciones enteras,
imprimen a la historia un tono pro-
fético. "Yo soy la tierra... el aire... el
agua... el fuego,” proclama el perso-
naje, evocando la integracion total
con los elementos. El concepto de
Pachacltec introduce una vision
apocaliptica de transformacién que
trasciende lo meramente terrenal.

Luis Felipe Vasquez Aldana no solo
narra una saga familiar: disecciona
los vinculos entre generaciones que
se aman, se odian y se traicionan.
La novela se convierte en testimonio
del peso del apellido, del linaje, y del
deseo desesperado de Joaco por
comunicarse con sus nietos, para
que comprendan lo que significa
heredar no solo riquezas, sino tam-
bién las heridas.

La Sangre de los intrusos es, sin
duda, una novela que exige ser leida
conlalente de lo profundo. Con ecos
que resuenan en lo mitico y lo con-
tempordneo, Vasquez Aldana con-
firma su talento para entretejer
mundos que nos revelan las eternas
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LA SANGRE
LOS
INTRUSOS

LA SANGRE DE LOS INTRUSOS
©Luis Felipe Vasquez Aldana, 2025
© SantaBarbara Editores, 2025
Primera edicién, 2025

Alfonso José Avila Pérez, editor literario
Alejandra Herrera Lora, coordinador editorial
Camilo José Avila Bustos, maquetacion
Carlos Merchan Céspedes, disefio

batallas humanas: por la tierra, por
el poder, por el amor.. y por la
redencion.

Luis Felipe Vasquez Aldana, nacido
en Barranquilla en 1974, es un escri-
tor colombiano con una trayectoria
consolidada en la narrativa histéri-
cay cultural del Caribe. Su obra ha
sido reconocida en certdmenes
literarios en Europa y América Lati-
na, y ha sido publicada en antolo-
gias internacionales. Ademas de su
labor como autor, ha trabajado en
medios de comunicacién y en pro-
yectos de contenido social vincula-
dos al gobierno colombiano.

Este articulo fue
publicado
originalmente en la
revista la OLA CARIBE,
bajo la direccién

de Loor Naissir.




[CUENTOI

<<Skip>>

Ana Maria Herndndez
Escritora colombiana

Después de escribir a “Matea en el
pais de las mariposas” y escuchar
las tiernas palabras de Jimena
Tobar cuando se refiere a matea y
la despide con sus sensibles pala-
bras bajo la nostalgia de las tardes
frias de la ciudad Bogotd que me vio
crecer en mis estudios de medicina
y prepararme para comenzar anes-
tesia, decidiescribir este corto cuen-
to conmovida por las palabras fir-
mes de mi amiga y su amor a las
mascotas.

Me cuenta Jimena con un rostro
melancdlico, la triste historia de
Skip, su mascota de raza french
poodle me dice: "nena, cuando me
entregaron a Skip, note en él su
personalidad alegre, activoy jugue-
ton" —mientras contaballa historia
escondia su rostro, y caminaba en
silencio con un corazén palpitante,
sobre la habitacién, se sentia el frio
de la noche, y se refiejaban luces
blancas por la ventana de cristal de
mi habitacién —, ella continuaba,
con voz lenta y triste, su mayor

deseo fue verlo crecer para llevarlo
a conocer el mar, asi lograba hacer
honor a sunombre y su fuerte cone-
xién con el océano, tendria sus mejo-
res recuerdos, sentir el movimiento
de las enramadas y la brisa en con-
tra de la barca y el sol a dos horas
para contemplar el creptsculo de la
tarde al lado de su color blanco, sus
tupidas pestafas y cabello que
cubria sus ojos, como si fuera una
mascota ovejera. Sus hijas se reian
de ella, porque le decian: mama
como puedes comparar a Skip con
Poseidény Neptuno los dioses de los
mares, y ella respondia "es que los
nombres hacen fuerte a suespecie”.
A medida que conversaba comen-
zaba adistinguir los detalles de esta
historia haciendo como especie de
una logoterapia para descansar sus
lagrimas, incapaz de resistir al
recuerdo, pero procurando en estos
sentidos afios de ausencia salir de
él, notaba en su cara un rostro de
calmay mayor resignacion, pero en
lo mas profundo un espejismo de
nostalgia.

Continuaba narrando. He perdido
algo de pasién por las mascotas,
desde la despedida de skip, después
de su larga ausencia fue dificil
sobreponerse a su falta de compa-
fiia, sin embargo, Jimena reconoce
que después de conocer a matea y
vivir parte de sus aventuras se le
viene al presente su gran amigo
skip.Jimenadice:

— Lo retraté al lado de la ventana
viendo la avenida y la casa que esta
al frente del antiguo apartamento
donde vivia al lado de mis dos hijas,
Gracielay Maria Ximena, la brisa lo
despeinabay se le notaban sus ojos
claros grises, la inocencia, la brisa,
seguia su camino, viajera por los
pinos del cerro hasta llegar a Mont-
serrate, donde removia las hojas
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verdes, luego viajaban no sé a dén-
de. Lo continGo viendo mirando
desde la misma ventana, alos fana-
ticos, mas aferrados a los triunfos
de nuestra amada seleccidn
Colombia. Con su cabello blanco,
sus patas tupidas como la nieve
emblanquecida con la camiseta de
la seleccidon Colombia. Skip llegd
como matea, para calmar la ausen-
cia que deja el dia a dia, el colegio, el
trabajo, las fiestas, el mercado, en
fin, muchas cosasy él se convirtié en
un angelito guardian, algo especial
ennuestrasvidas.

Skip, era todo un ejemplar, jugaba
con algunos munecos, pero preferia
la jirafa de peluche que Jimena le
regalo unatarde que salia al parque
asupaseodiario.

— Lo llevaba caminando con su
correa, después de un tiempo lo
cargué con mi mano derecha y
pasamos cerca al mostrador de la
veterinaria, se quedd mirando fija-
mente la jirafay movié su cuerpo en
sefial que lo bajara, caminé hasta el
mostrador con él en los brazos y le
pregunté:

—¢Tegusta?
Sinunajustificacion adicional le dije:
—Tranquilote loregalo.

Estando Skip de cinco afos de edad,
Jimena recibié la visita de una de
sus mejores amigas quien estaba
muy triste porque a su hija de cinco
afos Maria José del Carmen,
recientemente le habian diagnosti-
cado un tumor cerebral y estaba
recibiendo radioterapia paliativa.
Skip desde el primer momento que
la vio se hizo amigo de Maria José
del Carmen, colocdndose a su lado
con una proteccién hacia ella y un



pacto de amor desenfrenado, era
muy triste ver ese temblor distal de
la nifa, la ausencia del cabello por
la radioterapiay los delicados cam-
bios en la piel, a sus cinco anos
habia perdido la habilidad de leer y
escribir, sus encantos se disfraza-
ban por esa terrible enfermedad,
sin embargo en medio de todos sus
quebrantos se notaba alegre, mas
cuando se hizo amiga de Skip. Fue-
ron cuatro semanas de permanen-
cia en su casa, se notaba una pro-
funda amistad entre skip y la nifa,
después de un tiempo, le dieron de
alta y debia asistir a controles, los
padres tomaron la decision de bus-
car una forma de cura inmediata y
prepararon viaje para Estados Uni-
dos, con la ilusién de una cura defi-
nitiva.

En medio de la nostalgia, Maria
José del Carmen pidi6 de regalo la
compafia de skip a los Estados
Unidos, y ante el padecimiento de la
nifa, ver que era tal vez una com-
pafia para la nifia y que sus dias
estaban contados, Jimena decidié
ir a Estados Unidos para llevar a
Skip,

Maria José del Carmen, se acos-
tumbré a usar cachucha de beisbo-
lista, aun en el estado de mayor
control de su enfermedad, cuando
tenia su cabellera larga, de manera
que en sus periodos de recurrencia
no se le notara la caida de su cabe-
llito, claro y fino, se acostumbré
mucho a la compafia de skip, juga-
ban en el columpio del jardin, sin
darse cuenta que la tarde cayera ni
que la noche muriera, conversaba
con skip evocando su tristeza, dan-
dose mecidas en el columpio, de vez
en cuando era interrumpida cuan-
do su mama la llamaba para darle
la medicina, la recibia y continuaba
en compania de skip.
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A los meses, Jimena debia volver a
Colombia a hacerse cargo de sus
hijas, y entonces, decidié dejar a
Skip para que fuera un aliento para
Maria del Carmen, fue una dura
decision, una partida sin retorno. A
los dos meses, el cdncer hizo
metdstasis y Maria José del Car-
men fallecid, bajo la sombra de la
soledad hubo mucho sufrimiento en
la familia. Skip que dormia debajo
de la cama de la nifia no quiso
comer, no salia de la habitacion, se
le notaba la tristeza en sus ojos, los
amigos lo llevaron a la veterinaria
en donde le ordenaron unos suple-
mentos pero no se logré recuperar.

En el jardin donde solia pasear con
Maria José del Carmen, debajo del
columpio, Skip descanso en una
tarde larga, sin dolor fisico alguno,
solo con un suspiro profundo y la
mirada fija, esperando a Maria
José del Carmen mirando al cielo, y
fue ahi cuando recordaron uno de
los Ultimos deseos de Maria Jose:
mis juguetes se los dejan a skip,
como casino tengo cabelloy siem-
pre lo quise tener largo, no dejen de
cuidarle el pelo a skip, y se lo dejan
crecer, porque él también se le esta
cayendo, y sé que lo quiere tener
largo, tal vez después del descanso
que es la paz, en la otra vida, ten-
dremos los dos el cabello largo. Sin
embargo, era demasiado tarde,
Skip habia decidido seguir a su
alma gemela y cruzar el arcoiris,
una vez mds, vemos que el amor de
las mascotas y su lealtad, no tiene
punto de comparacion.

Hoy en dia, Jimena vive recordando
a Skip con amor, y aunque no desea
tener mas mascotas porque no
desea revivir el dolor de su pérdida,
esunaamantefieldeellas.

«Cada verso de este
libro es un hilo
arrancado de la piel, un
recordatorio de que el
amor propio no crece
en macetas ajenas y
gue los cuerpos no son
vitrinas para exhibir la
aceptacion de otros. La
voz que habla no pide
perdon, pero tampoco
se aplaude,
simplemente se
reconoce —con todo lo
roto y lo que aln
palpita—.»

«Un libro que dejara las manos sucias de verdad
porque no magquilla la herida ni le pone flores
encima, la deja abierta para que el lector entienda
que, para sanar, a veces, hay que quedarse
mirando como se sangra.»

En estos versos se ama, se olvida, se recuerda,
se perdona o se elige no hacerlo. Sin mascaras,
sin etiquetas, sin complacencias y al desnudo

SR i At fe

Autora

Presentacion Barranquilla

v, Museo Bibliografico Bolivariano
ﬁh, ' Universidad Simén Bolivar
5 3 Calle 68 No.53-56 Hora: 6:30 p.m.

Miércoles 17 de septiembre 2025
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[DESTACADO]

Linda Astwood

«la escritora que
abre caminos»

Helena Medina
Lenguas modernas y cultura

Una conversacion con la
autora, mentora y
gestora cultural Linda
Astwood, la colombiana
que impulsa las letras
independientes desde
Panamé hacia el mundo.

En la literatura contempordnea
latinoamericana, la voz de Linda
Astwood emerge con fuerza y sen-
sibilidad. Abogada de formacién,
escritora por vocacién, colombiana
de origen y panamefia por decision
desde 2009, ha construido una
obra diversa que transita por la
novela, el cuento y la poesia, dejan-
do huella tanto en publicaciones
independientes como en concursos
y antologias internacionales.

Ganadora de multiples reconoci-
mientos —como el Concurso de
Poesias de la Fundacién Claresas y
el Encuentro de Poesia y la Palabra
en Tenjo, Bogotd—, Linda también
es una destacada mentora de

escritores emergentes. Fundadora
de Narrando Ando y Presidenta de
EINPA (Escritores Independientes
de Panamad), su labor ha sido clave
para dar visibilidad a nuevas voces
enlaliteraturahispanoamericana.

Entre sus obras publicadas se
encuentran: Cartas a Valentina
(2015); Las flores del lago (2017); Tu
nombre (2018); Prosas desnudas
(2018); Nunca, nunca me sueltes
(2019); Ella es el viento (2021); La
casa Luque (2022) Quiero ser
escritor (2023).

Helena Medina. ¢Cudl fue el ins-
tante que marcé tu camino hacia
la escritura? ¢Recuerdas ese pri-
mer encuentro con las palabras,
quetereveld que eras escritora?

Linda Astwood. Reconocer miiden-
tidad como escritora sigue siendo
algo, al dia de hoy, que no logro
dimensionar del todo, porque des-
pués de varios afios aln me siento
como aprendiz; pero puedo recor-
dar dos momentos de mi infancia,
que me hicieron darme cuenta que
mirelacién con las letras no era algo
fortuito, sino una suerte del destino.

Antes de poder leer o de siquiera
entender lo que eran las letras, los
libros me gustaban, en mi memoria
reposa una escena en la que soste-
nia un libro en la mano, tal vez ten-
dria 4 o 5 afios, no creo que mds. La
portada tenia la foto de una hama-
ca. Rememoro abrir el libro y pasar
mis pequefios dedos sobre la super-
ficie mientras pensaba, “Algan dia
podré leer todo esto”. Estaba segu-
ra de que ese libro y yo, seriamos
amigos mas adelante.

El otro momento en el que escribir
fue significativo para mi, se lo debo
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a mihermana, Alejandra. Ella escri-
bia poemas solo con algunos afios
mas que yo, recuerdo decirme a mi
misma, “Yo también quiero hacer-

”

lo".

Asi nacieron mis primeros cuader-
nos de pensamientos, pensamien-
tos que luego se convirtieron en
prosas liricas y finalmente en nove-
las.

H.M. {Cbémo describirias tu evolu-
cién como autora? {Qué cambios
han ocurrido entumirada, tuvozy
tustemas?

L.A. Creo que he cambiado mucho
ad lo largo de los afos, cada dia me
siento mas curiosa, la edad solo ha
conseguido que sea mejor en cier-
tas agudezas con las que uno defini-
tivamente no nace. En cuanto a mi
voz, me siento mas segura y cada
dia se acerca mas al lugar a donde
debo llegar, que confieso no lo tengo
claro por completo. Es como si viera
una luz brillante y algo difusa, a
través de un vidrio opaco. Sé a
donde ir, pero el camino que me
llevard ahi no se me muestra del
todo. Supongo que eso hace el vigje
mas inciertoy divertido.

Ahora me gusta escribir mas de lo
que tengo cerca, de lo que conozco,
antes viajaba mucho por fuera,
pero creo que adentro de mi, hay un
lugar mas grande que explorar.

H.M. éQué lugar ocupa la escritura
en tu vida diaria? ¢éEs refugio,
herramienta, militanciq, juego... o
todoalavez?

L.A. La escritura ocupa todo, es un
tanto caprichosa si puedo decir,
demanda, alegra, acompana, libe-
ra, pero una vida sin ella, {qué clase
devida seria?



H.M. Tu obra explora ciertos
temas o géneros. {Qué te atrae de
ellos?isi ¢Qué realidades o emo-
ciones te interesa visibilizar a tra-
vés detuslibros?

L.A. En mi recorrido he escrito de
temas variados y de géneros distin-
tos. Es la poesia mi favorito por su
belleza y capacidad de hacer
explotar la mente con solo unir un
par de palabras; por su falsa facili-
dad, que la hace ain mas profunda.
En cuanto atemas, me atrae todo lo
que mueve emociones buenas o
malas

H.M. Eres presidenta de la Asocia-
cion de Escritores Independientes.
¢Qué representa este rol para ti
como mujer, escritora y gestora
cultural?

L.A. Creo que mi género no es tan
relevante para una comunidad de
escritores, o porlo menos no lo sien-
to asi. Considero que al dia de hoy,
la escritura es para todos por igual,
porlo menos es lo que quiero creer.

Como gestora si es otra cosa, siento
una gran responsabilidad, pero
también un deseo de inspirar. Era
algo que faltaba y para mino repre-
senta un esfuerzo adicional. Pana-
ma tiene un nacleo literario peque-
foy cerrado, para nada motivador,
creo que el deseo de escribir no es
algo de géneros, ni de clases, ni de
talentos, es algo de cualquier perso-
na que se sienta motivada a hacer-
lo.

Pienso que nuestro deber como
escritores (con cierta experiencia)
es abonar el terreno de los escrito-
res mds jovenes, o eso es lo que
aprendi de las generaciones de
escritores que me nos precedieron.
Como humanos nuestra naturaleza

esladeensefiary aprender.

H.M. ¢Cudlhasido el mayor desa-
fio liderando un espacio de crea-
cion colectiva? ¢Y qué logros te
han hecho sentir que vale la pena?

L.A. Cambiar mentalidades, ese ha
sido el desafio, quizd por eso me
resulta interesante. Logros muchos,
nos han abierto puertas, nuestra
comunidad ha crecido, hemos
demostrado que somos capaces de
llevar las letras a otros niveles, en
donde sea mds accesible para
todos.

H.M. {Cbémo construyen comuni-
dad los escritores y escritoras
independientes hoy?istié Qué papel
juega la colaboraciéon frente a la
competitividad del mundo edito-
rial?

L.A. En mi opinién los escritores no
son competencia, hay suficientes
lectores para todos, por ende mi
deber como escritora también es el
de recomendar a mis colegas. Fren-
te almundo editorial es otracosa.

No pienso que un autor indepen-
diente sea competencia para una
editorial, creo que las editoriales
son un elemento mas del ecosiste-
ma literario en que vivimos y pode-
mos cohabitar, beneficiandonos los
unos de los otros.

H.M. Ofreces asesoria a quienes
suefian con escribiriss ¢Qué te
impulsé a abrir ese espacio de
acompanamiento literario?

L.A. Hay cosas que puedes contro-
lar y otras que no. Y brindar aseso-
ria a los autores es una de ellas, va
mds a juego con mi personalidad,
de ser del tipo de persona que le
agrada apoyar los suefios que
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dejarlos morir. Lo cierto es que no
puedo ayudar atodos. Lo hago por-
que me hace feliz, no hay nada mas
enello.

H.M. {Qué descubres de ti misma
cuando ayudas a otros a encon-
trarsuvoz?

L.A. Que es algo que surge sin nin-
gun esfuerzo, y que me gratifica.
Algo asi como una misiéon que me
asignaron sin preguntarme.

H.M. ¢{Qué obstdculos suelen
enfrentar quienes comienzan a
escribir? ¢Y cémo los ayudas a
enfrentarlos?

L.A. El miedo, el sentirse perdidos, el
desorden mental, el no tener claro
hacia dénde ir, la falta de tiempo; la
ausencia de disciplina 'y compromi-
so con su suefo. Esto se repite unay
otra vez en la mayoria de los casos.
En otros, falta de preparacién, de
lectura, de un(a) guia que entienda
lo que quieren transmitiry les mues-
tre el camino.

H.M. ¢{Hay alguna historia de ase-
soria a un escritor, que haya toca-
do profundamente tu corazén? Un
proceso, una transformacién, una
publicacién

L.A. Todas, es dificil elegir. Cada
libro publicado representa un suefio
cumplido. No hay un suefio mejor
que otro.

H.M. Desde tu experiencia, {qué
lugar ocupa la mujer en el panora-
chas persisten y qué avances cele-
bras?

L.A. No puedo negar que existieron
y existirdn brechas, pero yo prefiero
no mencionarlas, mencionarlas es
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redundar en algo que ya no es. Soy
mas del pensamiento de que las
mujeres somos tan buenas como
cualquier hombre, siempre ha sido
asi; el asunto es si nuestra voz se
podia escuchar. Pienso que en esta
época la mujer tiene la plumaen la
mano y el poder suficiente para
escribir de lo que quiera y debe
defender eso a capa y espada. El
mundo ha cambiado y por ende
nuestra escritura también. Aunque
agradezco lo que vivieron las muje-
res que nos abrieron el camino. Nos
necesitamos las unas a las otras.
Nosotras en este tiempo hagamos
lo que nos corresponde para las que
vienen detrds.

H.M. ¢(Crees que la escritura
puede ser una forma de resisten-
ciaoreparacién paralas mujeres?
¢Coémolohasvividota?

L.A. Sin duda es un elemento de
restauracion, pero no solo para las
mujeres, también para los hom-
bres.

Yo he tenido que encontrar una voz
femenina en mi escritura, porque
sin darme cuenta creci entre auto-
res y no autoras, por ende muchas
veces al escribir, sentia que era un
hombre y que tenia que escribir
sobre cosas de hombres. En la
actualidad ya siento que mantengo
un equilibrio y poco a poco he podi-
do darle voz a mujeres que me enor-
gullecen.

H.M. éQué suenas escribir toda-
via? ¢Hay proyectos, géneros o
formatos nuevos que te llamen?

L.A. Me encanta explorar géneros y
estilos, quiero seguir escribiendo e

intentar cosas nuevas.

H.M. ¢{Qué legado esperas dejar
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como autora, y como formadora
de nuevas voces? {Qué te gustaria
que otros recordaran de ti y tu
labor?

L.A. Me encantaria dejar obras que
abran un concepto nuevo de litera-
tura, iniciar un movimiento de algdn
estilo narrativo que resulte innova-
dor. Y sobre mi, me gustaria que me
recordaran como alguien que inspi-
ra y abre caminos para que otros
puedan cumplir el suefio de escribir.

H.M. Finalmente, si pudieras
dejarle un mensaje a una mujer
que guarda un libro dentro de si,
alnsinescribir équéledirias?

L.A. Que escribir es un poder, que
tiene en sus manos la posibilidad de
crear realidades liberadoras, que
no se limite y que, de el primer paso,
que su historia puede tocar o trans-
formar una o miles de vidas.

* k%

Una de las obras mas representati-
vas de Linda Astwood, es la novela
“Ella es el viento”, una novela apo-
yada por SantaBarbara Editores;
esta obra es ambientada en la Gue-
rra de Corea, y narra una historia de
amor que surge en medio del éxodo
ylaguerra.

La trama se centra en un soldado
colombiano que regresa a su pais
después de la guerra, y en su
encuentro con una joven pianista
llamada Alicia, la hermana de un
amigo surcoreano. Una historia que
te atrapara de principio a fin y no
puedes dejar de leer con una taza
de café . Sigue los proyectos de esta
autoraensulnstagram:

@lindastwood



Hay una voz

lejana, que me nombra:
fragil susurro que en la noche
sorda, grita;

hay unos ojos

chispeantes, que en las sombras

de mis suefios,
silenciosos me examinan.

Hay unos labios

carnosos que, sedientos,
al recordar nuestra pasion
mortal, maldita;

temblan ansiosos,
jugosos, entreabiertos;
mientras el dmbar

de su boca, precipitan.

Hay un lunar

que de su piel fiorece,
como un capullo

que en la nieve habita,
y con sus pétalos,

el paramo embellece.

iTodo el recuerdo

de mi amor le pertenece!
Todo de ella me persigue,
me hipnotiza,

como un anzuelo

que conduce hacia la muerte.

[ MICROFONO ABIERTO |

Este impulso irrefrenable
de rozarte sin tocarte,

de besarte la mirada,

de afirmar sin confesarme;
de acabar con este vicio
de acercarme, de alejarme,
de dudar, de decidirme,

de temer y de atreverme;
este deseo que a diario,
nace, muere y resucita;

es la voz que me susurra,
es la sangre que me grita
que te tome por la mala

o por la buena;

que no importa la manera:

Que quizds alguna noche,
solo quieras

que lo mande todo al diablo,
y te tome.
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Le he prohibido a la brisa
que susurre tu nombre,

y ala arena, que borre

lo que en ella escribi.

Le he rogado al océano
que me arrastre consigo,
que mi vida contigo

ha llegado a su fin.

Renunciar a lo nuestro
no es mi gran sacrificio:
en el amor muy poco
he conseguido triunfar;
adorarte en silencio,
eso si es un suplicio:

Es ahogarse en un grito,
es sufrir sin llorar.

Pero sé que algun dia
justo cuando amanezca

y te levantes dormida

a preparar el café;

lo que menos quisieras,

lo que mas te estremezca,
sea buscar mis poemas

y que en ellos no estés.

{Cesard acaso el sol
de acechar dia tras dia
a una luna que nunca
se deja alcanzar?

iNo lo sé! Pero he visto
al final de una tarde,

a la luna plantarse

y al sol declinar.






Y decidi hacerte verso,

aunque de eso no entiendas mucho.
Ponerte entre mis letras,
apretujadas y duras,

para que te diluyas con el tiempo.
Pero es vano,

como todo lo que se hace en la vida.

Me es imposible no releer este verso
y negar que vives alli...

al ladito de la carétida,

cerca del tintero.

“Escribe con sangre”, me dijeron,

y aqui estoy,

presto a morirme desangrado

si con eso alli te quedas,

en el verso que quedd hecho.

{Qué pensd el miedo
cuando le hablé de ti?
¢{Cudando te fuiste?
¢Cudndo no regresaste?
¢{Cudando volvié a mi lado?
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Voy en demérito.

Sé que caigo

en la modorra de los meses

que solo recuerdan aprecios
como el agua para chocolates.
Hoy me muero de olvido.

Hoy me duelen los filmes,

las butacas vacias.

Hoy comparto la Venecia de peste
que vivia el enamorado

del soneto inconcluso,

de esa novela a medio hacer.

Hoy no hay ni palabras

en este guion silencioso.

No hay peripecias en la pantalla gris,
ni risas cdlidas,

ni ese hormigueo entre mis dedos,
ni la agitacion en mi pecho.

No hay musica suficiente

ni navidad divina.

Ya hoy todo se acabé.

La sala esta vacia

desde que esa Ultima pelicula inicié.
Capitulos incompletos,

operas a la mitad,

y ese eterno corazén dolido:

que no late, convulsiona;

que no brilla, refieja;

que no calla...

solo produce estatica.






Si yo fuera otrq,
y no una mestiza caribefia,
enferma de una vida agjena,

saciada de hambre y de violenciaq,

podria escribir frases complejas,
como mis maestros

hubieran querido:

“la cosaensi’,

“el habla que habla”.

Esas palabras elevadas,

todas ellas, imposibles y dignas,
no eran mias.

Serian mias si yo fuera otra,
mas sana y pretenciosa.

Pero mis poemas no evocan
como Pessoa o Borges harian.

No hay en mi ningln invierno,
ninguna calle llena de nieve,
nada cediendo al silencio

y a la primavera.

Acd, en la costa,

ni silencio,

ni nieve,

ni invierno,

ni palabras complejas.

Acd las palabras
van deprisa o se ahogan.

Por eso yo hablo

sin hacer complejo lo simple,

y no uso estaciones ni filosofia
para describir el simple cambio.

No, no soy otra,
soy estaq, trava y enferma,

a la que solo le queda un corazén
que canta las canciones de su gente:

campesina,
hermosa,
negra.

Que si la tumba,

que si los santos dleos,

que si el rezo prohibido,

que si aquellos o nosotros,

que si sus muertos se lloran

y no los nuestros,

y ninguno de esos maricas

que hace locuras en tu nombre
sabe de ti,

viejo,

mas de lo que sé yo

y de lo que sabe dofa Rosa,
que vende tintico en la esquina,
y el “mancito” del bonice,

y quien sea que un domingo de fiesta

me robd: celular y cartera.

Pero al menos yo,

que si soy loca

(por lo psiquidtrica y lo vestida),
ando contigo a todas horas,
porqgue eres los mares

y la tierra,

y las gentes

que por ella caminan.

Y yo no pido

que no seas tierra y sal de mar,
ni te busco en ningln templo,
ni en la catedral,

ni en la sinagoga,

ni en la mezquita,

porque sé

que no hay en el mundo

un lugar para tu encuentro.

Pero hay dias,

viejo,

en que quisiera

verte en mi puerta,

dispuesto a deshacerme entera,
sin dejar rastro mio

ni penas varadas en la arena.
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Llora,

mi nifio,

si necesitas,

que la abuela ya anda cansa'’
y solo hoy,

en un sueno,

puede hacer dulce de leche.

Come dulce

de mango,

de leche,

de coco,

de lo que sea que sientas
que esté hecha la esperanza.

Las migas,

mi nifio,

déjatelas en el pecho,

pa’ que te endulcen el alma

cuando la melancolia no te dé tregua

y las pastillas no te hagan cuerdo
y no sepan a leche,

ni @ mango,

ni a coco,

y el dolor te robe la vida

como el tiempo

roba y roba

todito

todo lo que amas.

(TG qué quieres ser de grande?

Dulce de leche,

respondia,

porque a todo el mundo le gusta
y yo no le gusto a nadie.

No,

mi nifio,

la vida no tiene azlcar para ti.
Come,

come todo lo que puedas,

que va siendo hora de despertar.
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CAMINO DEL ADIOS

Se tenia que ir, se tenia que marchar.

La noche helada, el rayo en la oscuridad.
La gaviota en la playa se fue, para volar

a lo lejos, donde pueda calmar su soledad.

Gotas fuertes del aguacero, una tempestad
de sentimientos oscurece el camino incierto.
El lucero que se esconde, titilando el momento,

veo los ojos de ausencia, profundos en su lamento.

El barco velero se ve triste en su soledad
pero la luna serena y opaca vuelve a brillar.
Las gotas de lluvia que caen en los pétalos
himedos como la sombra en el suelo.

La via lactea y sus millones de estrellas
ese cuerpo encantador, como una espiral

la galaxia, el espacio interestelar
la noche de reldmpagos y centellas

tus pasos silenciosos mientras te vas.

LA LEJANIA

Siento haberte perdido
bajo la sombra de la noche
se fue mi vida de berroche
bajo la sombra del olvido.

Como todos los caminos
de diferentes senderos
siento que te hayas ido
debi ser yo el primero.

Los astros no cambian

se ven mudos a lo lejos.

La ola rompe en la arena
cuando los pdjaros cantan.

La caracola se mueve
muy despacio en la orilla
mis horas se detienen

en la silla nocturna.

Lejos, muy lejos, se fue
como aquella tarde

de hojas secas en las calles
la vi alo lejos perder.
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HERMOSA LA LAGUNA

Hermosa la sombra en la luna
como los gajos y hojas de uvas
frescas, verdes y ya maduras
dulce y suave en la boca himeda
una verdad profunda.

El sonido de los grillos

sobre la noche infinita
alcatraces en la laguna

la naturaleza y el murmullo.

La brisa sobre los pastizales
las garzas en los manglares

el celaje del claro de luna
brillante sobre la arena oscura.

Tus aguas, una copa de oro
tu dia de color plateado
en el cielo azul nublado
y en el espejismo tu tesoro.

Tus trenzas son las raices
hamedas, llenas de musgos
de aguas saladas y dulces
de sombras inmdviles.

Destellos de amor en el alba
sin que la noche culmine

sin que el lucero se vaya

sin que el sol la ilumine.
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LIBERTAD

A'ti, que te asumo mia

y te me pierdes entre los dedos.
Ati, esta noche impia

te proclamo y te invoco.

Instante fugaz que es la vida,
{Qué seria,

si no existiera para conocerte?
Capacidad de observar el mundo
solo eres tan real como yo lo soy.
Asumamos tu presencia,
celebremos tu victoria,
honremos tu franqueza,
embellezcamos tus sentidos

Cudnto no daria por ver tus colores,
por sentir tus aromas y tus amores,
por ser mds que quien te busca.

No puedo esperar que llegues
Porque nunca se estd listo,

nunca se ve con claridad,

yo espero que mi deseo

se manifieste,

y No sed en vano.

Repiteme, libertad,

si me quieres a tu lado,

ser mis alas en la espalda

o polvo de hada en mi zapato

Quiero sostenerte

y necesito entender

si soy yo el objetivo

o solamente el camino.

CAUDAL

Cantan las ranas en el arroyuelo,
llamado a la uniéon y la nostalgia.
Palabras lavadas por el agua,
deseos que mueren en el mar.

Y yo aqui, nadando contracorriente,
intentando que nada sea en vano.
Vueltas y vueltas en el lago,
luchando contra la inminencia

del océano.

Ciénagas salinas de mi Magdalena.
El mundo se descompone en agua
y el loco es tan parte de ello,

como cualquiera de los caimanes.

Si los caminos a Roma fuesen uno,

si lo que expande también converge,
serian indistintos el loco y el mundo,
el individuo, el todo y la nada.
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VENDAVAL

Aire, como lo he sido siempre.
Indémito, impetuoso y envolvente.
Recto en el efecto, no en la forma.
Exhalando cielo en cada suspiro.

Transparente y vulnerable, corro,
corro hacia el fuego que me enaltece,
y como veo que al soplarlo crece,
vuelvo a alimentarlo con letanias.

Alimento para tu fuego, candela,

cien nudos y crescendo de trompetas.
¢{Suficiente para encender los hornos
o demasiado para las simples velas?

Ojala entendiera el justo balance.
¢{Codmo ser brisa sin tormenta?
Escapar del inmundo trance,
acercarme sin imponer mis espinas.

Vendaval ha levantado el polvo,
y con el polvo ya no logro verte
iluminame o eliminame, ialgo!,
pero no te quedes de brazos cruzados.

Estandarte de antorchas cruzadas,
si vengo a medirte con compds,

no es porque dude tus saberes,
sino para aprender un poco mds.
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KATORIS

Hace mucho tiempo,
cuando estas calles

estaban adn sin pavimentar,
la gente decia

que en esta cuadra vivian
muchas brujas.

Lo cierto,

es que lo Unico magico

que recuerdo

son los katoris que se
quemaban en espiral.
Recuerdo

que en dias de mucha lluvia,
en los que los mosquitos

no me dejaban dormir,

esos eran los conjuros
trituratormentas

que encendia mi madre
para invocar el suefio.

INCENDIO

Una vez vi arder

la casa de unos vecinos.

Un hombre desesperado

corria con un balde

de un lado a otro,

intentando apagar el fuego.
Todo era cada vez mas caliente,
mas amarillo,

mas espectdaculo.

Nadie lo ayudé.

Yo me preguntaba, desde lejos,
por qué ese hombre

no escogid un vaso

mas grande.

Al pie del fuego,

una mujer,

su mujer,

lloraba sin lagrimas,
un llanto mudo,
capaz queria

que el hombre jamas
se quedara sin agua.

Cuando el fuego se ahog?,

el hombre se desplomé exhausto,

y la mujer, ya sin llanto,
sin hojas,
puro cansancio,

2.

En la ciudad maés cercana al sol
bajo por las calles anaranjadas
pateando farolitos,

apagando volcanes.

Soy como dios,

pero borracho y pequefio.

Soy como dios,

pero mads travieso y delirante.
Soy el de los pies hinchados,

el de los tenis rotos,

soy quien apaga los focos.

Mira mama,

nunca supe dar sombra,

pero aqui voy pateando faroles
en diciembre,

soy quien trae la noche.

le besé la frente y le acaricié la cara.

En la sala, solo sobrevividé un clavo
que parecia sostener la casa entera.
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