Erika Montilla en portada. Fotografia realizada por Pierre Jiménez, 2025.
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«en compania de la palabra»

Billie Jean Madera Garcia
comité editorial

La ediciéon No. 104 de MariaMulata
llega en un momento en el que pare-
ciera que cada vez tenemos menos
tiempo para escucharnos. Corre-
mos entre obligaciones, noticias,
pantallas y preocupaciones, mien-
tras muchas de las preguntas que
nos acompanan contintian espe-
rando un espacio para ser pensa-
das. Quizas por eso la literatura, el
arte y la reflexion siguen siendo
tan necesarios.

En esta ocasién, la portada esta
dedicada a Erika Montilla y a la
experiencia que inspira su libro
Bailando con el dolor. Una obra
nacida de la enfermedad, la incerti-
dumbre y la resiliencia, que
demuestra como la palabra puede
convertirse en compafiia incluso en
los momentos mas dificiles. Su
historia nos recuerda que no siem-
pre podemos elegir aquello que nos
ocurre, pero si la manera en que
dialogamos con ello.

Esa btisqueda de sentido también
esta presente en los textos de

Microfono Abierto, donde distin-
tos autores exploran la memoria, el
amor, la nostalgia, la pérdida y la
identidad. Son miradas diversas
sobre la experiencia humana, uni-
das por la necesidad de nombrar
aquello que muchas veces sentimos
y pocas veces expresamos.

La reflexién continta con el anali-
sis sobre el libro del doctor Carlos
Sales y su control del sobrepeso,
una invitacién a comprender la
salud mas alla de los niimeros, reco-
nociendo los habitos, las emociones
y los contextos que forman parte de
cada proceso. Del mismo modo,
Adriana Acosta nos recuerda que
escribir no solo sirve para contar
historias, sino también para cono-
Cernos mejor.

Esperamos que estas paginas
encuentren en ustedes algo mas
que lectores. Que encuentren pre-
guntas, recuerdos, ideas o emocio-
nes capaces de acompanarlos
mucho después de haber cerrado la
revista.
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«Bailando con el dolor»
la basqueda de la
belleza en medio
de la adversidad

Alejandra Moreno Astwood
Comunicadora social - periodista

Erika Montilla es escritora y
gestora de bienestar. Ingeniera
de Sistemas de la UNAD vy
Magister en Administracion de
la Universidad del Norte, habia
construido una trayectoria en el
ambito organizacional cuando
la fibromialgia y el duelo reo-
rientaron su vida hacia el len-
guaje. No fue una decision lite-

Bailando con el dolor, es una obra
profundamente humana donde
cuerpo y mente dialogan entre la
fragilidad y la esperanza,
transformando el sufrimiento en
arte, resistencia y ternura.

En Bailando con el dolor, Erika
Montilla nos invita a recorrer la
geografia invisible del cuerpo que
padece y del alma que resiste. A
través de una voz intima y
luminosa, la autora convierte la
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raria en el sentido convencional.
Fue, primero, una necesidad de
comprender lo que estaba vi-
viendo.

Durante varios afos la fibro-
mialgia la acompafié con una
intensidad que en ocasiones le
impedia llevar una vida funcio-
nal. El dolor crénico tiene esa
particularidad: quienes rodean
a quien lo padece rara vez lo
perciben, y esa invisibilidad
agrega una capa de aislamiento
a la experiencia fisica. Erika
encontrd en la escritura un pro-
ceso que le permitié nombrar lo
que el cuerpo vivia y, al nom-
brarlo, relacionarse con ello de
otra manera. La pagina se con-
virtio en un espacio donde el
dolor podia tener presencia sin
que esa presencia lo ocupara
todo.

Ese recorrido personal es el ori-
gen de Bailando con el dolor, su
primer libro, publicado por San-

BAILANDO F
CONELDOLeR |
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taBarbara Editores en 2025. El
dolor en esta obra tiene caracter
propio. Erika lo construye como
un personaje con voz, con quien
la hablante del poema establece
un trato y, en algiin momento,
acepta compartir el espacio.

Poemas como «Dialoguemos» o
«Dancemos» son conversaciones
frontales con esa presencia. La
decision de colocar al doloren el
mismo plano que quien lo pade-
ce es lo que sostiene el tono del
libro y le da coherencia desde la
primera pagina.

El titulo propone una relacion.
Bailar con el dolor implica una
forma de habitarlo que va mas
alla de la tolerancia pasiva. A lo
largo del poemario esa relacion
cambia de forma: el dolor pasa
de ser una sombra a convertirse
en una figura que ensefa lo que
la salud no ensefié. El libro
registra ese desplazamiento con
precisiony sin ornamento.

fibromialgiag, la ansiedad y el duelo
en una poética del movimiento:
una danza entre el dolor y la
esperanza, entre la herida y la
belleza que renace.

Este libro no se limita a hablar del
sufrimiento, sino de lo que florece
en medio de él. Cada poema es un
didglogo con el cuerpo, una
conversacion con la mente que
busca reconciliarse con su propio
[imite y encontrar, en medio de la



El agotamiento y la sensacion de
incomprensiéon que describe
Erika tienen raices en una condi-
cidon especifica, y al mismo
tiempo funcionan en la pagina
con independencia de ese ori-
gen clinico. Quien ha atravesa-
do una pérdida, una enferme-
dad o una etapa de incertidum-
bre prolongada reconocera en
estos poemas un territorio fami-
liar.

Esa capacidad de la obra para
trascender su contexto biografi-
co es uno de sus rasgos mas soli-
dos.

La espiritualidad recorre el libro
con la misma libertad que el
dolor. Erika mantiene esa
dimension abierta, con interro-
gantes dirigidos alo divino alos
que el libro no ofrece respuesta.
Esa decision le da al conjunto
una honestidad que los cierres
resueltos suelen arruinar.

fragilidad, un ritmo para seguir
viviendo.

Las imdagenes, al margen derecho
son de la presentacion de los libros
BAILANDO CON EL DOLOR de Erika
Montilla y LA VOZ DEL ORIGEN de
Elion Serrano Ipuana Gonzdlez. Sala
Talleres 3, Corferias. Evento
celebrado en el marco de la Feria
Internacional del Libro de Bogotg,
version 38. La direccion del evento
estuvo a cargo de Alfonso Avila .

Las ilustraciones que acompa-
fian los textos son obra de la pro-
pia autora. Sus mandalas y figu-
ras en proceso de fragmentacion
dialogan con los poemas desde
otro lenguaje. La imagen y la
palabra comparten en este libro
la misma fuente.

Bailando con el dolor también
plantea una pregunta que exce-
de lo literario. Si la escritura fue
para Erika un proceso restaura-
dor que le permiti6 lidiar con lo
que en momentos la superaba, el
libro se convierte en evidencia
de algo que la investigacion en
salud mental viene documen-
tando con creciente interés: la
escritura expresiva tiene efectos
reales sobre quien la practica.

Erika ha tomado esa hipodtesis
en serio. Junto a una psicologa,
desarrolla un articulo académi-
co sobre la escritura expresiva
como herramienta psicotera-
péutica, integrando su experien-
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cia literaria con fundamentos
investigativos.

El propdsito es preciso: conver-
tir el arte y la palabra en caminos
de sanacion que puedan ser com-
prendidos y aplicados mas alla
del casoindividual.

el dolor pasa de ser
una sombraa
convertirse en una
figura que ensefia
lo que la salud no
enseno.

El libro registra

ese desplazamiento
con precisiony

sin ornamento.

Esa dimensién del proyecto
importa. El manejo del dolor
cronico requiere una mirada




integral. El tratamiento médico
es parte de esamirada, igual que
lasherramientas de expresion.

La escritura abre un canal que
los otros componentes del trata-
miento rara vez cubren.

Bailando con el dolor es, en ese
sentido, un testimonio de proce-
so: el registro de como una expe-
riencia personal puede conver-
tirse en literatura e investiga-
cion al servicio de otros.

Erika ha publicado en las anto-
logias Niebla, Nada que se parezca
alalunay Caminos invisibles, y en
Serrania pulsante. También ha
publicado en la revista El Rin-
concillode Lorca.

Bailando con el dolor, primera
edicidn, se presentd el 4 de
mayo de 2025 en la Feria Inter-
nacional del Libro de Bogota.

A continuacion, te presento esta
entrevista que celebre ala poeta,
espero que las preguntas y sus
respuestas te sorprendany agra-
den, cual disfrute al realizarla.

Alejandra Moreno. ;Hubo un
momento en que decidiste
escribir sobre la fibromialgia o
fue algo que ocurri6 sin que lo
planearas?

Erika Montilla. Después de que

La poeta

——— | ’
(__. J

Erika Montilla
ﬁ

“ Soy escritora y poeta
nacida en Barranquilla,

ingeniera de sistemas y
magister en administracion.
Tras una vida profesional en
el dmbito organizacional,
una condicion cronica de
dolor me llevé a transformar
la palabra en camino de
sanacion.

He sido publicada en
diversas antologias y
revistas literarias, y cuento
con formacién en
investigacion psicologica y
escritura creativa junto a
referentes como Rosa
Montero, Luis Rojas Marcos y
Miguel Gane. Exploro el
poder terapéutico del
lenguaje y la resiliencia
emocional a través del arte.

Bailando con el dolor, mi
primer libro, es el corazén de
esa transformacion: un
testimonio poético donde la
vulnerabilidad se convierte

en fuerzo.”

www.erikamontilla.com
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mi psicdloga me dijera el bien
que mis poemas habian hecho a
pacientes suyos con dolor, senti
que, ademds de ayudarme a
gestionar mi dolor fisico y emo-
cional, también podia ayudar a
otras personas, lo que finalmen-
te me dio la valentia de empezar
apublicar mis poemas.

A.M. Mientras leia el libro tuve
la sensacion de que dialogas
constantemente con el dolor.
(Recuerdas cuando fue que
realmente sentiste que estabas
hablando con é1?

E.M. Cuando escribi Dancemos,
se hizo una necesidad darle un
rostro y dialogar con él, enfren-
tarlo, reclamarle, entenderlo
entendiéndome.

A.M. La enfermedad te obliga a
conocer el cuerpo de una mane-
ra distinta a como lo hacen los
procesos médicos y escribirlo
ayuda aun mads en ese proceso
de reconocimiento. ;Qué apren-
diste sobre tu cuerpo durante el
proceso de escritura?

E.M. Aprendi a escucharlo y asi
no llegar a un punto de no retor-
no, donde las grietas no se
pudiesen curar. Aprendi a parar
esa carrera que llevaba en la vi-
da, aprendi a gritar en tinta lo
que tanto habia callado hasta
que termind rompiéndome. Me-



...el libro se convierte

en evidencia de algo
que la investigacion en
salud mental viene
documentando con
creciente interés:

la escritura expresiva
tiene efectos reales
sobre quien la

practica.

nos mal que fue a tiempo para
sanar.

A.M.;Te pasé que personas
cercanas o de tu entorno no
entendieran lo que estabas
viviendo? ;Cémo manejaste
esadistancia?

E.M. Si, muchas personas no
entendian y veia que les frustra-
ba no poder ayudarme, y poco a
poco se fueron alejando. Pero las
entendia; no estaban en milugar
y no podian entenderme. En
esos casos es mejor la distancia
que un didlogo en el que te insis-
ten en féormulas magicas o en
que todo esta solo en tu cabeza,
y t4, para evitar el agotamiento
de explicar tu enfermedad,
dices gracias.

AM.;De donde nace la espe-
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ranza en los dias en que el cuer-
po simplemente no responde?

E.M. De las ganas de vivir mis
suefnos, del amor de mi hijo y de
mi esposo, de Dios, que me con-
siente todos los dias y me da la
fuerza parallevar un mensaje de
esperanzay fortaleza a través de
mis letras.

A.M.;Hay algtn poema de Bai-
lando con el dolor que te costo
escribir, quizas porque te obli-
g0 a revivir momentos muy
dificiles?

E.M. Si, Con Dolor, porque era
el recuento de mi dia a dia, de
cada paso que daba, de lo que
sentia pero que las otras perso-
nas no se daban cuenta porque
llevaba muy bien mi madscara
del “estar bien”. También fue
una afirmacién de mi enferme-
dad y de mis ganas de vivir y ser
feliz.

A.M. Llevas anos escribiendo
sobre el dolor. ;Ha cambiado el
dolor en si 0o ha cambiado la
manera en que lo percibes?

E.M. El dolor es mi comparero
inmutable; aun mientras escribo
estas lineas me acompana, pero
ahora escucho mi cuerpo y me
detengo si lo necesito. Reposo,
sino puedo digo no, después,

ahora no puedo. Lo percibo




como un habitante, pero no
como el dueno de mi vida ni de
lo que decido vivir.

A.M. El libro estd acompanado
por ilustraciones creadas por ti.
(Qué llegd a ti primero: los
dibujos olos poemas?

E.M. Los poemas, sino que un
dialas letras no salian y llegaron
laslineas, los colores. Me ayuda-
ban a hacer una meditacion que
me proporcionaba la paz que mi
mente necesitaba; en minutos
largos y horas solo existian mis
colores y el cuaderno carta de
hojas gruesas y amarillentas.

AM.;Como ha cambiado tu
relacion con la fibromialgia
desde que publicaste el libro?

E.M. La comunicacién es mas
fluida. Ahora no solo hablamos
ella y yo, sino que lo hacemos
con otras personas que han sen-
tido dolor, de cualquier tipo,
miedo o han tenido que callar,
haciéndose daro.

A.M. Durante la lectura da la
impresion de que escribiste este
libro para dialogar contigo mis-
ma, pero también para acompa-
far aotros. ;Pensabas en el posi-
blelector mientras escribias?

E.M. Si, al principio fue el didlo-
go conmigo misma, pero des-

pués se convirtio en mi forma de
comunicarme con el mundo,
abrazarlos y decirles que el
dolor es compafiero, pero no
duefio de nuestras vidas.

..En adlgunos poemas
el dolor es una sombra.
En otros, un compariero
de danza.

A veces es un verdugo.
Otras veces se
convierte enun
maestro incomodo
que obliga a mirar
donde normalmente

no queremos

mirar...

A.M. Presentaste el libro en la
Feria Internacional del Libro de
Bogotd. ;Qué significado tuvo
esedia?

E.M. Fue muy emocionante. Al
principio debo confesar que,
como hacia tiempo no me pasa-
ba, senti nervios, pero cuando
todo empezd fue magico. Fue
muy hermoso estar en ese esce-
nario, un sueno que ni siquiera
me habia atrevido a sofiar. Lle-
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var un libro de mi autoria a la
FILBo era mas. Pero siempre
digo que mientras sofiamos con
tener un grano de arena, Dios ha
sonado que tengamos la playa
entera.

A.M. Después de todo lo vivido
y de todolo escrito, ;qué signifi-
ca hoy para ti la frase "bailar
con el dolor"?

E.M. Un acto de resiliencia, sin
victimismos ni vencidos, sino
una forma de vivir que cuesta
porque la lucha es diaria, minu-
to a minuto, pero con una fuerza
que otros, que no estan en mi
lugar, desconocen.

A.M. Si la fibromialgia pudiera
escucharte durante un minuto
sin interrumpirte, ;qué le
dirias?

E.M. Gracias, me has ensefiado
una valentia que no sabia que
tenia. Me has llevado a escena-
rios mas alla de mis suenos. Has
logrado que esa gran pasion que
tenia desde nifia se convierta
hoy en una realidad: ser escrito-
ra, y sobre todo acompanada del
servicio a otros, una clase de
amor que naci6 de un padre
lleno de amor por el otro, de una
madre que era fortaleza pura y
de una ensefanza escolar, espi-
ritual y religiosa que hizo que
amara el servicio.



BRUJA DEL DOLOR

La inminencia de la muerte
nos hace clarividentes.
¢(Por qué no ser brujas antes?

para tener tiempo de ser felices

La sabiduria ante la muerte,
no es mas que darnos cuenta
de que el tiempo acabd.

Que somos procrastinadores
de la felicidad

que se nos manifiesta,

y nuestro cuerpo lo grita
con la pestilencia de la
enfermedad.

La enfermedad es el camino,
la bruja que mira al diablo

a los ojos

para verlo desvanecer.

LABIOS ROJOS

Tengo los labios rojos,
aunque me vista de dolor.

Tengo los labios rojos,
aun con lagrimas corriendo
detras de mi sonrisa.

Tengo los labios rojos,
aunque golpes invisibles
cambien mi andar.

Tengo los labios rojos,
aunque mis brazos
sean grilletes de fuego y hielo.

Tengo los labios rojos,
porque decidi danzar
psicodélicamente.
-Mintiendo-.

Tengo los labios rojos,

porque ellos son mi escudo, mi

yelmo
y una espada para resguardar
mi felicidad.

Tengo los labios rojos,
aunque cada letra,
con su danza del lapiz
sobre el papel,

me llene de dolor.
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OTRO PENSAMIENTO
DE DOLOR

El dolor, como una sombra,
palidece ante la luz

y el resplandor de otros ojos,
pupilas irisadas.

Ante el grito de dolor,
decido no pelear

dejarlo ser,

bailar con él entre sonrisas
que exploten e iluminen
otras bocas y miradas vivas,
aunque la mia

fallezca.



El peso
emocional
detras del
sobrepeso

Carmen Bustos Giraldo
comunicadora social -periodista

Transformando habitos para el
control del sobrepeso, del doc-
tor Carlos Elias Sales Puccini,
llega en un momento donde
muchas personas estdn cansa-
das de probar dietas, escuchar
consejos contradictorios y sen-
tirse frustradas frente al espejo.

Por eso este libro conecta tanto
con el lector: porque habla
desde la realidad, sin exagera-
ciones y sin vender soluciones
instantdneas. Aqui hay conoci-
miento médico, si, pero también
comprension hacia quienes lle-
van afnos luchando con su peso,
su salud y, muchas veces, con su
autoestima.

A diferencia de tantos textos
que terminan siendo frios o

[ BIBLIOTECONOMIA |

demasiado técnicos, este libro se
siente cercano. El autor escribe
como alguien que entiende lo
dificil que puede ser cambiar
habitos cuando detrds existen
ansiedad, estrés, cansancio o
problemas emocionales. Esa
honestidad hace que el lector se
sienta acompafiado y no sefiala-
do. En vez de culpar, el libro
explica. En vez de imponer,
orienta.

Uno de sus mayores aciertos
estd en el lenguaje. Carlos Elias
Sales Puccini logra explicar
temas médicos complejos de
manera sencilla y natural, sin
perder seriedad. Habla de meta-
bolismo, resistencia a la insuli-
na, alimentacion consciente,
ejercicio y procedimientos médi-
cos actuales con claridad,
haciendo que cualquier persona
pueda entenderlos y relacionar-
los con su propia vida.

Esa cercania convierte la lectura
en algo mucho mas facil y agra-
dable.

También hay un valor importan-
te en la manera como el libro
aborda el sobrepeso. Nolo redu-
ce Unicamente a una cuestion
estética.

El autor insiste en algo funda-

mental: detrds de cada persona
hay una historia distinta, habi-
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tos aprendidos, emociones acu-
muladas y circunstancias parti-
culares. Por eso el enfoque del
libro resulta tan humano. No
promete cambios imposibles en
pocos dias; propone un proceso
mas realista, basado en la cons-
tancia, la paciencia y el cuidado
personal.

Comprar este libro en una libre-
ria vale la pena porque no es de
esos textos que se leen una vez y
se olvidan. Tiene informacion
util, consejos practicos y refle-
xiones que acompanan al lector
incluso después de terminarlo.
Muchas personas podran verse
reflejadas en sus pdaginas y
encontrar alli un punto de parti-
da para mejorar su salud sin
sentirsejuzgadas en el camino.

En una época donde las redes
sociales estan llenas de férmulas
rapidas y falsas promesas sobre
cdmo bajar de peso, Transfor-
mando habitos para el control
del sobrepeso ofrece algo
mucho mas valioso: sentido
comun, informacion seria y una
mirada profundamente huma-
nasobre el bienestar.

Es un libro para leer despacio,
volver a consultar y recomendar
a quienes necesitan ayuda,
orientacion o simplemente sen-
tir que alguien entiende lo que
estan viviendo.
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[ MICROFONO ABIERTO)]

La prostituta
y sucliente

Me esperaste bajo la farola rota,
que estaba en el muelle,

con billetes arrugados y ojos vacios,
pero al rozar mi piel,

dejaste caer el disfraz del cliente

y yo... el de la mujer sin nombre.

Tus manos, torpes al principio,
quisieron comprar placer,
pero encontraron ternura.

Mi cuerpo no era mercancia,
era territorio sagrado,
marcado por besos sin amor
y caricias que no llegaron.

Pero tu...

no pediste el nimero ni el tiempo.
Pediste fuego.

Y yo, con mi alma ardiendo,

te lo di todo, no por el precio,
sino por el momento.

Tus labios bajaron a los mios
como quien pide perddn.
Y mis piernas te abrieron el camino,

No como ruta de pago, sino como altar
Para la pasion que no se nombra.

Nos amamos, si. Lorena

Pero mas que eso,

| ®
nos desnudamos de todo, hasta de la culpa. D onOfrlo

En la penumbra del cuarto alquilado,
no habia cliente ni prostituta...

Solo dos cuerpos

que por una noche,

se reconocieron humanos.
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Seduccion

Me encuentro extasiada

en el misticismo

de ser hoguera profunda
cubierta de agua

que no la humedece,

que no la apaga,

si la apacigua tranquila

y la abraza con precisa calma.

Tu nino atrapa a mi nina
me frenas

con repentina fuerza

sin malograrla.

Floto en la ausente
superficie de aire.
Me mantienes viva,
a salvo y liviana.

Si fuego soy
vencida me sostienes
al saberte agua.

En la visible ceniza
de mi hoguera,
atravesandonos,
soy la observada
que observa.

Agua es fuego,

i fuego es agua
Liany g0 es agua
co bo Me encuentro extasiada

en el misticismo
de ser hoguera encendida cubierta
de agua.
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Soy la hoja,

que de verde esmeralda
viste sus extremidades,
con el corazén

cubierto por el amarillo
de mil soles.

A veces,

me aferro a un arbol,
a veces,

bajo en caida libre...

Hay noches,

que de tanto frio,
mis vainas

se aferran
buscando el calor
de cualquier arbol.

Hay amaneceres,
en cambio,

en los que

mis haces

giran al sol...

A rafagas,
me he enfrentado
con el sable del viento,

con el fusil
de la lluvia,
aun el fuego

en invierno... Ma ritza
Osorio

pero sigo siendo una hoja
que se aferra al arbol
de la vida...
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Inalienable

He llegado a la nefasta conclusién
de que extrafo las esquelas;

cartitas de colores llenas de palabras
demasiado grandes

demasiado pesadas

para una carajita de catorce

extrafo el segundo cigarrillo

el tinico que supo bien

y el primer calor

que el ron, bajando por mi garganta
le dio a mi cuerpo precoz

entre tropiezos a veces paso por la calle
solitaria, casi muerta

donde alguna vez habité a diario;

me saluda con un escalofrio

yo le respondo con pasos rapidos

no la soporto
y ella no me soporta

conclui, nefasta

que soy alérgica a la nostalgia
no hay en mi pasado un refugio
ni en mis recuerdos

ese famoso germen de alegria
del que hablan los poetas

concluyo, hastiada

que no hay lugar donde esconderse
cuando los recuerdos son jaulas

y la existencia misma

el cazador al acecho

tras los matorrales.
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Melancolia Teolégica

La maravilla del mundo

habla de un Dios spinoziano,

o de la frase de Facundo,

donde “se mueve alguna estrella
Si se arranca una flor”.

Todo es maravilloso.

La luz muestra la belleza del mundo,

las plantas relucen;

las olas de la bahia dan un atisbo eterno,
inconmensurable,

frente a un trafico que se mueve a su ritmo,
maquina de maquinas.

Hay monumentos y edificios eternos,
nuevos de identidades,

memorias, choques, fantasmas;
todos los matices que dan alma

a las almas humanas, a la identidad.

Todo es tan maravilloso,
todo esta por hacer, todo esta hecho,
todo puede ser y todo ya ha sido.

El mundo es un infinito cerrado,
un circulo de didmetro universal.

Y entre todas las maravillas,
las posibilidades, las artes, las pasiones;
las ideas adecuadas y erroneas,

las almas y las vidas, Jeimmer

entre tanto sujeto de acto

°
y ente sobre el que actuar; Pad I I Ia

aun entre todo esto,
todo tan hermoso, todo tan idilico;
no hallo interés ni razén en nada.

Todo es perfecto
y yo estoy vacio.
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Vi\}idna

Padilla

Solastalgia

Soy hija de la raiz,

del barro que abraza las entrafias de la tierra
y respira su humedad.

Hija de la nostalgia y el hastio,

de un tiempo en que un rio

de corrientes de plata

hilaba mi infancia,

y cuyo reflejo sostenia atin mi esperanza.

En la parte trasera de lo que fue mi hogar,
habia un arbol de mango

que custodiaba mis tardes.

Su tronco iba trazando el mapa de mis dias,
tejiendo un millar de suefios infantiles.
Alli caian las tardes,

mirando las puestas de sol

y experimentando el anhelo

del primer roce de la vida.

En esos atardeceres infinitos,

dibujaba las huellas

de este mi eterno destino incierto.

Un dia regresé al arbol,

pero solo encontré el vacio.

Todo lo que lo rodeaba

yace ahora bajo el filo de un machete,
desmembrado con furia

por los azares de la guerra.

Caminé por los escombros

de mi memoria donde alguna vez

las esperanzas desconocieron la muerte.

(Doénde estan las manos

que arrancaron raices

para sembrar estos desiertos de concreto?
Se esconden tras palabras

que prometieron el cielo

y solo trajeron silencio.
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El poeta cohabita
con el dolor.

No como invitado,
sino como inquilino antiguo.

Cada desilusién es una herida
que no cicatriza con tiempo,
sino con otra desilusion.

una encima de la otra,

como capas mal cerradas.

No es que sane,
es que se acostumbra.

Como quien dice

un clavo saca a otro clavo,
pero deja el agujero

un poco mas grande.

Asi vive el poeta:
reemplazando dolores,
aprendiendo a respirar

entre ruinas,

escribiendo

para que el derrumbe

no sea en silencio,

y para que el dia de su muerte
no pregunten como,

sino por qué.

Juan

Espitia
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Puentes

La sombra gris

Terminado de leer

una carta sostiene mis manos.
Las palabras las agitan,

como intentando soltar migajas,
pero,

en el suelo,

solo cae sombra.

Ahora,

Mis manos sostienen una carta.
Ellas agitan las palabras,

como intentando soltar migajas.

“Es imposible”

Las sacudidas

aumentan los terremotos.

La hoja quiebra.

“Las letras no tienen vida”

y, sin embargo,

algo cae

cuando después del temblor
descubro que no ha caido nada.
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Rgbarle.
elsilencio

al papel

Adriana Acosta Alvarez
coordinadora editorial

Algunas de las conversaciones
mas importantes de mi vida han
ocurrido frente a una hoja en
blanco. Aunque he pedido con-
sejos, escuchado opiniones y
buscado respuestas en personas
cercanas, han existido pregun-
tas que nadie pudo responder
por mi; descubrimientos que no
aparecieron en medio de una
conversacion, sino que llegaron
cuando me detuve, escribiy, por
primera vez, me escuché con
atencion.

No me quiero referir, esta vez, a
la escritura profesional ni al
oficio como tal, aunque resulta
curioso que de ese tipo de ejerci-
cios personales nazcan, con fre-
cuencia, los mejores proyectos
literarios. Quiza obedezca a que

[ VADEMECUM]

las experiencias, los recuerdos,
la observaciéon consciente y las
emociones que una persona
registra para entenderse suelen
convertirse en materia prima
parala literatura. Aun asi, ese no
es el asunto que me ocupa; ese es
otro territorio, amplio y fasci-
nante, que merece una conver-
sacion aparte.

En esta ocasion me refiero a una
situaciéon mas intima y es la
escritura como camino de auto-
conocimiento y como recurso
para gestionar la vida emocio-
nal. El acto silencioso de sentar-
se frente a un papel para explo-
rar lo que ocurre en el interior.
Escribir para comprender lo que
sentimos, para mirar nuestra
forma de concebir el mundo y
ordenar los pensamientos, o
encontrar una estrategia para
dialogar con aquello que nos
supera.

Durante décadas, la ciencia se
ha interesado por comprender
los efectos de la palabra escrita
sobre el bienestar psicoldgico.

Entre las investigaciones mas
conocidas se encuentran las
desarrolladas por James W. Pen-
nebaker, profesor de la Univer-
sity of Texas at Austin, conside-
rado uno de los pioneros en el
estudio de la escritura expresi-
va.
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Sus trabajos observaron que las
personas que escribian sobre
experiencias emocionalmente
significativas lograban organi-
zar mejor sus pensamientos y
procesar con mayor claridad
determinadas vivencias. En
sintesis, liberar el disco duro
emocional. Aquellas investiga-
ciones abrieron un campo de
estudio que continta desarro-
llandose y que ha permitido
comprender con mayor profun-
didad la relacion entre escritura
y salud emocional.

Decenas de emociones perma-
necen durante afios en un estado
difuso. Sabemos que algo nos
inquieta, que existe una preocu-
pacion recurrente, una situacion
propia o ajena que activa el sen-
tido de justicia, una tristeza que
regresa o una molestia inespera-
da. Emociones, sensaciones y
percepciones confinadas en la
mente que suelen mezclarse con
la cotidianidad, y de las cuales
pocas veces logramos compren-
der por completo su origen, aun-
que se van acumulando sobre
las preocupaciones del dia y el
flujo de pensamientos que acom-
pafa la vida moderna. La escri-
tura modifica esa dinamica. Lo
que parecia confuso empieza a
adquirir contornos definidos. La
emocion encuentra palabras. El
recuerdo encuentra contexto.
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Una preocupacién deja de ges-
tarse en medio de los periodos
productivos y comienza a expli-
carse ante los ojos. El hecho sim-
ple de escribir obliga a detener-
se, observar y mirar todo desde
otra esquina; en el mejor de los
casos, resolverlo. En una época
dominada por la velocidad y la
inmediatez, esa pausa posee un
valorincalculable.

Dar voz y nombre a lo que senti-
mos permite establecer una rela-
cidn distinta con el conflicto. Un
miedo escrito en una pdagina
deja de ser una presencia amor-
fa. Un dolor expresado median-
te palabras puede encontrar
nuevas vias por donde transitar.
Una herida emocional se vuelve
comprensible cuando eres
capaz de describirla y mirarla
desde afuera. Cada dia mas per-
sonas descubren en la escritura
una forma de escucharse.

El papel en blanco ofrece algo
que rara vez se encuentra en
comunidad. No exige explica-
ciones, no interrumpe el hilo de
una idea ni impone juicios. Per-
mite avanzar al ritmo que cada
experiencia requiere. Frente a €l
desaparece la necesidad de apa-
rentar fortaleza o de ofrecer una
version aceptable de ti mismo.
Alli solo existe la posibilidad de
ser honesto. Al final puedes
romperlo como un acto simbdli-

co de liberacion, guardarlo y
comprobar con el tiempo que
todo pasa, o trabajarlo y conver-
tirlo en literatura.

Creemos conocernos bien por-
que convivimos con nosotros
mismos todos los dias. Sin
embargo, la experiencia
demuestra algo distinto. Bastan
unos minutos de escritura since-
ra para descubrir aspectos que
permanecian dormidos o rele-
gados por las obligaciones de la
vida adulta. Esa capacidad de
revelar lo oculto convierte la
escritura en una herramienta
extraordinaria de autoconoci-
miento. A medida que las pala-
bras avanzan sobre el papel,
comenzamos a reconocer patro-
nes, actitudes y emociones que
habian pasado inadvertidos. Lo
que parecian acontecimientos
aislados muestran sus conexio-
nes. Lo que aparentaba ser una
incomodidad revela una necesi-
dad.

Un gran nimero de escritores
escribieron sus primeros textos
durante periodos dificiles y, al
releer lo escrito, descubrieron
un potencial en el que trabajar.
Aunque no todos nacemos can-
tantes, nada nos impide cantar
en el bafo; ocurre algo similar
con la escritura. Todos podemos
escribir. Puedes hacerlo desde la
situacidon que estés atravesando,
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en cualquier etapa de la vida.
Quienes iniciaron el camino de
la escritura expresiva o terapéu-
tica lo hicieron buscando alivio,
intentando comprender una
pérdida, un dolor, una emocion,
una decepcion o un momento de
incertidumbre. Con el tiempo
descubrieron algo inesperado: a
si mismos. La hoja en blanco
termind enfrentandolos con su
capacidad de resistencia, con la
fuerza que les permitié atrave-
sar ciertas circunstancias y con
los recursos internos que hicie-
ron posible seguir adelante.

Escribir permite contemplar la
propia vida desde cierta distan-
cia, necesaria para observar
experiencias que, vistas de cer-
ca, parecen caoticas. Una vez
trasladadas al papel adquieren
perspectiva; los hechos encuen-
tran una secuencia, las emocio-
nes un lugar, y la experiencia
empieza a integrarse dentro de
una historia mas amplia. No es
una certeza nueva, histdrica-
mente, las personas han busca-
do espacios donde pensar sin
interrupciones y escucharse con
mayor claridad, recurriendo a
diarios, cartas y cuadernos per-
sonales. Lo han hecho sin la
expectativa de producir una
obra destinada al publico, solo
por lanecesidad de comprender
lo que estaban viviendo. En ese
proceso ocurre algo profunda-



mente humano. La escritura
deja de ser una actividad rela-
cionada unicamente con la lite-
ratura y se convierte en una
forma de permanecer contigo
mismo el tiempo suficiente para
encontrar respuestas dentro.

Cada experiencia es distinta,
pero en todos los casos la escri-
tura abre una puerta hacia la
miradainterior.

Hay una imagen que vuelve a
mi cada vez que pienso en este
tema.

Una hoja descansa sobre la
mesa, inmensa, infinita, lista
para el milagro. A simple vista
parece vacia; sin embargo, con-
tiene la posibilidad de una con-
fesion, de un recuerdo, de un
“todo pasa”, de un nuevo
comienzo y, por qué no, de una
carrera literaria. Basta una pala-
bra para robarle el silencio, y
poco a poco aquello que parecia
complejo de expresar encuentra
una forma de existir fuera de
nosotros. La pagina sigue sien-
dolamisma. Quien escribe, no.
Te invito a escribir. Hay una
hoja en blanco aguardando en
silencio, paciente, hasta que
decidas acercarte y materializar
el milagro que habita en tus
manos.

Robarle el silencio al papel.
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“ La clave de la salud se ha convertido en

una obra de referencia para quienes buscan mejorar

su bienestar. Su éxito radica en transformar conceptos
complejos de nutricién y salud en herramientas précticas
para una vida maés saludable y consciente

Alejandro Segebre
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