


La edición número cien de 

MariaMulata marca un hito en la 

historia reciente de la gestión 

cultural del Caribe colombiano. 

Más que una celebración 

numérica, este número 

representa la persistencia de un 

proyecto editorial que, durante 

años, ha abierto un espacio para 

la palabra, el pensamiento y la 

creación literaria desde la 

región.

Entre los textos centrales de esta 

edición se encuentra Las PQR de 

un ex escritor a su editor, de Luis 

Felipe Vásquez Aldana, una 

reflexión aguda y entrañable 

sobre el desafío de escribir y 

publicar desde la periferia 

cultural. Con ironía y memoria, 

el autor reconoce en Alfonso 

Ávila la constancia necesaria 

para sostener un proyecto 

literario en medio de las 

tensiones y resistencias propias 

del campo cultural. Su texto 

revela que MariaMulata ha sido, 

ante todo, un acto de resistencia 

intelectual.

A esta mirada se suma Cien 

ediciones de una historia 

compartida, de Adriana Acosta 

Álvarez, que reconstruye el 

recorrido colectivo de la revista: 

sus encuentros literarios, sus 

procesos editoriales y las 

múltiples iniciativas que han 

consolidado una comunidad 

activa de escritores y lectores 

alrededor de la palabra. 

Finalmente, De tal padre, tal 

palabra, de Joce Daniels García, 

sitúa esta experiencia dentro de 

una tradición cultural más 

amplia al evocar la figura de Abel 

José Ávila Guzmán, escritor y 

filántropo cultural, cuya 

influencia marcó profundamente 

el pensamiento literario del 

Caribe.

Reunidos en estas páginas, estos 

textos revelan que MariaMulata 

no es solo una revista: es 

memoria cultural, herencia 

intelectual y continuidad de una 

tradición literaria que hoy 

celebra sus primeras cien 

ediciones.
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[   EDITORIAL   ]

Camilo Avila Bustos
Director

www.revistamariamulata.com



Las PQR de 
un ex escritor 

a su editor

Me había prometido que nunca 

volvería a escribir. Pasé al menos 

veinte años intentando convertir-

me en escritor de domingos, y mis 

fracasos bastaron para calmar mi 

frustración: lo que fue, fue. Pero 

ahora mi amigo, el editor Alfonso 

Ávila, me llamó para decirme que 

la revista MaríaMulata está a 

punto de publicar su número cien 

y me pregunta si tengo algo que 

escribir para la revista y la edito-

rial que vi nacer. ¡Menudo dile-

ma!

Por un lado, la grata invitación de 

mi amigo, el editor, cuyo acto de 

resistencia va mucho más allá de 

la simple venta de papel. Por otro, 

mi compromiso de cumplir mis 

promesas. Para no traicionar a 

ninguno de los dos, he decidido 

no escribir. 

Esto no es un artículo, ni una rese-

ña, ni un poema, ni siquiera un 

relato. Pero, para que quede como 

constancia escrita, será la queja: 

una PQR de un ex escritor a su 

editor, una simple carta de agra-

vio.

Señor Alfonso Ávila, editor y ami-

go: escribir en el Caribe es difícil; 

publicar allí lo es aún más; crear 

una editorial y una revista cultu-

ral equivale a un suicidio. En este 

sentido, sigo sin comprender 

cómo la vida le otorgó tanta fuer-

za de carácter, tanta constancia, 

tanta disciplina; tanta eficiencia 

económica, tanta viabilidad 

financiera y, por si fuera poco, tal 

comprensión desde el principio 

de que la verdadera amenaza 

exógena no eran las críticas direc-

tas de los malquerientes locales, 

sino la endogamia cultural predo-

minante, con largo kilometraje de 

ventaja. Estas cofradías centrali-

zadas y sus infiltrados articulis-

tas, que bajo la apariencia de ges-

tión simplemente buscaban ator-

nillarse en un sistema de nepotis-

mo vitalicio —similar al de ciertos 

círculos empresariales—. ¡Menu-

da batalla libramos, señor!

A la luz antillana de los resultados 

obtenidos hoy por la revista 

MaríaMulata y SantaBárbara Edito-

res, esta multitud de detractores 

pareció insignificante comparada 

con la perseverancia de un pro-

yecto que se negaba a ser un mero 

engranaje de actividad comercial 

litográfica y que, de hecho, no lo 

Luis Felipe Vásquez Aldana
Gerente General 

RCN Barranquilla, Atlántico

era. Es, más bien, una plataforma 

cultural del Caribe; es, sin duda, 

una cuna del pensamiento coste-

ño, repositorio de la memoria 

histórica, testimonio de una 

observación crítica de la sociedad 

a través de la poesía, una voz de la 

literatura y una producción inte-

lectual derivada de la cultura.

Felicidades: ha podido hacerle el 

quite al ostracismo del perrateo 

currambero y al eterno “dilema del 

centro-periferia”.
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[   DESTACADO   ]

Por eso, señor Ávila, siento que la 

revista, la editorial y su obra con-

tribuyen al humanismo más sen-

tido, lo que puede contradecir 

claramente esas formas de pro-

ductividad y esos modos de vida 

industriales, arcaicos, cromaño-

nes, autocráticos y unilaterales, 

que aún no han comprendido que 

hay una mayor ventaja en inte-

grar competencias transversales y 

habilidades blandas, y que estas 

...Señor Alfonso Ávila, editor 

y amigo: escribir en el Caribe 

es difícil; publicar allí lo es 

aún más; crear una editorial 

y una revista cultural 

equivale a un suicidio. 

En este sentido, sigo sin 

comprender cómo la vida 

le otorgó tanta fuerza 

de carácter...



se encuentran en espacios como el 

suyo. Es usted ahora una amena-

za para otros: un mundo de horas 

contadas.

En resumen, debería centrarme 

más en las quejas y reclamaciones 

para que esto cumpla su propósi-

to y no sea una excusa para una 

gestión plausible. Pero, Sr. Ávila, 

permítanme un momento: no me 

vienen bien las quejas, más bien 

los chismes. Debo hacer dos con-

fesiones a sus lectores.

Primero, que esta amistad con 

MaríaMulata, SantaBárbara y 

Alfonso ha resistido la traición 

más infame. Fue mi cueva litera-

ria, mi infancia, la bicicleta de la 

que tantas veces me caí con los 

malquerientes que heredé y con 

los míos propios, no pocos.

Recuerdo que, para cuando pu-

bliqué mi cuarta obra con Alfon-

so, ya había escrito, o al menos 

explorado, la historia alternativa 

a través de cuentos babilónicos y 

constantinianos, cuentos infanti-

les, fábulas mercadológicas; un 

solo reconocimiento de la Secreta-

ría de Cultura y una poesía. De 

hecho, fue la primera publicación 

de la Antología de María Mulata.

Hasta entonces, mi escritura esta-

ba como Barranquilla —la de 

aquellos días—, de espaldas al 

río. La obra estaba alejada de mis 

raíces, del espíritu caribeño, aleja-

da de las convenciones literarias.

Otro amigo, Alfredito Ballestas, 

me había sugerido escribir sobre 

las estructuras religiosas protes-

tantes de Barranquilla y la anomia 

de algunos de sus líderes; este 

sería el trasfondo de mi historia. 

Por aquella época, un repentino 

impulso descocado me invadió y 

abandoné mi papel de niño biton-

go de SantaBárbara; parecido a 

una oveja negra, me “eché la leva” 

para ir a la Editorial Oveja Negra.

Allí, el editor era José Vicente 

Kataraín, exeditor de Gabo y exco-

lega suyo en la revista Alternativa 

—una de esas publicaciones de 

izquierda—, y con ellos publiqué 

Los impostores del Paraíso. Pensé 

entonces que por fin había escrito 

algo relacionado con mi cultura, 

pero al mismo tiempo dejaba mi 

editorial local.

Para mi gran sorpresa, Alfonso, 

con su habitual piélago de insul-

tos amistosos, sarcasmos espon-

táneos empapados de sonrisas y 

peculiar cinismo, me recibió con 

los brazos abiertos, perdonando 

para siempre mi traición.

En segundo lugar, no puedo evi-

tar recordar que, de muy joven, 

trabajando en las Páginas Amari-

llas y yendo a Editorial Antillas a 

renovar los encartes publicitarios, 

me fascinó la obra de don Abel 

Ávila. Poco después, asistí a la 

presentación de un libro de Anto-

nio Quintero, presentado por 

Alfonso Avila, y recuerdo haber 

pensado: «Quiero ser como 

ellos».

Nos hicimos amigos, y cuando 

escribí mi primer libro, nunca 

olvidaré que, tras terminarlo, 

Alfonso me dijo —tras uno de mis 

comentarios desorientados—: «A 

veces dices cosas que me hacen 

preguntarme cómo eres capaz de 

escribir un libro».

Finalmente, es imposible no reco-

nocer la notable labor de Alfonso, 

pues las redes tejidas por el fun-

dador de MaríaMulata son verda-

deramente las finas lianas que 

nutren la cultura donde otros solo 

ven cadillo y pringamoza. Para-

dójicamente —o quizás no—, esto 

es lo que José Vicente Kataraín me 

enseñó sobre Alfonso.

Y es gracias a su constancia, per-

severancia y consistencia que 

MaríaMulata sobrevive, no por 

modas ni aplausos, sino porque 

su editor comprendió que la fide-

lidad literaria, el impulso históri-

co y la memoria antillana son el 

único remedio contra la traición 

de nuestro tiempo.
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...MaríaMulata sobrevive, no por 

modas ni aplausos, sino porque 

su editor comprendió que la

fiidelidad literaria, el impulso 

histórico y la memoria antillana 

son el único remedio contra 

la traición de nuestro tiempo...



Si fuera capaz 

Ordenados, como tarros en la alacena,

exhiben su fecha de vencimiento,

los años que guardé para gastar después.

Crédula, en este otoño de mis arrepentimientos, 

sacudo, desviando la culpa que me arropa,

el apilado de veranos descompuestos

que, bajo el polvo de los estantes,

ríe a carcajadas de mi desesperación.

¡Inútiles! 

¡Funcionen! 

¡Ahora tengo tiempo!

Si fuera capaz

de recomponer la manivela de la cajita,

haría girar, de nuevo, a la bailarina.

Si fuera capaz, 

reusaría los calendarios

para desatorar el orgullo de las cartas que no envié. 

Si pudiera, regresaría a la puerta de la casa que fue mía

y preguntaría por mí y gritaría mi nombre,

aunque nadie me recuerde.

Si fuera capaz de violentar la historia,

les mostraría mis marcas de estatura en la pared,

ellas les darían fe de mi existencia.

Si pudiera, ahora que tengo tiempo,

iría a esperarme en el andén y me impediría salir.

Si fuera capaz, 

volvería para advertirme,

que, ordenados, como tarros en la alacena,

exhibirán, burlones, su fecha de vencimiento,

los años que guardé para gastar después.

Adriana Acosta Álvarez, escritora barranquillera y 

publicista. Correctora y editora KDP, coordinadora 

editorial de la revista María Mulata. Autora de dos 

poemarios, publicada en antologías y revistas 

literarias.
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[   MICRÓFONO ABIERTO   ]

Adriana Acosta Álvarez

Fuego incipiente 

No necesito ser poeta

para descifrarle entre miradas

y leer en su rostro cuánto me desea.

Le conozco 

He contado una a una

las terminaciones nerviosas

que han pronunciado mi nombre

y conozco el deseo que hospeda

en la palma de su mano .

No me conoce. 

No necesito ser poeta

para saberme en la humedad de su sueño

y ruborizarme con el carmesí de sus pómulos

cuando, entre sus piernas, habito incansable, 

le he versado en mis labios y en mi boca.

Aprendí a deletrear 

su nombre entre gemidos;

mi lengua le ha convertido en credo

y no conoce otra oración

que no finalice con su cuerpo en mi regazo.

Las coordenadas exactas para hacerle 

arribar las he reservado en sus caderas.

No es necesario ser 

poeta para entregarle estas lunas bajo mis ojos

y hacer deslizar por mis muslos

la pasión que le resguardo.

Quizás, para lo único que se necesite ser poeta

sea para olvidarle y, cuando eso suceda, 

renunciaré a mi lengua; 

me declararé analfabeta 

Dulainis Mileth Vásquez, escritora y promotora 

cultural barranquillera con experiencia en creación 

literaria y difusión cultural. Ha participado en varias 

ediciones de MariaMulata, aportando textos en el 

ámbito literario.

Dulainis Mileth Vásquez
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El cementerio de los sueños 

Cuando paso por un cementerio, 

pienso en todas las historias 

contadas y no contadas. 

Todos los viajes, los abrazos, 

los te amo y los miedos que se llevó la tierra. 

Pero también pienso: ¿y los sueños? 

El cementerio de sueños debe ser mayor, 

tan vasto que ninguna imaginación 

podría albergarlo todo. 

Hay sueños bajo la tierra

y sueños bajo miedos. 

Sueños en huesos enterrados

y en esqueletos que deambulan por las calles. 

Ellos caminan vacíos,

sin alma, sin esperanza,

con el cadáver de un sueño

pudriendo las mariposas

que un día volaron en un estómago,

y los crayones que alguna vez dibujaron

en ese diario mágico

que tu presente quemó.

Erika Montilla, ingeniera y magíster en 

administración. Escritora y gestora de bienestar. 

Autora de Bailando con el dolor. Publicada en 

antologías y revistas. Investiga escritura expresiva 

como herramienta psicoterapéutica y sanación.

Erika Montilla

yo también fui 
despojado de vida 

ahora me encuentro esperando 

a que el agua vital se me acabe de entre mi tallo sediento, 

esperando a que mis hojas secas

caigan ya

y que mi cáliz no sostenga más

este (el mío) peso

porque soy yo la rosa marchita

tú, colibrí que flaquea y encuentra sequía

Jeril Pineda. Comunicador social de la Universidad 

de Cartagena, escritor y artista multidisciplinario. 

Creador de Gente de Palito y The Creative Penguin. 

Escribe desde la infancia.

Jeril Pineda
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Como te quieren burrita 

Entre la burra y una mujer

ellos

los caballeros

siempre preferirán a la Burra

porque está callada

nunca pide afectos 

no reclama

 ni las ausencias en el día

 ni las espaldas por las noches

porque siempre 

están a la espera del galán

que de lejos

la tiene mucho más pequeña que su burro

porque jamás pedirá

<<te amo>>

ni compromiso

ni dinero

nada de arriendo 

de comprar carro

o tener críos.

La Burra nunca dejará saber su enojo 

si la traicionan 

con una de la misma especie

o con cualquier otra 

Sí Gómez Ja�in, tienes razón

Ese “te quiero burrita”

es la añoranza masculina 

de una mujer 

  muda

  sumisa

  de las que ya no hay

Por eso

con sus pretensiones ¡al carajo!

Porque se joden

nosotras

de la burra

ni la morisqueta.

Dayana De La Rosa Carbonell. Filósofa, feminista y 

poeta. Autora del poemario Palabras de una Perra, 

de varios ensayos filosóficos, capítulos de libros y 

editora académica de libros.

Dayana De La Rosa Carbonell

Partida sin retorno 

Aquí estamos,

Frente al silencio del dialogo amoroso,

que solíamos compartir en cada noche,  

en que nos acechaba tía Juana,

desde el infinito.

Aquí estamos en la oscuridad,

sin las luciérnagas y estrellas

que iluminaban tus ojos de luna menguante.

Aquí estamos,

sin el arrullo a tus labios y tu flor silvestre, 

que servías en cada deseo

de pasión libertina de nuestros cuerpos.

Aquí estamos,

Tú mascando la rabia de india Alíjuna,

perdida en los desiertos del olvido de la región, 

deseosa de desquite,

de venganza contra el amor.

Yo, cargando esta soledad,

que cuesta la ausencia de tu partida.

Al final, somos el uno para el otro.

Dos cadáveres vivientes en brazos ajenos,

malgastándonos nuestros días

lo que nos resta en esta vida.

Fabio Ortiz Ribón, comunicador social y especialista 

en gerencia social. Presidente del CNP Atlántico 

(2024-2026). Gestor cultural, editor de Cultura Zeta y 

autor de investigaciones sobre el Carnaval de 

Barranquilla.

Fabio Ortiz Ribón
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Seres de cemento

Una ciudad abría con un sonido 

  /metálico el fondo de la sangre

Moría en el filo de las máquinas 

Los habitantes miraban de reojo el porvenir 

 /y cosían las heridas bajo los escombros

En las calles se alzó otra ciudad

Un suelo seco crucificó las generaciones

Escupió la tierra

Los habitantes se bebían su cólera 

 /en una copa interminable

Se endurecían en la boca triste de los edificios

Se fueron sumergiendo en ellos mismos

Un día, no se sabe cuándo, atornillaron 

 /la sensibilidad a la pared

caminaron sobre el fuego

sobre las desdentadas calles

Sepultaron el pasado como un perro entierra un hueso

Sacrificaron sus almas en las puertas

Caminaron como estatuas

 

Y sin mirar atrás

se trasformaron en seres de cemento.

Fabiola Acosta Espinosa, poeta barranquillera, 

autora de La herida bajo los escombros y Al otro 

lado de la guerra. Publicada internacionalmente, 

premiada en 2019, tallerista, promotora lectura y 

gestora cultural.

Fabiola Acosta Espinosa

Forma y contenido

Hoy has descubierto tu frágil reflejo en el diáfano lenguaje 

de la madera tallada, en el endeble vuelo del pájaro, en la 

quebrada huella de las nubes sobre un cielo atardecido.

Y niegas tu voz al verso de las horas, porque cada palabra 

está calcada a unos recuerdos livianos. 

Ya no hay semejanza, todo se fragmenta. Vuelves a ser 

naturaleza muerta: piedra, arcilla y viento.

Robinson Quintero Ruiz. Escritor, docente y gestor 

cultural barranquillero. Comunicador social, 

traductor y director de la gaceta literaria Hojalata. 

Autor de Tren de largo recorrido y El lado oscuro del 

trópico.

Robinson Quintero Ruiz
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Entre versos te dejo mi amor 

En el viento van mis letras,

tú el verso que escribe mi alma;

ahí está mi beso.

En cada paso en el camino,

el peso del olvido duele más;

estoy ileso.

Y llueve

y las ventanas opacas

no dejan ver tu sincero amor,

aunque la vida teja recuerdos del ayer

y llega la melancolía,

dejan el alma enmudecida,

la lluvia nos moja.

Renace el amor y vuelve a florecer el alma

Vibra a las campanas de la mañana

y ama al que te hace latir el corazón con calma,

y es donde el amor vuela y te aclama.

Dulce amor del alma, eres el viento y el sol.

Eres la risa cantarina y mi crisol.

Y en la tarde de mis amores,

un tornasol, que embarga mi alma de versos,

mi girasol.

Inírida Rosa Sandoval Rubio (Tilita Linda), 

barranquillera, administradora de empresas, 

gestora y periodista cultural. Directora del programa 

Poesía y Música. Poeta y escritora. Autora del libro Mi 

nuevo horizonte (2025).

Inírida Rosa Sandoval Rubio 

Eucalipto

(Eucalyptus globulus)

Tomé el montoncito de hojas,

las convertí en migas

igual que el susurro

hace con las palabras.

Guardé su aroma entre las líneas

de mi mano.

Prendí el fogón.

Las vi caer sobre el agua,

como una ofrenda.

Mientras el alma

del eucalipto

se cruzaba con la mía

y ambas se reducían

al vapor,

recordé por qué

había dejado de respirar.

María Patricia Vengoechea Arias. Abogada y 

lingüista barranquillera. Cofundadora del colectivo 

Hilo Invisible. Ganadora de la Beca Meira Delmar 

2023 con Árboles. Publicada en diversas revistas y 

antologías literarias.

María Patricia Vengoechea Arias



Ya todo acabó 

En fin, el fin. Ya todo terminó.
Bajó el telón de esta obra: 
drama, comedia, épica, tragedia.
De todo, más tú.
Se terminó el cuento que rozó con la utopía,
se burló en la cara de los prejuicios
y les dijo a los indicios
que nunca supieron dónde buscar.
Detrás quedó la controversia,
vestida de miradas, versos y claves,
y aunque todo el mundo sabe
que aquí no hay nada que contar,
en el fondo íntimo de las palabras,
donde los bandidos cargados del botín
deciden poner fin a este gran asalto,
escapando de las patrullas
sobre una carretera que se bifurca,
se miran los dos las espaldas al marchar.
No se puede reclamar nada, pues nada pasó
y lo que sucedió fue un milagro bonito:
poder escribir, de corrido y con buena tinta,
en los corazones de los dos.
Fue un muy lindo amor,
pero lo debemos dejar partir.
Daré por terminado tu poema
con un recordatorio:
hacer sacro, más que el mismo matrimonio,
las charlas y los cafés.
Que los bajones del domingo,
con chicharrón, atardeceres y malecón,
son mejores a la vez que un restaurante caro.
Que si a ese mismo lugar vas,
que sea con alguien
que mínimo disfrute del tango
y te pida verte danzar;
entonces habremos aprendido.
Ya se retiró Sabina, Milanés no reencarnó,
Silvio se apagó, y de Serrat no le sé ni el nombre.
Y a este cúmulo de letras y recuerdos de hombre
debo cerrar con el punto, sin antes recordar
que estaré todas las noches al teléfono
o en el andén más cercano,
con cerveza en mano, por si decides recaer,
que sabemos que no será fácil
salir del pantano de nuestro querer.

Carlos Aponte, poeta venezolano. Con estudios en 

terapia psicosocial y filosofía, escribe poesía reflexiva 

sobre la emoción, el pensamiento y la belleza.

Carlos Aponte

Catadora

Como el mejor de los vinos

olfateé tu aroma,

exquisito penetró

en mis sentidos,

tu líquido se disolvió

en mis entrañas,

al rojo vivo

me embriagué bebiéndome la noche,

sedienta por vivir.

Atravesé el fuego,

el agua,

en viento,

la tierra,

me detuve, me deleité

en el quinto elemento.

Todos los siglos temblaron en mi piel.

Te devoré como loba hambrienta,

clamando a todos los dioses.

Explosiva,

partí la galaxia

en millones de partículas.

Desnuda,

ebria de amor,

de tus besos de vino,

me sorprendió la aurora

entre tus brazos.

Con tu luz amante,

te caté…

…Te caté.

Isidra De la Vega Lafaurie, historiadora de la 

Universidad del Atlántico. Autora de Plenilunio y 

Huellas de Mujer. Participó en la antología El rostro 

secreto de Eros. Tiene inédito La Putiski.

Isidra de la Vega
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Anciana

La hortensia morada que vi bailando en la terraza, 

se detuvo exhausta: 

Estoy cansada, no puedo más.

Recogió su falda majestuosa de pliegues rosados, 

sépalos verdes, sonriente cáliz dorado, 

dejó caer con el viento el peso de sus cabellos.

Su último aliento: 

Aquí dejo de bailar, muero anciana y en paz, 

como también tú lo harás, si te es posible, 

alma humana.

Jorge Mario Sarmiento Figueroa. Poeta y periodista 

cultural nacido en Barranquilla en 1980. Autor del 

poemario Mi último refugio. Director del medio 

cultural La Cháchara.

Jorge Mario Sarmiento Figueroa

Adicción

Me pides besos hasta la saciedad,

pero no, no quiero saciarte,

saciarte es despedirme

y yo quiero dar pequeñas y letales dosis, 

para que permanezcas.

La saciedad lleva al hastío;

daré pocas raciones a manera de gotas

que desbordarán en mordiscos,

quejidos y deseo de más.

En la multiplicidad orgásmica

te aferras con fuerza

para regresar de la pequeña muerte,

en la que quisieras permanecer,

en adicción simultánea,

explosión hormonal de caderas y pelvis. 

Aflora la bestia dionisiaca de exceso,

gritos, golpes, sodomizan la necesidad

toxicomaníaca de sexo,

de mí.

La manía acompaña la privación de la próxima ración, 

te la ofrezco, poco a poco la lengua

humedece el anhelo del próximo encuentro,

los dedos bordean sin fijarse en tu ser 

y yo, aunque incontrolable,

suministro suave muerte a tu adicción. 

José Alberto Cruzado De La Vega, filósofo (U. 

Atlántico), investigador de cultura, ética y religión. 

Presidente de la sociedad Mainländer en Colombia 

y coordinador de tertulias filosófico-literarias.

José Cruzado De la Vega
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La revista MariaMulata comenzó 

a volar en Barranquilla con la 

convicción de abrir un lugar para 

la palabra del Caribe colombiano. 

Desde sus primeras ediciones, la 

revista reunió a escritores y lecto-

res alrededor del deseo de leer, 

escribir y compartir literatura. 

Con el paso del tiempo, ese gesto 

inicial se convirtió en un proceso 

sostenido de gestión cultural y 

literaria que ha acompañado a 

incontables voces y ha dejado una 

huella en la historia cultural de la 

ciudad.

Cada edición que llega a las 

manos de los lectores guarda un 

trabajo paciente. Los textos pasan 

por un proceso de lectura, cura-

duría y selección que se realiza 

con cuidado, pensando siempre 

en la conversación literaria que 

cada número propone. Así, pági-

na tras página, MariaMulata  ha 

ofrecido un espacio de visibiliza-

ción y de impulso para escritores 

con trayectoria y para nuevas 

voces que comienzan a abrirse 

camino dentro de la literatura del 

Caribe colombiano.

Ese mismo espíritu encontró una 

forma de encuentro directo con el 

público. Surgieron los primeros 

Encuentros MariaMulata , realiza-

dos el último sábado de cada mes.

Quienes estuvieron allí fueron 

testigos de las sillas que pronto 

resultaban insuficientes, los 

saludos entre escritores, los lecto-

res, los amigos, el brindis y la emo-

ción de escuchar un poema en voz 

alta. Cerca de cien personas reuni-

das para celebrar la literatura. Allí 

se presentaron libros, se escucha-

ron lecturas y el pánico escénico 

perdió la batalla.

Y fue justamente el amor por la 

palabra lo que nos llevó a salir de 

los espacios habituales y acercar-

nos a los estudiantes. Con Maria-

Mulata regresa al Colegio visitamos 

numerosas instituciones educati-

vas, llevando recitales y conversa-

torios que despertaron la curiosi-

dad de niños y jóvenes por la lec-

tura y la escritura. Cada encuen-

tro dejó la sensación de que la 

literatura también puede comen-

zar en un aula, cuando un estu-

diante escucha un poema y decide 

escribir el suyo.

Con los años, la tecnología nos 

sugirió un nuevo cielo y la comu-

nidad de la revista también creció 

en el entorno digital. En el Muro 

Abierto MaríaMulata, a través de 

Facebook, escritores de distintos 

lugares participaron con textos 

que respondían a propuestas lite-

rarias. Poesía, microrrelato y 

escritura epistolar formaron parte 

de estas convocatorias que man-

tuvieron viva la conversación 

entre autores y lectores. Los textos 

seleccionados encontraron luego 

su lugar en las páginas de la revis-

ta.

Cuando llegó la pandemia, los 

encuentros presenciales se trasla-

daron a la virtualidad. Cada vier-

nes volvimos a reunirnos, esta vez 

frente a la pantalla del computa-

dor. Aquellas sesiones ampliaron 

el horizonte del proyecto y permi-

tieron que escritores de otras ciu-

dades y de otros países compar-

tieran lecturas y reflexiones con la 

[  PANEGÍRICO  ]

Cien ediciones 
de una historia 

compartida

Adriana Acosta Álvarez
Coordinadora Editorial

www.revistamariamulata.com

Al final siempre llegaba 

el instante del micrófono 

abierto. Cuántos 

recuerdan ese momento 

con especial cariño: 

alguien se levantaba, 

caminaba hasta el frente 

y compartía un texto ante 

una sala que escuchaba 

con atención. En esos 

minutos la palabra 

encontraba su lugar.
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comunidad que se había formado 

alrededor de MaríaMulata.

Mi historia con este proceso 

comenzó en 2018, cuando llegué a 

la revista: primero como especta-

dora, luego como poeta, alguna 

vez como portada y, con el tiem-

po, como directora de contenido 

digital. Desde entonces he tenido 

el privilegio de acompañar su 

crecimiento y de ver cómo cada 

edición convoca y celebra nuevas 

voces y nuevos lectores. Hoy, 

como coordinadora editorial, 

miro este recorrido con gratitud 

por todo lo que se ha construido 

junto a quienes han escrito, leído, 

asistido a los encuentros, partici-

pado en las distintas actividades 

o simplemente han guardado un 

ejemplar de la revista.

Llegar a la edición número cien es 

una celebración compartida. En 

estas páginas viven los poemas en 

voz alta, los libros presentados, 

las conversaciones que se exten-

dieron después de cada encuen-

tro y la emoción de quienes 

encontraron aquí un lugar para 

su escritura.

Estas son nuestras primeras cien. 

Mariamulata sigue su vuelo sobre 

el cielo literario del Caribe colom-

biano, y hoy celebramos a todos 

los que han hecho parte de esta 

historia.

#SoyMariaMulata

Otro fallido salto hacia el vacío

Un gigante bailando un guaguancó 

sobre el fondo de un vaso,

la madrugada preñada de whisky

vomitando sus libélulas encendidas.

Las redadas policiales,

la frivolidad de los cigarros al desnudo,

el perfecto pretexto de la luna

para burlarse de mi fallido salto hacía el 

vacío.

Otra vez será tu cuerpo,

otra vez será abril,

otra vez será un “tierno amanecer”,

otra vez es la cabeza palpitando

en su ardor de mediodía...

Carlos Polo

Carlos Polo. Magíster en Literatura 

Hispanoamericana y profesional en Radio y 

Televisión. Escritor y periodista cultural. Autor de 

novelas, cuentos y poesía; ganador del Concurso 

Nacional de Cuentos UIS. Premio Promigas de 

Crónica.

Reflexiones sobre 
la cuerda floja
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Deriva

Mi piel está cubierta de moho.

Algo se derrite dentro de mi cabeza,

se derrama por mis oídos,

mis dedos tratan de frenarlo.

Mi carne se abre.

la sangre cae sobre el suelo.

espesa, oscura, 

se desplaza hasta la puerta

con sus pasadores de metal.

Veo cómo se desliza por debajo. 

Huye a la tierra

para ser savia.

Karolays (Cora) Santiago (Barranquilla, 1998), 

comunicadora social y periodista. Maestra en 

Educación con énfasis en Pedagogía Social 

(Universidad del Norte). Integrante del colectivo 

Brurráfalos. Ha publicado en antologías y revistas 

literarias.

[   MICRÓFONO ABIERTO   ]

Karolays Santiago

Alquimia

Si tu piel y mi piel fueran madera, 

arderían serpenteantes, 

quemarían un bosque entero.

Seríamos alquimia 

consumidos en forma incontrolada, 

convertidos en incendio forestal.

Transmutaríamos la materia,

nos embriagaríamos en el licor de las entrañas, 

hasta ser rio vertiginoso de caricias. 

En tus labios, 

sería tierra que florece, 

la fruta madura en tu lengua; 

agua, convertida en diluvio sobre tu cuerpo. 

En tus ojos sumergidos en los míos, 

sería el suave viento transformado en danza,

sobre la copa de un árbol.

Juntos hallaríamos la piedra filosofal;

un Abril que dejo de ser mío, 

para ser nuestro.

Alejandra Moreno Astwood es escritora y gestora 

cultural colombiana. Su trabajo literario y editorial 

se enfoca en la promoción de la lectura, la creación 

poética y el fortalecimiento de espacios culturales.

Alejandra Moreno Astwood
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Soy mi elección 

Intuí, con su partida, 

que mi vida cobraría sentido,

y fue cierto, regresé a mí, a mi espacio, 

a mi libertad, a mi canto, al amor propio.

Aquí está mi coraje, mírelo

enfrentándose conmigo a una nueva etapa,

a leer cada intención detrás de escena,

a levantarnos como un fénix.

Decididos a que mi determinación

tome al mundo por sorpresa,

a levantarnos, inmortales, ante la adversidad, 

a reinventarnos en las nuevas fuerzas.

a empoderarnos con las mismas ganas,

a decretar lo por venir.

Me elijo, hoy traigo música en el paladar

y un acordeón en la sonrisa.

Vengo vestida de planes, 

de hambre de gastarme el mundo,

dispuesta a vencer las piedras del camino

o a recolectarlas para reconstruirme.

Ya no huyo del miedo que me nombra.

Me busco sin prisa hasta encontrarme.

Soy mi elección

Katherine Patricia Castro Rapelo. Poeta 

barranquillera. Su escritura íntima y visceral nace de 

la experiencia personal y la observación del mundo. 

Administradora financiera y gestora cultural; 

promueve conversaciones con artistas mediante 

pódcast.

Kathy Castro R.

Marilyn advierte a Warhol 

Píntame como una astromelia, Andy,

como una flor de altanero hule.

No la gardenia que nunca fui.

No la chica semidesnuda de rojo.

No el flash que me encandilaba ni la sed del insomnio.

Como un basilisco, Andy,

como una luciérnaga en el pasadizo de la noche,

como una canción de Sinatra

en la herbívora paz y el melocotón amor de 1960.

Multiplícame, Warhol, con todos mis espectros,

el naranja de la soledad que subía por las escaleras,

el fucsia de las sombras en mi ventana,

el oscuro del silencio al otro lado del teléfono,

el azul en las cápsulas de la muerte,

el fútil ocre de la leyenda.

Exhíbeme sin pudores, Warhol,

como una marca registrada,

como si el lunar en mi rostro

fuera el blanco para tu icónica fealdad.

Entre mis dientes, tu corazón triturado.

Sobre mis pestañas, el bálsamo de tu insolencia.

Entre los dos, la condición humana.

Nora Carbonell. Poeta y narradora colombiana, 

filóloga y docente de escritura creativa. Autora de 

varios poemarios y 19 libros infantiles. Premiada por 

la Casa de Poesía Silva y el Portafolio de Estímulos 

de Barranquilla.

Nora Carbonell
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Poetas enamorados

En Barranquilla han vivido

poetas desde hace tiempo

dejando huellas dispersas

rastros en el firmamento.

Sus pinceladas rosadas

que en el azul del cielo arden,

cuando febrero al sol despierta

y en su brillo las esparce.

¿No lo ven? Son los robles

que majestuosos y erguidos,

cubren el paisaje de rosa,

vistiéndonos de suspiros

al caminar por la arenosa.

Robles altos, vigorosos

que desnudos han quedado,

más en su bravía esencia

son poetas enamorados.

Naffy Elith Teherán Tapia. Abogada y poeta. Su 

escritura transforma amor, desamor, familia y 

cotidianidad en palabra viva. Concibe la poesía 

como acto de valentía y reconstrucción personal.

Naffy  Teherán

Lu(to)nes

A Edwin Madera

¿A quién se le ocurre morir un lunes?

Eso es desconsiderado en tiempos laborales.

Toca llorar en horas de descanso

o pedir una incapacidad por corazón roto.

Y a los jefes nunca les gusta dar permiso.

El lunes ya duele de por sí

como para pensar en un muerto.

Los domingos son más cinematográficos

para los entierros. Y si llueve, ni te cuento.

Pero al del lunes

lo dejan para martes o miércoles,

con un sol cansado

pero persistente;

con los bares roncando, sin nadie

que acompañe el duelo.

Que tu caravana sea pequeña.

La burocracia marcha delante

marcando el paso.

Hay trancones que asfixian

el camino al cementerio.

Qué terriblemente cruel

que hayas elegido morir un lunes.

Qué indignante que tu descanso eterno

comience cuando nosotros

no tenemos descanso.

Qué impotencia. Qué dolor. Qué cínico,

maquiavélico y egoísta

no guiarte por el calendario del resto

y atragantar la garganta con el sabor

de la despedida sin adiós en un lunes.

Si me preguntas a mí,

no hubiera querido que lo hicieras

ningún día de la semana.

Billie Jean Madera García. Filósofo, poeta y gestor 

cultural barranquillero. Cofundador de la Fundación 

Nuevas Letras y organizador de su festival. Autor de 

No me salvo, La danza de las cenizas y El eco de lo 

ausente.

Billie Jean Madera García
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Sal de allí 

Te abro la puerta nunca antes abierta

y pronuncio la palabra nunca antes dicha

o acaso, olvidada:

Padre.

Unos rasgos que llegaron a mí

unos gestos, quizás

el eco de tu sangre y la de Antonia.

Todo vino a mí, nada pedí

nada recibí de tus manos.

De las suyas, la vida 

y de su vida, una exhalación.

Lejano padre

un olor remoto me trae a veces 

el recuerdo de breves visitas. 

Sal de allí

ven a esta infancia que no viste

aleja con tu guitarra la niebla

que te oculta.

Ven a contarme tú mismo las historias

teñidas de leyenda

Ven y escucha tu obra vibrar

en los labios de tu pueblo

siente tu música viva en su memoria.

Cuéntame de los años de amor y de tristeza

que precedieron mi llegada.

Dime, con tus palabras, cuánto la amaste

díselo ahora

dímelo a mí

hazle su canción.

Patricia Iriarte Diazgranados. Poeta, editora y 

gestora cultural nacida en Sincé, Sucre. 

Comunicadora social y magíster en Estudios del 

Caribe. Autora de poesía, periodismo e 

investigación; dirige la Fundación IriArtes.

Patricia Iriarte

En qué dulce noche

En qué dulce noche

se envuelve mi alma,

Ella prende un fuego sagrado,

dorado.

Los misterios que persigue

se vuelven más claros

y cercanos.

En la lejanía

mi alma está diseminada,

en el arribo de la noche

en el arribo de la mañana.

Mi propia voz

envuelta en olas,

llega y se va

al más allá

Donde se anudan

mis misterios.

Solo quiero

seguir este cauce

Hasta que mi voz se quede,

Hasta que viva

en mi tierra.

¿Por qué siento

que la he perdido?

¿Por qué viajas hacía allá

y luego regresas?

¿A dónde me llevarán

tus huellas?

Stiwar Junior Tarra Llanos, nacido en Soledad en el 

2001, filósofo y actualmente estudiante de inglés de 

la Universidad del Atlántico.

Stiwar Junior Tarra Llanos
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Soñar escéptico...

Soñar escéptico de manecillas iridiscentes, 

agendas cual puertas nuclear, cristalina; el sellamiento 

en el retumbar de oxigenada tuercas marcando la eternidad 

de apático humillo besando los hilos de mi sangre.

Aquellas pestañas cósmicas, lágrimas gravitatorias 

anhelantes, hirvientes ante el soplar de la tierra y su 

despampanante núcleo.

Ojear de los vidrios sumergidos en la etimología de dolor 

cual uñas desnudas buscando quebradiza crudeza. Me veo 

en la necesidad de soltar la acidez en las orillas de mi 

lengua y escupir la espuma sobre la acumulación de 

corrientes finitas cruzadas en mis vértebras.

No puedo masticarlo, sentir hueco.

Difícil de digerirlo, mecánicas náuseas.

Olvido de amor, muerte prematura.

Tengo libélulas y dulce lombriz zumbándome la estructura.

Soy ciego, ausencia de pétalos. Añorar sinfonías, sostén el 

silencio. Resquebrajar de sentidos, concebirme en 

superficies ancestrales y permanecer ósea, existente.

Inhalar, rusticidad ferviente ascendiendo por la tráquea, 

rasgueando mis cuerdas vocales hasta disolverme el cuero, 

hasta afinarme los átomos al ritmo de la hondura de cielos 

cocidos por estrepidosos cometas titilantes.

El arte de temerle al papel vacío; de temerle a sus dedos 

eternas raíces abogando por la libertad de arañas en sus 

redes incandescente manto de las palabras enredadas en 

mis hígados. Exhalar, ser insuficiente. Inmesurables iris 

cortinas del alma vertiendo su evanescencia en mi falsa 

cautela muralla por supervivencia. El arte de ser poeta y 

huir ante el moler de escalofríos manifestados en cual pozo 

palabrería. Nunca es.

¿Qué? ¿Qué es tibio bajo lino azulado?

Inexistencia bajo el blanquecino plástico en mis partículas.

Nuevamente soy vacío.

Zuleika Sorroche Rojas. Estudiante de décimo grado 

del Colegio Nuestra Señora de Lourdes. Su poesía, de 

tono espiritual y emocional, explora la experiencia 

humana mediante metáforas viscerales.

Zuleika Sorroche Rojas 

Carta  9

“La tristeza durará para siempre”

Vincent  Vangoth.

Hoy se deshoja el último girasol, 

se queman mis manos, 

“Jo” quemó los cuadros

que anidaron mis tristezas,

no tuvo suerte,

porque ellas, como alcatraces

se resisten a morir

en el endeble amarillo

de tus recuerdos.

Walter Yépez. Poeta y gestor cultural nacido en 

Plato, Magdalena. Licenciado en Lengua Castellana. 

Autor de Alma Rodante y otros libros; promotor de 

lectura y coordinador del club juvenil “Bajo la 

Sombra de Macondo”.

Walter Santander Yépez Del Toro
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Espesor

Algo en nosotros sabe antes que nosotros.

Sabe cuándo apretar,

cuándo envolver lo que duele, cuándo seguir

aunque el camino todavía no se distinga.

La vida entra así, en capas pequeñas,

en gestos que se repiten hasta volverse sustancia.

Aprendemos despacio.

Aprendemos quedándonos

cuando la primera intuición fue irse.

Hay días que se adhieren al cuerpo

como sal sobre la piel, días que arden, 

días que cansan, días que enseñan 

otra manera de sostenerse desde adentro.

Y algo empieza a formarse.

Ocurre sin anuncio, sin exhibición. Toma peso.

La experiencia cambia de textura.

La memoria se asienta.

El latido encuentra un ritmo más hondo.

Cada lágrima deja una marca fina.

Cada dificultad adiciona materia.

El tiempo trabaja sin prisa

hasta que lo vivido adquiere forma interior.

Permanecer también construye.

Cuidar lo frágil ensancha por dentro.

Seguir aquí es una forma de creación.

La belleza llega tangible, con silencio,

con una calma que reconoce su origen. Nada se disuelve.

Todo lo atravesado se integra.

Todo lo sentido encuentra lugar.

Y un día, cuando alguien se acerca

y toca lo que somos, no halla la herida,

encuentra el peso justo de una vida

que aprendió a habitarse.

Eso es vivir.

Dejar que el tiempo nos dé espesor

hasta volvernos hogar.

Víctor De Luque. Escritor y directivo en sostenibilidad 

e innovación social. Autor de Andando entre relatos. 

Ganador del Torneo Internacional de Cuento Corto; 

su obra explora memoria, territorio y dignidad .

Víctor Manuel De Luque Vidal 

Especulación

Nos sigue sigilosamente

entre las sombras que proyectamos al caminar,

se acurruca

al lado de nuestro oído izquierdo al dormir,

el fantasma de la mente.

Como rehenes de lo inevitable,

saciamos su sed

con los ojos bien abiertos

entre pestañas otoñales.

Lo que fuimos

               no se esconde

de lo que somos

ni seremos; 

es una foto

en un estante empolvado

en medio de la sala principal.

Un recuerdo

que se mueve sin recato

entre oídos necios.

Solo se encuentra paz

en la comprensión de quienes

toman la foto

y la limpian con la manga,

para descubrir su reflejo en el vidrio.

Camila Lozano. Escritora y música barranquillera, 

ingeniera de sistemas. Bajista y autora de poesía, 

comedia e historias. Concibe la escritura como una 

forma honesta de explorar emociones y 

experiencias personales.

Camila Lozano Villalba 



Edición 100   I   marzo 2026   I   20 

El eco de las gotas 

¿Es acaso mi llanto ese río condenatorio?

¿El grito de un niño hambriento

llamando a una madre que no responde

o el rastro del silencio pidiendo auxilio?

La verdad no lo sé

Tal vez sean recuerdos que insisten

que no conceden paso

que me detienen en ese sendero

al que llamamos vida

Ese que exige avanzar a gritos

correr como gacela, alcanzar la meta

aunque no sepamos para qué

Entonces me pregunto

si el trayecto vale la pena

En los días de euforia

la respuesta es simple, las sonrisas abundan

el mundo parece amable, cortés, habitable

Pero en los días de turbulencia llega el vaivén

una agonía que no grita, pero pesa

La sombra vence, la duda se instala

el miedo persuade y aprendo a callar

Es ahí donde resuena el eco de las gotas

Cada mañana, cada tarde, cada anochecer

Quisiera entender el porqué

pero no hay respuesta

Tal vez no deba haber pregunta

Quizás sea solo el cuerpo

cumpliendo su forma

la necesidad de expulsar, de liberar

de dejar correr ese líquido

sin juicio ni explicación

sin medir su frecuencia ni su intensidad

Sin asumir que es dolor, que es pena

Dejarlo cruzar y confiar en que en su camino

encuentre aquello que lo libere.

Susana Hernández. Poeta barranquillera, 

economista y MBA de la Universidad Autónoma de 

Barcelona. Estudió escritura creativa en Nueva York y 

poesía en Madrid. Autora de Memorias de un Amor. 

Su obra explora memoria, amor y melancolía.

Susana Hernández Peñaloza

Sha Mata  

Aun cuando haya usurpado el trono,

siempre será un peón.  

El caballo galopa en cualquier dirección,

títere de su jinete. 

La reina vende su cuerpo

por un poco de compañía;  

a la torre la han incendiado tres alfiles

como símbolo de protesta.  

Y tú, mi rey,

con tu atención puesta en este falso tablero,

y tu corazón aún sin sentir mis latidos.  

¿Todavía no sabes del futuro escrito por nosotros

cuando éramos dioses y dirigíamos el juego?

Antes de que las hojas cayeran derrotadas,

cuando las flores podían volar  

y nos contaban los secretos del vacío?   

Estoy dispuesta a reescribir las reglas,

a encontrar la ecuación exacta 

donde nuestros ejes se encuentren

y volvamos a ser polvo antes del polvo,

juego antes del juego. 

 

Jaque mate, mi rey. 

Estás condenado a morir aquí,

junto a mí,

en los versos de este poema 

que no admite corrección.

Silvia Patricia Miranda, Magíster en Escritura, autora 

de los libros: De mi Universo a tu espíritu, El amor, la 

poesía y otras formas de protesta, Cinco recuerdos 

de otras vidas y Fragmentos de nada.

Silvia Patricia Miranda
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Tres años 

Lloro por gente sin rostros,

por recuerdos de otros,

sentimientos encontrados

que viven en mí como ecos, sin algún sonido.

Cada detalle, cada mensaje,

cada acción y cada error

me llevan al mismo rincón

donde no sé si soy yo.

Cada decisión, cada gusto, 

cada expresión me regresan a ese nombre

que se borra de mi memoria,

pero nunca deja de sonar.

Porque cada vez que hago algo, tus fotos y recuerdos 

me siguen a todos lados, dando vueltas entre tus retratos,

pensando en que no te dije adiós.

Me dijeron que me amaste,

pero a veces me encuentro llorando,

triste por tener que olvidarte,

por no saber cómo procesarlo.

Tuve que soltarlo, olvidarte poco a poco.

Al final siempre daré vueltas

tratando de encontrarte,

porque sé que mi alma

no dejará de pensar en ti.

Eres como un lago profundo

en mis pensamientos,

tan profundo que traspasó el recuerdo.

Sé que estás en un lugar mejor,

donde ya no existe el dolor.

Aunque aún no puedo ir allí,

te espero en lo que queda de mí.

Pero cuando te conozca, no serás un extraño.

Será como si el cielo lo supiera:

que fuimos hermanos

desde hace más que tres años.

Espero que cuando te encuentre

te emociones de verme igual que yo a ti,

y que nunca volvamos a experimentar otras pérdidas.

Nicolle Orjuela Reyes. Estudiante nacida en 2009. 

Participó en foros y debates académicos; tras un 

proceso quirúrgico en 2025 se interesó por la 

literatura. Actualmente desarrolla su escritura con 

Nicolle Orjuela Reyes

Si me dejas un día

¿Y qué si me dejas un día con las manos vacías,

arrastrando los pies en el pavimento,

mirando la brisa mecer en el almendro

o en cualquier árbol barranquillero

una tarde de diciembre?

¿Y qué si me dejas un día cualquiera…?

Si me dejas un día cualquiera, entonces…

Que me queme todo:

el sol de mediodía,

la leña encendida,

la arena del mar.

Que me queme el recuerdo,

la propuesta tardía,

el tiempo perdido,

el cielo de arreboles.

¿Y qué si me dejas un día cualquiera,

un lunes o un martes,

en el ombligo de la semana

o en un jueves de antaño?

Al final llega el viernes

y, con él, la noche, una cerveza fría,

un caimán, la luna llena

o en cuarto menguante,

algunas cuantas tierritas de pecho liso

y un bosque seco tropical.

Que me queme todo

si me dejas un día.

Katia Rebollo Toro. Maestra en Arte Dramático, actriz, 

escritora e ilustradora barranquillera. Integrante de 

La Casa de al Lado y Fusión Caribe. Autora de la 

obra El Tártaro, ganadora del Portafolio de Estímulos 

de Barranquilla.

Katia Rebollo Toro 
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1. o que no vuelve

Mis manos no esperan,  

aprendieron 

el arte de no aferrarse,  

a abrirse como dos heridas  

para que el viento las atraviese 

sin dejar rastro.  

No eres un fantasma en mis palmas,  

ni un hilo para zurcir remiendos

No hay cartas, 

besos guardados,  

ni rutas que señalen regreso.  

Solo queda este aire pesado,  

el idioma extraño que habla la ausencia.  

Y yo,  

que aún aprendo a escucharlo,  

pregunto al eco de lo que no vuelve  

si tiene forma,  

si alguna vez tuvo un nombre.  

Por ti

estas manos  

todavía persisten,  

como ramas que se niegan

a olvidar el peso de un pájaro.

Ronald Revollo Pacheco. Escritor y poeta 

barranquillero (1991). Participó en el taller Las armas 

secretas. Publicado en Memorias (Festival Nuevas 

Letras) y varias antologías. Cultiva fantasía, terror, 

ciencia ficción y poesía.

Ronald Revollo Pacheco 

Se vende una casa

La casa está enferma.

El olor a basura 

se cuela por los calados 

y llega hasta el vecino. 

 

Con asco pregunta 

si son las guayabas 

que están 

dormidas y negras

en el patio.

 

Mi madre responde que

no son las guayabas,

que la casa está enferma 

y por eso se vende.

 

Pienso 

que si las casas 

se compran enfermas 

los otros se contagian.

  

Madre, te digo

aquí los colchones

son ataúdes,

un cementerio 

también es nuestra casa.

Lusdary Martínez Castillo. Escritora barranquillera 

(1997), licenciada en Humanidades y estudiante de 

maestría en Literatura. Ganadora de la Beca 

Heriberto Fiorillo de crónica cultural (2023 y 2024). 

Participa en recitales y publicaciones literarias.

Lusdary Martínez



Hace pocos días Alfonso Ávila me 

llamó para decirme que publica-

ría un libro sobre su padre, su 

obra y su legado en el contexto 

Caribe y, en especial, en el territo-

rio en donde sembró y dejó una 

huella inconmensurable llena de 

vida, de esperanza y de futuro.

En esta historia resulta impres-

cindible recordar la figura de Abel 

José Ávila Guzmán, escritor y filán-

tropo cultural cuya presencia 

acompañó silenciosamente el 

nacimiento de numerosas inicia-

tivas literarias en el Caribe colom-

biano. Padre de Alfonso, director 

fundador de SantaBárbara Edito-

res, Abel supo comprender desde 

temprano la importancia de abrir 

caminos para la palabra y la crea-

ción. Su vocación por las letras, 

unida a una generosidad profun-

da con la vida cultural de la 

región, contribuyó a consolidar 

un entorno donde la literatura 

podía circular, dialogar y encon-

trar lectores. Más que un simple 

testigo de su tiempo, fue uno de 

esos hombres que creen en la cul-

tura como una forma de sembrar 

futuro.

De ese mismo espíritu germinaría 

el camino emprendido por su 

hijo, Alfonso Ávila Pérez, quien 

impulsó en sus inicios el Colectivo 

Poético MariaMulata, un espacio 

de encuentro para escritores que 

buscaban compartir sus textos y 

construir comunidad alrededor 

de la literatura del Caribe. Con el 

tiempo, aquella iniciativa colecti-

va se transformaría y hallaría una 

proyección más amplia en la 

revista MaríaMulata, que hoy cele-

bra la publicación de su edición 

número cien. 

Este recorrido, que une genera-

ciones y voluntades, demuestra 

cómo una semilla cultural puede 

crecer hasta convertirse en una 

plataforma de pensamiento, 

memoria y creación para el Caribe 

colombiano.

Hablar de Abel José Ávila Guz-

mán es evocar una época gloriosa 

y pródiga de las letras caribes, ya 

que fue el gran maestro de la prole 

de escritores que surgieron en el 

Caribe colombiano entre los años 

setenta al dos mil. Siempre he 

considerado que, sobre la vida de 

un escritor, sea investigador o 

creador, nunca se agotan los 

temas, y respecto a Abel José aún 

no se ha escrito la última crónica 

de su legado inconmensurable a 

las letras caribes y colombianas.

En la nota de presentación del 

libro Prolegómenos, de la autoría 

de Abel José, escrita por Carlos 

Aurelio Higgins Echeverría, se 

dice: «Esta sagrada Biblia ha 

escrito de todo con propiedad y 

entrega para deleitar y poner a 

pensar a sabios y legos, a doctos y 

profanos».

Aunque es difícil señalar la 

importancia de la obra del Pensa-

dor de Lata, creo que, entre su 

legado, uno de los aportes más 

significativos puede señalarse 

como su obra cumbre: El pensa-

miento costeño, que desarrolló en 

cinco tomos de Escritores del Cari-

be, donde aparecen escritores 

ampliamente conocidos y recono-

cidos y otros menos visibles, pero 

igualmente valiosos.

[  VADEMÉCUM  ]

De tal padre, 
tal palabra

Joce Daniels García
Fundador

Parlamento Nacional de 
Escritores de Colombia

...Hablar de Abel Ávila 

Guzmán es evocar una 

época gloriosa y pródiga de 

las letras caribes, ya que fue 

el gran maestro de la prole 

de escritores que surgieron 

en el Caribe colombiano 

entre los años setenta 

al dos mil...
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De Abel se podría decir que su 

pluma estuvo bajo el amparo de 

San Francisco de Sales, patrono de 

escritores y periodistas católicos.

Es importante resaltar que, para 

Abel José, Lata —su pueblo— se 

paralizó en el tiempo desde sus 

más remotos orígenes. En sus 

escritos siempre dejaba la huella 

de la ironía. Según Abel, en la 

familia de Lata todos se identifi-

caban por sus ojos redondos del 

color de piedralipe; en otras fami-

lias, la mácula del lunar del lado 

izquierdo del cachete.

En medio de su vastísima obra, 

creo que El clan de Mamá Cola, 

obra prologada por Antonio Sal-

días en 1964, es una de sus crea-

ciones más importantes, puesto 

que fue la que le abrió las puertas 

al vastísimo campo de la creación 

y de la investigación. Como todo 

caribeño que se respete, Abel José 

fue uno de los más pródigos per-

sonajes, que con solo pronunciar 

una palabra apaciguaba cual-

quier brote de discordia. Era una 

especie de consejero que no per-

día oportunidad para orientar a 

quienes se salían del cauce nor-

mal de la vida. Su palabra era la 

palabra del Maestro y siempre 

llevaba el mensaje de formación.

Pienso que Abel José legó a las 

letras y al pensamiento Caribe un 

catabre lleno de historia y de lite-

ratura, el que aún yace virgen y a 

la espera de que alguien lo desen-

trañe.
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Batió

las mentes salvajes

con voz directa,

a diez palabras.

Ebulló en justicia

con su canto indeleble

-bienaventurado-.

Muchos genios

antes, durante y después

a un solo tiempo

la han proclamado.

Algunos, recordados

otros, para su elevación,

injustamente rechazados.

Hoy, de vuelta al mundo

en triunfantes lenguas de fuego,

allí está, solemne, inmortal,

sobreviviente.

El arma de vida,

el elixir de fe,

el eslabón perdido,

la piedra de los alquimistas,

el misterio selecto

desde siempre

por la naturaleza

revelado.

La doctrina

no más secreta.

Diana Margarita Juliao Urrego 

Diana Margarita Juliao Urrego. Escritora.  PhD en 

educación, magíster en Desarrollo y Cultura, 

pedagoga coral, entrenadora vocal y cantante.

La Idea
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Maferefun Oshún

Madre amorosa

Tócame este corazón implacable

Báñame en tus bálsamos tranquilos

Inúndame con tu agua dulce todas las 

mañanas

Devuélveme la compostura luego del ardor

Oscuréceme tanto que no pueda negarme

Acúname en tu labio elocuente 

Maferefun Iyalodde

Reina de los principios del río

Mae de la riqueza en equilibrio

Diva de la fuerza incorruptible

Custodio tu altar en mi cuerpo

Háblame como amante al oído 

Estoy dispuesta

Alma Fernández. Poeta, gestora y mediadora 

cultural barranquillera. Estudió Literatura en la 

Universidad del Atlántico. Dirige el taller 

Afrocimarras y promueve saberes afrodiásporicos, 

oralidad y escritura en proyectos culturales.

[   MICRÓFONO ABIERTO   ]

Alma Fernández

I

la bondad ha muerto en mí

y ha muerto la compasión 

la rendición y el idealismo 

no conozco a la criatura

que está punto de romperme

el cuerpo  tras el dolor

no había más sino esto 

y bajo la degradación esto 

y después del horror  por fin

mi verdadera forma

ese eco que lloran las sombras

cuando ya no les queda 

nada sino lo eterno 

círculo rojo se hace púrpura

poco a poco

poco a poco 

me deslizo al borde

círculo negro y en el descenso

negro negro negro negro negro negro

la oscuridad me ha dado nuevos colores

Alicia Andrea. Poeta, politóloga, filósofa y cineasta 

barranquillera. Campeona nacional de Slam Poético 

Colombia 2022. Autora de Los que no declamaré; 

publicada en revistas y antologías internacionales 

de poesía contemporánea.

Alicia Andrea



Excedente

Me desbordo sobre los años,

y solo sabemos dar desde las huellas.  

Dejamos entre los labios una larga raíz  

en cada espacio que habitamos.  

Regreso al umbral a mirar cómo se mueve la penumbra,  

cómo se oculta de mis manos.

Los rastros solo dejan la voz apenas una guitarra  

de la cual apenas reconozco su sonido.  

Fragmento de porcelana rota, 

no sé si hay un espejo que refleje tus pedazos.

Esta memoria es un jardín que se olvida entre el musgo  

Sé que los años avanzan y solo sabemos dar desde las 

huellas,  

pero de ellas ya se sabe bastante; me desbordo.

Armando Madiedo Suárez. Poeta, docente y gestor 

cultural barranquillero. Cofundador de la Fundación 

y el Festival Nuevas Letras. Ganador de la Beca 

Distrital de Poesía «Nuevos Creadores» en tres 

ocasiones.

Armando Madiedo Suárez
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Me ahogo

El vacío te tragaba centímetro a centímetro

la boca reseca

el nudo en la garganta

violines al horizonte colores grises 

melodía erizante.

Escasea el oxígeno y, al nivel del mar,

ahora abunda la incertidumbre

de morir en cualquier parpadeo.

Tumba entre palmeras sin coco

y llueve con el sol del mediodía.

Óscar Lobo. Periodista, escritor y gestor cultural 

barranquillero. Autor de Bitácoras Anónimas y otras 

Sobredosis (2018), ganador del Portafolio de 

Estímulos. Coordina el espacio literario El Patio de los 

Vientos Perdidos.

Óscar Lobo



Caliche

mi madre pregunta en medio de la noche

iluminada por una vela de plástico 

qué es ser venezolano

algunos contestan

por culpa de los memes

las migraciones forzadas

y estereotipos hambrientos 

que es usar una gorra tricolor todo el tiempo

escuchar gaitas los 31 de diciembre 

y bombardear de estados el WhatsApp de los conocidos

cuando explota algún peo en el país 

diciendo que la tierra está pariendo una niña

que se llama libertad

esperanza

o alguna cosa que dé fe al miserable de turno

yo digo que ser de allá 

es subir una roca una y otra vez

en una montaña que está de lado

abrir y cerrar los ojos

para que sea siempre el día de la marmota.

Es ser siempre el muñeco vudú 

dónde Dios posa su alfiler.

Rafael Álvarez. Poeta nacido en 2000. Sus textos 

aparecen en Memorias Nuevas Letras (2024), 

Altervox e Innombrable. Su escritura surge de 

experiencias cotidianas y diversos oficios desde su 

llegada a Colombia en 2022.

Rafael Álvarez

Soy

Cubierta, noche distraída.

Me ha arrastrado hasta aquí

la ternura de tus brazos.

Te pienso mirándome en el espejo

y me asusto al saber

que así te ves.

Lloraste flores

que tenías escondidas

en un alma callada.

Entonces salí corriendo a buscar

si aún estabas

en las cosas perdidas,

y te fuiste,

sin regresar nunca más

Paula Arias. Poeta que escribe desde los 16 años. Ha 

recitado en jams de poesía y festivales como 

Urbana Rock y Nuevas Letras. Publicada en la revista 

María Mulata y espacios digitales de poesía 

latinoamericana.

Paula Arias
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El recreo, la casa

A veces pasan cosas

a veces no pasa nada

la calle casi siempre

anda bastante lento

los andenes anteceden

a la gente que antecede

las brisas y así

en un ciclo interminable

de movimientos

que terminan por dar 

nombre a este barrio

lleno de gatitos de nadie

y abuelos de alguien 

casi siempre alguien se detiene

y mira hacia la casa: casi nunca

dice nada, pero mira 

sobre las rejas azules y sonríe 

hacia la ventana como si hubiese 

siempre alguien del otro lado

solo a veces pasan cosas

casi nunca pasa nada

Leonardo de León. Poeta y estudiante de Psicología. 

Integrante del colectivo artístico Ocho Cuartos. 

Publicado en Huellas, MaríaMulata y la antología 

Nuevas Letras; su obra dialoga con música, 

literatura y psicoanálisis.

Leonardo de León
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La nostalgia del adiós

Te fuiste, dejándome solo en mi hamaca

con el sinsabor de tu ausencia en mis labios.

Ya nada tengo, solo el recuerdo del aroma

a marihuana en la esquina donde te esperaba,

para sumergirnos en nuestro nido de sueños balanceados,

donde se mezclaban los suspiros que nos nacían

y se abrazaban nuestras almas.

Ahora solo me queda la tristeza, el insomnio,

las noches calurosas, las tardes frías.

Me acompaña el vaivén de las promesas rotas

y la nostalgia de las sonrisas

que no he vuelto a repetir desde que te fuiste,

desde que dejé de idealizarte

y te convertiste en un espejismo lejano.

Nunca he tenido mucho, solo lo poco que me queda:

el tiempo malgastado, condones usados, la hamaca,

las sogas, cuatro paredes,

varias sillas y yo en una,

escribiendo en la mesa.

¿Quién podría pensar que una hamaca

puede ser algo tan triste

como para dejarle una soga libre,

esperando en vano?

Satírico. Cantautor, poeta y periodista 

barranquillero. Su obra fusiona música y palabra 

con una mirada íntima y social. Publicado en la 

antología Memorias Nuevas Letras (2021).

Satírico



Gotas de mi sangre 

En estos días soy solo un dígito 

me siento una herida

Estoy herido?

algo se desborda

tropiezo con todo lo que hay en el mundo

y pienso tantas cosas

que siento a todos escuchar

Quisiera tener la misma libertad

que las gotas de mi sangre en el agua

Juan Sebastián Palma Trocha. Poeta y profesor de 

Matemáticas y Ajedrez nacido en Barranquilla 

(1998). Ganador del 7° Festival de Poesía Nuevas 

Letras. Publicado en la revistas MaríaMulata.

Juan Sebastián Palma Trocha
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Descenso 

Vives abajo,

donde todo se entierra

antes de nacer.

Miro, desde la luz incierta,

el hilo

que me ata a la superficie.

Con él hice nudos.

Al descender a la oscuridad

se multiplicaron.

En un cofre que nadie abre

guardas tus emociones.

Encima reposa tu corazón sangrante,

arrancado por ti mismo,

empapado cada día

con las aguas del Leteo.

Camino sin pausa,

sin zapatos,

dejando huellas de sangre

para reconocerme por el olor

si algún día pierdo la vista.

Cuanto más avanzo,

más temo no reconocer

a la mujer que soy ahora,

hecha con los restos

de la que bajó.

Este es tu reino.

Aquí la sombra tiene leyes propias.

Si sigo acercándome,

la luz se desprenderá de mis huesos

y sólo quedará polvo,

girando

en el eco de tu destierro.

María Angélica Serje Arias. Matemática y magíster 

en Filosofía barranquillera. Autora de Fuego sin 

instrucciones y otras formas de estar viva (2025). Su 

poesía explora identidad, memoria y pensamiento 

desde una mirada reflexiva.

María Angélica Serje Arias




