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La edición No.94 reafirma nues-
tro compromiso con la difusión 
de la literatura, el rescate de la 
tradición oral y la apertura de 
espacios donde la palabra escri-
ta pueda encontrar nuevos lec-
tores. Creemos que la literatura 
es, en esencia, un gesto de amor 
hacia las palabras, hacia quie-
nes nos leen y hacia quienes se 
atreven a sembrarlas en papel. 
Por eso esta edición llega vestida 
de afectos, de reencuentros y de 
versos que nos recuerdan que la 
poesía no solo se escribe, tam-
bién se respira, se comparte y se 
celebra en comunidad.

En la sección [Destacado] , 
Adriana Acosta Álvarez conver-
sa con Danny Zora Silvera, un 
decimero apasionado, acerca 
de su historia, sus desafío y 
logros y sus proyectos inmedia-
tos, Danny prepara, junto a otros 
cultores de la palabra rimada, la 
presentación del libro Atlántico 
en décimas, publicación conme-
morativa de los 120 años de nues-
tro departamento. Este libro, 
respaldado por la empresa pri-

« Septiembre, el mes que llega para recordarnos 
que el amor, como los nuevos comienzos, siempre 

tiene la oportunidad de florecer en nuestros corazones»

MaríaMulata

[EDITORIAL]

vada y convertido en la primera 
bandera del Consejo Departa-
mental de Literatura del Atlánti-
co, representa un logro colectivo 
y un homenaje a la tradición oral 
que nos une como territorio, 
memoria viva, identidad y resis-
tencia.

La poesía es un río que nunca 
deja de uir. Por eso [Micrófono 
abierto] presenta en esta nueva 
edición un especial dedicado al 
amor y la amistad. Treinta y seis 
poetas atendieron la convocato-
ria abierta a través de redes 
sociales y, tras un proceso rigu-
roso de selección, diecisiete de 
ellos conforman la galería poéti-
ca publicada en estas páginas. 
Sus voces, diversas y potentes, 
enriquecen el panorama poético 
actual y nos invitan a reexionar 
sobre los múltiples rostros del 
afecto. Ellos nos recuerdan que 
el afecto también se escribe, que 
la ternura también tiene ritmo y 
que la poesía permanece viva, 
diversa y luminosa. 

Gracias a cada poeta, cada lec-
tor y cada cómplice que sigue 
creyendo en esta apuesta cultu-
ral. Que septiembre nos encuen-
tre con el corazón abierto a nue-
vas historias y nos motive a 
seguir abriendo espacios donde 
la palabra florezca.
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[DESTACADO]

«Yo respiro
décimas»
Danny Zora

En tiempos donde lo inmediato 
suele opacar lo ancestral, un 
joven de Soledad, Atlántico, deci-
dió entregarle su vida a una 
forma poética que muchos 
daban por extinta: la décima. 
Danny Zora, con apenas 31 años, 
se ha convertido en uno de los 
decimeros más jóvenes del 
departamento, heredero de una 
tradición que une canto, impro-
visación y memoria popular. 
Actor, escritor, compositor e 
investigador de la gaita, su cami-
no no ha sido lineal ni fácil, pero 
sí profundamente auténtico.

Hoy, en María Mulata, lo invita-
mos a un diálogo que no solo 
indaga por la historia de un 
joven artista, sino por el destino 
mismo de un arte que le habita y 
que resiste al olvido.

Adriana Acosta Álvarez. ¿La 
décima llego a ti o tú llegaste la 

Adriana Acosta Álvarez
Comité Editorial

décima?, y qué huella ha deja-
do en tu historia personal.

Danny Zora Silverq.  Yo creo 
que la décima nació conmigo. 
Pero era un talento que tenía 
dormido. Y tuvo que pasar por 
mucho tiempo, para poder des-
pertarlo. Y hoy que andamos 
juntos de la mano, nos hemos 
compenetrado tanto, que ya es 
difícil separarnos. Porque para 
mí, la décima lo es todo. Más 
porque ha dejado muchísimas 
huellas en mi vida. Por ejemplo, 
ser el juglar más joven de todo 
un departamento, es quizás algo 
que nunca pensé podría darse. Y 
gracias a la décima, hoy día lo 
soy. Esa marca, no creo que se 
borre nunca de mi vida. Y es una 
de las que más me ha gustado.

AAÁ. En alguna oportunidad te 
escuché decir que la décima lo 
es todo para ti, ¿cómo se entre-
laza la décima con tu espiritua-
lidad, tu día a día y tu manera 
de entender el mundo?

DZS.  La décima se entrelaza 
conmigo de muchas formas. 
Hasta en lo más elemental. Y 
para ello, tendría que hacer 
pública mi rutina de vida. Enton-
ces, esto es así. Me levanto a las 
cinco de la mañana, sagrada-
mente, de lunes a viernes. Alzo 
los brazos y doy gracias a Dios, 
por haber abierto los ojos. 
Entonces mientras me baño, 
preparo el desayuno, y me alisto, 
mi mente está produciendo déci-
mas.
Y con respecto a mi espirituali-
dad, creo que la décima es el 
mecanismo en que puedo comu- 

nicarme con Dios. Porque hasta 
mis oraciones las hago en déci-
mas. Y entiendo el mundo a tra-
vés de la décima, porque es todo 
para mí. Fue un don que me dió 
el Creador, y lo he sabido valo-
rar. Por esta razón, la décima 
vive día a día conmigo. Y yo vivo 
para ella. 

AAÁ. ¿Sientes la responsabili-
dad de continuar una tradi-
ción?

DZS.  Fue un peso al inicio. Y 
hasta consideré dejar todo así. 
Porque sentí una presión. Un 
pueblo amante de la décima 
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exigía calidad, y había que llenar 
el espacio dejado por el maestro 
Gabriel Segura (q.e.p.d.) y esa 
responsabilidad la estaban 
dejando en mis jóvenes hom-
bros. Pero luego convertí toda  
esa pasión en un sentimiento de 
responsabilidad, y dimensioné 
todo lo que podía lograr si me 
preparaba de mejor manera. 
Entonces, maduré mi arte, mi 
voz, mi repentismo, y me fui mol-
deando, al punto de convertirme 
en un referente de la décima, no 
solo en Soledad, sino en el Atlán-
tico y el Caribe. 

Hoy ya no siento que es una obli-
gación seguir con el arte de la 
décima, hoy siento que es una 
necesidad, acompañada de una 
responsabilidad. Y me apasiona 
hacerlo. Porque ya alcancé el 
climax que ofrece la décima. Y si 
Dios lo permite, hasta el último 
suspiro, y en mis siete minutos, 
seguro me iré en medio de las 
décimas que un día pude inter-
pretar. 

AAÁ. En el Caribe el canto de la 
décima tiene un sabor particu-
lar. ¿Qué hace única la entona-
ción atlanticense y de qué 
manera la has adoptado como 
tu sello?

DZS.  El canto atlanticense tiene 
un "sabor" poco particular. Hay  
una variación al interpretarse en 
cada verso. Y creo que todo esto  
se debe a Víctor Manuel Rodrí-
guez "Rodriguito" (q.e.p.d.) de 
Soledad. Yo no lo conocí, pero  
fue un cancamán, que adoptó 
un canto para el Atlántico, y lo 
expandió gracias a Gabriel Segu-
ra. Entonces otros decimeros, 
fueron tomando como modelo, 

el canto de estos juglares y lo 
fueron moldeando al punto de 
perfeccionarlo y diferenciarlo de 
otros departamentos. Pero la  
riqueza interpretativa del Atlán-
tico, ha permitido que cada deci-
mero, en su forma de cantar, se  
diferencie. Pero hay libertad  
para los decimeros, a la hora de 
interpretar sus décimas. Cada 
quien puede hacerlo, como 
mejor le guste. Pero mi sello en  
la interpretación de la décima, 
siguen siendo los tonos altos. Eso 
sigue rompiendo esquemas, y 
sobre todo, captando la aten-
ción de quienes pueden escu-
charme. 

AAÁ. Has explorado escritura, 
música, actuación y hasta la 
gaita. ¿Dónde se encuentran 
estos caminos artísticos en ti y 
qué te revelan de tu identidad 
creativa?

DZS.  Creería que todos los cami-
nos van sobre la décima. Y 
hacen de mi creatividad algo 
llamativo. Es una de las cosas 
que me ha caracterizado. Es que 
hoy es fácil encontrarse en el 
camino un escritor de la décima. 
Pero encontrar un escritor de la 
décima, repentista, compositor, 
actor, es decir, un polifacético, es 
quizás una de las características 
más llamativas dentro de mi 
persona. Y hacerlo me pone feliz. 
Porque nací, vivo y moriré para 
mi arte. 

AAÁ. Si la décima estuviera en 
riesgo de perderse, ¿qué parte 
de esa desaparición te dolería 
más y qué semillas estás sem-
brando para que permanezca?

DZS.  Si la décima estuviese en 

riesgo de perderse, lo seguiría 
intentando, como hoy, para pre-
servarla. Sin cansancio alguno. 
Pero me dolería que se perdiera. 
Porque la décima fue el canto, 
que, en la oralidad, se convirtió 
como el medio de comunicación 
entre los pueblos y el río. Pero 
para evitar esto, he venido tra-
bajando en el proceso formativo 
de la décima al que he llamado 
"La Tropilla Soledeña". Este es el 
único proceso sólido que tiene la 
décima en todo el Caribe y 
Colombia. Y cuento con la parti-
cipación de veinte niños, niñas, 
jóvenes y adultos.  Aman la déci-
ma, la identifican como patrimo-
nio, y la interpretan como jugla-
res, que aspiran a ser. "La Tropi- 
lla Soledeña", es mi hijo. Y bajo la 
orientación de este padre, lo 
llevaré lejos, mucho más lejos 
que yo. 

AAÁ. En tu recorrido te has 
encontrado con comunidades 
que reconocen tu voz incluso 
antes de verte subir a un esce-
nario. ¿Qué significa que el pue-
blo te identifique con la déci-
ma?

DZS.  El pueblo me ha robado 
varias lágrimas. Y es paradójico. 
Porque al pueblo siempre le 
roban. Pero esta vez debo mani-
festar, que el pueblo me ha roba-
do a mí. Es que la manifestación 
más grande de cariño, son los 
aplausos que me dan, cuando 
termino de interpretar mis déci-
mas. Y hay una historia, muy  
parecida a la del Negro grande 
del acordeón, Gilberto Alejandro 
Durán Díaz. Iba para Malambo,  
a concursar en el Festival de Deci-
meros y Bailadores de Cumbia, 
con toda la energía para ganar-
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me el primer lugar. Cómo tengo  
la mala costumbre de "jugar" 
con la imagen que proyecto, es 
decir, unas veces estoy con 
barba poblada, otras veces con 
cabello largo, algunas veces 
afeitado, en fin. Una forma de 
"envejecerme" y rejuvenecer-
me, porque apenas tengo 31 
años. 

Entonces llegué donde un ven-
dedor de agua, porque es lo 
único que tomo en los festivales 
dónde participo. Y me pregunta 
el vendedor: -¿Primo y qué, va a 
concursar? Respondo yo todo 
confiado. -¡Claro que sí! Voy 
para la categoría de decimeros. 

El hombre soltó una risa casi que 
apabullante y me sepultó dicien-
do entre su carcajada:

-Devuelvase para su casa, por-
que ahorita llega un chiquitico 
de Soledad, que a ese gallo no le 
gana es nadie. Y se me hace raro 
que no lo haya visto por aquí, 
pero ese si es bueno y tiene un 
vozarrón que cuando canta se 
escucha de aquí hasta Caracolí.  
Yo le pagué el agua, y no aguan-
té más la risa. Pero luego com-
prendí, que hay un público que 
me identifica por mi canto, y eso 
me pone muy feliz. No tendría 
palabras para describir lo que 
siento, cuando esas cosas sue-
len suceder Me enorgullece que  
el pueblo me identifique con la 
décima, porque es verdadera-
mente lo que soy, un juglar de la 
décima.

AAÁ. ¿Cómo viviste la expe-
riencia de publicar tu primer 
libro de décimas siendo tan 
joven y ver tus improvisaciones 

convertidas en páginas impre-
sas?

DZS.  Responder esta pregunta 
me hará viajar en el tiempo, y 
recordar a Nicolás Martínez. 
Gracias a Álvaro Bustillo, Rey 
Momo del Carnaval de Barran-
quilla, conocí a Nicolas Martínez, 
quien me invitó para un progra-
ma llamado "Palabra de carna-
val". En ese programa conocí a  
Alfonso Ávila. Y muy segura-
mente al verme cantar todas   
esas décimas improvisadas, 
existió en él, la preocupación 
que nunca había existido en mi. 
Y fue cuando me propuso escri-
bir un libro. Primero no lo creí,  
pero después todo se fue dando 
y logré publicar mi primera obra. 
Y "La revelación de la décima" 
publicado con Santabárbara, 
fue el trampolín de mi éxito. Por-
que después de eso, no me 
alcanzaron las manos para reci-
bir todo lo que la décima me 
había preparado. Y en plena or  
de mi juventud, con mi alma 
vieja, logré publicar mi primer 
libro.

AAÁ. Si un adolescente que 
jamás ha oído una décima se 
acercara a ti, ¿qué le dirías 
para que descubra en ella un 
universo tan apasionante 
como el que tú encontraste?

DZS.  Yo siempre le he dicho a la 
juventud que no conoce de la 
décima que la conozca. Que 
aunque hoy hay estilos moder-
nos para improvisar como el 
freestyle, la décima también 
tiene su gracia, su complicación 
y su entretenimiento. Y es que 
quién ama la improvisación, no 
se queda con el estilo o la forma, 

porque la idea siempre es tras-
cender. Además, yo en la déci-
ma soy un joven y como dicen 
por ahí, juventud, llama juven-
tud.

AAÁ.  La décima nació en con-
textos populares y campesi-
nos, pero hoy dialoga con esce-
narios urbanos y digitales. 
¿Cómo imaginas su lugar en las 
nuevas plataformas y en las 
redes sociales?

DZS.  En las redes sociales, los 
mal llamados "inuencers", que 
yo siento no inuyen en nada, 
han hecho de ese mundo digital, 
uno  y tonto. Y por eso me vacío
he dado a la tarea de crear un 
público y lo estoy logrando. Sin 
caer en la desfachatez, en lo 
ridículo, o en lo vulgar. Cantando 
mis décimas, he venido ganando 
seguidores en las redes sociales 
y dando a conocer lo que en otro-
ra se utilizó de otra manera. Por-
que es innegable no apuntarle a 
la tecnología. 
Por eso mi compromiso será 
invadir las redes sociales con 
décimas alusivas a todo lo que 
se me ocurra.

AAÁ. ¿Qué has descubierto de 
ti mismo en esos momentos de 
improvisación donde la mente 
parece quedarse en blanco y la 
voz encuentra sola el camino?

DZS.  Todavía no podría explicar 
algo así. Tendría que hacer un 
estudio científico para determi-
nar cómo se conectan tres cosas 
en el mismo momento. La men-
te, el alma y la voz. Porque es 
que muchas veces el ser huma-
no, siente algo, piensa algo y 
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termina diciendo algo, diferente 
a lo que pensó y sintió. En mi  
caso, hay una conexión perfec-
ta. Y esto me ha permitido ser un 
gran improvisador de la décima. 
Porque de algo si estoy seguro, 
mi mente nunca se ha quedado 
en blanco. Es una sinfonía per-
fecta, que me permite tener con-
trol de lo que quiero decir. Por-
que yo en una décima, sé cómo 
comienzo y también como ter-
mino. Y esto me ha permitido  
descubrir el potencial que tengo 
en la improvisación.

AAÁ. Si pudieras invitar a tres 
grandes poetas decimeros �vi-
vos o muertos� a escucharte 
cantar una décima, ¿a quiénes 
elegirías y qué quisieras que 
escucharan en tu voz?

DZS.  Sin duda alguna reviviría al 
maestro Gabriel Segura. 

Claro, porque Segura, nunca me 
escuchó cantar, ni yo lo escuché 
cantar a él. Cuando conocí al  
maestro, ya estaba en sus últi-
mos días. Y cuando me enseñó lo 
poco que pudo hacer, a la sema-
na siguiente después de ese 
encuentro, se murió. Y me  
quedó la tristeza de nunca poder 
cantar al lado de mi maestro.  
Reviviría a Jorge Garizábalo, mi 
amigo en la décima, de parran-
das, anécdotas y viajes. Porque 
con el 'Gari' aprendí muchísimo. 
Y fue quizás el brazo amigo, en la 
ausencia de Gabriel Segura. Y 
por último reviviría a Astron 
Herrera. Siento que se fue muy 
joven de este mundo, en medio 
del éxito. El poeta de Calamar, 
merecía dar mucho más. Y de mi  
propia voz les diría a los tres: 
¡Gracias! Me ayudaron a crecer, 
a fortalecerme y a convertirme 
en uno de los grandes decimeros 
repentistas que tiene el Caribe. 
Hicieron un camino para que yo 
hoy pudiera caminar. Y eso no 
tiene precio. Lógicamente, en  
frente de ellos tres también llora-
ría, algo que no es tan común en 
mí, pero lo haría, porque mis 
lágrimas serían reejo de alegría 
y tristeza, ante estos tres canca-
manes de la décima.

AAÁ. Y si la décima fuera una 

persona, ¿cómo la presenta-
rías al mundo, como amiga, 
como madre, como cómplice� 
o como todas al mismo tiempo?

DZS.  Si la décima fuese una per-
sona, la presentaría como mi 
cómplice. Que es lo que ha veni-
do siendo durante trece años, 
que anda de amores conmigo. Y 
es que la décima me ha guarda-
do secretos, me ha hecho hacer 
cosas, y me ha hecho vivir 
momentos como todo hombre 
romancero. Gracias a la décima  
un día conocí a Andrea Barros, 
mi adorada "Chon", madre de 
mis dos hijos, Danny y Danyand.  
Por esta y algunas razones, que 
ya he venido comentando en 
esta entrevista, la décima es la 
representación cómplice dentro 
del arte, que me ha permitido 
escalar hasta donde hoy estoy. 
Porque de algo si estoy seguro, el 
amor que nos tenemos la déci-
ma y yo, es tan puro como el 
agua y tan brillante como el sol.  
Porque es que yo nací para la 
décima y la décima nació para 
mí.

Escuchar a Danny Zora es des-
cubrir que la décima está viva y 
palpita como un corazón anti-
guo en un cuerpo joven. No es un 
arte perdido, es una semilla que 
germina en cada palabra suya, 
en cada improvisación que se 
vuelve canto. Con su voz, la tra-
dición se levanta del silencio y se 
viste de presente; la memoria 
del Caribe encuentra un nuevo 
guardián. La poesía popular, 
gracias a él, no solo se recuerda, 
se celebra, se honra y se vuelve 
promesa de futuro.



EDICIÓN 94  I  SEPTIEMBRE  2025   I   7 

[ MICRÓFONO ABIERTO ]

Eduardo 
Berdugo

EXTASIS DANZANTE

Tocaba esquivar las estrellas
meciéndose entre nosotros
mientras coquetos posabas
tus pies sobre los míos;
apretaba mis explícitos deseos
para responder a tus brazos
ciñendo la más dulce melodía
diluviando éxtasis en nosotros;
una ternura de suave mirar
estallaba en cómplices sonrisas
mientras abría la ígnea or,
presurosa y espléndida,
asaltada con fiera fruición
por la humedad de mis labios.

SUEÑOS DE PIEL

Tengo el lustroso brillo
reejado por tu piel
inventando sensaciones
en mis golosos ojos,
mientras el día despierta
en tu ónix vientre.
Tengo la viva turgencia
amasada por las manos,
ansiosa de mover mis deseos
para dejarse atrapar en los tuyos.
Tengo esta piel atravesada 
en la onírica raíz de mis dedos,
tengo el brillo de tu joven vigor 
avivando emociones
mientras el día se duerme 
en el destello de tu sonrisa.

TANGIBLE

Fuerzo mis ensueños
buscando tu desnuda imagen
viniendo hacia mí, dadivosa,
abiertos los brazos y los deseos
envolviendo en dicha mis ansias;
solo tu vívida imagen 
y tu entrega
llenando la onírica pantalla,
sin superuos detalles apareces 
en complaciente 
y voluptuosa entrega;
aún en sueños anhelante busco
alargar la noche o mis ensueños
para retener la memoria 
del onírico virtual encuentro.
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Naffy
Teherán

PRESA EN TUS PALABRAS

Como el pájaro 
que se acerca a beber del río,
así inicia mi 
conversación contigo cada noche,
agua que refresca, 
que limpia y apacigua
esta sed ardiente de palabras.

Te escucho callada, 
atenta a tus hazañas,
mientras me acerco con sigilo
ha sido un juego y he caído;
vi la jaula, insistí en entrar,
tentada por la comida fácil 
que ofreciste.

Me sumerjo en cada 
aventura que describes,
a estas alturas, 
ni mi instinto me salva;
en la jaula que instalaste,
he sido presa,
te has convertido en mi amo,
yo indefensa,
he abandonado mi libertad
por estar contigo.

CONFESIÓN PREMATURA 

Quizás es prematura la confesión
que mi corazón roto está por declarar,

pero no lo culpo; antes bien, le concedo paz:
no sabe mentir ni fingir, él es honesto.

Y un corazón real no sobrevive
en esta era de máscaras frías,

de disfraces tibios y voces fingidas.

Ay, corazón, si la prudencia
te hubiese abrazado una vez más,

no estarías sangrando en estas líneas,
ni habrías perdido el néctar ardiente

de tu pasión encendida.

Pero te abriste, e indefenso
fuiste a entregarte al carnicero,

y allí, sin medio ápice, te hirieron;
en trizas y destrozos te volvieron.

Corazón valiente, te arriesgaste
a implantar una verdad, no escatimaste,

aunque con ella desangrado quedarías.
Corazón, basta, no mendigues

si has de morir por amor,
no tengas miedo: ¡a eso viniste!
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David Felipe 
Giraldo Juliao

CARTA DE AMOR |
CONFIESO

Llegas rampante y ardiente 
como siempre
ocurrencias que surgen 
al extrañarte 
caen, rompen bajo tu inmensa 
gravedad, 
y este que no puede evitar 
volver a orbitarte
nace de nuevo en la posición desnuda
adquirida cuando 
me desarmas tan fácilmente.

Estoy conociendo 
por una vez la envidia;
envidia de lo importante 
que eres para mí
envidia por ser tan pequeño frente a ti
envidia de tus sábanas, de tus toallas
del aire que respiras, y del agua que te limpia
del asfalto que pisas, del fuego con el que cocinas
de quien haya conocido la textura de tus labios.

¿Qué tan humano y qué tan bestial es desear?
desear como yo te deseo a ti
desear tus palabras leales y amables
desear tus sentidos agudos y perspicaces
desear tu intelecto, discernimiento y conciencia
desear tu valía, determinación y paciencia
desear al tacto la comisura de tu sonrisa
desear tus ojos fijos en los míos
desear tu cabeza descansando en mis hombros
desear tus caderas al alcance de mis manos.

Querer tenerte cerca, en mi vida
tener un soplo de vida, contigo
cerca de ti, lejos del mundo
vida necesito para darte el amor que quiero.

¿Qué tanto puede costar el cielo?
quiero dejarme la piel por él
porque es el único lugar que empieza 
apenas a hacer justicia
a todo lo que mereces.

ODA A LOS OJOS | 
VENTANALES

No hay donde esconderme ya.
Me descubren en mi soledad, 

profecía cumplida
las almendras de perlas negras 

que me dominan
sombras de mis lunas 

que absorben mis penas
sagrados ventanales de mi morena.

Al atravesarlos mi alma revienta
cruje y desgarra la áspera madera

y queda al descubierto;
sin rostro y sin hilos.

Mucho más hay en tus ojos 
que reflejos

resuenan en lo profundo a desastre
traen vida, traen muerte, traen arte
proyecciones claras de dolor y eros

Encienden en mí un poderoso incienso
suelto en humarada todos mis colores

bengalas que lanzo en mi naufragio;
me destruyen y recomponen en esencia.

Ese par de gemas en tu rostro
son al menos mis piedras filosofales

fuentes de toda transmutación secreta
que vuelva a mis esferos unicornios.

Así que corazón, no dejes de mirarme
con tus puertas magníficas al mundo de oro

porque verme a través de ellas me corona
soy en ellas el más dichoso de los hombres.
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Viktor 
Campbell

LA ÚLTIMA VEZ

Estuve pensando en la última vez
que salí al patio.

Cuando el sol era solo sol
y no un reloj que 
marcaba la muerte.

Pensé en la lluvia.
En beberla sin hacer preguntas.

En las matas, que bailaban conmigo
sin saberlo.

En los gatos,
desparramados bajo el almendro,
como si solo eso supieran hacer.

Pensé en esa última vez
antes del ritmo acelerado
de las tardes después de clase.
  
Antes del sudor,
de las mariposas irreales
que invadían la clase de química.

Antes de enaquecer
por culpa de los recreos
en los que perdía 
más que el tiempo,
viendo la estela que 
dibujaba tu pelo.
 
Antes de la enfermedad 
—que no era sino amor 
del más fulminante—
y que me robó todas 
las noches de sueño
y me dejó postrado
pensando, siempre,
en la niña más linda del colegio.

Y ahora que lo pienso,
esa fue la última vez que salí 
al patio sin miedo.

O tal vez fue la primera.
Ya no lo sé.

TEMO

Temo más tu muerte que la mía.
Que cierres la llamada

sin decir adiós.
 

Temo más tu espejo
que el óvalo del baño:

esa cara tuya
que ya no me devuelve 

los recuerdos.
 

Temo haber amado 
a un solo cuerpo

con muchas versiones 
de tu nombre.

Temo los abrazos
que te dejan más solo.

Que tu cuerpo sea
una bolsa de agua tibia

que no sueña.
 

Temo al aire limpio
que no me nombra,

que no silba entre las hojas,
que pasa sin tocarme.

 
Temo volver a asustarme 

de mí mismo,
a perdonarme

cuando ya sea muy tarde.
 

Temo temer a tantas cosas.
Y temo, sobre todo,

que lo que más me importa
no le importe a nadie.

TE QUIERO 
NO ENTRA

Te quiero
no entra en un poema.

No por grande.
Ni por pequeño.

Sino porque aleja.

Te quiero
es una palabra

que se desordena al usarla.

Te quiero
  no entra en un poema.

El poema no tiene espacio
para te quiero.

Algunas palabras
no caben en su cuerpo.

O caben mal.
Como un te quiero.
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 Carlos Andrés 
Martínez 

DESMEMORIA 

Cuenta la leyenda 
que las insoportables batallas del olvido, 
se libran en terrenos de la memoria 
donde antes llovía. 
Y en donde hoy �en medio de la sequía� 
ya nadie ama, ni odia. 

 VI ÁRBOLES INCENDIARSE 

Vi árboles incendiarse, 
sangre derramarse, 

vidas siendo arrebatadas. 

Vi caos, 
odio, 

soledad, 
muerte. 

Nada se compara con tu olvido. 

PARA ENTENDER 

Habría que morir. 
Renacer. 

Volver a morir. 
Y reencarnar. 

Para entender 
que nada ni nadie 

me impedirían volver 
a una vida contigo 
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 Alejandro 
Valle

SI VALE LA PENA 
SIEMPRE DEJA CICATRICES

Siendo tan fuerte,
me siento muy frágil, roto.

A veces se me olvida
que hasta el hierro más fuerte,
con calor, se funde.

No es fácil sentirme bien.

Si vuelves,
no sé si podré quererte.
No puedo prometer
que siga siendo el de siempre,
no puedo prometer
que te quiera como antes.

A veces pienso en olvidarme de ti,
cortar con todo,
olvidarme de todo.

Pero no puedo arrepentirme
de nuestras promesas:
cuando estoy hundido,
son ellas las que me salvan.

No puedo arrepentirme
de nuestra historia.
Si vale la pena,
siempre deja cicatrices.

Si vuelves,
no sé si podré mirarte
con la misma mirada de amor.

Quédate,
abrázame,
hazme fuerte.

No pido tanto:
quiéreme.

HEFESTO Y AFRODITA

Ella es de vinos de reserva,
yo de cervezas en descuento.

Ella de vestidos y tacones de lujo,
yo al borde de la indigencia.

Ella de restaurantes caros y bonitos,
yo de en la casa hay de comer.

Vidas antagónicas,
aun así quería acercarme a ella,

con su mirada como puñales
—mismos que me cuesta esquivar—.

Ella, Afrodita,
diosa del amor, la fertilidad y el sexo,

nacida de las olas,
de la espuma de mar

y del ego cercenado de Urano.

Yo, Hefesto,
nacido del capricho de una diosa celosa,

expulsado del Olimpo por mi aspecto,
cumpliendo mi venganza,

volviendo triunfante de “tenerle”.

Ella, con todos los Ares,
Hermes y Adonis

que se cruzan a su vista,
y yo tan solo con mis artesanías,

con mis escritos y mis manos tan ingenuas
esperándola en la forja de Lemnos.

Ella, un verso perfectamente hecho.
Yo, quien le escribe

sin disfrutar de su ambrosía.

Mi voz ronca intenta recitar
sobre su suave tez,

sus cabellos dorados, su cuerpo perfecto.

Ella no quería enamorarse más,
lanzándose al mar

para olvidar lo vivido.

Yo, con ganas de intentarlo una vez más.
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A TU LLEGADA

Cuando la marea crece, 
las manos se vuelven remos agitados, 

y me dejo envolver en la bruma 
de tus gemidos; 

al navegar sobre ti.

Adoro tenerte en el nacimiento del sol, 
que nos abraza en la calidez 

de la casa vacía, 
mientras como una rosa abierta, 

me hallo sobre ti, 
sembrada en tu tierra fértil.

Contigo el amor es una hoguera de libros, 
de historias infinitas entrelazadas 

por el destino; 
una quema de letras y versos, 
de poesía que arde en la piel.

Un amor de puntos suspensivos, 
de párrafos seguidos; 

para seguir bebiéndonos en la misma copa, 
donde el tiempo es un pan 

que nos comemos sin media.

Alejandra
Moreno Astwood

ANTES DE IRME

Cómo mueren las horas
y los días, sin previo aviso,
morirá el alma mía.

Mis párpados 
caerán en la fría
muerte, y el fuego
consumirá mis restos.

Que  frágil somos,
tan pasajeros 
e impermanentes.

Por eso en vida
quiero decirte:
"Te quiero" ...
... celebró tu existencia
apoyo tus ocurrencias.

Por eso en vida
quiero decirte:
"Te amo" ...
... Amor...
...cuenta conmigo.
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Silvia Patricia
Miranda

EN BRAZOS DEL OLVIDO 

El futuro se extingue entre las manos;
alguien toca a la puerta y huye: es el olvido. 
Carezco del valor para enfrentarlo
y corro a esconderme en la memoria,
esa trinchera donde guardamos cachitos de eternidad

Desde la ventana veo a los otros, 
los que agonizan sentados en la banca de un parque.
Se ríen por la suerte de tener fría su sombra y su sien. 
No saben que algunos elegimos el infierno
ni cuán difícil puede ser tener ardiendo el corazón.

Un niño se desliza por el trampolín del tiempo,
llora porque algo de él se desvanece,
cae al vacío, se ha quebrado el alma.
La madre lo levanta y se reconoce en sus heridas;
todo su dolor ya ha sido sentenciado.

Parpadeo y vuelo al refugio de mi lecho
�la única medida real de mi existencia es el parpadeo�
El niño de arena abre mis manos, me abraza; 
la madre sin rostro apaga la llama.    
Y yo, te entrego, me entrego al olvido.

DISTANCIA ENTRE 
EL CORAZÓN Y EL CEREBRO

Ahora nos separan treinta 
y tres galaxias y un perdón.

Yo te recuerdo ahí, 
en el vagón de ese tren que partió 

rumbo a un planeta 
en donde no existe la poesía,  

ni mujeres que lloran, 
ni memorias que matan.

Me recuerdo ahí, 
en el vagón de otro tren 

que marchó en dirección contraria  
a las manecillas del amor. 

Ninguno de los dos 
volverá a pasar 

por la estación de nuestro encuentro,
donde quedaron orbitando 

entre  óxido, cemento 
y la majestuosidad de lanada:

un suspiro, dos mirada, 
y  tres hijos de espejismo 

con sus morrales llenos de mañana.

Treinta y tres segundos 
orbité tu oscuridad

antes de encenderme, 
antes de perderme 

en tu  horizonte de sucesos.

Demasiado tiempo 
para un viaje tan corto. 

No sé en qué vuelta, 
de esas tantas que dan los trenes 

que vagan sin rumbo 
la eternidad, 

vuelvan a coincidir nuestras ganas.
Ojalá, en ese viaje 

no me distraiga tu sombra,  
ni a ti… 

 te enceguezca mi luz.
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HOGUERAS

Esta forma de amar
no tiene bordes
y nada deja al azar.
Le advertí, y usted 
prefirió ignorar las señales 

El ocaso devoró el cielo
para dar paso a la piel
como territorio de exilio,
condena y redención.
 
Entienda de una vez,
qué voy a saber yo
de distancia y discreción
si solo sé amarle
con absoluta inocencia.

Observo el coqueteo de las nubes
que rozan y humedecen, sin pudor,
la colina, con sus labios de algodón,
siento celos y su boca cercana
se convierte en un reto. 

No me pida que me aleje 
y me pierda entre las calles
con esta hoguera mal llamada corazón, 
porque ando tropezando errante
la soledad del sendero hacia sus manos, 
dejando a su voluntad, 
este fuego abnegado
que aún resguardado en mi pecho,
le pertenece sin condiciones.

Dulainis Mileth 
Vásquez

365

Las horas más difíciles del día
coinciden con tu sonrisa ausente. 

Al viejo reloj de la pared
le pesan los años,

y ha perdido la cuenta
de cuánto te he esperado.

Calcinante, 
una distancia habita la memoria.

Quizá nunca lo dije antes,
haces falta en cada rincón 

de la casa,
que hasta mis ojos, 

tercos e ingenuos,
siguen buscándote sin tregua.

De su obstinación nace este llanto,
disfrazado de bruma.

El calendario atormenta
con sus plazos vencidos

y estaciones gastadas,
a este corazón incansable y absurdo 

que espera en la puerta
como si no supiera

que no estarás
ni hoy, ni mañana.

La vida misma
no cesa de reclamar tu presencia.

—Como si no me doliera—

Maldito el tiempo,
nos engañó haciéndonos creer

que puede curarlo todo.

Doce meses no bastan
para cerrar esta herida,

para curar esta ausencia.

Hoy sé que dejarte ir
no es olvido, ni derrota,

sino la forma más silenciosa y valiente
de continuar amándote.
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MANOS DE HURACÁN

Tus manos son dos huracanes que matan
Que escupen palabras que ciegan el alma
Que atrapan la única luz que se escapa
De mis ojos grises y moribundos

Y al ser tus manos dos huracanes
No acarician otras sin sofocarlas
Por eso lloran y ruegan
Destruyen las venas
Que llevan mis dolores
Que queman mis amores

Por eso córtate esas manos de huracán
Que por temporadas me cubren de polvo
Córtatelas y abrázame
Dale vida a mis escombros
Otra vez

Olga Isabel 
Castilla Rocha

TE VEÍA EN SUEÑOS

Y entonces despertaba
con dolor en los pulmones

de tanto respirarte,
escupiendo hacia arriba tu nombre

para que regresara a mi boca,
y trazando en tus palmas mis dolores

para calmarlos.

Y agarrabas mis palabras antes de decirlas
para que solo fueran tuyas,

ahogadas en estos ojos
que llenas con fuerza
y abrazas con sigilo,

y acaricias con delicadeza
hasta que se duermen.
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DOLOR DE AMAR

¡Cómo me gusta pensar en ti!,
¡aunque duelas!
Desearía rebasar los linderos de tú orgullo,
contemplar el último suspiro
que sobró de tanto amarte,
que se adhiere a las paredes de mi alma
deseando perpetuarse .

¡Cómo me gusta pensar en ti!
¡aunque duelas!
Así haya un abismo donde el viento 
pase raudo y esconda entre sus alas
la apetencia,
de encontrarte,
de tenerte.

¡Cómo  me gusta pensar en ti!,
¡aunque duelas!
El tiempo me regrese
las horas disipadas en amarte,
con sus días, con sus noches,
con las noches, con sus sombras ,
con sus sombras que espantan
la confianza de que un día…
...ya no duela.

Mayda 
Álvarez Ferrer

AMOR DE HOY

Amor, hagamos de la vida una sonrisa,
te invito cantemos una de esas canciones 

perdidas en el tiempo.

Bailemos hasta cansarnos los pies,
a un son que enamore el cuerpo.
Corramos por una playa solitaria

y bañémonos  de libertad.

Vivamos mientras dure la ilusión
de mirarnos frente a frente

y sonreír a carcajadas.

Gastemos la batería del celular
en una tarde contándonos la vida.

Dejemos  que la  imaginación
se pierda entre las manos.

Ríamos como locos hasta perder el sentido,
dejémonos ver tal cual somos, 

desnudos del alma,
vestidos de realidad,

de momentos, de instantes.
Gocemos hasta perder la cordura

y solo pensemos en amarnos.
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AMBROSÍA

Prometo quedarme 
dentro de tu ser, 
libélulas en noches decembrinas 
mirada curiosa y clandestina 
arco iris que, se posa al llover. 

Prometo estar dispuesta 
al placer, 
Abrazar tus alas 
de golondrina 
Atrapar tu capullo sin espina, 
luchar la batalla dura de vencer. 

Prometo engalanar tus encantos, 
ser tu lluvia en primavera, 
poesía,
pasear feliz dentro 
de pensamientos.

 Prometo ser tu selva, 
Amazonía,
amar sin límites, bellos momentos
ser por siempre tu perfecta ambrosía.

Nacha
Newball

CLANDESTINA

Tu mirada en plenilunio, hace 
eco en las fibras mas profundas 
de mi alma, ella se conmueve, 
ha estado mal herida, mal 
curada, mal cosida y, las 
plumas que nacen en tus 
parpados, la miman. 

Tu presencia rompe el hielo 
que la soledad ha impuesto, 
rompe el pesar de las noches 
de años bisiestos, 
rompe el mito de la soledad 
infecunda que, acompasa las 
horas más nocturnas.

Tu tenue murmullo, 
roza el alma, 
roza la pureza de la inocencia y 
la rudeza de la torpeza. 
Roza y eriza, mientras, 
los lamentos se esconden, 
para no dar señales de la 
esperanza y las sonrisas se 
vuelven cómplices de las 
mariposas que sobrevuelan 
plácidas en mi vientre. 

Eres la sensación clandestina, 
dulce y amarga que, vuela 
alrededor de mi nido, vacío. 
Eres la luz que promueve el 
camino al final de un túnel 
empedrado y tímido. 
Eres la emoción clara 
y plena que, 
en paralelo camina tu vida 
y la mía. 

TE ESPERARÉ 

por horas, la atención de 
nuestros ojos estaba fija,  
en la pantalla de algún equipo 
celular, percibiendo cada 
movimiento, cada punto 
incierto, cada pensamiento, sin 
que un contacto directo, 
piel a piel, se concretara. 

Ahí, los dos, hora tras hora, 
día tras día, nos convertimos 
en eternos expectantes de la 
vida y su laberinto, mientras, 
pasaban las lunas llenas, las 
copas de vino tinto y se nos 
aparecían las canas...

Miles de preciosas hojas en 
blanco conquistadas con 
poesía y encanto, 
conversaciones clandestinas y 
promesas incumplidas, 
coincidencias repetidas y 
rutinas despedidas.
 
Ni una imagen, ni un recuerdo 
en cualquier parque, ni un 
anillo, ni siquiera un vestido, 
solo pétalos que un día fueron 
radiantes se quedaron en los 
libros ya leídos, recuerdos 
itinerantes de un amor 
presunto, indiscreto y sublime 
ante esferas de espacio y 
tiempo que, hoy, después de 
conclusiones, somos líneas 
paralelas en dos destinos 
inciertos, solo queda el 
recuerdo y el aforismo discreto:

“Te esperaré, aunque no ocurra 
en este tiempo, esperaré el 
momento”.
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ENTREGO:

Impregnado entre las paredes 
de esta cueva,

mi legado hecho a pulso,
sin pasos (me fueron negados),

unos versos que hoy me asesinan 
sin esfuerzo alguno,

un centauro sin olimpo 
y sin dolientes,

un júbilo inmortal fusilado 
en medio de la plaza,

cuatro soles en paisajes de Vangoth,
un palacio con orquídeas asesinas,

un cementerio de preguntas,
una sirena deshojada 
en medio del invierno 

que no existe,
Y estos círculos,

que se ríen,
mientras les afilo el cuchillo

con el que cortaran 
las letras que me nombran.

Walter 
Yépez del Toro

Me hace gárgaras el tiempo,
Se agota la respiración de las horas,
Se desvanecen sin límite 
               abrazos y reproches. 

Te busco impaciente 
               en el último brinco del día,
En el agujero azul 
en el que titila la nostalgia.

Te arrastro con mis brazos, 
aunque no parezca, 
Aunque el viento sólo silbe 
               destellos de lejanía, 
Aunque las metáforas se siembren 
               donde sólo crece la agonía.
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OJO CON EL AMOR

El amor se instala 
primero en la mirada.
Allí prende su fuego,
allí escribe su primera marca.
Un ojo que se enciende 
no vuelve a apagarse,
porque en su fondo 
queda la huella de lo vivido.

Ojo con el amor, entra despacio,
pero una vez dentro se queda.
Llena de rostros la memoria,
deja paisajes guardados 
en lo más profundo,
cierra y abre puertas 
sin pedir permiso.

El ojo del amor guarda 
lo que nadie dice.
Se llena de silencios que duelen,
de caricias que nunca 
se pronunciaron,
de esperas que tiemblan 
en la pupila.
Y cuando se desborda,
lo hace en lágrimas 
que no saben mentir.

Allí respira la ternura,
allí se enciende la herida,
allí germina la esperanza.

Ojo con el amor,
porque todo lo cambia.
Convierte la mirada en raíz,
el silencio en herencia,
y la memoria en eternidad.

Víctor 
De Luque Vidal

EL AMOR CERCADO

Esos amores que llegan con fuerza, 
y en vez de abrir caminos, 

levantan muros.
Se sienten en la piel 

como un resplandor, 
pero en el alma pesan 

como un cerrojo.

Ese amor, enciende y también encierra.
Se instala en las horas como guardián,

vigila cada gesto, 
reclama palabras,

y poco a poco convierte 
la ternura en vigilancia.

Este amor tiembla, 
toca, se anhela.

Pero en su raíz crecen cadenas invisibles,
cadenas que no se ven, 
aunque atan los pasos.

El corazón late con fuerza, 
pero late dentro de un lugar.

En las noches, ese amor respira al oído,
dice que cuida, dice que protege,

y sin embargo cercena.
Se queda en la garganta el deseo de volar,

y en el cuerpo la certeza de estar bajo llave.

Amar así es saberse vivo en un territorio estrecho,
sentir la plenitud de la entrega

y al mismo tiempo la falta de aire.
El abrazo es real, pero dentro de él se aprieta el mundo.

Hay quien se acostumbra y llama a eso destino,
y hay quien un día despierta y entiende
que el amor no se mide por el candado,

sino por la libertad que concede.

El amor cercado existe,
y en su contradicción enseña,

muestra que la pasión sin alas se marchita,
y que ningún corazón fue hecho para ser prisionero,

ni siquiera en nombre del amor.
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BURLA DEL AZAR

Como si coincidir 
fuera una burla del azar, 
como si no bastara 
con la inmensidad de la ciudad. 

Como si la suerte 
se vengara de mí 
por tentarla, 
como si a lo inevitable 
se pudiera renunciar:

Un eclipse fugaz 
de sonrisas calladas 
y de miradas en llamas 
se cruzaron al pasar.

Como si un pacto 
tácito y silente 
nos hubiera puesto una cita. 

Como si la casualidad 
bromeara con mi tranquilidad.

Mafe
Piñeres

RENDICIÓN 

Hasta el amante más devoto
recoge sus pasos,
devuelve al alma sus suspiros,
derrama su certeza cuesta abajo
con el amor intacto;
iza a media asta su bandera,
con solemnidad entera,
y lleva en el pecho,
uno a uno sus pedazos
al saberse roto.

EL PLAN
 
La última vez 
que fallé en el intento 
llegué temprano a la verdad.

La próxima vez 
que calcule mis movimientos 
le entregaré el libreto al azar.
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DAME TIEMPO 
Dame tiempo que me estoy buscando el alma. 

Dame tiempo para que mis heridas abiertas, vuelvan a tener piel. 
Mis órganos supuran y se salen de mis tejidos angustiosos. 

Dame tiempo que huelo a silencio, sangre y muerte. 
Dame tiempo para volver al suspiro.
Mi cama tiene hormigas y duendes

Dame tiempo para volver porque mi cuerpo está purulento.
Dame tiempo que estoy buscándome el corazón, 

Aquí está pasando de todo.

Fingíamos normalidad, 
Nada era normal. 
Ni las papas fritas, 
ni los besos robados, 
ni las caricias. 

El plan era perfecto, 
Indecisos, sin saber el camino. 

Mucha demencia. 
Estábamos completamente locos. 

Marian 
Almeida Cujia 

Que extraño que el corazón 
no pueda resetearse.

 
Que irónico que podamos 

devolver muchas cosas, 
pero no los momentos.

 
Al final, 

nos convertimos en eso 
que hemos amado.

 
Antagónicamente, 

perdidos y rotos por la vida. 
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Tienes todas las palabras, 
porque me dejas sin ninguna… 
la tienes en ese enorme escrito 
donde veo qué largo es tu aprecio 
hacía mí… 

Tienes todas las palabras, 
pero me las das y puedo escribir: 
Tienes mi belleza en tu cabeza 
y cuando me creo imperfecta, 
indeseable 
y no quiero voltear a mirarme 
tú eres el armario y me vistes con ella… 

Tienes mi belleza en tu cabeza 
y a mí me gusta 
cuando te pones guapo 
porque el día te imita 
y se pone igual y a mí me gusta 
que el día nos copie en nuestra bondad 
para jamás llamarlo mal día. 

Tienes mi belleza en tu cabeza, 
y cuando me la entregas diciéndomelo, 
te la vuelvo a dar para que siempre 
haya una excusa para que me la devuelvas 
y no pare nuestro encuentro… 

Tienes mi belleza en tu cabeza, 
y el único motivo de que la saques de tu mente 
es para entregármela diciéndomelo… 

Tienes mi belleza en tu cabeza, y cuando llega alguien de repente 
diciéndome que también la tiene, sé que estoy en tu mente y no le creo… 
Tienes mi belleza en tu cabeza; no te encuentro no te encuentro 
y los te extraños se me pierden buscándote en mi desespero. 

Coloco un aviso de extravío con el objetivo de que lo veas 

AVISO DE EXTRAVÍO: 
Se me salió un te extraño por la puerta de mis labios, 
si los has visto, favor devuélvamelo. A los minutos, llegas devolviéndomelo 
y la recompensa te enriquece, millones de abrazos te doy, 
y el mundo se pregunta cómo se puede ganar tanto amor, queriendo trabajar por él.
Vengan a leer todo el silencio que hice, es esta la voz de mi silencio. 
Por su origen en el silencio, la poesía es muda pero yo le presto mi voz. 
Él me escribió en silencio y luego me dio voz. 
Amante de las artes pero amigo mío, cuando la humanidad se acaba, 
gracias por convertirme en poema y salvarme. 

Si supieras cómo 
mi corazón te guarda;  
cómo respiras tranquilo, 
cómo sonríes, 
cómo eres amado,  
abrazado, 
besado, 
pensado con canciones;  
desearías quedarte 
a vivir aquí,  
para siempre… 
 
Llamarías mi corazón hogar  
y no permitirías nunca 
que se le rompiera 
una ventana,  
un techo, 
ni una puerta 
que te hiciese salirte 
para siempre. 
 
Te amo tanto 
que terminé 
escribiéndote poemas, 
y eso sólo lo puedo hacer 
cuando  tengo en el corazón 
que los dicta, 
y tú  estás allí.  

Reinibeth
Barrios 
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