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[ EDITORIAL ]

« Diciembre es tiempo de libros, de historias que abrigan
y de palabras que acomparian el final del afio.»

Billie Jean Madera Garcia
Comité editorial
www.revistamariomulata.com

La edicion No. 97 de MariaMu-
lata propone un recorrido aca-
démico y critico por el pensa-
miento social, la creacién litera-
ria y la memoria cultural del
Caribe colombiano.

El eje central del nimero es el
legado intelectual y politico de
Orlando Fals Borda, abordado
desde su pensamiento teorico,
su praxis comunitaria y su reco-
nocimiento institucional. Se
destaca su papel como socidlo-
go ético y critico, asi como su
contribucion fundacional a la
Investigacion-Accion Participa-
tiva, concebida no solo como
metodologia, sino como una
postura epistemoldgica y politi-
ca orientada a la transformacion
social y al fortalecimiento de las
comunidades.

El dossier se complementa con
el analisis de Alejandra Moreno

MariaMulata

Astwood sobre las Juntas de
Accion Comunal, entendidas
como escenarios de organiza-
cion social, autogestion colecti-
vay aprendizaje democratico en
contextos urbanos y rurales.

Esta reflexion se articula con el
estudio de una ordenanza
departamental que honra la
memoria de Fals Borda, recono-
ce el trabajo comunal y reafirma
la vigencia de su pensamiento
en la construccién de una demo-
cracia participativa e intergene-
racional.

En el campo literario, la revista
incluye el cuento La casa de
Adriana Acosta, donde la Navi-
dad funciona como marco sim-
bdlico para explorar la tension
entre las apariencias sociales y el
vacio interior, y la casa emerge
como metafora del alma. Asi-
mismo, la seccién Bibliotecono-
mia presenta Mi Propia Voz, obra
que cuestiona el amor romdnti-
co, el género y el poder afectivo.
El ntimero cierra con un andlisis
critico de Memorias del X Festival
Nuevas Letras, valorada como
expresion plural de las poéticas
contemporaneas y de las tensio-
nessociales quelas atraviesan.
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Oriando
Fals Borda

«sociblogo brillante,
intelectual ético»

Camilo Avila Bustos

Director
www.revistamariaomulata.com

Hablar de Orlando Fals Borda
es referirse a una de las figuras
intelectuales mas influyentes de
Colombia y de América Latina
en el siglo XX. Nacido en
Barranquilla el 11 de julio de
1925, Fals Borda fue socidlogo,
investigador, educador y pensa-
dor critico, reconocido interna-
cionalmente por su compromi-
so con las comunidades popula-
resy por ser uno de los principa-
les impulsores de la Investiga-
cion-Accion Participativa (IAP).
Su obra no solo transformé la
manera de hacer ciencias socia-
les, sino que también propuso
una ética del conocimiento al
servicio delajusticia social.

[ DESTACADO ]

Desde muy joven mostrd interés
por comprender las dindmicas
sociales de su entorno. Barran-
quilla, ciudad portuaria, diversa
y marcada por profundas desi-
gualdades, influyo decisiva-
mente en su sensibilidad social.

Esa experiencia temprana seria
clave para que, afios mas tarde,
defendieralaidea de que el cono-
cimiento académico debia dialo-
gar con los saberes populares y
responder a las realidades con-
cretas del pais.

Fals Borda realizd estudios de
sociologia en Estados Unidos,
donde se form¢ académicamen-
te con rigor cientifico, pero sin
desligarse nunca de la realidad
colombiana. A su regreso, fue
uno de los fundadores de la
Facultad de Sociologia de la
Universidad Nacional, la prime-
ra de su tipo en América Latina.
Desde alli impulsé una sociolo-
gia comprometida, critica del
positivismo tradicional y orien-
tada a la transformacion social.
Para €], el socidlogo no debia ser
un observador distante, sino un
actor involucrado en los proce-
sos que estudiaba.

Uno de sus mayores aportes fue
el desarrollo de la Investigacion-
Accion Participativa, una meto-
dologia que rompid con la rela-
cion jerarquica entre investiga-
dor y sujeto investigado. En la

Edicién 97 | diciembre 2025 1 3




IAP, las comunidades no son
objetos de estudio, sino sujetos
activos que producen conoci-
miento junto con el investiga-
dor. Este enfoque fue especial-
mente importante en contextos
rurales, campesinos e indige-
nas, donde Fals Borda trabajé de
manera cercana, reconociendo
el valor histdrico y cultural de
susluchas.

Su obra mas conocida, Historia
doble de la Costa, es un ejemplo
emblematico de su propuesta
metodologica y politica. En esta
investigacion monumental
sobrelaregion Caribe colombia-
na, Fals Borda combiné docu-
mentos histdricos, testimonios
orales y andlisis socioldgico,
ofreciendo una lectura critica de
la formacion social y politica de
la Costa Atlantica. El texto no
solo reconstruye el pasado, sino
que visibiliza las resistencias
populares y cuestiona las ver-
siones oficiales dela historia.

Historia doble dela Costa

es una de las obras mas innova-
doras y desafiantes de las cien-
cias sociales colombianas. En
ella, Orlando Fals Borda rompe
con la historiografia tradicional
al proponer una narracién en
dos planos: uno académico y
otro popular, construidos de
manera paralela. Esta estructura
no es solo un recurso formal,
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sino una apuesta politica y epis-
temolodgica que cuestiona quién
produce el conocimiento histo-
rico y desde qué voces se legiti-
ma.

El libro reconstruye la historia
social y politica de laregion Cari-
be colombiana desde la perspec-
tiva de los sectores subalternos
—campesinos, artesanos y
comunidades marginadas—,
visibilizando luchas, resisten-
cias y formas de organizacion
ignoradas por la historia oficial.
Su mayor fortaleza radica en
integrar fuentes documentales
con memoria oral, mostrando
que el saber popular posee un
valor histdrico y analitico pro-
pio.

No obstante, la obra también ha
sido objeto de criticas por su
fuerte carga ideologica y por la
dificultad delectura que implica
su estructura doble. Aun asi,
Historia doble de la Costa sigue
siendo un texto fundamental: no
solo interpreta el pasado regio-
nal, sino que redefine el papel
del intelectual comprometido y
del conocimiento como herra-
mienta de transformacién
social.

El politico

Orlando Fals Borda fue clave en
la politica colombiana al vincu-
lar el pensamiento critico con la



accion social. Impulsé una
democracia participativa,
defendio el protagonismo popu-
lar y promovio alternativas poli-
ticas desde la izquierda, influ-
yendo en movimientos sociales
y enuna vision ética del poder.

Orlando Fals Borda tuvo una
activa participacion politica.
Fue uno de los fundadores del
Frente Unido y, posteriormente,
se vinculd a procesos politicos
alternativos que buscaban una
democracia mas incluyente. Su
compromiso no estuvo exento
de controversias, pero siempre
fue coherente con su pensa-
miento: la ciencia social debia
acompanar los procesos de cam-
bio y no limitarse a describir las
injusticias.

A lo largo de su vida publico
numerosos libros y articulos que
hoy son referentes obligados en
las ciencias sociales. Textos
como Campesinos de los Andes,
Subversion y cambio social y
Conocimiento y poder popular
muestran la evolucion de su
pensamiento y su constante
preocupacion por las relaciones
entre poder, conocimiento y
transformacion social. Su escri-
tura, clara y critica, logro tras-
cender los circulos académicos y
llegar a movimientos sociales,
educadores y lideres comunita-
rios.
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El reconocimiento internacional
no tardd en llegar. Fals Borda
fue profesor invitado en diver-
sas universidades del mundo y
recibio multiples distinciones
por su aporte intelectual. Sin
embargo, nunca se distanci6 de
las realidades locales ni de las
comunidades con las que traba-
jo. Para él, el verdadero valor del
conocimiento radicaba en su
capacidad para mejorar las con-
diciones de vida delas personas.

Orlando Fals Borda fallecio en
Bogota el 12 de agosto de 2008,
pero su legado sigue vivo. Hoy,
su pensamiento inspira a inves-
tigadores, estudiantes y activis-
tas que buscan una ciencia social
mas humana, participativa y
comprometida. En un pais como
Colombia, marcado por conflic-
tos sociales y desigualdades
histdricas, su obra contintia sien-
do una invitacion a pensar criti-
camente la realidad y a actuar
colectivamente para transfor-
marla.

En sintesis, Fals Borda no fue
solo un sociologo brillante, sino
un intelectual ético y coherente,
que entendié el conocimiento
como una herramienta de libe-
racion. Su vida y obra represen-
tan un puente entre la academia
y el pueblo, entre la teoria y la
accion, y constituyen uno de los
aportes mas valiosos del pensa-
miento social latinoamericano.



éQué pasa cuando
en el barrio
suefian juntos?

El impacto social de las
Juntas de Accién Comunal
en Colombia: una historia
tejida desde las comunidades

Alejandra Moreno Astwood

Diputada
Departamento del Atlantico

En muchos municipios, en loca-
lidades y barrios de Colombia,
existe un lugar que, aunque a
veces pasa desapercibido, ha
marcado profundamente la
vida de sus habitantes: la sede
delaJuntade Accién Comunal.

Puede ser una casa sencilla, un
salon de paredes de madera o
un pequeno espacio construido
apulso. Y en el caso de no haber
una sede, siempre hay una
terraza, la sala de un vecino que
se apertura a recibir los suefios y
visiones de cémo mejorar el
territorio. Porque detras de esa
fachada modesta, de ese patio o

[ OPINION ]

terraza del vecino, se tejen histo-
rias de organizacion, solidari-
dad y esfuerzo colectivo, que
han dejado una huella imborra-
bleenel pais.

Las Juntas de Acciéon Comunal,
nacen oficialmente en 1958, por
impulso del Maestro Orlando
Fals Borda, quien junto al Sacer-
dote y Sociélogo Camilo Torres,
le dieron vida a un proyecto que
cambiaria la historia democrati-
cadel pais, porque le daba voz al
pueblo; promoviendo la auto-
gestion y el trabajo colectivo
para la transformacién social,
basandose en su metodologia de
Investigacion-Accion Participa-
tiva (IAP) para fortalecer a las
comunidades y defender sus
derechosy territorios.

Y desde entonces, las Juntas de
Accion Comunal - JAC - se con-
virtieron en ese punto donde los
vecinos se retnen para decidir,
debatir, construir y, sobre todo,
imaginar un futuro mejor. Su
impacto social no se percibe solo
en obras o proyectos; estd en la
manera en que transforman
relaciones y fortalecen identida-
des.

Las Juntas de Accion Comunal
representan el primer intento
serio de unir fuerzas. Alli, cam-
pesinos, mujeres, jovenes y adul-
tos mayores se encuentran para
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buscar soluciones concretas a
sus problemas: como mejorar
vias de acceso, servicios publi-
cos, atencion en salud, entre
otros; y esa suma de pequenas
decisiones colectivas es lo que
ha permitido que, incluso en
territorios donde la ausencia del
Estado ha sido evidente, la
comunidad mantenga un senti-
do de direcciony esperanza.

Pero el impacto de las Juntas va
mas alla de lo material. Partici-
par en una JAC significa apren-
der a convivir y a negociar. En
cada reunion se discuten ideas,
se enfrentan puntos de vista y se
construyen acuerdos. Asi, sin
pretenderlo, estas organizacio-
nes terminan siendo verdaderas
escuelas de lademocracia.

Yohagolo queusted no puede, y
usted hace lo que yo no puedo.
Juntos podemos hacer grandes
cosas. (Madre Teresa de Calcuta,
monja catdlica beatificada por el
papa Juan Pablo II), es una frase
querefleja el sentir del trabajo en
equipo de las Juntas de Accién
Comunal, que logran en sus
territorios lo propuesto por el
Sociologo Orlando Fals Borda:
Investigacion, accién participa-
tiva.

Porque el Trabajo de los lideres
y lideresas comunales no cesa:
caminos veredales construidos,
acueductos comunitarios levan-



tados con esfuerzo propio, par-
ques infantiles donados a través
de gestiones insistentes ante la
alcaldia, salones comunales
levantados tabla por tabla...
Cada una de estas iniciativas es
testimonio del poder de la auto-
gestion. Cuando una comuni-
dad ve que es capaz de crear
algo con sus propias manos, se
fortalece su autoestima y su
sentido de pertenencia. Es una
manera muy concreta de decir:
“Aqui estamos, y podemos cons-
truir nuestro propio destino”.

Sin embargo, no todo es sencillo
para estas organizaciones.
Muchas veces, sus lideres traba-
jan de manera voluntaria, sin
remuneracion y con recursos
limitados. La burocracia estatal
puede convertirse en un obs-
taculo, al igual que la falta de
capacitacion o la escasa partici-
pacién de nuevas generaciones.

En algunos territorios persiste el
temor a involucrarse por la inse-
guridad que provoca el conflic-
toarmado y las bandas urbanas.
Y en otros, la politica partidista
intenta infiltrar dindmicas
comunitarias que deberian man-
tenerse transparentes y auténo-
mas. Aun asi, la fuerza de las
JAC radica justamente en su
capacidad de adaptarse y per-
sistir, incluso en los momentos
mas dificiles.

Hoy en dia, las autoridadesloca-
les reconocen que ningun pro-
yecto de desarrollo en un territo-
rio puede tener éxito si no invo-
lucra alaJunta de Accién Comu-

nal. Ellas conocen el territorio
palmo a palmo, identifican las
prioridades y representan la voz
colectiva de sus habitantes. Esta
articulacién, cuando funciona
bien, permite que la inversién
publica sea mas eficiente y
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respondan mejor a las necesida-
desreales dela comunidad.

Pero las acciones de las JAC no
terminan alli en la pavimenta-
cién de una calle, este equipo se
mueve hacia adelante creando
espacios de bienestar; desde la
organizacion de las fiestas del
barrio, las comparsas, las jorna-
das de limpieza, los torneos
deportivos, las celebraciones del



Dia del Nifio o de la Madre...
muchas de estas actividades

surgen de la Junta y se convier-
ten en momentos inolvidables
para la comunidad. A través de
ellas se fortalecen lazos afecti-
vos, se integra a las familias y se
celebra la diversidad de los
territorios. Son espacios donde
se comparte comida, musica,
historias, preocupaciones y ale-
grias, y que permiten alimentar
ese valor muchas veces intangi-

ble pero esencial: el sentido de
comunidad.

Por lo anteriormente expuesto,
elimpacto social de las Juntas de
Accién Comunal en Colombia
no se explica tinicamente desde
cifras o informes, sino desde las
historias que viven quienes par-
ticipan en ellas. Cada camino
mejorado, cada minga realiza-
da, cada reunion en el salon
comunal es una muestra de
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como las comunidades colom-
bianas han aprendido a organi-
zarse, a resistir y a construirse
colectivamente. Las JAC son, en
esencia, un recordatorio de que
el trabajo conjunto con voluntad
y compromiso, logra transfor-
mar el entorno inmediato.

Enun pais tan diverso y comple-
jo como Colombia, fortalecer
estas organizaciones significa
invertir en cohesién social, en
liderazgo comunitario y en par-
ticipacion democratica. Signifi-
ca reconocer que las comunida-
des tienen la capacidad —y el
derecho— de ser protagonistas
de sus propias historias. Y signi-
ficaentender que, detras de cada
Junta de Accion Comunal, hay
una red de personas que, con
esfuerzo y esperanza, siguen
sonando con un pais mas justo,
solidarioy equitativo.

Las leyes principales que rigen
las Juntas de Accion Comunal
(JAC) en Colombia son la Ley
2166 de 2021 —Ley Comunal —,
que moderniza y fortalece la
accion comunal, derogando la
anterior Ley 743 de 2002, y el
Decreto 1501 de 2023, que regla-
menta aspectos como la inspec-
cidén, control, vigilancia y la jus-
ticia intra-comunitaria, estable-
ciendo un marco para la partici-
pacion, organizacion y relacio-
namiento de las JAC con el Esta-
do y la ciudadania, incluyendo
temas de género y desarrollo
sostenible.



Asamblea
del Atlantico

aprueba ordenanza que
preserva el legado del
Sociblogo Orlando Fals Bordg;
y reconoce el trabajo de las
Juntas de Accién Comunal.

En un hecho histérico para la
vida cultural y académica del
departamento, la Asamblea del
Atlantico aprobd por unanimidad
la Ordenanza “Por medio del cual
se honra la memoria y el legado
intelectual del sociélogo,
académico, constituyente,
investigador social y educador
Orlando Fals Borda, y se
establecen otras disposiciones”

La iniciativa fue presentada por
la Diputada del Pacto Historico
Alejandra Moreno Astwood,
quien destaco la importancia de
reconocer a uno de los pensado-
res mas influyentes de América
Latina y uno de los pioneros de
las ciencias sociales en Colom-
bia, nacido en la ciudad de
Barranquilla en 1925. “esta orde-
nanza le rinde un homenaje a uno
de los mds grandes pensadores de
nuestro pais, un hombre cuya vida,
obra y legado intelectual han tras-
cendido las fronteras de la academia
para dejar una huella profunda en
las comunidades, en la politica y en
la sociedad colombiana, me refiero a
Orlando Fals Borda, socidlogo,

[ PANEGIRICO ]

investigador, educador y constitu-
yente, un hijo ilustre de este depar-
tamento. Este acto tiene un signifi-
cado muy especial, no solo porque
estamos reconociendo la memoria
de un gran intelectual, sino porque,
con esta ordenanza, damos un paso
firme hacia el futuro de nuestras
comunidades, hacia la consolida-
cion de una educacion y una cultu-
ra participativa, que honra y actua-
liza el pensamiento critico de Fals
Borda.” afirmo la Diputada
Moreno.

El texto aprobado recoge multi-
ples antecedentes normativos y
académicos que respaldan la
pertinencia de este reconoci-
miento, entre ellos: la Ley 2091
de 2021, mediante la cual la
Naciéon exaltd oficialmente su
memoria y obra. El Acuerdo
Superior 0030 de 2024 de la Uni-
versidad del Atlantico, que
declaro el 2025 como el Ano
Orlando Fals Borda, en conme-
moracion de su centenario. La
Resolucion 0056 de 2025 del
Ministerio de las Culturas, las
Artes y los Saberes, que oficiali-
z0 el 2025 como el ano del cente-
nario del natalicio del socidlogo.
Y esta iniciativa, se sumo al
homenaje especial que realizo la
Feria Internacional del Libro de
Barranquilla, Atlanticoy el Cari-
be — FILBAC, al maestro Orlan-
do Fals Borda, en cabeza del
Secretario de Cultura de Barran-
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quilla Juan Carlos Ospino, reco-
nociendo suimpacto enla cultu-
ra, la educacion participativa y
el pensamiento social contem-
poraneo.

Orlando Fals nos ensen6 que la
ciencia debe servir al pueblo,
que la investigacion no debe ser
una actividad abstracta, sino
que debe estar al servicio de los
mas desfavorecidos, de los que
notienenvoz.

Su propuesta de Investigacion
Accion Participativa (IAP) es un
modelo que hoy seguimos con
orgullo, pues él nos ensend que
el conocimiento se construye no
solo desde los escritorios uni-
versitarios, sino también en el
corazén mismo de las comuni-
dades, con el trabajo conjunto de
académicos, campesinos, obre-
ros, y en general, de todas las
personas que viven y luchan dia
a dia por una sociedad mas jus-
ta.

El Dia Orlando Fals Borda:
unlegado para el futuro

Con la aprobacion de esta orde-
nanza, se instituyo el 11 de julio
como el “Dia Orlando Fals Bor-
da”, fecha en que se celebrara su
nacimiento. Este sera un dia en
el que nos detendremos a refle-
xionar sobre su legado y a pro-
mover su obra, como un bien



cultural, educativo e histdrico
de nuestro Departamento del
Atlantico.

Esta fecha serd una invitacién a
todos los habitantes del depar-
tamento del Atlantico, desde los
mas jovenes hasta los mas expe-
rimentados, para que se acer-
quen a su pensamiento, para
que redescubran su lucha por
una sociedad mas equitativa y
para que sigan el ejemplo de un
hombre que no solo fue un gran
sociologo, sino también un ser
humano profundamente com-
prometido conlajusticiay conel
bienestar colectivo.

Reconocimiento alas
comunidades ylideres
Ademas, esta ordenanza no solo
honrala memoria de Fals Borda,
sino que establece mecanismos
para que su pensamiento y su
método sigan vivos en el pre-
sente. Se crearan programas
educativos que promoveran su
vision en las juntas de accion
comunal, en los lideres y lidere-
sas sociales, y enlasnuevas gene-
raciones. También se instituyo el
reconocimiento “Pensamiento
Comunal y Campesino: Orlando
Fals Borda”, para reconocer cada
ano, el 11 de julio, a los lideres
comunitarios que, como €l, dedi-
can su vida al servicio de las
comunidades.

minutossesenta

Atlantico

Asamblea del
Atlantico avala seis
ordenanzas clave en
segundo debate

@ Redaccién CMM
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2 minutes
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A través de estos programas, no
solo se preservara su legado,
sino que estamos asegurando
que las futuras generaciones
sigan luchando por una Colom-
bia mas equitativa, mas partici-
pativa y mas democratica.

Un acto dejusticia historica
“Con esta ordenanza, rendimos
homenaje a un hombre que vivié con
pasion su lucha por la justicia
social, y que nos dejo un legado que
sigue siendo una fuente de inspira-
cion para los que buscamos una
sociedad mds justa y mds democrd-
tica. Este reconocimiento no solo es
un acto simbdlico al Maestro Fals
Borda, sino un compromiso con la
educacion participativa, con el pen-
samiento critico y con la construc-
cion colectivade la sociedad.

Orlando Fals Borda nos ensefid que
el conocimiento debe estar al servi-
cio de las comunidades, y hoy, desde
la Asamblea del Atldntico, podemos
decir que estamos haciendo nuestra
parte, para que su obra siga vigente,
para que su ejemplo continiie
guiando nuestro trabajo, y para que
su pensamiento inspire la construc-
cion de un Atlantico mds justo, mas
solidario y mds democrdtico. Con la
aprobacion de esta ordenanza, no
solo honramos a Orlando Fals Bor-
da, sino que también nos compro-
metemos a seguir su ejemplo.” afir-
mo la Diputada Alejandra More-
no.



La
Casa

Adriana Acosta Alvarez

Coordinadora editorial
www.revistamariamulata.com

Mi primer regalo de Navidad
fue una casa; ha sido mi
regalo favorito; aun la
conservo y la llevo conmigo a
todos lados.

Son las 7:00 de la mafana.
Llegan mensajes como gotas
de lluvia. Las redes sociales
suelen venir cargadas con
deseos de dicha y
prosperidad. El teléfono no
ha parado de sonar, las
notificaciones saltan, como la
sincronia de las notas de un
villancico. Las casas vecinas
lanzan musica animando la
manfana, y una melodia de
especias, aroma a guisos y
ollas, sazona el dia.

[ CUENTO ]

La ropa y los regalos por
comprar son los afanes de la
ocasion.

Invadida por lo efimero,
cargo prisas en las manos.
Hoy debo verme perfecta y
alegre, como ellos; después de
todo, ;quién no es feliz en
época de fiestas?

Pero ;y la casa?

En unas horas estaré reunida
con otros como yo, vestidos
de celebracion y de risas. Tal
vez a eso se refieren con eso
de “la magia de la Navidad”,
al truco que aprendi para
hacerles creer que soy capaz
de desaparecer, por algo
menos de un mes, los
problemas y las tristezas.

Son las 10:00, y para esta
hora, ya me he abastecido de
suficientes memes navidefios
con los que, también, visto de
fiesta mi apatia por estas
fechas, y, por cierto, Dios
bendiga a quien inventd los
memes; me ahorran el
esfuerzo de elaborar un
saludo honesto y unos deseos
sinceros. ;Por qué esforzarme,
si alguien ya lo hizo por mi?

Para que no se me note, solo
requiero elegir una imagen
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bonita y tener sumo cuidado
de no repetir al destinatario.

Reviso los pendientes:

Mensajes enviados
Regalos empacados
Cena en el horno

Todo limpio, listo y en su
sitio.

;Y la casa?

Algo me falta, lo habia
olvidado, la lista de
propdsitos.

Los de hace un ano esperan
amontonados para repetirse
en el nuevo documento de
cosas que, conociéndome,
olvidaré por otros doce
meses. No importa. Hacer la
lista es parte de este ritual, y
ya la hice. Volviéndola a leer,
me cuestiono si debo dejar de
escribirla o, mas bien, cambiar
de propdsitos. No me explico
por qué sigo enlistando lo
mismo cada ano, o es, tal vez,
que, de forma inconsciente,
insisto en los renglones de un
cuento que no es mio, o debe
ser porque la casa sigue
estando vacia.

Mi primer regalo de Navidad
fue una casa. Alli guardé, por
anos, el cuento que iba a usar



cuando creciera, un relato
detallado que
indefectiblemente llegaba al
“felices por siempre”. No
habia tachones ni errores, era
mi cuento, era perfecto, me lo
crei.

Y lo guardé en la casa.

Con los anos, cada vez mas
consciente de lo real y lo
irreal, fui haciéndole
modificaciones ala casay a
mi cuento. Adapté guiones
ajenos; incluso, cientos de
veces, me quedé durmiendo
afuera, para que alguien mas
la habitara. Derrumbé
habitaciones, clausuré
ventanas, arranqué paginas,
me encerré dentro, y ni mi
presencia llenaba la casa.
No habia nada, no habia

cuento.

Hoy es Navidad y las casas se
visten de celebracion. Releo la
lista escrita, noto que no es
tan mia. Esta repleta de
aquello que mi madre desed
comprar, del empleo que
sono mi padre para mi, del
peso que mi nueva pareja
piensa que debo tener, del
libro que mi vecina
recomendd que lea, del viaje
que mi amiga quiere que
hagamos, de los ahorros que

mi primo aconseja guardar.

Y en esa gran lista de
propésitos, no me encuentro.

Mi verdadero cuento no
hablaba de memes, hablaba
de llenarles de versos las
fechas importantes. No
hablaba de sonrisas
diplomaticas, pero si de reir
hasta que el estomago doliera.

En mi cuento no habia
tacones ni ropa a la moda,
habia pies descalzos
correteando cosquillas,
cabellos despeinados por la
risa, abrazos largos, besos que
muerden los labios,
mariposas en el estbmago y
café por las mafanas.

En mi cuento no habia
lamparas modernas, habia
cielos emplatados de estrellas
y un rosario de ellas que me
pertenecia. Mi cuento carecia
de manjares en la mesa, pero
estaba servido de prisa por
volver y sentarnos juntos a
saborearnos los dedos.

En mi cuento no habia
errores, habia cosas por
aprender. En mi cuento
estaban los que amo, también
las risas, las estrellas, las
mariposas, los defectos y el
café.
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Son casi las doce y,
sincronizadas, como notas de
villancicos, siguen sonando
las notificaciones del celular;
y aunque los deseos que me
dedican las decenas de
memes recibidos me
garantizan una vida llena de
felicidad, y aunque la mesa
esté servida, la chimenea
encendida, los amigos
reunidos y aunque yo intente
sonreir, la casa no ha
encendido su luz.

La casa sigue vacia.

Mi primer regalo de Navidad
fue una casa. Una casa donde
guardar mi alma y desde
donde hoy escribo estas
lineas. Ha sido mi regalo
favorito; aun la conservo y la
llevo conmigo a todos lados; y
aunque todo se vista de
fiesta...

... A esta, mi casa, la Navidad
se ha negado a volver.

Para ti que leiste hasta el final.
Para ti no hay memes, sino mi
real y mas verdadero deseo
de que, este nuevo ano y los
que te faltan, tu casa, se llene
de felicidad.






Alfredo
Otero-Ortega

«Mi propia voz»

Rosendo Romero Ospino
Compositor y cantautor colombiano

Hermano, enorme satisfaccion
he sentido al leer esta obra tuya
que, en el arte literario, tiene un
gran valor. Me fascino tanto que
pienso que, si yo escribo algo,
no sabemos sile vaaaportarole
va a quitar. Los andlisis que hay
alli son muy meritorios; son,
como yo diria, andlisis que
podrian ser paradigmas paralas
generaciones que, en el futuro,
van a estudiar el vallenato.

Tu concepto emocional, social y
psicoldgico sobre mi obra sobre-
pasa, en cierta forma, lo que yo
escribi, porque me haces com-
prender algunas cosas que, de
pronto, me van a hacer replan-
tear mucho de mi estilo de com-
poner. Yo escribi esa cancion en
plena juventud, en el fragor y la
pasion de querer tragarme el

[ BIBLOTECONOMIA ]

mundoy de encontrar ala mujer
ideal y, como te diria, convertir
ese romance en el amor mas pro-
fundo que hubiese existido, ;en-
tiendes? Es la pasion propia de
lajuventud. Hoy soy un hombre
reposado, por supuesto.

Lo que Ana Osiris Gémez Cam-
puzano escribe en tu libro es un
analisis bien contundente y le da
un piso a la obra que hace que el
lector tenga, de alguna manera,
una mejor comprension. Ella
dice alli unas cosas muy claves,
;sabes?: «somos dos ambien-
tes», y asi pasd. Su comporta-
miento es precisamente el de
una mujer liberada de Estados
Unidos, con un pensamiento
distinto, y viene y se encuentra
con un campesino del Camino
Real, recién bajado dela serrania
del Perija; hermano, dos mun-
dos distintos, ;me comprendes?
Por eso es que, mas alla delo que
es mi cancion, en el fondo una
fantasia: es la cancion, no ella,
(me comprendes? Aprendi
mucho con lo que Ana Osiris
escribio. Incluso me hizo pensar
que, de pronto, el despecho es
unmalandro, ;sabes?

Poeta, acabo de beberme letra a
letra, verso a verso, lo que td has
escrito en tu libro Mi Propia
Voz, y el mérito debe ser todo
tuyo. Muestra tu obra.
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MI PROPIA VOZ

A esa de ojitos negros

Como si el amor fuera un campo

de batalla sagrado,

si la poesia fuera un escudo contra el rechazo,
me pense€ si,

ése que escribe versos repletos de verano, fui yo.

Fui el que tejié metaforas por necesidad,
pidié ternura como un derecho,
confundio el silencio con misterio.

Fui cristal que culpd al reflejo,
rio que juzgd a la piedra por resistirse,
el hombre que exigia amor como redencion.

Te llamé distante,
porque no llorabas mis palabras,
porque no te quebrabas bajo el peso de mis gestos.

Fue como ver aquella esperanza que el alma sueria,
cuando te vi caminar sin mirar atras,
cuando no fui el final feliz de tu historia.

Tanto te soné distinta
que olvidé que eras real,
y que la fantasia, quizas, era yo.

Fui el muro,

la trinchera disfrazada de caricia,

la promesa que no sabia amar sin condiciones.
Hoy escribo para desmontarme,

para entender que el amor no es conquista,
que ternura no es moneda,

ni libertad es amenaza.
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Alfredo Otero - Ortega en compariia del compositor y cantautor Rosendo Romero Ospino

Mi propia voz
Andlisis critico

Redaccion
www.revistamariamulata.com

Mi Propia Voz es una obra poé-
tica, narrativa y escénica de
Alfredo Otero-Ortega que nace
del didlogo critico con la can-
cion “Fantasia” del compositor
vallenato Rosendo Romero Ospi-
no. A partir de esta pieza clasica
del vallenato lirico, el autor cons-
truye una exploracion profunda
del amor romantico, las relacio-
nes de poder afectivo y las cons-

trucciones socioculturales de
género en el Caribe colombiano.

El libro se estructura en seis
movimientos confesionales,
concebidos como estaciones
emocionales que transitan
desde la idealizaciéon amorosa
hasta la conciencia afectiva. A lo
largo de poemas, una escena
poética teatral y un cuento, la
obra reescribe la voz masculina
del “poeta herido” —tradicional
en la cancién— para desmontar
sus certezas, cuestionar la idea
del amor como sacrificio, reden-
cién o posesion, y abrir espacio a
la voz dela mujer, histéricamen-
te silenciada.
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En los primeros movimientos, el
texto muestra a un yo poético
que confunde ternura con dere-
cho, bondad con merecimiento
y amor con control. Posterior-
mente, emerge la voz femenina,
que reivindica su libertad, su
derecho a no corresponder y a
no ser convertida en musa, obje-
to o proyecto de salvacion. El
libro avanza hacia un didlogo
entre El y Ella, donde ambos
reconocen errores, limites y
aprendizajes, hasta llegar a una
comprension mas madura del
amor como presencia libre y no
como imposicion.



El cuento El mar disuelve fanta-
sias amplia esta reflexiéon en
clave narrativa, ambientada en
un pueblo caribefio, donde el
mar funciona como simbolo
central: no devuelve fantasias ni
promesas incumplidas, sino
que disuelve las ideas del amor
como dominio o destino inevita-
ble. A través de personajes ale-
goricos —el poeta, la mujer libre
y el anciano sabio— se plantea
una pedagogia emocional basa-
da en el respeto, la escucha y la
autonomia afectiva.

Finalmente, el libro reflexiona
explicitamente sobre la cancion
Fantasia y su valor cultural, no
para negarla, sino para releerla
criticamente desde perspectivas
contemporaneas de género y
conciencia social. Mi Propia Voz
se afirma asi como una obra
ética y politica, que invita a
repensar los modelos hereda-
dos de amar, a desmontar la
violencia simbolica normaliza-
da y a imaginar relaciones mds
justas, humanasy libres.

En esencia, Mi Propia Voz no
busca ofrecer respuestas defini-
tivas sobre el amor, sino abrir
preguntas necesarias. Es un
libro que propone escuchar
aquello que antes no se escucha-
ba, nombrar lo que fue silencio y
reconocer que amar sin poseer,
sin salvar y sin exigir retorno es
una forma mas digna —y posi-
ble— de amar.

.
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SILENCIO DESPUES
DEL FUEGO

Epilogo

No guardo rencor,
porque aprendi

que no todo lo perdido
merecia quedarse.

A veces, la belleza
es solo un relampago
que no promete mariana.

Y lo que se marcho sin alma,
se llevo también la sombra
de lo que nunca fue.

Hoy camino sin fantasias,

Pero con la certeza

de que el amor —el verdadero—
no necesita espectdculo:

solo presencia.

NO SOY TU ESPEJO

No soy tu camelia sin alma.

No soy la flor marchita de tus versos.
No soy la que espera redencion

en la mirada de un poeta.

No soy la culpa de tus fracasos,
ni la sombra de tus suefios de verano,
ni el invierno que arruina tus jardines.

No soy tu espejo.
Ni la que debe reflejar tu ternura.
Ni la que entiende lo que tii llamas amor.

Yo también soy rio,

piedra que se resiste al molde.
Yo también escribo con sangre
eso que tu llamas distancia.

Dices que me pierdo en fantasias,

pero nunca supiste de mis realidades,

de mis noches que no pedian rescates,

de mis labios que aprendieron a no prometer.

Dices que me falté alma.

Pero dime:

¢quién dice que el alma es un eco
que responde al deseo del otro?

No soy tu salvacion.

No soy el camino que lleva de vuelta
al amor perdido.

No soy esa persona que cambio

por miedo a quedarse sola.

Yo soy quien no pide permiso para ser,
quien no convierte el amor en deuda,
Yy 1o acepta versos como cadenas.
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La poesia
despuésdela
promesa:

«desgaste, cuerpoy
archivo en Memorias del
X Festival Nuevas Letras 2025»

Alfonso Avila Pérez
Director
SantaBdarbara Editores

La antologia Memorias — X Festi-
val Nuevas Letras 2025 se confi-
gura como un documento litera-
rio de especial relevancia para
comprender las formas actuales
de produccién poética en el Cari-
be colombiano y, por extension,
en el panorama latinoamerica-
no contemporaneo.

No se trata inicamente de un
compendio de voces jovenes
reunidas en el marco de un festi-
val cultural, sino de un archivo
sensible del presente, donde la
poesia funciona como testimo-
nio del agotamiento simbolico,

[ vADEMECUM ]

afectivo y social que atraviesa a
una generacion que escribe
desde la conciencia de la preca-
riedad.

Lejos de articular una poética
unificada o un programa estéti-
co comun, el libro asume la frag-
mentacion como principio orga-
nizador. En esta antologia no
hay una promesa de sentido
total, ni una aspiracion a la tras-
cendencia clasica; por el contra-
rio, se advierte una renuncia
explicita a la idea de la poesia
como salvacion. Tal postura se
enuncia desde el prologo de
Armando Madiedo, cuando afir-
ma que “la poesia no redime. Solo
acompaiia”, estableciendo asi
una ética delaescritura que atra-
viesa el conjunto del volumen.
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Este ensayo propone que Memo-
rias — X Festival Nuevas Letras
2025 articula una poética del
desgaste, entendida como una
forma de escritura que asume el
cansancio, la herida y la preca-
riedad no como temas coyuntu-
rales, sino como condiciones
estructurales del presente. A
partir de un analisis tematico,
que describiré y trataré de
hacerlo formal y discursivo, se
examinara como la antologia
construye una concepcion de la
poesia como acompafamiento,
archivo y resistencia minima,
dialogando con teorias contem-
poraneas del cuerpo, la ciudad,
la memoria y la biopolitica.
—Espero que la critica me favo-
rezca—.




Poesiasinredencion

El prélogo de Armando Madie-
dono cumple una funciéon mera-
mente introductoria, sino que
actia como un dispositivo
interpretativo que orienta la
lectura del libro. Desde sus pri-
meras lineas, el texto establece
una distancia clara con las con-
cepciones romanticas y redento-
ras de la poesia. “No encontraré
respuestas ni salvacion”, escribe
Madiedo, subrayando que la
poesia contemporanea ha
renunciado ala promesa de sen-
tido absoluto.

Esta renuncia no implica un
gesto nihilista, sino una ética de
la lucidez. Al afirmar que “la
herida auténtica es la que permane-
ce abierta”, el prologo sitta la
escritura poéticaen el terreno de
lo inconcluso, de lo que no se
resuelve. En este sentido, la anto-
logia dialoga con una tradicion
critica que cuestiona la funcion
redentora del arte después de
las catastrofes del siglo XX

(Adorno, 2004), y con una sensi-
bilidad contemporanea que
desconfia de los discursos totali-
zantes.

La poesia, en Memorias, no se
concibe como consuelo, sino
como presencia. El lector no
encontrard alivio, sino “compa-
fiia efimera, cruda, sincera”. Esta
formulacion anticipa uno de los
ejes centrales del libro: escribir
no parasanar, sino parano desa-
parecer del todo.

Coralidady polifonia:
uha escriturasincentro

Uno de los rasgos estructurales
mas significativos de la antolo-
gla es su cardcter coral. El libro
reune una multiplicidad de
voces que no buscan armonizar-
se ni converger en una poética
comun. Esta ausencia de unidad
estilistica no debe leerse como
debilidad editorial, sino como
una decision estética y politica
que responde a una experiencia
historica marcada por la frag-
mentacion.

Siguiendo a Bajtin (1989), puede
afirmarse que Memorias constru-
ye un espacio dialdgico donde
las voces coexisten sin jerarquia.
No hay un “yo” poético domi-
nante ni una narrativa hegemo-
nica del presente. Cada texto se
presenta como una unidad auto-
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noma, pero al mismo tiempo
dialoga con otros
através de motivos
recurrentes: el
cansancio, el
transito, la ciudad,
el cuerpo herido,
laimposibilidad
delasalvacion.

Esta coralidad se
refuerza conla

inclusion de textos de
naturaleza diversa
—poemas, prosas
poéticas, manifiestos,
crénicas— que
rompen conlaideade
un género poético
cerrado. La antologia
no busca representar “lo mejor’
de una generacion, sino dar
cuenta de su heterogeneidad,
de sus tensiones internas y de

7

sus contradicciones.

Laciudad como espacio
dedesgaste

La ciudad ocupa un lugar cen-
tral en laimaginacion poética de
Memorias. No aparece como un
escenario neutral ni como un
espacio de progreso, sino como
un cuerpo hostil que condiciona
la experiencia cotidiana. El tran-
sito urbano —especialmente el
transporte publico— se convier-
te en una metafora insistente del
desgaste existencial.



En TierrAdentro, Raal Rodri-
guez escribe: “El bus lleno / Bola
de lombrices encaramadas / Somos
lacarnada”.

Aqui, el cuerpo colectivo de los
pasajeros es reducido a unaima-
gen organica y degradada,
donde el desplazamiento coti-
diano se asocia con la pérdida
de agencia. El viaje no conduce a
un destino, sino que se repite de
manera mecanica: “Dos horas
diarias de ida / Dos horas diarias de
venida”.

De manera similar, en El Pasaje-
ro, Alexander Maurello afirma:
“Quiero ser el pasajero: / el mundo
tiende a detenerse”.

El deseo de no conducir, de no
tener el control, revela una con-
ciencia del agotamiento que
produce la exigencia constante
de direccion y productividad.
La ciudad, en estos textos, no es
un lugar para habitar, sino un
espacio que se atraviesa sin per-
tenecerle.

Elperrocallejeroyla
poéticadelaintemperie

Uno de los poemas mas signifi-
cativos del libro, Un perrito cuya
casa es todas partes, de Jeril Pine-
da, condensa de manera ejem-
plar la poética de la intemperie
que atraviesa la antologia. El
hablante expresa el deseo de
convertirse en un perro callejero
“cuya casa es todas partes”, aso-
ciando la falta de hogar con una
forma paradojica delibertad.

Sin embargo, esta libertad es
inmediatamente puesta en ten-
sion con la violencia estructural:
“hasta que venga un carro y pum,
me atropelle / en alguna calle del
bajo mundo”.

La figura del perro callejero
funciona como metafora del
sujeto contemporaneo: libre
solo en apariencia, expuesto a la
violencia, reemplazable. La casa
—tradicional simbolo de refu-
gio— desaparece, y con ellala
promesa de estabilidad.

Esta poética del desarraigo dia-
loga con una condicion social
marcada por la precariedad labo-
ral, el desplazamiento y la falta
de garantias.

Elcuerpocomo
archivodeldolor

El cuerpo aparece reiterada-
mente en Memorias como espa-
cio de inscripcion del sufri-
miento. No se trata de un cuer-
po abstracto, sino de un cuerpo
atravesado por la ansiedad, el
duelo, la enfermedad mental y
la violencia social.

En Amnsiedad, Nilson Rosales
escribe: “Este cansancio de mil
afnos / no es por el andar; / este can-
sancio de mil puertas / no es por la
carrera”.

El cansancio no se explica por el
movimiento fisico, sino por la
incertidumbre permanente,
por “no saber”. El cuerpo se con-
vierte asi en un archivo de expe-
riencias acumuladas, donde el
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agotamiento es una condicion
estructural, no un episodio pasa-
jero.

En el poema Cuando los trastor-
nos son etiquetas al por mayor,
Andrea Dajer cuestiona la pato-
logizacion de las emociones:
“Nos quitaron la capacidad de sen-
tir / con una etiqueta en cada mos-
trador”.

Aqui, el lenguaje médico apare-
ce como un dispositivo de con-
trol que reduce la complejidad
emocional a diagnodsticos
comercializables.

Esta critica se inscribe en una
reflexion mas amplia sobre la
biopolitica contemporanea (Fou-
cault, 2007; Han, 2012), donde el
sufrimiento es administrado y
neutralizado.

Violencia, memoria
y éticadelapalabra

La violencia atraviesa la antolo-
gla sin convertirse en espectacu-
lo. En Donde habita la violencia,
David Martinez escribe: “Escar-
bar en el horror, / multiplicarlo, /
alli habita la violencia”. El poema
plantea una reflexion metapoé-
tica sobre los limites de la repre-
sentacion: nombrar el horror
implica el riesgo de reproducir-
lo. Sin embargo, el silencio tam-
poco es una opcion. La escritura
se sitila asi en una zona ética

compleja, donde el poema debe
dar cuenta de la violencia sin
estetizarla.

En Aguilas desplumadas, Sebas-
tian Castell aborda la violencia
politica desde una imagineria
contundente: “Los poemas de
amor no podrdn salvarnos. / Estas
letras estin destinadas con amor al
combate”. Esta afirmaciéon no
propone una instrumentaliza-
cién de la poesia, sino un reco-
nocimiento de su insuficiencia
frente al horror. El poema no
salva, peroresiste.

Hibridezformal
yrupturadegéneros

Desde el punto de vista formal,
Memorias se caracteriza por una
ruptura deliberada de las fron-
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teras genéricas. La convivencia
de verso libre, prosa poética,
manifiesto y crénica responde a
una realidad que ya no admite
compartimentos estéticos rigi-
dos.

Enel MANIFIESTO delIsra Esco-
bar se afirma: “Si el poema no es
un pufial / en el pecho del tirano... /
entonces, ;para qué lapoesia?”.

Este texto condensa una concep-
cion performativa de la palabra
poética, que no se limita a des-
cribir, sino que busca intervenir
simbolicamente en el mundo. La
hibridez formal se convierte asi
en una estrategia de resistencia
frente a la neutralizacion del
lenguaje.



El poetacomo sujeto
precarizado

La antologia revisa criticamente
la figura del poeta. En No se
ofenda, Leon Sacro Santo escribe:
“Th no eres poeta, eres un
desempleado”.

Esta frase sintetiza una percep-
cién social que atraviesa
muchos de los textos: el poeta
como sujeto marginal, sospe-
choso, improductivo. Lejos de
victimizarse, la antologia asume
esta condicién como punto de
partida para una escritura que
se sabeincoémoda y no rentable.

En Si robards, el mismo autor
reivindica el robo de libros
como acto de resistencia cultu-
ral:

“Un libro hurtado y bien escrito
es dos / veces bueno”. La escri-
tura aparece asi como un gesto
que desafia las logicas de pro-
piedad y mercado, inscribién-
dose en una ética de la desobe-
diencia simbdlica.

Poesiacomoarchivo
delpresente

Mas que una promesa de futuro,
Memorias — X Festival Nuevas
Letras 2025 funciona como un
archivo del presente. Los poe-
mas no buscan perdurar, sino
dejar constancia. Esta concep-

cién dialoga con laidea de archi-
vo propuesta por Derrida
(1997), donde archivar no es
conservar intacto, sino seleccio-
nar, organizar y, en ese gesto,
asumir una responsabilidad
ética.

La antologia registra un
momento histérico marcado por
laincertidumbre, la precariedad
y el cansancio. Al hacerlo, cons-
truye una memoria colectiva
que no se funda en la épica, sino
en la experiencia cotidiana del
desgaste.

Memorias — X Festival Nuevas
Letras 2025 constituye un aporte
significativo a la poesia contem-
poranea latinoamericana al pro-
poner una escritura que renun-
ciaalaredencion sin renunciar a
la palabra. Su valor no radica en
la unidad estética, sino en la
honestidad radical con la que
asume la fragilidad del lenguaje
y del sujeto que escribe.

La antologia confirma que la
poesia, en el contexto actual, no
necesita prometer salvacion
para ser relevante. Basta con
acompanar, con documentar,
con insistir. En un mundo que
exige optimismo obligatorio y
productividad constante, Mermno-
rias reivindica el derecho a la
duda, al cansancio y a la palabra
queno sana, pero permanece.
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