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En esta ocasión, MaríaMulata reúne 

voces del mundo con distintos 

registros de enunciación. Este 

número articula textos que transi-

tan entre la reflexión cultural y la 

experiencia global, íntima y social. 

Un espacio de cruce entre perspec-

tivas.

Iniciamos con un texto del recono-

cido periodista Laurian Puerta Ordo-

ñez, evocando a uno de los escrito-

res más influyentes de la izquierda  

latinoamericana, Eduardo Galeano.

En destacado, Jaime Álvarez Llanos 

es analizado por Alejandra Moreno 

Astwood quien decide hacer un 

análisis de su obra Competencias 

ciudadanas. En vademécum, José 

Gastelbondo propone Las voces de 

hoy, una serie de textos que presen-

tan miradas sobre la cultura caribe-

ña contemporánea. A esta sección 

se  suman María  Fermentada ,  

Shonny y Carlos Acosta artistas que 

aunque difieren en enfoque y 

forma, comparten el interés por las 

maneras en que la cultura y el arte 

se viven y se narran en el presente. 

En la sección opinión, Lucía Marga-

rita Cruz Rivera presenta La casa en el 

aire: recepción del realismo mágico 

vallenato en la academia puertorrique-

ña, un ensayo que relaciona la 

recepción académica del vallenato 

con sus ires y venires entre la músi-

ca y la tradición, y entre el relato y 

análisis cultural.

Esta edición se articula con la nove-

na versión del Festival Interna-cional 

de Poesía Clemencia Tariffa, que se 

realizará entre el 11 y el 17 de mayo 

en el municipio de Agustín Codaz-

zi, Cesar. El festival reúne voces en 

torno a la poesía, la lite-ratura y las 

expresiones culturales.

Es así, como en  micrófono abierto 

participan los poetas internacio-

nales invitados a esta novena edi-

ción: el dúo Robertho y Katia (Brasil); 

Cecilia Corella Ramírez y Nancy Con-

treras González (Ecuador); Mariano 

Acuña (Chile); Angello Torchia (Ita-

lia); Husseín Habasch (Kurdistán); 

Mary Grucc y Carlos Ibarra, junto a 

Reina Felisa Castro (México); Vielka 

Argelis Gutiérrez (Panamá); María 

Rojo (Perú); Alexandra Nicod (Suiza 

/España). Se suman los poetas emer-

gentes José A. López M., David Ramos 

y Juliana Taboada.

Estas voces amplían el alcance de la 

revista. Muestran la circulación de 

la poesía en distintos contextos de 

producción y lectura.

En MaríaMulata, la palabra funcio-

na como espacio de diálogo entre lo 

escrito y lo que circula fuera del 

texto. Esta edición invita a leer el 

Caribe como un conjunto de pers-

pectivas expresadas desde distintos 

lugares y registros.

www.revistamariamulata.com 
santabarbaraediciones@gmail.com  

WhatsApp +57 310 7226137 
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[  EDITORIAL  ]



Jaime Álvarez 
Llanos: una mirada 
a la educación 
y el posconflicto

Hablar de formación ciudadana en 

Colombia, después de todo lo que 

hemos vivido, no es un ejercicio 

neutro ni mucho menos cómodo. 

Sin embargo, así se enseña, como si 

ser un buen ciudadano fuera solo 

un conjunto de normas que se 

memorizan y no una práctica que 

debe construirse y, en especial, 

vivirse.

El texto Competencias ciudadanas. 

Formación de ciudadanía en la 

escuela, vinculado al trabajo de 

Jaime Álvarez Llanos, parte de una 

preocupación legítima y es el lugar 

de la educación en un país que 

insiste en nombrarse en posconflic-

to, aunque la violencia —con otras 

caras— siga presente. Sin embargo, 

el planteamiento del libro obliga a 

formular una pregunta incómoda: 

¿qué tipo de ciudadanía estamos 

formando cuando la escuela sigue 

operando bajo lógicas que poco 

tienen que ver con la democracia?

Lo cierto es que sí hablamos de 

participación, de derechos, de con-

vivencia, más en la práctica, la 

escuela sigue siendo un espacio 

donde se obedece más de lo que se 

cuestiona. En ese punto, el debate 

excede lo pedagógico y se convierte 

en una cuestión política.

No es casual que Paulo Freire siga 

siendo tan necesario. Cuando él 

hablaba de la educación como una 

práctica de la libertad, no lo hacía 

desde la teoría vacía, sino desde 

contextos atravesados por la desi-

[ DESTACADO ]

gualdad y la exclusión, muy cerca-

nos al nuestro. Su crítica a la “edu-

cación bancaria” sigue vigente: 

seguimos depositando contenidos 

en estudiantes a quienes rara vez se 

les reconoce como sujetos que pien-

san, que dudan, que incomodan.

Henry Giroux advierte que la 

escuela es un lugar donde se repro-

ducen relaciones de poder, cuando 

pudiera ser el lugar perfecto donde 

transformarlas. El problema es que 

esa posibilidad se neutraliza desde 

Alejandra Moreno Astwood
comunicadora social - periodista
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La Universidad Simón Bolívar y 

SantaBárbara editores , presentaron 

en el Museo Bibliográfico de Autores 

del Caribe el libro Competencias 

ciudadanas. Formación de 

ciudadanía en la escuela: saberes, 

investigación y actividades de 

aprendizaje  de  Jaime Alfonso 

Álvarez Llanos  y Gilberto Rincón Caro. 

La conducción fue realizada a por 

Adriana Acosta A , bajo la dirección 

de Alfonso Avila  y Jorge Artel.

presentación en Barranquilla. 

27 de marzo de 2026 

La escuela debe ser 

un espacio de 

transformación; 

esa es la premisa, 

que las aulas 

dejen de ser escenarios 

donde todo siga igual, 

aunque cambiemos 

el discurso



dentro, con currículos fragmenta-

dos, prácticas autoritarias disfraza-

das de orden, con una idea de ciu-

dadanía que se queda en lo legal y 

se distancia de lo estructural.

El libro intenta moverse más allá, 

en especial cuando propone leer la 

Constitución de 1991 como resulta-

do de tensiones históricas. Tal enfo-

que desestabiliza la idea de que la 

ciudadanía es algo dado. Invita a 

pensar la ciudadanía como una 

conquista histórica siempre inaca-

bada, e incluso ahí hay un límite.

De hecho, cuando la formación 

ciudadana se ancla demasiado en 

lo normativo, corre el riesgo de 

quedarse en la superficie. Saber qué 

dice la ley no garantiza entender las 

condiciones que hacen que esos 

derechos no se cumplan. Y mucho 

menos garantiza la capacidad de 

transformarlas.

Los hallazgos del libro en institu-

ciones educativas de Barranquilla 

preocupan. Existe una distancia 

evidente entre el discurso y la prác-

tica. La ciudadanía se invoca dis-
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cursivamente; sin embargo, se ense-

ña desde modelos que no permiten 

ejercerla. Se promueve el respeto y 

no el pensamiento crítico. Se habla 

de participación y, a pesar de ello, 

esta se invoca en espacios donde las 

decisiones siguen siendo verticales.

En consecuencia, ¿qué estamos 

formando realmente?

No basta con incluir la ciudadanía 

en el currículo si la escuela, en su 

funcionamiento cotidiano, sigue 

reproduciendo exclusión, silencio, 

jerarquías incuestionadas. Justo en 

ese ámbito la propuesta de trans-

versalidad cobra sentido, pero tam-

bién exige mucho más de lo que a 

veces se reconoce. No se trata única-

mente de modificar contenidos; es 

imperativo transformar las relacio-

nes que estructuran la vida escolar.

Incorporar debates, proyectos o 

simulaciones democráticas puede 

abrir caminos, sí. Pero si esas prácti-

cas no van acompañadas de una 

transformación más profunda —de 

la forma en que se ejerce la autori-

dad, de cómo se escucha a los estu-

«El texto de Jaime Álvarez Llanos, parte de 

una preocupación legítima: el lugar de la 

educación en un país que insiste en 

nombrarse en posconflicto, aunque la 

violencia —con otras caras— siga presente. 

Pero más allá de esa intención, lo que 

realmente queda sobre la mesa es una 

pregunta incómoda: ¿qué tipo de 

ciudadanía estamos formando cuando la 

escuela sigue operando bajo lógicas que 

poco tienen que ver con la democracia?»

Alejandra Astwood 
presentación en Bogotá DC., FILBo’38 

4 de mayo de 2026 

el libro

«Los autores de esta obra, Jaime 

Álvarez y Gilberto Rincón, muestran su 

capacidad de combinar los debates 

teóricos de actualidad con las 

necesidades que tienen maestros y 

maestras en el día a día y más 

específicamente en temas como el 

que les ha apasionado durante varios 

años, y sobre el que han dictado 

innumerables conferencias: la 

formación de ciudadanía en la 

escuela. Esto es lo que ofrece en este 

libro, un acompañamiento que incluye 

no solo fundamentación, articulación 

constitucional y hallazgos de 

investigación, sino también 

actividades y talleres para planear, 

implementar y evaluar competencias 

ciudadanas en el aula y en el entorno 

escolar.»

Manuel Jair Vega Casanova

Sociólogo

Magíster en Estudios Políticos y 

Económicos

Docente investigador UniNorte



diantes, de cómo se gestionan los 

conflictos—, corren el riesgo de 

quedarse en lo simbólico.

Giroux plantea que la escuela debe-

ría ser una esfera pública democrá-

tica. Es preciso que esa esfera se 

construya y, sobre todo, se dispute, 

aunque implique ceder control, 

reconocer otras voces, aceptar el 

conflicto como parte del aprendiza-

je.

Es en ese plano donde este tipo de 

textos resultan valiosos, aunque 

insuficientes si no se leen de forma 

crítica, porque el problema que 

abordan es mucho más profundo 

que cualquier propuesta pedagógi-

ca. Tiene que ver con las condicio-

nes materiales de la educación y 

con la formación docente, con las 

desigualdades que atraviesan a los 

estudiantes incluso antes de entrar 

al aula.

En un país donde la violencia de 

género, la exclusión social y las 

múltiples formas de desigualdad 

siguen marcando la vida cotidiana, 

hablar de ciudadanía sin tocar esas 
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realidades es, en el mejor de los 

casos, ingenuo; en el peor, irrespon-

sable.

Pensar hoy la formación ciudadana 

también exige incomodar, pregun-

tarse a quién sirve lo que enseña-

mos y qué posibilidades estamos 

cerrando cuando no permitimos 

que los estudiantes cuestionen el 

mundo que habitan.

Reducir la formación ciudadana a 

la prevención de conflictos o a la 

promoción abstracta de la convi-

vencia supone empobrecer radical-

mente su alcance político. Se trata 

de formar sujetos capaces de leer 

críticamente su realidad y de inter-

venir en ella. Y eso, inevitablemen-

te, desborda los límites de cualquier 

currículo.

La escuela debe ser un espacio de 

transformación; esa es la premisa, 

que las aulas dejen de ser escenarios 

donde todo siga igual, aunque cam-

biemos el discurso.

Tal vez en ello consista el verdadero 

desafío de formar ciudadanía.

Especialista en Gobierno y Políticas 

Públicas, profesional en 

Administración y Finanzas. Experto en 

educación, empleo y ciudadanía 

digital. Creador de contenidos 

virtuales, asesor pedagógico y 

promotor cultural con amplia 

experiencia en proyectos educativos 

nacionales.

Doctor en Historia Iberoamericana y 

doctorando en Ciencias de la 

Educación. Magíster en Historia y 

Licenciado en Ciencias Sociales. 

Profesor de la Universidad del 

Atlántico durante 37 años, 

coordinador de la Maestría en Historia, 

autor de cinco libros y miembro de 

asociaciones colombianas y 

latinoamericanas de historiadores.

los autores

Jaime Álvarez Llanos

Gilberto Rincón Caro
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Eduardo 
Galeano: 
tras la huella 
de los Tayrona

Recuerdos del corto viaje con el escritor 

uruguayo, por Mamatoco y Taganga.

Caminábamos las angostas y desta-

padas calles de Mamatoco, en 

Santa Marta, cuando Eduardo 

Galeano se detuvo. Cerró los ojos y 

comenzó a respirar profundo.

—¡Café hecho con leños!

Demoré unos segundos en asimilar 

lo que me decía.

—Claro,— le dije. —Es café hecho 

con leña. En un fogón, en el patio.

—¿Vos conoces a los dueños de la 

casa?

—¡Claro! — Y de inmediato abrí el 

portón.

Estábamos en Mamatoco, un corre-

gimiento de Santa Marta, donde 

[ OPINIÓN ]

Laurian Puerta Ordoñez
periodista y abogado

editor de contenidos @ZonaCero

había pasado parte de mi niñez, 

feliz, y conocía todas las casas y 

todos los patios, asegurados por un 

portón.

—¿Quién anda por ahí?— Se escu-

chó una voz ronca, cuando estába-

mos en el patio.

—¡Otro de tus hijos! Sal pronto que 

quiero tinto bien caliente.

Eran las diez de la mañana de enero 

de 1983 y Eduardo Galeano, el 

escritor, periodista e investigador 

uruguayo, autor de Las venas abier-

tas de América Latina había cumpli-

do otro de sus sueños: visitar anti-

guos territorios de los Tayrona.

Nos habíamos conocido el 2 de 

diciembre de 1982, en Bogotá. En la 

capital de la República se celebraba 

el I Encuentro Nacional de Escritores y 

Eduardo Galeano era el invitado 

especial.

Durante el lanzamiento del primer 

tomo de Memorias del fuego, en el 

auditorio ‘León de Greiff’, en la 

Universidad Nacional, en Bogotá, 

se celebraba un foro sobre la inva-

sión española a territorios amerin-

dios y, después de mi corta inter-

vención, parafraseando las crónicas 

de Juan de Castellanos (Elegías de 

Ilustres Varones de Indias) y parte 

de los estudios del antropólogo 

austriaco Gerardo Reichel-Dolma-

toff, Eduardo Galeano se interesó 

en dialogar conmigo.

Un mes después estábamos en 

Santa Marta, en compañía del escri-

tor atlanticense Martiniano Acosta, 

profesor y narrador radicado en la 

capital del Magdalena.

—Dolores, Eduardo, quiere probar 

tu café.

—Ya voy mijo. Tu sabes que estoy 

vieja y achacada.

Soltó la carcajada.

A contraluz, en el marco de la 

inmensa puerta, apareció Dolores, 

una mamatoquera raizal, bailadora 

de cumbiamba en torno a San Aga-

tón, el santo patrono del Carnaval 

en Mamatoco y Taganga.

No bien había aparecido en el patio, 

cuando se regresó de inmediato, 

gritándome desde la sala de su casa.

—Hoy no hay tinto mijo— ¿Cómo 

está tu mamá, Amada? No sé de 

ella.

Eduardo Galeano me miró incrédu-

lo. —¿Cómo que no hay café?—dijo 

señalando el fogón.

Me tocó ingresar a la casa.

—¿Cómo se te ocurre a ti que le voy  

dar tinto en totuma a ese gringo, 

ah? No señor.

Me tocó explicarle que Eduardo a 

pesar de ser alto, mono, de ojos 

azules, no era gringo, que era un 

escritor que andaba tras las huellas 

de los indígenas y que quería escu-

char sus historias y tomar tinto 

hecho en fogón.

En torno al fogón Eduardo Galeano 



edición 102   7   [ mayo 2026 ]

se tomó tres totumas de café y escu-

chó las más inverosímiles historias 

de San Agatón, de los marimberos, 

de Lucho Barranquilla, de brujas, 

espantos, y de las parrandas en el 

Salón de Héctor Avendaño.

A Eduardo sólo le brillaban más sus 

ojos y tomaba notas como un estu-

diante en labor de campo.

Allí también conoció el achiote, 

nombrado en las crónicas de Juan 

de Castellanos, y sus utilidades, 

hasta que Dolores se puso de pie y 

le espetó: mire docto, no siga 

tomando café que después no va a 

poder dormir. Y tu, (señalándome a 

mi) vete ya que me toca hacer aseo y 

lavar, antes que me regañe tu 

mamá, antes de soltar una sonora 

carcajada y darnos un abrazo.

Nuestra segunda parada fue en 

Taganga.

Al llegar, desde la carretera vimos 

el mar ancho y ajeno.

—¡Qué belleza! — Exclamó.

Después, una lancha nos llevó 

hasta Playa Grande, aún virgen y 

poco visitada. Estaba sola. Solo 

para los tres.

De pronto, de lo alto apareció, esta 

vez si, una gringa, alta y esbelta, 

custodiada por un enano.

Sin pensarlo dos veces, se hicieron a 

un lado de nosotros, a pesar de la 

extensa que era la playa.

Todos nos miramos.

—Cipote bollo—, le dije a Martinia-

no.

—Un fenómeno—, exclamó Eduar-

do.

Al final terminamos dialogando.

La gringa era estudiante de una 

maestría en Literatura Latinoame-

ricana en una universidad de Bogo-

tá y había escogido para su tesis de 

grado a tres escritores latinoameri-

canos: Mario Benede�i, Jorge Luis 

Borges y Eduardo Galeano.

—No le digáis que soy Galeano—

La pregunta era obligada.

¿Cómo conociste y te enamoraste 

de estos tres escritores?

La gringa nos contó que su padre 

había sido agregado militar en 

Argentina y Uruguay. Ahora pres-

taba sus servicios en la embajada en 

Bogotá.

Eduardo Galeano entró en un 

mutismo. Se crispó. Sus ojos se 

pusieron rojos. Su rostro fue surca-

do por la tristeza.

Para exorcizarse se lanzó al mar.

Me di cuenta que había algo que no 

encajaba. También me zambullí.

—Es que el padre de ella era un 

asesor de los torturadores de mi 

país. Fui una de sus víctimas.

El ambiente se hizo tenso. A lo lejos, 

una legión de alcatraces planeaba 

sobre nuestras cabezas. Fue un 

espectáculo maravilloso que disipó 

las tensiones.

Cuando miramos hacia la playa, la 

gringa y el enano se despedían. 

Desandaban el camino por el cerro.

En forma socarrona y siempre acu-

ñando frases con mucho humor, 

Eduardo Galeano me susurró: ‘Bús-

cala. Si podéis mamártela los pueblos 

del mundo te lo agradecerán’. Esa frase 

me quedó grabada para toda la 

vida.

Dos años después, en el marco de 

una Feria del Libro en Bogotá, me 

encontré nuevamente con el escri-

tor. Todas las historias que le había 

contado Dolores las había recreado 

en el segundo tomo de ‘’Memorias 

del fuego’, que ahora presentaba en 

Bogotá.

Cuando firmaba autógrafos, me le 

acerqué y le recordé la frase. De 

inmediato me reconoció.

Después, con nuestro colega y 

amigo Jorge Cura Amar hicimos 

planes para viajar a Uruguay y 

entrevistarlo, pero todo quedó en 

planes.

En este lunes nos arrugó el alma 

saber que ha muerto, a los 74 años, 

víctima de un cáncer de los pulmo-

nes, pero conservamos su imagen 

jovial, vital y siempre acuñando 

frases de buen humor.

Paz en su tumba!



edición 102   8   [ mayo 2026 ]

La casa en el aire: 
recepción del realismo 
mágico vallenato 
en la  academia 
puertorriqueña

La reflexión presentada en el Con-

greso de Investigación sobre Len-

gua y Cultura 2026, celebrado en la 

Universidad de Puerto Rico, Recin-

to de Humacao, constituyó un espa-

cio de convergencia entre tradición 

oral, teoría literaria y sensibilidad 

caribeña. El eje central se articuló 

en torno a la lectura del vallenato 

como un corpus narrativo vivo, en 

el que convergen elementos del 

realismo mágico: la naturalización 

de lo extraordinario, la coexistencia 

de planos temporales y la construc-

ción simbólica de la memoria colec-

tiva, entre otros.

La canción La casa en el aire, del com-

positor Rafael Calixto Escalona Mar-

tínez, fue abordada como texto 

fundacional en el que lo imposible 

se vuelve cotidiano, revelando una 

poética que dialoga con las estruc-

turas narrativas de la literatura 

Lucía Margarita Cruz Rivera
docente e investigadora 

universidad Interamericana, Puerto Rico

[ PANEGÍRICO ]

latinoamericana. También se anali-

zaron otros cantos como El jerre 

jerre, del mismo autor; La diosa coro-

nada, de Leandro Díaz; y Almas feli-

ces, de Iván Villazón. Presentar este 

enfoque en Puerto Rico implicó un 

ejercicio de traducción cultural. El 

público académico puertorriqueño, 

si bien familiarizado con el realis-

mo mágico a través de la narrativa 

de Gabriel García Márquez, encontró 

en el vallenato una dimensión dis-

tinta: una literatura cantada, soste-

nida por la oralidad y la memoria.

La recepción fue particularmente 

significativa, evidenciando un 

interés genuino por explorar las 

conexiones entre la música popular 

colombiana y la teoría literaria.

Gran parte de los fundamentos que 

sostienen esta propuesta investiga-

tiva se nutren de una experiencia 

vital y formativa en el Caribe 

colombiano. La participación reite-

rada en el Festival Internacional de 

Poesía y Encuentro Nacional de Decla-

madores Clemencia Tarifa, celebrado 

en Agustín Codazzi, Cesar, Colom-

bia, ha sido determinante en la con-

solidación de una mirada crítica 

sobre la vallenatología. Si bien exis-

tía un acercamiento previo al géne-

ro, el contacto directo con el territo-

rio, el diálogo con su gente y las 

visitas a espacios emblemáticos 

como Valledupar permitieron com-

prender el vallenato como objeto de 

estudio y como una experiencia 

vivida. Así, la investigación se ins-

cribe en una epistemología del 

encuentro, donde la teoría se articu-

la con la vivencia.

La experiencia de la ponencia tras-

cendió el ámbito expositivo para 

convertirse en un acto de diálogo 

caribeño. En este intercambio, el 

vallenato dejó de ser únicamente 

una expresión regional colombiana 

para inscribirse en un horizonte 

más amplio de prácticas culturales 

compartidas en el Caribe, del cual 

mi patria, Puerto Rico, orgullosa-

mente forma parte. La audiencia 

acogió el tema con entusiasmo y 

participó activamente en la discu-

sión, reconociendo en el vallenato 

resonancias propias de la tradición 

oral puertorriqueña.

La recepción positiva de esta inves-

tigación ha propiciado nuevas invi-

taciones académicas dentro de Puer-

to Rico, lo que anticipa una circula-

ción ampliada de esta propuesta en 

diversos espacios universitarios y 

culturales. Este interés confirma la 

pertinencia del estudio del vallena-

to como discurso literario y como 

archivo simbólico y vivo del Caribe.

Los fundamentos teóricos de esta 

aproximación se apoyan en los 

postulados sobre realismo mágico 

de Gloria Bautista Schwar� y en 

textos esenciales para la vallenato-

logía, entre ellos Poética de la cultu-

ra vallenata, de José Atuesta Mindio-

la; el trabajo pionero sobre el estu-

dio del vallenato de Consuelo Araújo 

Noguera, La Cacica (Vallenatología, 

Escalona y Lexicón de Valle de Upar); y 

la obra 100 años de vallenato, de 

Pilar Tafur y Daniel Samper Pizano.

Estas referencias permiten articular 

una lectura crítica que reconoce el 
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valor estético, histórico y cultural 

del género.

Reafirmé, con esto, la vigencia del 

realismo mágico como categoría 

interpretativa en la literatura escri-
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ta y en las manifestaciones orales y 

musicales. En los cantos vallenatos, 

como en las páginas de la narrativa 

latinoamericana, lo maravilloso 

habita. Y en ese habitar comparti-

do, el Caribe se reconoce a sí mis-

mo. Sigan custodiando la parte de 

mi corazón que se encuentra en el 

Valle, en el Palo de Mango, en el 

Guatapurí, en la Sirena de cara al 

sol, en las noches de parrandas y en 

los cañaguates florecidos.
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[ VADEMÉCUM ]

Las voces
de hoy

La revista MaríaMulata surge del 

esfuerzo colectivo de distintos 

actores culturales del Caribe: escri-

tores, músicos y pensadores. Esta 

iniciativa marca un hito en la región 

y funciona como carta de presenta-

ción ante el resto del país, al afirmar 

que en el Caribe existe una produc-

ción cultural e intelectual activa, 

diversa y en constante diálogo con 

su entorno. Más que un discurso 

cerrado, este proyecto articula un 

relato compartido sobre quiénes 

somos, lo que pensamos y lo que no 

estamos dispuestos a callar. Una 

forma de construir identidad en 

movimiento.

Es, además, un acto de resistencia 

frente a la superficialidad, el silen-

cio y la idea de que la cultura es un 

“placer secundario”, cuando en 

realidad constituye una necesidad 

humana. Hoy, más que nunca, 

José Gastelbondo Sánchez
filósofo y humanista

hacen falta espacios como este: 

lugares que permitan reconocer-

nos, interrogar lo que somos y 

seguir apostándole, día a día, a los 

placeres del alma.

De la mano del comité editorial, 

presentamos un giro en la revista: 

una propuesta que incorpora nue-

vas perspectivas que se consolida-

rán en sus pilares fundamentales 

—arte, música, literatura, historia y 

crítica social—. Las voces de hoy es 

un proyecto a largo plazo que irá 

tomando forma de manera gradual, 

incorporando miradas que inspi-

ren, creen y se arriesguen. Este es el 

inicio de un recorrido de transfor-

mación en el que convergerán 

voces conocidas y emergentes. 

Releeremos el Caribe desde nuevas 

experiencias, sensibilidades y for-

mas de entender el territorio. Este 

espacio reunirá, más que autores, a 

amigos, compadres, mentores y 

aprendices, en la construcción de 

un futuro cultural amplio y en cons-

tante expansión. A fin de cuentas, 

hemos intentado situarnos en una 

posición de vanguardia en un tiem-

po en el que todo ocurre con rapi-

dez y en el que abrir un libro puede 

ser casi un acto de resistencia.

En esta edición presentamos a tres 

jóvenes que exploran distintas for-

mas de arte desde una búsqueda 

profundamente personal y que se 

han destacado en sus respectivas 

disciplinas. Este es un abrebocas de 

lo que vendrá en los próximos 

números: una renovación de voces 

que aportan aire fresco a la historia 

que seguimos escribiendo.

Esta es una invitación a los jóvenes 

del Caribe: atreverse, crear. Porque 

el Caribe se lee, se piensa y se habi-

ta. Los jóvenes talentos deben ser 

cuidados y cultivados; en ellos 

están las raíces de los árboles que 

mañana nos darán sombra.

El arte de 

transformarse

María Fermentada

Artista Contemporánea

Instagram: @mariafermentada 

No tengo muy claro qué es el mini-

malismo.

Mentira, sí sé… pero me importa lo 

mismo que a un pirata saber de 

uñas acrílicas.

Lo mío es otra cosa.

Para mí, ¡más es más! Más color, 

más textura, más emoción. Más 

capas, más historia, más vida.

Y si hay algo que me enorgullece 

incluso más que ser artista, es haber 

nacido en la costa Caribe colombia-

na.

Porque crecer aquí es entender 

desde temprano que el color no es 

exceso, es lenguaje. Que la intensi-

dad no molesta, vibra. Que la vida 

no se mide, se siente.

Pinto así, como se vive acá. Sin 

tanto cálculo. Sin pedir permiso. 

Sin tanto parapeto ni estructura, sin 
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boceto a lápiz. No, no, no. Nada de 

eso.

Aquí en mi mundo vivimos al lími-

te, relajados, sin sobrepensar tanto.

También tiene que ver con quién 

soy.

Soy rebelde por naturaleza. Nací 

con alas libres. Y lo que más me 

gusta de pintar es eso: en mi pintu-

ra mando yo. Pintar es mi forma de 

no encajar; tampoco me interesa 

hacerlo. En el arte encontré un 

lugar sin reglas.

Un espacio donde hago lo que quie-

ro, donde tengo mi propio estilo y 

no necesito la aprobación de abso-

lutamente nadie, donde no hay una 

forma correcta de hacer las cosas. 

Solo está lo que siento… y lo que 

decido hacer con eso.

Desde pequeña me gustaba el 

color, el desastre, la pintura y las 

tijeras. Amaba desarmar cosas y 

recrearlas; duraba largas horas 

sentada pintando collages comple-

tos en una hoja. Jamás imaginé que 

esos pasatiempos de mi niñez se 

convertirían en el sueño de mi vida.

Hubo un momento en el que enten-

dí algo importante: esto no es solo 

lo que hago, es lo que me sostiene. 

Siento que Dios me dio este don 

para sobrevivir, para salvarme. 

Que en mis manos hay un mundo 

entero por crear, por transformar, 

por decir lo que a veces no se puede 

decir de otra forma.

Nunca estudié arte. Simplemente 

es algo que se me da, no sé. Quizás 

soy la favorita de Dios, jajaja.

Y eso… es un regalo enorme.

Mi nombre, María Fermentada, 

viene desde la universidad; no 

tengo una historia divertida que 

contar al respecto porque no sé ni 

de dónde salió, pero luego, cuando 

comencé a vincularme con el 

mundo del arte, supe que debía 

seguir llamándome así porque es 

tal cual mi proceso: uno no siempre 

está “listo”, uno está en proceso. 

Fermentando. Cambiando. A veces 

un poquito revuelto… pero crecien-

do.

Fermentar no es un proceso perfec-

to. Y mi arte tampoco lo es.

Creo firmemente en el arte como la 

herramienta más potente para evo-

car emociones y movilizar senti-

mientos; crear obras de arte nos 

permite transmitir un mensaje. La 

creatividad en todas sus formas me 

permite atravesar lienzos, paredes, 

objetos, pieles y corazones.

Si hay algo que he aprendido en 

estos años es que la vocación no es 

suficiente; estoy segura de que te 

has planteado en más de una oca-

sión lo feliz que serías si pudieras 

vivir exclusivamente de tu creativi-

dad.

Pero lo ves inalcanzable, ¿verdad?

Lamentablemente, al principio no 

es fácil monetizar tu trabajo. Es en 

verdad difícil hacer frente a una 

serie de garantías que tendrías ase-

guradas si tuvieras otra profesión y 

trabajaras para otros, pero un día 

asumí esta gran responsabilidad y 

solo yo sé cuánto me ha costado, 

cuántas puertas, personas y días 

enteros de largo trabajo he pasado 

para hoy escribirles con la seguri-

dad de que… ¡Soy una artista que 

vive y ama lo que hago!

Estoy muy vinculada con las alas; 

los ángeles son mis amigos más 

fieles y poco a poco he integrado 

eso a mí arte, pero no son las típicas 

alas perfectas. Me gusta hacerlas 

agrietadas.

Porque para mí, volar no es estar 

intacto. Es seguir, incluso cuando 

uno se ha roto un poquito. Es apren-

der a levantarse sin tener todo 

resuelto.
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También están muy presentes las 

flores y los colibríes.

Las flores en mi trabajo no son 

tímidas. Son grandes, intensas, 

ocupan espacio. Como todo lo que 

quiere ser visto de verdad.

Y los colibríes… mis amados coli-

bríes, ¡me encantan! Esos tienen 

algo especial.

Son pequeños, pero están llenos de 

energía. Siempre en movimiento, 

siempre presentes. En mis murales 

muchas veces representan cone-

xión, familia y momentos que están 

vivos.

Me gusta mostrar mi espacio por-

que esto habla mucho de lo que soy. 

Cada elemento tiene su historia, 

pero al final todo se junta en una 

sola cosa. No hay un solo objeto en 

esta casa que no tenga una historia 

para contarles.

Ser artista, para mí, no es solo pin-

tar. Es una forma de ver la vida.

Nací para esto, nací siendo una 

artista, solo que no lo sabía y la vida 

me golpeó y me golpeó hasta que 

me trajo hasta aquí, hasta este 

momento en donde ustedes me 

están leyendo.

Es entender que lo que uno vive, 

incluso lo más difícil, puede con-

vertirse en algo bonito, quizás 

imperfecto, pero sí real.

No hago arte para decorar espacios. 

Hago arte para recordar que segui-

mos vivos.

Mi camino no empezó desde la 

técnica, empezó desde la necesi-

dad. La necesidad de expresarme, 

de sobrevivir emocional y econó-

micamente, de darle forma a todo lo 

que no sabía cómo decir. Con el 

tiempo entendí que ese impulso no 

era debilidad, era un don. Una 

herramienta para reconstruirme y, 

en el proceso, conectar con otros.

Sigo creando desde la misma raíz: 

la libertad. Porque nací con alas, 

incluso antes de saberlo. Y aunque a 

veces se rompan, siempre encuen-

tro la forma de volver a volar. Y si 

algo quisiera que la gente sienta 

cuando ve mi trabajo, es eso: que no 

tienen que estar “bien” para ser 

valiosos. Que no tienen que estar 

completos para brillar.

Que todos, de alguna forma, esta-

mos en proceso. Fermentando.

Y que en medio de todo eso… tam-

bién hay belleza.

Mirar el pasado 

para entender el 

presente

Carlos Acosta

Realizador visual

Instagram: carlosc0311

El tiempo siempre ha sido sujeto de 

tratamiento en lo que al cine respec-

ta. Desde Griffith, los directores 

siempre han buscado jugar con este 

elemento desde el guión o el monta-

je. Basta con ver obras como A Cor-

ner in Wheat (1909), donde se daban 

los primeros pasos en lo que era el 

montaje paralelo y el fuera de cam-

po. Aquí, los realizadores descu-

brieron el poder que tenían para 

hacer del tiempo un personaje más 

al cual manipular para generar una 

emoción. Sergei Eisenstein doblaría 

esta apuesta al formalizar teórica-

mente el montaje ideológico, donde 

contaba historias en las que eran los 

mismos cortes y secuencias los que 

sentaban las ideas de sus filmes.

Sin embargo, este tratamiento no 

solo se ha quedado en el uso técni-

co. El cine busca el uso de la nove-

dad para sorprender y para hacer-

nos reflexionar por medio de esta y, 

durante el reciente tiempo, son 

muchas más las obras que, desespe-

radas, invitan a escarbar, a resguar-

dar y a reflexionar sobre cómo los 

seres humanos nos estamos relacio-

nando con nuestro pasado y si esto 

ha conllevado a un deterioro en lo 

que somos hoy en día.

Antes de hablar de dos películas 

que me parece abordan esta cues-

tión, es bueno repasar un par que 

también han puesto sobre la mesa 

este diálogo a manera de estado del 

arte: Boogie Nights y One Ba�le After 

Another, ambas del director ameri-

cano Paul Thomas Anderson. En el 

primer filme, Anderson evoca una 

preocupación —casi profética— 

sobre el estado del cine: un magnate 

productor le comenta al personaje 

de Burt Reynolds lo que para él será 

el futuro: un cine sin alma, digitali-

zado, en busca de una modernidad 

y novedad con el fin de hacer dinero 



edición 102   13   [ mayo 2026 ]

y desechando cualquier tipo de 

tradición. Algo no muy alejado de 

nuestro presente.

En cuanto a One Ba�le After Another, 

Paul Thomas Anderson termina 

dialogando de alguna forma con 

esta preocupación que una vez 

tuvo, pues, al ver que se ha hecho 

realidad, decide utilizar la obra 

para señalar en dónde se encuentra 

—para él— la esperanza de la socie-

dad actual: la juventud. Sin embar-

go, ¿cómo debe la juventud afron-

tar esa ardua tarea de hacerle frente 

a la rápida movilización de la pos-

modernidad?

Dos películas que continúan esta 

misma idea son El agente secreto 

(2025) y El hombre más solitario de la 

ciudad (2026), esta última estrenada 

en el marco de la edición 65 del 

Festival de Cine de Carta-gena. En 

ambas películas hay dos puntos de 

vista similares sobre cómo distintas 

generaciones se relacionan con el 

tiempo: en la primera, vemos un 

Brasil que, sumido por la dictadu-

ra, censura y persigue elementos 

relacionados con la identidad, la 

diversidad y la historia. En la 

segunda, una firma de construc-

ción en Austria busca despojar a un 

hombre de avanzada edad del apar-

tamento donde ha construido su 

historia y sus recuerdos, muchos de 

estos relacionados con su oficio 

como músico de R&B. Por un lado, 

aquellos que poseen poder buscan 

erradicar cualquier símbolo del 

pasado o de cambio en el presente. 

Hay un completo desprecio a la 

tradición o a lo que puede repre-

sentar esta, ya que es una amenaza 

al cambio depredador que tanto 

caracteriza nuestros tiempos. No 

existe un interés en conocer el pasa-

do, en darle espacio a la contempla-

ción o a la reflexión.

Por otro lado, tenemos dos postu-

ras contraculturales que provienen 

de la misma fuente en ambas pelí-

culas. En El agente secreto, vemos el 

uso del montaje alterno para saltar 

de época en época. En un punto de 

la historia, nos centramos en el pre-

sente, donde vemos a una joven que 

se da a la tarea de revisar la vida del 

personaje de Wagner Moura. 

De ahí, todo lo que vemos en panta-

lla es un relato que cobra vida gra-

cias a una persona que halla valor 

en este. Aquí vemos la unión de los 

tres momentos del tiempo: una 

joven en el presente que busca entre 

los archivos del pasado de su país 

para tener una mejor perspectiva de 

su futuro.

En el caso de El hombre más solitario 

de la ciudad, vemos cómo nuestro 

protagonista, Al Cook, ha tenido 

que ceder ante las pretensiones de 

las inmobiliarias y empresa-rios 

que poco a poco lo despojan de su 

hogar. 

En medio de esta transición, el hom-

bre decide vender todas sus reli-

quias —discos, álbumes, grabacio-

nes, libros— para poder irse y con-

tinuar su sueño de tocar blues en 

Nueva Orleans. 

Durante este proceso, vemos que 

quienes encuentran valor en preser-

var toda esta historia son, en su 

gran mayoría, jóvenes que deciden 

incorporar estos elementos tradi-

cionales a su vida cotidiana. 

Al final termina yéndose sin nada 

más que su guitarra y una maleta 

con sus pocos bienes personales, 

dejando atrás un apartamento com-

pletamente vacío, pero con la espe-

ranza de que aquello que una vez 

fue su presente tendrá futuro.

En la actualidad, existe una preocu-

pación latente entre las generacio-

nes más jóvenes: ¿tenemos suficien-

te tiempo? En perspectiva, sí; pero 

nuestra actualidad nos ha obligado 

a producir sin freno, a buscar cons-

tantemente un estímulo, a olvidar 

el valor de la comunidad en pro del 

individualismo. 
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Aquellas cosas como las artes, el 

reflexionar, meditar, etc., pasan a 

un segundo plano ante la amenaza 

de que, si no hay innovación, sere-

mos reemplazados y lo que somos 

quedará obsoleto. Ante esta reali-

dad, las voces en el arte nos ani-

man: hay valor en la pausa, en pre-

servar lo bueno del pasado. 

De vez en cuando, mirar atrás para 

poder entendernos y corregirnos.

Quizá ahí reside la respuesta a 

cómo tomar las riendas de lo que 

viene. No es un mero valor nostál-

gico por lo análogo o lo antiguo, es 

entender por qué es importante y 

por qué nos es de beneficio incor-

porar estas cosas en nuestro día a 

día.

El propósito del arte es hacer una 

doble introspección: cuál es nues-

tro estado como seres humanos y 

cómo se está reflejando esto en las 

cosas que consumimos. 

Es nuestro deber, entonces, revisar 

si se le está dando valor a la tradi-

ción, si esta se preserva y, si no, 

cómo hacemos para que no caiga en 

un mero esteticismo. Si las genera-

ciones más avanzadas han olvida-

do sus fundamentos, está en noso-

tros recuperarlos. 

Relacionarnos con el pasado va 

más allá de simplemente darle un 

valor meramente estético a la actua-

lidad. Es entender qué hemos per-

dido como comunidad, replan-

tearnos cómo estamos abordando 

nuestros mismos problemas y 

mirar qué no podemos perder para 

el futuro.

El arte de vivir

Shonny

Cantautora/artista

Instagram: shonny___

La autodestrucción es básica. De 

hecho, bastante básica. Es lo que 

hace más del 80 % de la humanidad: 

no hacerse responsable de sí mis-

ma.

Cuando te autodestruyes, crees que 

tienes libertad, pero esa libertad es 

solo de la piel hacia afuera. De la 

piel hacia adentro, estás preso de tu 

historia, de tu dolor, de la gratifica-

ción instantánea, de tu inconscien-

te, que elige personas, sustancias, 

alimentos y situaciones por ti.

Y hasta que no te haces responsable 

de eso, eres como un caballo sin 

jinete.

En el arte existe el estigma de la 

autodestrucción porque se muestra 

“abiertamente”, pero en realidad 

está presente en todas las profesio-

nes, desde los médicos hasta los 

artistas. Porque la profesión no 

define esto; lo hace la conciencia.

Sin embargo, la “fama” que nos 

hemos ganado los artistas no ha 

sido gratis. Muchos de los grandes 

íconos tenían y tienen hábitos y 

prácticas que son la antítesis del 

bienestar y que, tristemente, hemos 

normalizado. Les quitas su arte y 

no queda nada más.

Eso da tristeza, porque sea lo que 

sea que hagas, no debería costar el 

precio de tu vida o de tu bienestar.

Cuando llegué al gremio artístico, 

creía que, por ser más sensibles, 

todos podían ver más allá. Pero no: 

parecía que muchos tenían una 

mirada muy creativa, pero bastante 

inconsciente, con una sensibilidad 

dispersa y, sobre todo, poco carác-

ter.

Me llevé varios estrellones antes de 

integrar esto, porque entendí que 

una cosa es el arte y otra cosa es la 

conciencia, y que la gente conscien-

te no es necesariamente artista, ni 

los artistas son necesariamente 

conscientes. 

Entonces entendí que, para mí, el 

arte es todo lo que trae amor, bie-

nestar y plenitud. Ese es un trabajo 

que no todo el mundo quiere hacer, 

porque se trata de algo más simple, 

pero profundo: el arte de vivir.



Antes de la privatización, se deno-

minaba arte a cualquier labor reali-

zada con esmero y dedicación: la 

cocina, la jardinería, la carpintería, 

la música y la pintura. No había 

diferencia entre unas y otras, por-

que lo esencial era la energía puesta 

en el proceso, por encima del resul-

tado.

Existía un respeto y un valor por la 

dedicación; ahí estaba el arte.

Luego, por una necesidad de esta-

tus, se privatizaron las artes y apa-

recieron las bellas artes, en las que 

quedaron solo aquellas disciplinas 

destinadas a la contemplación, es 

decir, aquellas que no cumplen una 

función utilitaria. Algo con lo que 

difiero, porque ¿cuán útil es con-

templar? 

El arte puede ser entonces el silen-

cio de la vida, el espacio y el aliento 

entre un impulso y otro, entre una 

respiración y otra. Porque el arte es 

la presencia, la manera de estar, de 

sentir, de ver y de habitar el aquí.

Los artistas y los seres humanos 

necesitamos aprender a respetar-

nos a nosotros mismos y también a 

respetar nuestra labor. 

Y eso requiere tiempo, valentía, 

paciencia y amor, y, sobre todo, 

aprender a desaprender que el arte 

no es lo más sublime ni el trabajo lo 

más importante. 

La vida es lo más sublime; lo más 

importante eres tú, y tu vida es la 

obra de arte.



edición 102   16   [ mayo 2026 ]

[ MICRÓFONO ABIERTO ]

Esta edición se articula con la nove-

na versión del Festival Internacional 

de Poesía Clemencia Tariffa, que 

tendrá lugar del 11 al 17 de mayo en 

el municipio de Agustín Codazzi, 

Cesar. Este importante encuentro 

cultural reunirá a destacados poe-

tas, escritores y artistas de diferen-

tes países, consolidándose como un 

espacio de diálogo, creación y 

encuentro alrededor de la poesía, la 

literatura y las diversas manifesta-

ciones artísticas contemporáneas.

En el marco del espacio Micrófono 

Abierto participarán los invitados 

internacionales de esta novena 

edición: Cristian Edgar Mansilla 

Torrejón (Bolivia); el dúo Robertho 

y Katia (Brasil); Cecilia Corella 

Ramírez y Nancy Contreras Gon-

zález (Ecuador); Mariano Acuña 

(Chile); Angello Torchia (Italia); 

Husseín Habasch (Kurdistán); 

Mary Grucc, Carlos Ibarra y Reina 

Felisa Castro (México); Vielka Arge-

lis Gutiérrez (Panamá); María Rojo 

(Perú) y Alexandra Nicod (Sui-

za/España).

A esta programación también se 

integran los poetas emergentes 

José A. López M., David Ramos y 

Eduardo Santos Ortega
comunicador social - periodista

Juliana Taboada, cuyas voces enri-

quecen el panorama literario del 

festival y fortalecen el intercambio 

cultural entre nuevas generaciones 

de creadores y autores de trayecto-

ria internacional.

Canto a la libertad
Mary Gucc

Carlos Ibarra 

México

Quiero ir a un lugar 

donde el sol no queme,

donde la luna alumbre

más en su esplendor, 

donde el agua sea más 

cristalina y fresca, 

donde el silencio 

reine en su plenitud 

y donde la naturaleza;

¡cante su libertad!

 (Poema de: María Delfina

Santana Guevara, peruana)

Semblanza

Mary Gucc y Carlos Ibarra son 

intérpretes mexicanos de música 

tradicional y latinoamericana, inte-

grantes del ensamble Canela y 

Bohemia. Han llevado su propuesta 

artística a escenarios, medios y 

plazas públicas de México, además 

de presentarse en Colombia y Perú. 

Este año participarán en el IX Festi-

val de Poesía Clemencia Tariffa, en 

Agustín Codazzi, Cesar.

Nave de emoción
Roberto Saldanha 

Brasil

Mi alma que inquieta 

no puede ser discreta

Al sentir tu presencia, te fascina 

pues la aura que te envuelve 

me hace ser feliz 

incluso más de lo que ya soy 

aún más que siempre quise.

Semblanza

El dúo Roberto Saldanha y Kátia 

Ríos nació en 2019 tras representar 

a Brasil en el XII Encuentro Interna-

cional de Tarija, Bolivia. Desde 

entonces, recorren América Latina 

con canciones originales basadas en 

poemas propios y latinoamerica-

nos, promoviendo el intercambio 

cultural mediante música y poesía. 
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Cúspide  
María Rojo Villanueva  

Perú

En el puerto de las lontananzas/ 

La tinta de tus enjambres/ 

seduce el perfume de mis entrañas/;

luz que atesora los ensueños/ 

Los ecos de tu melodía reverdecen/ 

esculpiendo las pupilas de Eurípides/ 

mar cristalino de los labios de Homero/ 

reflejos de tu peregrinaje/ 

epifanía que atrapa mi sendero. 

/Machu Picchu palpita glorioso 

al pie de tu Partenón. 

Las hojas durmientes florecen/ 

al unísono de nuestra canción.

Poema breve
/Pintar el arcoíris cristal/ 
sellar el aquí y el más allá/ 
perpetuar el amor y eternidad. 

Semblanza

Psicóloga, escritora, y pintora. Reco-

nocida por sus investigaciones 

sobre poesía y salud mental. Ha 

publicadolos libros: La Posada del 

Ángel y Erotopía, traducidas a 

varios idiomas. Su más reciente 

libro, Dimensiones de la terapia, fue 

presentado en varios países.

Esperanza  
Vielka Argelis 

Gutiérrez Domínguez 

Panamá 

(Poema en décima) 

En la aurora se despierta 

la esperanza con su canto 

y va dibujando el manto 

que al corazón lo reinventa. 

La poesía siempre acierta 

cuando el alma se ilumina 

es lucero en la rutina 

es camino y es tesoro 

una claridad de oro 

que en tu voz se cristalina.

Semblanza

Doctora en Educación con énfasis 

en investigación. Ha dedicado su 

vida al magisterio y a la palabra, 

tejiendo entre la docencia y la poe-

sía un mismo hilo de vocación. 

Desde las aulas universitarias y los 

libros escolares, promueve el amor 

por la lectura, la lengua y la imagi-

nación.  

Sueño migrante 
Nancy Contreras González 

Ecuador 

Parten en busca de sueños 

sabiendo que es una quimera, 

pero siguen en su andar. 

Arriesgan sus vidas, 

sin dejar de soñar. 

Semblanza

Es profesora, escritora y declama-

dora dauleña (Ecuador), acaba de 

recibir por CIESART el doctorado 

honoris causa, por su larga trayec-

toria en beneficio de la cultura y la 

comunidad. 
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Angelo Torchía 

Italia

Dietro una canzone c'è un pensiero, 

dietro una canzone c'è un respiro 

e dietro ciò che esprime è pura vita 

Detrás de una canción 

hay un pensamiento, 

detrás de una canción hay un suspiro, 

y lo que expresa es pura vida.

Semblanza

Soy Ángelo Torchia, nacido en Ama-

to, un pequeño y alegre pueblo al 

sur de Italia. Mi pasión por la músi-

ca me llevó desde pequeño a estu-

diar con grandes profesionales del 

sector y, con el tiempo, he tenido el 

privilegio de presentar mis temas 

inéditos en varias partes del mun-

do, entre ellas: Norteamérica y Esta-

dos Unidos, Europa y Asia; norte de 

África. De cada viaje me he traído 

nuevos estímulos y nuevas expe-

riencias que me animan a seguir 

adelante.

Mañana serás viejo
Hussein Habasch  

Kurdistán 

Para mí, después 

de un cuarto de siglo o más

Mañana serás viejo

no dejarás nunca de usar los amuletos,

caminarás solo y hablarás contigo mismo 

como todos los viejos.

Serás insoportable, 

un poco sordo y de pasos lentos.

Pedirás ayuda cuando lo necesites

y nadie te responderá.

Soñarás mucho con el pasado

y los días alegres, mientras, 

tu nieto pensará en el futuro

y los días por venir.

¡Maldecirás mucho esta 

miserable generación,

y repetirás como un disco rallado

que maravillosa era nuestra 

asquerosa generación!

Serás el chiste de la familia,

se burlarán de ti y de todas tus actitudes 

que creías correctas.

Llevarás una sonrisa tibia en tus labios,

cada vez que mencionen delante de ti

las palabras de la terquedad, 

la soberbia y la confianza en el futuro

y quizás te partirás de risa.

Se debilitarán tus huesos

mientras las enfermedades 

invaden tu cuerpo y sin permiso.

se apagarán en ti todos los deseos

menos el de morirte.

Sin camarada ni amigo,

la soledad será tu apoyo 

y el compañero del camino.

Estarás siempre preparado para irte

la tumba te hará compañía

se alejarán y te castigarán  

todos los ángeles, solamente Serafín 

se acercará a ti como el único amigo,

pero quizás y antes de marcharte, 

dirás: “cuando muera, enterradme aquí 

en el cementerio de los extraños.

Quizás estas palabras serán

tu último testamento.

Traducción de Abdul hadi Sadoun

Semblanza

Nacido en Afrin y residente en Ale-

mania, sus poemas han sido tradu-

cidos a más de cuarenta idiomas e 

incluidos en varias antologías. 
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Agosto  
Alexandra Nicod

España / Suiza 

No importa que mis labios continúen 

dibujando las vocales de tu nombre 

sin obtener respuesta… 

Tampoco importa que mis yemas 

sigan deseando aterrizar 

en tu piel lejana… 

Ni siquiera importa que todo mi dolor 

se muera por descansar 

entre tus brazos 

ahora ausentes. 

No, nada de eso importa 

cuando el corazón es salvaje 

y el alma… 

ardiente.

Semblanza

Alexandra Nicod es una galardona-

da poeta, actriz, dramaturga y 

directora de teatro hispano-suiza, 

autora de varias obras de teatro y 

del poemario “Deshielo”, traduci-

do al francés, al inglés, al bengalí y 

al kurdo. Ha participado en nume-

rosos festivales internacionales de 

poesía en todo el mundo y su obra 

poética ha sido traducida parcial-

mente a más de quince idiomas.

Sonrisa de luna  
Reina Felisa Castro 

México 

Bésame así despacito 

como si no existiese el tiempo, 

deja que mis besos 

pinten de carmín 

los besos tuyos. 

Besar tu sonrisa sigue siendo 

el deleite de mis labios. 

No preguntes más qué pasaría 

si te pierdo un día, 

porque tú bien sabes, amor, 

que fragmentarías mi vida. 

Mejor bésame, cariño, 

y no adelantemos vísperas, 

este es nuestro tiempo, 

del mañana no hay certeza. 

Bésame ahora, 

amor de mi universo, 

de mi cielo y mis luceros... 

Quiero besar tu sonrisa de luna 

y formar constelaciones con mis dedos 

en la suave piel de tu pecho. 

Semblanza

Escritora, conferencista y editora, 

con dos licenciaturas en Educación 

y cinco libros publicados. Ha parti-

cipado en más de veinte antologías 

y llevado su obra a diversos países. 

María Señora, 

madre nuestra.
Cecilia Corella Ramírez 

“Artesana de las letras”

Ecuador 

Nuestra madre, 

la señora de majestuosa hermosura 

quien en su corazón 

añora a sus hijos, sin premura. 

Ante ti vengo a recitar estos 

dulces versos de amor 

y seguir tu ejemplo de amar 

como a tu fruto, divino honor. 

Inmaculada, bella y amada madre 

de belleza y esplendor.

Tu sí generoso, fe restaurada 

traes a tu hijo, el Redentor. 

El eco de tu nombre se muestra 

como dulce susurro en calma, María, 

Señora madre nuestra; 

retumba tu amor en el alma.

Semblanza

Gestora, artesana y misionera, pro-

motora. Fundadora de la Sociedad 

Literaria Etelvina Carbo Plaza y auto-

ra de ocho libros. Integrante de 

diversas antologías y organizacio-

nes culturales, ha recibido recono-

cimientos nacionales e internacio-

nales.
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Disfruto la vida

en solitario
Mariano Acuña Acuña

Chile

Disfruto la vida en solitario 

aguardando que venga la noche. 

Me agrada que me sobrevenga el sueño 

le espero en mi sillón marrón 

mientras despido el día. 

Me pregunto qué haré mañana 

hacia dónde se dirigirán mis pasos 

cuál será la rutina del día 

mis manos sembrarán flores 

sonreirán mis labios 

mis oídos captarán el ruido 

que resuena en la montaña 

Mis ojos, ¿aún captarán el horizonte? 

Me encontraré con la vecina rezongona 

con los niños de manitas frías 

implorando un mendrugo 

con los estudiantes que 

esperan el autobús 

que casi siempre viene con retraso 

con los obreros de la construcción 

que maldicen a su jefe.

¿Me encontraré? 

A veces esta soledad 

se convierte en un tedio 

al terminar el día y todos los días 

permanezco en mi sofá favorito 

esperando que llegue el sueño 

y aun así resisto ir a mi cama.

Semblanza

escritor chileno, ha publicado ocho 

libros y ha sido invitado a múltiples 

encuentros en Chile y el extranjero, 

así como también ha sido antologa-

do en revistas de la Sech filial Lau-

taro. Actualmente reside en Coñari-

pe, un pequeño pueblo en la precor-

dillera de los Andes. Mariano “Na-

no” Acuña, conocido también como 

el “poeta ambulante”, ha destacado 

por su poesía vinculada a la música 

y la presentación de obras como 

“Horizontes y Sueños Rotos”.

Odio esta 

versión de mí
José A. López Meza

Colombia

Odio estar rodeado de cargas,

odio que las cargas sean mías.

Odio llorar frente a la puerta,

odio haber dado el portazo.

Odio que todo tenga un final, 

que las cosas no sigan, 

        odio haber dicho que no al futuro.

Odio pensar en lo que no será,

odio apostar por el mañana.

Odio al ser que veo en el espejo,

odio haber creado a este monstruo.

Odio ser aquel a quien tanto desprecié, 

       odio haberme hecho despreciable.

Odio escribir lo que soy,

odio cómo ahora estoy escrito.

Odio ser quien hiere al que me quiere, 

       odio querer al que me hiere.

Odio esta versión de mí,

odio... mi odio.
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Vista adentro
Juliana Taboada

Colombia

Una lástima esto. 

Tener que pasar tu vida entera

recordándote a ti mismo 

que está bien ocupar espacio, 

que el ruido no siempre es algo indeseado,

es más, mientras más hagas 

sentir tu voz 

mejor percibido serás 

por los que te rodean,

que ya de por sí pareces causarles 

una buena impresión.

Qué rápido se olvidan

las buenas intenciones,

los cumplidos lanzados al viento

Buscando por los oídos penetrar.

Sabes que no se está bien 

con sordera y aún así 

no te tomas la molestia

de hacértelos limpiar.

Una mesa

Una autopsia

Un diagnóstico

es todo lo que puedes necesitar 

Una sola palabra, 

tal vez una frase 

cuya sola musitada traiga a tus manos 

el comienzo del hilo que lleva

a la entraña entrañada de tus entrañas

y te haga sentir vacío.

Una lástima ser olvidado por tí mismo,

Abandonado entre cajas de cartón.

Perdón, luego te limpio,

luego te abro.

Puedo vivir sin mi,

solo no me pregunten mi nombre.

Si ocupo espacio lo lamento,

ya mismo intento recogerme.

No me escuches llorar por las noches,

es la alergia.

Acércate y podrás ver.

Una lástima tener que empezar

una y otra vez,

en silencio,

en tu cuarto,

con escasa lucidez.

Una verdadera lástima.

El segundo mejor
David Ramos

Colombia

Se necesita más sentimiento

para preguntar

si serías capaz de arruinarlo todo por mí.

Como un suspiro

justo antes de morir.

Solo siento un déjá vu,

donde vuelve el sentimiento,

y regresa el pensamiento.

Esta historia

ya la viví antes,

y el final

no me gusta.

Siento que soy el peor,

aunque actúe como si fuera el mejor.

La veo a ella en mi mente,

sabiendo que siempre será tu elección,

y yo,

siempre seré

la segunda mejor opción.
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[ BIBLIOTECONOMÍA]

La palabra como 
resistencia en un 

«mundo en 
llamas»

Al cerrar las páginas de Mundo en 

llamas, el lector no sale simplemen-

te de un libro de poemas: sale de un 

recorrido profundo por las heridas, 

los miedos y las esperanzas de la 

humanidad contemporánea. La 

obra de Félix Manzur Ja�in va 

mucho más allá de denunciar la 

guerra o la injusticia; se convierte 

en una voz consciente que mira de 

frente las ruinas visibles e invisi-

bles de nuestro tiempo. Aquí, la 

poesía no funciona como escape, 

sino como una manera de enfrentar 

la realidad y resistir ante ella.

Desde los primeros poemas, el 

autor nos confronta con las distin-

tas formas de violencia que atravie-

san la historia humana. Señala con 

claridad a los responsables de la 

destrucción: los fanatismos, los 

abusos de poder, las ideologías 

extremas y la indiferencia colecti-

Alfonso Avila Pérez
director @santabarbaraeditores

va. En textos como Los señores de la 

guerra, donde los poderosos “se 

sientan en tronos de sangre”, el poeta 

desnuda la crueldad del poder 

cuando pierde toda conexión con la 

ética .

Sin embargo, Mundo en llamas no es 

únicamente una denuncia política. 

También es una reflexión profunda-

mente humana sobre el dolor, la 

memoria y la fragilidad de la liber-

tad. Gaza, Ucrania, Venezuela, 

Colombia y otros territorios apare-

cen no solo como lugares marcados 

por el conflicto, sino como símbolos 

de una realidad compartida: la 

vulnerabilidad del ser humano 

frente a la violencia y el olvido. El 

poeta convierte esos escenarios en 

espacios de memoria y advertencia, 

recordándonos que las guerras no 

son algo distante.

La obra adquiere así un tono casi 

profético. No porque anuncie un 

destino inevitable, sino porque 

alerta sobre los peligros de una 

humanidad incapaz de aprender de 

sus errores. Poemas como ¿Resu-

rrección del nazismo? o Cuando llegue 

la conflagración atómica muestran el 

temor de un mundo que podría 

caminar hacia su propia destruc-

ción.  En ese contexto, la poesía se 

transforma en una especie de con-

ciencia despierta, una voz que 

intenta evitar que la memoria desa-

parezca.

Pero el fuego que atraviesa el libro 

no representa solo devastación. 

También simboliza transformación, 

resistencia y esperanza. Entre el 

dolor y las ruinas, el poeta deja espa-

cio para la dignidad humana y para 

la posibilidad de renacer. Incluso 

en los momentos más oscuros, hay 

una insistencia silenciosa en que el 

espíritu humano todavía puede 

salvarse. Esa tensión entre desespe-

ranza y fe es una de las mayores 

fuerzas del poemario.

Otro aspecto esencial de la obra es 

su profundo humanismo. Manzur 

escribe desde la empatía y convier-

te su voz en eco de quienes han sido 

silenciados por la historia.De esta 

manera, la palabra se vuelve una 

forma de resistencia frente al olvi-

do, la violencia y el silencio impues-

to por el poder.

Al mismo tiempo, el libro conserva 

una dimensión íntima. Más allá de 

los grandes conflictos históricos, 

aparecen reflexiones sobre la vida, 

el tiempo, el amor y la existencia.

Esto hace que el lector no solo 

observe el mundo exterior, sino 

también su propia condición huma-

na. Porque, en el fondo, el poemario 

nos recuerda que la lucha más 

importante quizá sea preservar 

nuestra humanidad en medio del 

caos.

Aunque el libro no ofrece respues-

tas fáciles ni consuelos superficia-

les, deja encendida una certeza: 

mientras exista la palabra, la memo-

ria y la capacidad de sentir, todavía 

habrá esperanza para la humani-

dad.
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