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ن الحلوة يم عي ي مخ قت ف ا من العمل المؤ ن يومً مسي ين وخ ن ات اث يومي
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م دي ق ت

ي  ن لسطي ي الف اف ق ادي الث الن
—  •  —

اء. رّ ات والق ب لى المكت م، إ ي من قلب المخ

ا، فً ر ة ليست ت ي ن لسطي ة الف اف ق أن الث ه ب يمان ي من إ ن لسطي ي الف اف ق ادي الث طلق الن  ين
وها. اس كما عاش يصال أصوات الن ، وإ ة رب اكرة، وصون التج ظ الذ بل مساحة لحف

قت مؤ عمل  ات  ليومي ا  فً وص العلي  كمال  علاء  م  دّ يق لا   ،» كتب تُ لا  ح  »روائ ي   ف
يم مخ قة  ز أ ي  ف ة  ي ف والمخ ة  الصعب العمل  اصيل  ف ت على  ة  ذ اف ن تح  يف ل  ب ؛  حسب  ف
ي ة ف ق وف والرف رة التي يتركها التعب والخ ي ، وعلى التحولات الصغ ن الحلوة  عي

. الإنسان
ل داخ من  ة  مكتوب اس،  الن من  ة  وقريب صادقة  هادة  ش ات  اليومي ه  هذ ي  ف ا  دن  وج

ا الكت اعة هذ ادي أن يتولى طب لك قرر الن د. لذ عي ة لا من ب رب ديمه إلىيالتج ق  ب وت
يم. رج من قلب المخ ا لصوت الكاتب وللكلمة التي تخ اء، دعمً رّ الق

ها حكاية عن كرامة العمل، رأ بوصف ق ن أن تُ يديكم، آملي ن أ ي حات ب ه الصف ع هذ  نض
. طوة طوةً خ ره خ يّ ف أن الطريق يغ م يكتش اه، ث ش ه ما يخ ن يواج وعن الإنسان حي
ي  ن لسطي ي الف اف ق ادي الث الن



—  •  —

ع  ع أن يصن ال يستطي ي كبيرة »الخ ،صعوبة

». ا ورحمة عً ر تواض نًا أكث ا تي الواقع أحي ما يأ ن ي ب

ول وم الأ من الي

—  •  —
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د مهي ت

ع اب الت العمل  ل  اب مق المال  امج  رن ب »روستر«  اسمي على  لت  جّ ا، س بً  ري ق ت عام  ل  ب  ق
ليّ إ ة  سب الن ب يل  التسج كان   . الحلوة ن  عي يم  مخ ي  ف يرون  كث عل  يف كما  روا،   للأون
ت ها أحد. مض لي ت إ ف رة قد لا يلت ي ات كث لى ملف اف إ عيد؛ ورقة تُض رد احتمال ب  مج
رج ن اسمي خ يل لي إ اء الاتصال. ق م ج لت أصلًا. ث جّ ي س ن ن هور حتى نسيت أ  الش

. راءات ع لإتمام الإج ن عليّ أن أراج روع، وإ ي المش ف
رت ترب كل يوم. حض ا يق ، بل صار موعدً كرة روع ف ، لم يعد المش ة ذ تلك اللحظ  من

أقصى بحد   ، وآب تموز  هري  لش ي  الإلكترون د  العق عت  ووقّ  ، ة ي تعريف رة   محاض
ل اب ا مق ؛ ست ساعات عمل يوميً ات از ج يام الأحد إ ما أن أ ا، ب ن يومً مسي ين وخ ن  اث
العمTل روط  ش عTن  رح  ش لى  إ واستمعت  اليوم.  ي  ف ا  أمريكيً ا  دولارً رين   عش
ما ن ي ، ب ع اسمي ت أوقّ . كن لا رأسي ا إ دو عاديً ء يب ي ، كان كل ش اعة ي الق . ف  والسلامة

ر. د آخ لي على عق وف داخ ع الخ يوقّ
ي ي ف ن ب ت أ سها. كن ف عة العمل ن ي ل طب ي الراتب ولا ساعات الدوام، ب ن لق  لم يكن يق
رات ظ ن سTTد،  الج تعب   ، الصيف حرّ   ، ايات ف ن ة  احن ش  : ة متلاحق ا  لتي صورً ي  مخ

صل لى ف ي إ هن ي ذ تحول ف ديدة كانت ت ارير. كل معلومة ج اس، وروائح المج  الن
ل ب رات المرات ق ، حتى صرت أعيش اليوم الأول عش يدية ديد من رواية تراج  ج

. تي أ أن ي
ة ئ ي دمات الب ع مكتب خ ي أن أراج رن ب يل الأحمد، وأخ ب روع، ن ي مدير المش  اتصل ب
من ض ا  ج الن و  ب أ ادي  ف مع  سأكون  ي  ن ن وأ روا،  للأون ع  اب الت الحلوة  ن  عي يم  مخ ي   ف
ت واب التي كن عرت أن كل الأب «، ش دما سمعت كلمة »التسليك . عن ريق التسليك  ف
ن ي ب هاري  ن ي  سأقض ي  ن ن أ لت  ي تخ  . واحدة عة  دف لقت  أُغ  قد  آمالي  ها  علي  أعلّق 
ت كان ة  ق ي الحق لكن   . ة ق ي حق صار  اه  ش أخ ت  كن ما  كل  وأن  ارير،  والمج ارات   الريغ

. آتي اتي كال ن يومي سي أدوّ ف دت ن ال، ووج ي ا من الخ ر هدوءً أكث
—  •  —
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ول وم الأ الي
موز ١ ٢٠٢٦ ت

ه أعرف  . ي رن تظ ين ادي  ف كان  ا.  احً صب والنصف  السادسة  د  عن المكتب  لى  إ  وصلت 
قهوة ربت  ش  . المكتب ي  ف لست  وج  ، ي ب ب  رحّ ا.  ن ران ي ج ن  اب هو  ف  ، وات سن ذ   من
لتي تصرخ ي ء مما كانت مخ ي ها ش ي ت ساعة ونصف لم يحدث ف  وكأس ماء، ومض

. ة ي ه طوال الأيام الماض ب
ا. م عدن ث العمل،  ريق  ف لى  إ ف  للتعرّ رة  قصي ولة  ي ج ف ي  ن ذ وأخ اء عماد،  عدها ج  ب
: ملابس، . استلمت عهدتي ي المكتب يت وحدي ف ق ، وب ي مهمة ادي ف رج هو وف  خ
ا ذً  ي ف ن ، ت دأت أكنس أرض المكتب سة وب ت مكن م طلب . ث ة ي ، وطاق ات از ف اء، وق  وحذ

ا. احً ادي صب اله لي ف لما ق
ل ب  ، لة ي ق ث سة  المكن لأن  ليس  ؛  يف ف خ تعب  ب عرت  ش ي  ن لكن  ، بسيطة المهمة   كانت 
لق الق ولأن   ، الحركة مع  تصالح  لي ا  تً وق اج  يحت السكون  اد  اعت ي  الذ سد  الج  لأن 

نًا. ا ر مما يستهلكه العمل أحي هلك من الطاقة أكث سه يست ف ن
.» لّ ذ عهدتك وف : »خ ادي ا، قال لي ف احً رة صب د العاش عن
ا احً ب اتل أش ق ت أ ، كن ة ي ا ما. طوال الأيام الماض وعً ا مرتاح ن ن ت من المكتب وأ رج  خ

ف ه كش ئًا، لكن  لًا ولا سي مي الأول ج اليوم  . لم يكن  ي رأسي لا ف إ ودة   لم تكن موج
الواقع أتي  ي ما  ن ي ب كاملًا،  ا  مً حي ج ع  يصن أن  ع  يستطي ال  ي الخ  : سيطة ب ة  ق ي حق  لي 

. ا ورحمة عً ر تواض نًا أكث ا أحي

الإنسان ن  ي ب ف ه.  ق سب ي  الذ ار  تظ الان ل  ب العمل،  يكن  لم  هته  واج ما  أصعب   لعل 
ف يكتش م  ث  ، كاملة رواية  لف  يؤ ارع؛  ب ككاتب  نًا  ا أحي وف  الخ يقف  الأول   واليوم 

ا. رى تمامً لى قصة أخ ل إ ه دخ ن ا، أ رً ي اب أخ تح الب دما يف طل، عن الب
—  •  —
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ي ان وم الث الي
موز ٢ ٢٠٢٦ ت

. الحلوة ن  عي يم  مخ وارع  ش لى  إ وعماد  ادي  ف مع  ت  رج خ  . التعارف رة  ت ف تهت   ان
ي طاء معدن ها غ رة للصرف الصحي علي ار — حف اك ريغ . كان هن ة ق ا أحد الأز لن  دخ
ر. آخ ب وصله  ثم  ا،  يً ولاذ ف ا  خً  سي له  داخ ي  ف رب  يض عماد  دأ  وب  ، ادي ف تحه  ف  — 
قال عماد:  . ة لئ ممت ها  ب ا  ذ إ ف  ، ادي ف تحه  ف  . تي إسمن طاء  غ ب رة  اك حف أن هن ف   اكتش
وقال: ة  العرب لى  إ عماد  ار  أش را.  الخ ب ة  العرب ملأت  عدها  ب  .» ي ز كلي ن إ ر  ئ ب ا   »هذ

.» لة ب لى المز ها إ ذ »خ
كاملًا نًا   وز ل  ب  ، ة عرب رد  مج تكن  لم   . لة ب المز حتى  متر  ة  مسمئ خ ة  قراب ها  عت  دف
دما عن له.  ب ق ي  الذ من  أطول  ر  مت كل  كان   . هري وظ يّ  ف وكت راعي  ذ على  ط  غ  يض

. م عدت ها، ث ت حمولت رغ ها وأف عت ، رف وصلت
رة ي رة كب اك حف أن هن ب يل  ب ن لغ  ب لى المكتب وأ إ هب  ذ أ أن  ادي وعماد  ي ف  طلب من
ريق وتولى ليل وصل الف عد ق ، وب لت الرسالة ق يل. ن ريق التعز لى ف اج إ ة تحت لئ  ممت
قط ف دها  عن ا.  ضً ي أ نحن  ها  ذ ي ف ن ت ا  ن مكان إ ب كان  ه  ن أ ا  لاحقً ادي  ف ي  رن ب أخ  .  المهمة

. ة ي رائ رى خ ا، من رحلات أخ تً ق ، ولو مؤ وت ج ي ن ن ن أدركت أ
الTTتي والأدوات  العدد  تحمل  بل صارت  را،  خ تحمل  ة  العرب تعد  لم  لك  ذ عد   ب
ر أكث اكرة  الذ ي  ف ة  عالق يت  ق ب الأولى  ق  ائ الدق رائحة  لكن   . المهمات ي  ف ها  اج  نحت

ر. ء آخ ي من أي ش
قدمي مع ط على  غ يض السلامة  اء  . كان حذ طوة آلاف خ ة  ي مان ث ر من  أكث يت   مش

لًا. ي ق دو ث سه يب ف عل الهواء ن ، وكانت حرارة الصيف تج طوة كل خ
أصعب ا، ومن  يً ائ ن ث است ا  يومً ا كان  ن هذ إ ادي وعماد  ف لي  قال  الدوام،  هاية  ن ي   ف

دما . عن ة ق ي الحق ولان  يق ا  كان هما  ن أ أم  يحاولان مواساتي  ا  كان ن  إ أعرف  لا   الأيام. 
ه الدمل على ب ا يش رً ي ا صغ ت ورمً ف ، اكتش اء السلامة لعت حذ يت وخ لى الب  عدت إ
ه ن عرت أ ي ش ن ر احتكاك يوم واحد، لكن ث ر من أ ما لم يكن أكث . رب ع قدمي  أحد أصاب

. سدي ع تركه العمل على ج أول توقي
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ة ق ز أ ر  را عب الخ ب ة  ئ ة ملي عت عرب ، دف اتي ي حي الأولى ف ، للمرة  ي ن ن أ ه  أعرف  كل ما 
تمسك أن  د  ب لا  د.  عي ب من  همها  ف يمكن  لا  الأعمال  بعض  أن  ت  ف واكتش يم،   المخ

ر. ، وتسي ن الوز عر ب ، وتش ض ب المق ب
—  •  —

الث وم الث الي
موز ٣ ٢٠٢٦ ت

ن دو، لا يحب أ . لكن العمل، كما يب ي ان وم الث ه الي ب ا يش توقع يومً ا أ ن ت وأ قظ ي  است
سه. ف يكرر ن

ا، بً  ان السلامة ج اء  ترك حذ أ أن  قررت   . قدمي ع  إصب ي  ف ر  ي الصغ الورم  لى  إ رت   نظ
أولى مTTع  ت  ف اكتش ي  ن لكن ا،  سTTيطً ب رار  الق كان   . ي الرياض ي  ائ حذ رتدي  أ  وأن 
من ا  ءً ز ج ة  ق ي الحق ي  ف كان  العمل،  من  ا  ءً ز ج ته  ن ن ظ ي  الذ الألم  أن  طوات   الخ

اء. الحذ
ي ة ف ي ان ، والث ي السوق ارير؛ الأولى ف ن لتسليك المج ي ي مهمت ت مع عماد ف رج  خ
يم مخ ي  ف ة  ئ ي الب دمات  خ مكتب  لى  إ ا  عدن م  ث  ، بسرعة ا  هت ت ان وير.  الغ رب  غ  حي 

ن الحلوة. عي
ا اقً ق ز ل  يدخ ه.  رأ يق ل  ب م،  ي المخ ي  ف ر  يسي لا  عماد  أن  ت  ف اكتش  ، الطريق لال   خ
ا واي الز رات  لعش ة  ق مطاب لي  دو  ب ت اوية  ز د  عن عطف  ين يتردد،  أن  دون  ا  قً ي  ض
لى ا الممر تصل إ وير، ومن هذ رب الغ اك غ ، وهن ا السوق : هن رح لي م يش رى، ث  الأخ
ه لي إ ة  سب الن ب هو   ، اهة مت لي  دو  يب ما  أن  وأدرك  ه  لي إ أستمع  ت  كن ر.  الآخ  الحي 

. اكرة ي الذ ة ف وظ ريطة محف خ
. كانت ة ي لف ة الخ دأت أكنس الحديق سة وب ، أمسكت المكن لى المكتب ا إ ن عد عودت  ب
للمرة  . ق وم الساب ي الي را التي ملأت رأسي ف دة عن رائحة الخ عي ب  ، ة  المهمة هادئ
عله، أف ما  ب لًا  غ ش من ت  كن  . الساعة على  اي  ن عي تكن  لم  العمل،  دأت  ب ذ  من  الأولى 

عر. لك مرّ الوقت من دون أن أش ولذ
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هم دأت أف همها. ب ف دأت أ ي ب ن ا. لكن ها يومً ما لن أحب ، ورب ة ه المهن ال لا أحب هذ ز  لا أ
د، عي ب من  هر  تظ لا  ة  لكل عامل معرف وأن   ، يم حكاية المخ ي  ف قاق  ز  أن وراء كل 

ا. تً ق ها، ولو مؤ ا من ءً ز ح ج ن تصب لا حي هم إ ف وأن بعض الأعمال لا تُ
—  •  —

ع وم الراب الي
موز ٤ ٢٠٢٦ ت

مع مهمة  ي  ف ا  ن رج خ العمل.  ة  احي ن من  لا  اع،  الإيق ة  احي ن من  ا  فً ل ت مخ اليوم   كان 
ترات ل ف ي العمل، ب ر ف ي ط كب غ اك ض . لم يكن هن لى المكتب ا بسرعة إ م عدن  عماد، ث

مهTTام ي  ف ون  رج يخ اب  ب الش اقي  ب كان  ما  ن ي ب  ، المكتب ل  داخ ار طويلة  تظ  ان
. نًا وحدي ا ي أحي ن ويتركون

ء ي ر مما أراقب أي ش ت أراقب الساعة أكث طء. كن ب ي المكتب كان يمر ب  الوقت ف
المهمة اب  ي غ وكأن  سها،  ف ن العمل  ات  لحظ من  قل  ث أ ت  كان راغ  الف ات  لحظ ر.   آخ

عل اليوم أطول. يج
، حركة ف عه يوم أخ ب يل يت ق : يوم ث ة ت اب ا العمل ليست ث عة هذ ي دأت ألاحظ أن طب  ب

. ي هن له ملل ذ اب سدي يق ار، تعب ج تظ ترات ان عها ف ب ت ت
—  •  —

امس وم الخ الي
موز ٦ ٢٠٢٦ ت

عطلة عد  ب ارع  الش وانب  ج على  ايات  ف الن تراكم  ت  لاحظ العمل،  لى  إ طريقي  ي   ف
ا يً كاف كان  ا  واحدً ا  يومً وكأن   ، ة ق الساب الأيام  عن  ا  فً ل ت مخ هد  المش دا  ب الأحد.   يوم 

. ايات ف مع الن رق ج ة ف ق ي مراف طلب من ي قلق صامت من أن يُ ره. راودن ث رك أ ت لي
ته ث ن حث .« وحي رة قرب المكتب ي لة صغ غ ا ش ال: »عن ق ا، ف ن  سألت عماد عن مهمت
». وي عد ش روح ب : »من اب ، أج هاب على الذ

اطق من لاث  ث لى  إ مقسم  يم  المخ ف الوسطى،  ة  طق المن ورمان  ف ر  حض ليل  ق عد   ب
واريب الز أحد  من  كوى  ش ود  وج ب يل  ب ن لغ  ب أ  . ة ي وب ن وج ووسطى  ة  مالي ش  : ة ي ئ ي  ب
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وا ، وطلب سة مكن عادا، سلّموني  دما  عن  . المكان ة  لمعاين ا  رج خ ف كنس،  لى  إ اج   يحت
الة من الأرض ب مع الز دمان لج ستخ ب تُ ش ي قطعتي خ م أعطون ، ث رّ حاوية ي ج  من

عد الكنس. ب
: اك قال لي ، وهن اروب ل الز ورمان حتى مدخ قت الف . راف لة ي ق  كانت الحاوية ث
لى العمل. ي وعدت وحدي إ م تركن .« ث لش من هون ب ت »ب
ي نحن م أ توقف عن الكنس، ث ت أ ار كن عة أمت ض اروب طويلًا ومهملًا. كل ب  كان الز
ات ذ أداة  د  توج لا  ا  لماذ هم  أف لم   . ب ش الخ قطعتي  ب الة  ب الز مع  لأج الأرض  لى   إ
ي لمن هري يؤ اء المتكرر. كان ظ ا الانحن دلًا من هذ ه المهمة ب هذ وم ب ق بض طويل ت  مق

الأرض وق  ف الحاوية  رّ  ج أما  داد.  يز ع  الوج كان  ها  ي ف ي  نحن أ مرة   أصلًا، ومع كل 
. ر من مرة ر أكث تعث ي أ علن كان يج ر المستوية ف ي غ

الحاوية تركت  ا.  بً  ري ق ت تهى  ان قد  الدوام  ، كان  المكتب لى  إ تهيت وعدت  ان دما   عن
. يت لى الب ل أن أعود إ ب اسي ق ف ن قط أ لت ق أ ائ لست دق ، وج سة والمكن

ض يرف يكTاد  هري  وظ  ، بسرعة ط  ويهب يعلو  ، وصدري  ة متلاحق اسي  ف ن أ ت   كان
أن قط:  ف ا  واحدً ئًا   ي ش ي  من تطلب  سدي  ج ي  ف لة  عض كل  أن  عرت  ش  . تصاب  الان
العودة ه  ي ف حت  أصب ي  الذ الحد  لى  إ ا  فً  ز ن بل مست  ، حسب ف ا  بً ع مت أكن  لم   . توقف  أ

ها. از ج ن ر مهمة أملك القدرة على إ يت آخ لى الب إ
—  •  —

وم السادس الي
موز ٧ ٢٠٢٦ ت

ي اليوم، لكن رن تظ ا ين اح. لم أكن أعرف ماذ ي الصب لى المكتب كعادتي ف  وصلت إ
. ا ما تصيب ادرً ا العمل ن ي هذ ، صرت أدرك أن التوقعات ف ة ي عد الأيام الماض ب

المهTTام عTTض  ب من  ر  ي كث ب أسهل  ا  ت وكان ارير،  المج لتسليك  ن  ي مهمت ي  ف ا  ن رج  خ
صيل. ف الت ب روى  يُ أن  يستحق  موقف  ولا   ، ي ائ ن ث است تعب  اك  هن يكن  لم   . ة ق  الساب

ر. ء آخ ي ي ش ا اليوم ف ة هذ ما كانت أهمي لكن رب
دأ العمل ب ل أن أ ب . ق ة ئ ي دمات الب ه مكتب خ ي يقوم ب مة العمل الذ ي دأت ألاحظ ق  ب
أمامي يتحرك  يم  المخ كان  هد.  المش لف  خ يحدث  ما  ب ا  رً ي كث كر  أف أكن  لم   معهم، 
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دما ل عن كاوى، ومن يتدخ ع الش اب ، ومن يت ف ظ ، دون أن أسأل من ين يعي كل طب ش  ب
ا. اس يوميً اة الن ر على حي ث ؤ ها ت سيطة لكن دو ب ب تعطل أمور ت ت

كل ش ب م  ي المخ أرى  العمTTل،  لى  إ رج  أخ دما  عن اح،  الصب ساعات  ي  ف ا  صوصً  خ
دأ ب ت أن  ل  ب وق الليل،  ار  آث ي  ف ت تخ أن  ل  ب ق ا،  مامً ت قظ  ي يست أن  ل  ب ق أراه   . لف ت  مخ

. ادة اس المعت حركة الن
. ين السن رات  عش ذ  من أرهم  لم  اص  خ أش ب قي  لت أ ي  علن ج العمل  ا  هذ أن  رب   والأغ
ها. ي يتهم ف ر مرة رأ ذ آخ ا من ن عامً ي لاث ر من ث ، مرّ أكث ملاء مدرسة وا ز هم كان عض  ب
تح من قرر أن يعيد ف م، وكأن الز ي قة المخ ز قاق من أ ي ز ه قديم ف هر وج ة يظ أ ج  ف

. حة قديمة صف

يم من لى المخ ي سأتعرف إ ن ن أ ن  ا العمل: لم أكن أظ آت هذ اج ه إحدى مف ما هذ  رب
ه. ون ين يسكن اس الذ لال الن ل من خ قط، ب وارعه ف لال ش ديد، لا من خ ج

—  •  —

ع وم الساب الي
موز ٨ ٢٠٢٦ ت

ن أ دون  من   ، بسرعة اها  ن هي ن وأ  ، مهمات لاث  ث ي  ف ا  ن رج خ هدوء.  ب اليوم  ا  هذ  مرّ 
. ة ا يستحق أن يتصدر اليومي رً ي ا كب فً  ا أو موق يً ائ ن ث بًا است ع يحمل اليوم ت

سسة  تسم. كانت مؤ ب ي أ علن ر ج ي يه موقف صغ روعKfWلكن كان ف لة للمش   المموّ
رة ت ف لال  خ كوى  ش ا  أحدن لدى  كان  ا  ذ إ دامها  استخ يمكن  طاقة  ب ا  ن أعطت  قد 
يل ب ن ا  سمعن كى.«  تش أ ي  ن ي ف  ، الكارت »معي  له:  وقلت  عماد  حت  ماز روع.   المش
رح ا  عً »طب  : لت ق ف عماد.  لى  إ ار  وأش  ». عمعلّمك كى…  تتش يك  »ف ا:  احكً ض ال  ق  ف

. حك الض ا ب عً مي ا ج رن ج ف .« وان اعري رحلي مش كى، لأن عماد عم يج تش أ
. ي وقت لاحق ف

الدوام، وعدت تهى  ان  ، المهمات تهت  ان ا.  يً ائ ن ث است ئًا   ي ش يحمل  اليوم  ا  هذ يكن   لم 
. يت لى الب إ

—  •  —
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امن وم الث الي
موز ٩ ٢٠٢٦ ت

ه المهمة ت هذ ت قد وصف ارير. كن ا مع عماد لتسليك المج ن رج يره. خ دأ اليوم كغ  ب
بعض من  ا  هدً ج أقل  هي   . لك كذ ليست  ة  ق ي الحق ي  ف ها  لكن  ، سهلة ها  ن أ ب ا  قً  ساب
. الوقوف ة رف ها مهمة مق ، لكن ة رّ العرب ها على ج ي تصر دوري ف رى، ويق  الأعمال الأخ

اد ي الاعت يصعب  ة  رب تج علها  يج را،  الخ يحمله من روائح  توح، وما  ار مف ريغ  أمام 
. ارج سيطة من الخ دت ب ها مهما ب علي

ايات ولم ف الن ها  ي اوية تراكمت ف كوى عن ز . وصلت ش لى المكتب إ ا  لك عدن عد ذ  ب
الحاوية كانت   . المكان لى  إ هت  وتوج رة  ي صغ وحاوية  سة  المكن ت  ذ أخ كنس.   تُ
لك ي مع ذ ن ا، لكن حً رق واض يام، وكان الف أ ل  ب ها ق ررت لك التي ج ر من ت ي كث ف ب  أخ

رها. ا أج ن ر من مرة وأ رت أكث تعث
مكب لى  إ الحاوية  ت  ذ أخ م  ث  ، اوية الز كنس  من  تهيت  ان  . ة صعب المهمة  تكن   لم 
أكن لم   . لي دا  ب ا  هكذ أو  ا،  عاديً ا  يومً كان   . المكتب لى  إ ها  وأعدت ها،  ت رغ أف  ، الة ب  الز
ت كن ها،  ف ظ ن أ اوية  ز وكل  تحه  ف أ ار  ريغ وكل  ها  أسحب ة  عرب كل  مع   ، ي ن ن أ  أعرف 
، من ا من يومك ءً ز ء المقرف ج ي ح الش : كيف يصب ة المهن ة له ب ئًا لا علاق  ي تعلم ش  أ

ا. ا تمامً ح عاديً دون أن يصب



ي ان سم الث الق

علّم ت سد ي الج
وم  وم ٩من الي لى الي ١٨ إ

—  •  —
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—  •  —

اسع وم الت الي
موز ١٠ ٢٠٢٦ ت

ر من العمل. ي ا الكث ن أمامن كلمات عماد: »اليوم يوم أسود.« قال إ دأ اليوم ب ب
ل ها، ب لي هب إ ذ ي حي عويد. لم تكن المرة الأولى التي ن ة ف اروب لى ز ا أولًا إ ن رج  خ
عاد ئًا   ي ش ا  أصلحن كلما  ا  ن ن وكأ  ، تهي ن ت لا  اك  هن ارير  المج اكل  مش أن  دو  يب  . ة الث  الث

ديد. لى إصلاح من ج اج إ ليحت
رقت غ است  . الطوارئ حي  لى  إ ها  وتوج محمد  مع  ارية  ن ة  دراج عماد  ركب  عدها   ب
ذ أخ لي المكتب  لى  إ محمد  عاد  رة  ت ف عد  ب  . العادة ر  ي غ على  طويلًا  ا  تً وق  المهمة 
أصعب مما ها  ن وأ  ، المهمة ي  ف ا  عالقً ال  ز ما  أن عماد  ت  عرف ف  ، اخ الأسي يد من   المز

هاية الدوام. ي المكتب حتى ن يت ف ق ب ا، ف ن ما أ توقع. أ
ار. تظ الان بساعات من  ليّ  إ ة  سب الن ب تهى  ان ه  لكن ا،  دحمً مز ه سيكون  ن وكأ اليوم  دأ   ب
ليس ر،  ي عب الت أحب  لم   . رأسي ي  ف ة  عالق أسود«  يوم  »اليوم  عماد:  ارة  عب لّت   ظ
ة للكلمات ر حساسي ي صرت أكث ن ل لأن ، ب ليّ ة إ سب الن قط لأن اليوم لم يكن أسود ب  ف

معها تحمل  استعارات  لى  إ نًا  ا أحي تتحول  ن  حي السوء  لوصف  دم  ستخ تُ  التي 
. ها ما هو عنصري رى، من ي أخ معان

لى عماد، ة إ سب الن يل كما قيل. كان اليوم أسود ب قل ما ق ن ت أ ، كن هاية ي الن ، ف ي ن  لكن
سه ف دا لي أن اليوم ن ا ب ما لهذ ر. ورب تظ ن ي المكتب أ ي ساعاتي ف ت أقض كن ا ف ن  أما أ

ر. ص آخ خ ا على ش مامً ا ت ص، وعاديً خ لًا على ش ي ق يمكن أن يكون ث
—  •  —

ر وم العاش الي
موز ١١ ٢٠٢٦ ت

التي ولة  الج عد  ب روع.  المش بل عن  سه،  ف ن العمل  تكن عن  لم  أحاديث  ب اليوم  دأ   ب
أن ت  ف يام، اكتش أ ل  ب ق ة  مي ن للت ي  الألمان دوق  ي الصن روع ف ها مديرة المش ب  قامت 
نًا ا أحي  . القرعة ي  ف هم  أسماؤ يرت  ت اخ ين  الذ اص  خ الأش وا  يكون لم  العمال   بعض 
مع أحدهم  ق  ف يت نًا  ا وأحي ه،  ي أخ دل  ب يعمل  الأخ  نًا  ا وأحي ه،  ن اب يرسل  الأب   كان 
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ي ف لك  ذ من  ا  ن رت حذ قد  كانت  ر.  الأج اسم  ق ت ل  اب مق ه  مكان ليعمل  ر  آخ ص  خ  ش
. لك م ذ رة الأولى، لكن الأمر كان يحدث رغ المحاض

عة عمال عن العمل. سمعت أُوقف سب الي  ي اليوم الت ، وف لى الإدارة ا إ ريرً ق عت ت  رف
وأن  ، تهديدات اء، وعن  الأحي بعض  ي  ف توتر  ون عن  يتحدث المكتب  ي  ف ي  ملائ  ز

ي عدد العمال. ئ ف اج قص المف ب الن اطق بسب ي من ايات تراكمت ف ف الن
ر، ي دت أن العمل كث ، وج دما وصلت . عن اروب السمك يل أن أكنس ز ب ي ن  طلب من
يل، ب ، بطلب من ن اء طارق ليل ج عد ق . لكن ب ها ستكون مهمتي الوحيدة ن ت أ ن ن  وظ
حسن محل  حتى  السوق  من  ارع  الش من  ا  ءً ز ج ا  ضً ي أ أكنس  أن  ي  من  وطلب 

. ايب الش

ون ف اس واق ، والن ر مما توقعت ارع. كان العمل أكث الش دأت ب م ب ، ث اروب هيت الز ن  أ
. ون كل حركة ب هم يراق ن نت تكنس، وكأ ليك وأ رون إ ظ ين

ي يق ف عرت بض ي الطريق ش . ف لة ب لى المز رها إ ، وكان عليّ أن أج لأت الحاوية  امت
الحاوية ، عدت ب تهيت عد أن ان وع. وب داية الأسب ي ب ه ما حدث معي ف ب س، يش ف ن  الت
دك عن ها  ي ب تخ يك  »ف  : لي ال  ق ف يل،  ب ن ب اتصلت  ا.  لقً مغ دته  ي وج ن لكن  ، المكتب لى   إ
ا، وهكذ معه.«  بحكي  ا  ن وأ  ، ادي ف يت  عب دها  »خ ال:  ق ف »لا.«  له:  قلت  ؟«  يت الب  ب
حتى رى  أخ مرة  الحاوية  رّ  ج لى  إ طررت  اض تهى،  ان العمل  يوم  أن  ت  ن ن ظ عدما   ب
رد ا. لم يكن مج فً ل ت ه المرة مخ ، كان التعب هذ يت لى الب دما وصلت إ . عن ادي يت ف  ب

. أن اليوم استهلك كل ما لدي عور ب ل ش ، ب لات تعب عض
—  •  —

ر وم الحادي عش الي
موز ١٣ ٢٠٢٦ ت

ا أن يوم عً ن ت ت مق . كن ق ي اليوم الساب كر ف لت أف ا ما ز ن اح وأ ا الصب ت هذ قظ ي  است
عدم ي  ف ا  ديً ج كرت  ف ي  ن ن إ حتى  روع،  المش يام  أ أصعب  من  سيكون  ين  ن  الاث

. ت هب هاية ذ ي الن لى العمل. ف هاب إ الذ

يكن لم  ه  لكن طويلًا،  ا  يومً كان  هار.  الن لال  خ مهمات  ع  سب ي  ف عماد  مع  ت  رج  خ
لكن ا،  رً ي كب كان  المهمات  عدد  أن  صحيح   . الي ي خ ي  ف رسمته  ي  الذ اق  الش  اليوم 
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ق يتحق أن  دون  من  اليوم  تهى  ان  . الحاويات رّ  وج الكنس  يام  أ ب ارن  يق لا  ها   تعب
. ت ذ يوم السب ي من ن ق ي راف وف الذ الخ

اف من يوم أخ نًا  ا أحي ا العمل.  ي هذ كل يومي ف ع توقع ش أستطي ي لا  ن ن أ  أدركت 
عرت لك ش . لذ ر مما توقعت أكث تهي ب م ين ا ث ا عاديً دو يومً نًا يب ا هدوء، وأحي م يمر ب  ث

رار الصحيح. لى العمل كان الق ول إ ز الن أن قراري ب
عمال أن  سمعت   . مستمرة الت  ز ما  ف العمل  عن  وا  أُوقف  ين  الذ العمال  مة  ز أ  أما 
دأت ب ف  ، ن حطي حي  ها  ومن اء،  الأحي بعض  ي  ف ايات  ف الن مع  ج من  عوا  ن مُ ة  اف ظ  الن

اد يج إ لمحاولة  يروت  ب ي  ف ماع  ت اك اج سه، كان هن ف ن الوقت  ي  تراكم. وف ت الة  ب  الز
. مة حل للأز

—  •  —

ر ي عش ان وم الث الي
موز ١٤ ٢٠٢٦ ت

هب معه لكنس أحد أذ ه أن  يل طلب من ب ن أن  امي  رني حسن الش ب اح أخ ي الصب  ف
ا ن هب ذ رور.  مج تسليك  ي  ف نساعده  أن  عماد  ا  من طلب  لك  ذ ل  ب ق لكن  وارع.   الش

. لى المكتب ا إ م عدن ، ث ا المهمة ن ز ج ن وأ
دايته ب ي  وف  ، الة ب الز ب ئًا   ملي كان   . المطلوب ارع  الش لى  إ حسن  مع  ت  رج خ عدها   ب
مة العمال التي ما ز ب أ سب ح ب ، على الأرج ايات ف ها الن ي لة تراكمت ف ب اك مز  كانت هن

تهت أم لا. ن كانت قد ان لت لا أعرف إ ز
، بصراحة  . الحاوية ي  ف عها  ويض الة  ب الز مع  يج حسن  كان  ما  ن ي ب الكنس،   توليت 
اء المتكرر حن لى الان ا إ طرً  ارتحت لأن مهمتي اقتصرت على الكنس، ولم أكن مض

. ة ق ي الأيام الساب رّ الحاوية كما ف أو ج
ت سأكتب كن ن  إ ترددت  ي  ن ن إ ا. حتى  عوري عاديً كان ش  ، يت الب لى  إ دما عدت   عن

. ي ائ ن ث ء است ي ه لم يحدث ش ا اليوم أم لا، لأن ة لهذ يومي

أن حاول  ومهما  العمل،  ا  هذ عن  الإنسان  كتب  مهما  ر:  آخ أمر  ي  ف كرت  ف ي  ن  لكن
لها. وعلى رأسها الروائح. ق ع الكلمات ن اء لا تستطي ي اك أش قى هن ب ه، ت يصف

—  •  —
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ر الث عش وم الث الي
موز ١٥ ٢٠٢٦ ت

ي أن مهمتهم رن ب يل. أخ ريق التعز راد ف ف ، وهو أحد أ ي علي ب أ يت ب ق اح الت ي الصب  ف
عة السب العمال  كلة  مش عد  ب  ، الة ب الز امعي  ج عدد  ي  ف قص  الن ب  بسب أمس  رت  يّ غ  ت
مع ه ج ن إ ا، حتى  دً ا ج اقً ق كان ش اليوم الساب ن  إ الت من دون حل. قال   التي ما ز

رى. ات أخ ر عرب له وسيم عش مي مع ز ما ج ن ي ، ب الة ب ات من الز ر عرب نحو عش
ريق ي مع ف أن يرسلن ادي ب اع ف ن ق لى المكتب وحاول إ ل القرموطي إ ليل دخ عد ق  ب
وتسTTليك ة  ان الصي ي  ف هو  عملي  أن  ب م  بحز ه  علي رد  ادي  ف لكن   ، الة ب الز مع   ج

عل. ا أف ين أعمل وماذ رر أ أن يق ص ب خ ا الش أن هذ هم ما ش ف ارير. لم أ المج

ا وحسن ن ي طارق أ ، طلب من طلق ن ل أن ن ب . وق لاث مهمات ا ث ا عماد أن أمامن رن ب  أخ
ا ن كن إ . سألت حسن  ل الحليب ب لى طلعة ج إ ه  توج الة ون ب الز مع  ة ج ذ عرب أخ ن  أن 
الة ب الز ا  معن وج  ، المكان لى  إ ا  وصلن قط.«  ف أولها  »لا،  ال:  ق ف كلها،  الطلعة   سنصعد 

. ة لأت العرب حتى امت
ا، ن هي ت دما ان . عن لى المكتب ما يعود حسن إ ن ي ، ب ة رغ العرب هب لأف ن أذ  قال طارق إ

ا. ة معً ا العرب ن رغ ، وأف ق . واف الة ب لى المز ي إ ن ق ت من حسن أن يراف طلب
ي ف سTTداد  ان مTTن  ي  يعان هو  اسه.  ف ن أ قط  لت لي توقف حسن   ، العودة طريق  ي   ف
ا ضً ي أ ا  ن أ ي  ن ن أ ت  ف اكتش دها  عن  . لب والق ط  غ الض ي  ف اكل  مش لى  إ ة  اف إض  ، ن ي ت  الرئ

. اسي ف ن د أ عي لًا لأست لي توقف ق لى أن أ ة إ ت بحاج كن
اروب ل ز ار داخ . كان الريغ يب لى حي الذ ا مع عماد إ ن رج م خ ، ث لى المكتب ا إ  عدن
لصدمة ض  تعرّ ه  ن أ ا  رن ب أخ ه  ن إ حتى  عماد،  على  ا  رً ي كث العمل  ب  صعّ ما   ، ق ي  ض

اء العمل. ن ث ة أ ي ائ كهرب

ن إ . سألت عماد وحسن  المهمات ة  ي ق ب ا  ن ز ج ن وأ ن  لى حي حطي إ ا  هن توج لك  ذ عد   ب
ار المعارك التي آث ت المكان من  عم.« عرف : »ن ي ان اب أج ما، ف ن ا هو حي السي  كان هذ

تكرر. ث أن ت لب ها لا ت ن دو أ ، وهي معارك يب وات لاث سن ل ث ب يم ق هدها المخ ش
—  •  —
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ر ع عش وم الراب الي
موز ١٦ ٢٠٢٦ ت

اك مهمات تسليك روع. لم تكن هن داية المش ذ ب ا من ر الأيام هدوءً ا من أكث  كان هذ
. ة اق أو أعمال ش

أوصلت م  ث الأحمر،  الرأس  حي  ي  ف ة  عرب على  الكلس  مادة  رشّ  ب اليوم  دأت   ب
ر. ي مكان آخ ا يعملان ف ن كان ي اب لى ش بعض المعدات والكلس إ

سه. كن وم ب ق ارع لي ء من الش ز ي طارق أن أدلّ أحد العمال على ج ا، طلب من  لاحقً
ل ب ا. ق دً ي يم ج ة المخ ي راف غ ي لا أعرف ج ن ن عر أ لت أش ي ما ز ن ، لأن ربت الطلب غ  است
لب د طُ ق ، أما اليوم ف واريب اء والز ا أسأل عن أسماء الأحي ن ت أ قط كن ن ف وعي  أسب

ر. ا آخ صً خ د ش ي أن أرش من
—  •  —

ر امس عش وم الخ الي
موز ١٧ ٢٠٢٦ ت

ن أ ل  ب ق  . ورة ب يف  ظ ن لت الحليب  ل  ب ج لى طلعة  إ امي  الش اليوم مع حسن  ت  رج  خ
. ي رة لن تكف ي رة لأن الحاوية الصغ ي ة كب ذ عرب أخ ا أن ن وا من ، طلب طلق ن ن

ولم العمل،  ا  ن دأ ب  . التعب من  ا  اسن ف ان قطعت  ان قد  ا  كن  ، ورة الب لى  إ ا  وصلن دما   عن
ا م عدن ث اها،  ن رغ ف أ  ، لة ب المز لى  إ اها  ن ذ أخ  . ة العرب لأت  امت ترة طويلة حتى   تمضِ ف

قى من العمل. ب كمل ما ت لن
ا ن وصلن اها أول أمس. لكن ما إ ن ف ظ ا قد ن اوية التي كن لى الز ا إ ا، عدن ن هي ت عد أن ان  ب
وا لق وأ اس  الن عاد  قط،  ف ن  يومي لال  خ ديد.  ج من  الة  ب الز ب ة  ئ ملي اها  دن وج  حتى 

. ئًا لم يكن  ي سه، وكأن ش ف ي المكان ن ايات ف ف الن
—  •  —
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ر وم السادس عش الي
موز ١٨ ٢٠٢٦ ت

يل. ب اءً على طلب ن ن ، ب عة ب ة الن اروب لى كنس ز ه إ ق راف مر أن أ و الن ب ي أحمد أ طلب من
قطعتي ب الة  ب الز مع  أج ت  كن ما  ن ي ب الكنس،  ب أحمد  دأ  ب ا.  دً ج ة طويلة  اروب الز  كانت 

. ي الحاوية ها ف كرتون وأرمي
ل غ ت يش وب ل  غ الش ب هد  أقصى ج ل  ذ ب ي ب قال: »علاء  م  ث ا،  يل، وتحدث معن ب ن ا  ن ب  مرّ 
ذ من ا  كهذ ا  كلامً ه  من أسمع  مرة  أول  ه  هذ كانت   ». المطلوب بس  وهيدا  ر،  مي  بض

دأت العمل. ب

ا من ا حديديً رودً ر مج أحض ف ا،  بً  قري له  ز من . كان  ورمان الف ر  ثم حض العمل،  ا   أكملن
مTع أعمTل  يت  ق وب أحمد،  ادر  غ لك  ذ عد  ب ا.  لً لي ق المهمة  عليّ  ل  مما سهّ  ، يت  الب
، ع الحاوية أض ين  أ ا:  بً ري ق طوة ت ة مع كل خ ه لي ملاحظ ي كان يوج الذ  ، ورمان  الف

. رورية ات لم تكن ض ه الملاحظ م هذ عرت أن معظ ا أكنس، وكيف أكنس. ش ماذ
ت كن  . لة ب المز لى  إ الحاوية  ر  أج أن  عليّ  قي  ب  ، ة اروب الز كنس  من  تهيت  ان دما   عن
ي ف مTاء  قارورة  رِ  ت أش لم  العمل،  دأت  ب ذ  من مرة  ولأول  ديد.  ش بعطش  عر   أش

. ربت حتى ارتويت ، وش ي الطريق تريت واحدة ف اح. اش الصب
هاية ن حتى  ا  رً سي العودة  لى  إ طررت  اض  ، لة ب المز ي  ف الحاوية  ت  رغ أف أن  عد   ب
حتى ها  هايت ن لى  إ وصلت  ن  إ وما  طلوع.  ها  ي وف  ، طويلة ة  المساف كانت   . ة اروب  الز

. اسي ف ن اط أ ق ع الت الكاد أستطي ت ب كن
—  •  —

ر ع عش وم الساب الي
موز ٢٠ ٢٠٢٦ ت

يت ق ة ب ق لة الساب ي اللي لى العمل اليوم. ف هاب إ ع الذ ي سأستطي ن ن ا أ أكدً  لم أكن مت
ا ي ان سب إ ع  ترف أن  ا  رً تظ العالم، من ي كأس  هائ ن اهد  أش ا  رً ج ة ف ي ان الث ا حتى  ظً  ق ي  مست

. ا ما حدث الكأس، وهذ
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كان  . كعادتي ا  احً صب والنصف  امسة  الخ د  عن قظ  ي أست أن  استطعت   ، لك ذ م   ورغ
داية الدوام. ذ ب حة من رح واض واء الف ا، وكانت أج ي ان سب وز إ ع يتحدث عن ف مي الج

، لكن المهمة ن ي ان سهلت ان الأولي . كانت المهمت لاث مهمات ي ث ت مع عماد ف رج  خ
مTTا در  ق أساعده  أن  وحاولت  ا،  رً ي كث عماد  تعب  ا.  دً ج ة  كانت صعب رة  ي  الأخ

كر؟« و مف : »ش ي ن اب أج .« ف اقة ال ش غ . قلت له: »هاي أش استطعت
ا ن هي ن أ ا حتى  رً ي كث قل  ن الت لى  إ ا  طررن ، واض العمل طويلة اط  ق ن ن  ي ب ة  المساف  كانت 

. المهمات
ي ه ف عر ب ي اعتدت أن أش لك الذ ر من ذ تعب أكب عرت ب ، ش لى المكتب دما عدت إ  عن
نم ساعات أ لم  ي  ن ن أ ب  السب كان  ما  ورب ها مع عماد،  ي ف التي عملت  رى  الأخ  الأيام 

. ة ق لة الساب ي اللي ة ف ي كاف
—  •  —

ر امن عش وم الث الي
موز ٢١ ٢٠٢٦ ت

ن أ يريد  وكان  العمال،  ي  ف ا  قصً ن لديه  ن  إ وقال  مر  الن و  ب أ أحمد  اء  ج اح  الصب ي   ف
. ة ان ي الصي ه، لأن عملي هو ف رت من . اعتذ الة ب مع الز لى ج آتي معه إ

يوت الب أحد  ل من  از ن يكي  لاست ب قسطل  إصلاح  ا  ن كانت مهمت  . ادي ف ت مع  رج  خ
ب مرور ر من مرة بسب أكث أن القسطل انكسر  ادي  ي ف رن ب . أخ يق اروب ض ل ز  داخ

. الة ب مع الز ات ج عرب
. نًا تحت الأرض و ئًا ومدف ر ا ومهت دً ا ج ر، كان قديمً لى قسطل آخ ا إ لن ق ت لك ان عد ذ  ب
ا، اطون كان قاسيً ميل، لكن الب دام المطرقة والإز استخ ه ب لي ادي الوصول إ  حاول ف

رسور. ار كومب ، طلب من المكتب إحض عد عدة محاولات ولم يكن العمل سهلًا. ب
ا ، لأن هذ ادات ا من القسطل وركّب سدّ ءً ز ادي ج رسور، قصّ ف عد وصول الكومب  ب
، ة العرب العدة على  ا، حملت  ن هي ت ان دما  عن ا.  دمً يعد مستخ ولم  ى  ملغ ح  أصب ط   الخ
: ادي ف لي  قال   ، المكتب لى  إ العودة  طريق  ي  ف لًا.  ي ق ث وحده  رسور  الكومب  وكان 

. لى المكتب ا إ ا الطريق حتى عدن م أكملن لًا، ث لي ت ق … ارتاح.« توقف »وقف



ب تُكت ح لا  روائ

  •17•  

ي . وف ة ان ي الصي : عملي هو ف الة ب مع الز ا لا أريد ج رح لماذ ت أش داية اليوم كن ي ب  ف
: لي يقول  من  لى  إ اج  وأحت رسور،  والكومب العدة  ب لة  محمّ ة  عرب رّ  أج ت  كن هايته   ن
ي ن ، لكن ن ت أظ حة كما كن ن المهام واض ي ب ما لم تكن الحدود  … ارتاح«. رب  »وقف
ليّ يمكن إ أقرب  ه  ن أ عر  ي أش ها، وأن حتى العمل الذ من هم أن لكل مهمة ث أف دأت   ب

. اسي ف ن قط أ توقف لألت ي أ علن أن يج



الث سم الث الق

ن دمي الق رأ ب ق تُ طة  ري خ
وم  وم ١٩من الي لى الي ٢٦ إ

—  •  —
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—  •  —

ر اسع عش وم الت الي
موز ٢٢ ٢٠٢٦ ت

هار الن ا  ن دأ ب مر.  الن و  ب أ أحمد  ا  معن وكان   ، الطوارئ ي حي  ف ادي  ف مع  اليوم   عملت 
كانت  . الطوارئ حي  ر  آخ حتى  المكتب  من  ن  ي الدولاب ات  ذ رة  ي الكب ة  العرب رّ  ج  ب

دأ العمل. ل أن يب ب ا ق ن ت ا من طاق ءً ز ا ج هلكن ا وقد است ، ووصلن ة طويلة المساف

ادي أن نّ ف  داية ظ ي الب اه. ف ب المي  كانت المهمة إصلاح قسطل تحت الأرض يسرّ
ر مما توقع. ي كث ر ب ف أن العطل أكب ر، اكتش دأ الحف عد أن ب ، لكن ب سيطة كلة ب  المش

. رين ها على مت يد عرض رة يز لى حف رة إ ي رة صغ تحولت حف
وقصّ  ، ة ج ن سف إ ا  دن وج ف المكسور،  القسطل  من  استمرار  ب ق  تدف ت اه  المي  كانت 

اه ريغ المي ف . توليتُ ت رة اه من الحف رغ المي ف ا ن ن دأ ، وب ة كي ي لاست اه ب ة مي ن ي ن  أحمد ق
عة العمل. اب ادي من مت رى حتى يتمكن ف عد أخ ة مرة ب ن ي ن الق ب

المكتب لى  إ عود  ن أن  وأحمد،  ا  ن أ  ، ادي ف ا  من طلب  العطل،  م  حج ح  اتض دما   عن
ا ن اوب ن ت الطريق  ي  وف القسطل.  لإصلاح  مة  اللاز والقطع  ودرة  والب الرمل  ار   لإحض

. ة رّ العرب على ج
رت ظ ن ، ف هي ا على وج حً . كان التعب واض ة ة مسن انب امرأ ج ا، مررت ب رن اء سي ن ث  وأ
ي ن أعادت تحدوا؟«  ي ب ما  ليش   … بعض مع  يتحدوا  ن  لومي المظ م  »لاز  : الت وق ليّ   إ
ة بطريق سه  ف ن ال  السؤ ، حيث يطرح  ي ان ف كن سان  لغ لى رواية »أم سعد«  إ ها   كلمات

. ة لف ت مخ
تصف ي من لى مكان العمل. ف ا إ م عدن ، ث ة ا المواد المطلوب ، حملن لى المكتب ا إ  وصلن

ة حتى العرب رّ  أكمل أحمد ج ما  ن ي ب لأرتاح،  ت  توقف ديد، ف تعب ش ب عرت   الطريق ش
موقع الإصلاح.

رة اه من الحف المي ريغ  ف ت لى  إ طر  ا نض ا كن ن ن أ ا  صوصً ا، خ اقً القسطل ش  كان إصلاح 
عة العمل. اب ة حتى نستطيع مت ج ن ة مقصوصة وإسف ن ي ن دام ق استخ ب
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ن ل أ ب . وق ة رّ العرب رى على ج اوب مرة أخ ن ت ، ن اه المكتب اتج ا ب ا، عدن ن هي ت عد أن ان  ب
أكمل لأن  داعي  ولا   ، يت الب لى  إ رة  اش مب العودة  ي  ن يمكن ه  ن إ ادي  ف لي  قال   نصل، 

. لى المكتب الطريق إ
طوال ي  ن ق يراف قي  ب ة  المرأ تلك  طرحته  ي  الذ ال  السؤ لكن   ، يت الب لى  إ  عدت 

: الطريق
؟« تحدوا مع بعض ي ن ما ب لومي »ليش المظ

—  •  —

رون وم العش الي
موز ٢٣ ٢٠٢٦ ت

لال ها خ ي ف ا  التي عملن الأماكن  لى  إ ا  مر. عدن الن و  ب أ وأحمد  ادي  ف اليوم مع   عملت 
، ثم ت الإسمن اها ب لطن ة والحصى، وخ راب ا الرمل والت ا معن ن ذ . أخ ن ي ق ن الساب  اليومي
ف من . كان العمل أخ اها كما كانت ة وأعدن ان ها أعمال الصي ت لف ر التي خ ا الحف  ردمن

ا. رً ي ا كب هدً ، ولم يتطلب ج ة ق الأيام الساب
. يت لى الب رة إ اش ي العودة مب مكان إ ن ب الا لي إ ا، ق ن هي ت دما ان عن

، مساعدة لى  إ ة  بحاج كان  ن  إ لته  سأ وحده.  يعمل  عماد  ت  صادف الطريق  ي   ف
من ها  رج أخ التي  ايات  ف الن ب ه  يملؤ دأ  وب ا  كيً ي لاست ب سطلًا  ر  أحض يه.«  »إ  : اب أج  ف
وكررت ة  ي ان ث مرة  ليه  إ عدت  ثم  ته،  رغ ف وأ لة  ب المز لى  إ السطل  حملت  ار.   الريغ
يت رأ دما  عن ي  ن لكن  . يومي تهى  ان د  ق ف  ، يت الب لى  إ أعود  أن  ي  مكان إ ب كان   الأمر. 
حملت العمل.  هاء  ت ان ا  مً دائ ي  يعن لا  الدوام  هاء  ت ان أن  لي  دا  ب وحده،  يعمل   عماد 
ما كانت تلك المرة . رب تركه وأكمل طريقي أ أن  ل  ب ، ق ة الث ث م  ، ث ة ي ان ث  السطل مرة 
الموكلة المهمة  من  ا  ءً ز ج المساعدة  تكون  أن  دون  من  ها  ي ف أساعد  التي   الأولى 

. ليّ إ
—  •  —
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رون وم الحادي والعش الي
موز ٢٤ ٢٠٢٦ ت

، ة ان د أعمال صي ه لا توج ن اح أ ذ الصب ادي من ي ف رن ب . أخ ة لف ت ة مخ دأ اليوم بطريق  ب
. ة ق ه الأيام الساب ب ت أن اليوم لن يش عرف ف

أكتب ي  ن ن أ علم  قد  كان   . ي ف هات رقم  وطلب  مر  الن و  ب أ أحمد  اء  ج ليل،  ق عد   ب
ت ب ي كت ر، اليوم الذ ي أن أرسل له اليوم التاسع عش روع، وطلب من ات المش  يومي

ن أن يتحدوا. لومي ن على المظ ة التي قالت إ يه عن المرأ ف
. لى المكتب ا إ م عدن ، ث ن ي رت ن قصي ي ي مهمت ا وأحمد، ف ن ت مع عماد، أ رج ا، خ  لاحقً
الوسطى. ة  طق المن ورمان  ف ق  ايات وأراف ف الن ة  ذ عرب آخ أن  يل  ب ن ي  من اك طلب   هن
ها ستكون ن أ ن  أظ ت  كن يوم عمل.  أول  ذ  من اها  ش أخ التي  المهمة هي  ه  هذ  كانت 

. وق طاقتي ف
لى مركز الصمود، حيث ا إ م وصلن ، ث قة ايات من الأز ف مع بعض أكياس الن ج دأت ب  ب
ن ي لت ق ن لى  إ اج  حت ن قد  ا  ن ن إ وقال  ها  لي إ ورمان  الف ر  ظ ن  . رة ي كب ة  كمي ا  رن تظ ن ت  كانت 
الحمولة ت  ب رت  . واحدة لة  ق ن ي  ف المهمة  هاء  ن إ أحاول  أن  قررت  ي  ن لكن ها.  هائ  لإن
ي ها كلها ف ذ ت من أخ هاية تمكن ي الن ، وف طت الأكياس قدر الإمكان غ ، وض اية عن  ب

. لة واحدة ق ن
دما . وعن طوة ي كل خ لها ف ق ث عر ب ة وأش ع العرب ت أدف ا. كن اقً وار طويلًا وش  كان المش
ل لأن المهمة قط، ب تهت ف الراحة لأن المهمة ان عر ب ، لم أش ريغ ف قطة الت لى ن  وصلت إ

ها. لت ي ة التي تخ الصعوب روع لم تكن ب داية المش ذ ب ي من ن لق ق لت ت التي ظ
سها. ف ة ن قل من العرب ث وف أ نًا يكون الخ ا أحي

—  •  —

رون ي والعش ان وم الث الي
موز ٢٥ ٢٠٢٦ ت

ثم  ، تسليك مهمة  ي  ف مر  الن و  ب أ وأحمد  عماد  مع  ت  رج خ ا.  دً ج ا  عاديً اليوم   كان 
. لى المكتب ا إ عدن
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بحث ذ معي حاوية وأ ، وأن آخ ورية لى حي صف ل إ ز ن ي عماد أن أ عدها طلب من  ب
لا. ق ن يالة لم يُ قط من الز ن ف اك كيسي ن هن . قال إ ة طق ورمان المن ، ف  عن القرموطي
لم ه  دكان أمام  الحاوية  ن  إ وقال  المحال  أحد  ي صاحب  ن ف استوق  ، دما وصلت  عن
ي على مكان القرموطي ودلّن ريق  ف العمال من  أحد  اء  م ج ث أولًا،  ها  ت رغ أف  . رغ ف  تُ
ة المساف تكن  لم   . ن ي مرت والعودة  لة  ب المز لى  إ هاب  الذ لى  إ طررت  اض  الأكياس. 
عTTم ن  وي »من   : ريق الف من  العمال  أحد  ي  لن سأ ة  ي ان الث المرة  ي  ف لكن   ، عيدة  ب

ا؟« ال: »ليش كاسرين ق .« ف ورية ته: »من حي صف ب ؟« أج يب تج
ي ف ر  قصي الت عن  يتحدث  كان  ه  ن أ أدركت  م  ث يقصده،  ما  هم  ف أ لم  داية  الب ي   ف
أو أمس  سواء  سه،  ف ن المكان  ي  ف ر  قصي ت علًا  ف اك  هن كان   ، ة ق ي الحق ي  وف  العمل. 
ر لم يكن قصي ة ت ولي ا من يتحمل مسؤ ن ي أ ن ن عرت وكأ ا ش هم لماذ ف ي لم أ ن  اليوم. لكن
مع ما ليج ة  ي تلك اللحظ ي وصل ف ت الوحيد الذ ي كن ن لأن ما  ه. رب ب ة  أي علاق  لي 
دو يب ى، حتى  وض يه ف ف لى مكان  إ ا  رً أخ أتي مت ت أن  ي  يكف نًا  ا أحي  . رون الآخ  تركه 

. تك ولي حت مسؤ ى أصب وض كأن الف
ء ي يه ش ر من العمل. يوم لم يحدث ف تهى يوم آخ ، وان لى المكتب الحاوية إ  عدت ب
: ر مما توقعت قي معي أكث ي ب ر الذ ي ال الصغ لك السؤ اء ذ ن ث است ا، ب بً ري ق ي ت ائ ن ث  است

ها؟ طاء لم يرتكب رير أخ ب ت ه مطالب ب ن نًا أ ا عر العامل أحي ا يش لماذ
—  •  —

رون الث والعش وم الث الي
موز ٢٧ ٢٠٢٦ ت

ي ا ف ن يت أ ق ما ب ن ي ، ب از مهمتي تسليك ج اح لإن ي الصب رج عماد ف ئًا. خ  كان اليوم هاد
ار حتى يعود. تظ عله سوى الان ف ر. لم يكن لدي ما أ تظ ن المكتب أ

مهمة كانت  ها.  از ج لإن وعماد  ادي  وف ا  ن أ ا  ن رج خ ف  ، ة الث ث مهمة  وصلت  لك  ذ عد   ب
دما . عن ة ق ا عن الأيام الساب فً ل ت ئًا مخ  ي تهت من دون أن تحمل ش ، ان  تسليك عادية
ط ب ارت التي  الأيام  كل  عد  ب وم.  الي تعرق  أ لم  ي حتى  ن ن أ أدركت   ، يت الب لى  إ  عدت 

ئًا. اءً هاد ن ث ا اليوم است دا هذ ، ب الحر والتعب ها العمل ب ي ف
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نًا ا . أحي كتب ة كي تستحق أن تُ ق ة أو مش لى حادث ة إ ما ليست كل الأيام بحاج  رب
ي عدت ن ن هدوء، وأ ا مرّ ب يل هو أن يومً ي يستحق التسج ء الوحيد الذ ي  يكون الش

. سدي قل اليوم على ج ث عر ب ا لا أش ن يت وأ لى الب إ
—  •  —

رون ع والعش وم الراب الي
موز ٢٨ ٢٠٢٦ ت

رأ ق عماد  أن  ت  ف اكتش الدوام  داية  ب ي  ف مر.  الن و  ب أ وأحمد  عماد  مع  اليوم   عملت 
« و»رسالة اي ب لمي »رحلة كن ي ا ف ضً ي اهد أ اتي عن طريق أحمد، وش ا من يومي ءً ز  ج

. ة لف ت داية اليوم مخ عل ب ه ج ، لكن لك توقع ذ لى أحمد«. لم أ إ
ي يسي ف ار رئ لى ريغ ا إ م وصلن ، ث ارات ا عدة ريغ تحن . ف صاف لى حي الصف ا إ ن  انطلق
، لكن المهمة كانت دام الأسلاك استخ تح القسطل المسدود ب ارع. حاول عماد ف  الش

أصعب مما توقع.
ه ، لكن ريق التسليك ي ف م ف كل دائ ش و العسل، وهو يعمل ب ب ليل وصل حسن أ عد ق  ب
لى إ اج  يحت الحل  أن  على  ا  ق ف وات عماد،  مع  اور  تش  . تموز هر  ش لال  خ ة  از ج إ ي   ف

ار. ة أمت لاث قسطل حديدي بطول ث
ا. عاد رً ي تعد كث ه لم يب ، لكن ردة ل للخ رب ورة ش لب قطعة حديد من ب هب أحمد ليج  ذ
. رض الغ ب ي  انب الطريق يف ا ملقى على ج بًا حديديً  ي د قض عدما وج ب ات  عد لحظ  ب

تاع كلوا. نت يا أحمد ب ا: "إ احكً قلت له ض
ي ف  . ة ي ان الث المهمة  لى  إ ا  ن انطلق م  ث ا،  ن هي ت ان حتى  الوقت  بعض  العمل  رق  غ  است
ة عويد، اروب ز ا ب الن غ : »نص أش لت ق ة عويد، ف اروب لى ز هون إ ا متج ن ن ا أ ن  الطريق عرف

». ن الحلوة عي ونصها ب
ي ف اليوم،  مهمات  كانت   . رة ي الأخ المهمة  ا  ن ز ج ن وأ ة  ز مي الج حي  لى  إ ا  لن ز ن عدها   ب

. هدة ة ومج ملها، صعب مج
ي ف ها  عن أكتب  أن  يمكن  ا  كارً أف عليّ  ترحان  يق وأحمد  عماد  كان  العمل،  لال   وخ
أكتب أن  على  وأصرّ  رام.«  والاحت ة  المحب ل  غ الش ب »المهم  أحمد:  قال   . ات  اليومي

. كرة ه الف هذ
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—  •  —

رون امس والعش وم الخ الي
موز ٢٩ ٢٠٢٦ ت

. يدات المب لرش  ة  ز مي الج لى حي  إ ا  ن رج خ مر.  الن و  ب أ أحمد  مع  مهمة  ب اليوم  دأت   ب
ت كن ف ا  ن أ ما  أ  ، اروب الز رش  تولى  ي  الذ وهو  بًا،  ا ي وإ بًا  ها ذ ة  المرشّ أحمد   حمل 

ي العمل. ا ف اركً ر من كوني مش ا له أكث قً مراف
سها. ة السمك لأكن اروب لى ز إ هب  أذ ل أن  ي ب ن ي  ، طلب من لى المكتب إ ا  أن عدن عد   ب
ها من ست ت قد كن د كن ق ها، ف ي أعرف ن ن لت له إ ق ، ف ي على المكان  أراد أحمد أن يدلن

ل. ب ق
بعض ي  وأعطان ل،  غ الش على  ى  ن ث أ ف الكنس،  اء  ن ث أ يل  ب ن مرّ  العمل.  دأت  وب ت  هب  ذ

ات كعادته. الملاحظ
ها ي ت أكنس ف ة التي كن ق لاف المرات الساب خ هدوء وعلى مهل، ب ه المرة عملت ب  هذ
ل مهّ الت أن  ت  ف اكتش أقل.  ا  هدً ج تطلّب  ه  لكن أطول،  ا  تً وق العمل  رق  غ است  .  بسرعة
ت كن الأولى  الأيام  ي  ف أطول.  وقت  عد  ب تهت  ان لو  حتى  أسهل،  المهمة  عل   يج
هم أن بعض دأت أف آن ب . ال ي ن ق ل أن يسب ب ه ق ق تعامل مع العمل كأن عليّ أن أسب  أ

هي ن ت أن   . تك طاق ع  زّ تو كيف  تعرف  أن  لى  إ ل  ب  ، السرعة لى  إ اج  تحت لا   المهام 
ه هي ن ت أن  من  ل  ض أف  ، طاقتك من  ي  يكف ما  ب ظ  ف محت نت  وأ لًا،  لي ق ا  رً أخ مت  العمل 

عد. هِ ب ت ف أن اليوم لم ين بسرعة وتكتش
—  •  —

رون وم السادس والعش الي
موز ٣٠ ٢٠٢٦ ت

رون يوم عمل من أصل ة وعش د. ست دو، نصف مدة العق ، على ما يب هيت ن أ  اليوم 
و ب )أ عاري  مي ي  لؤ مع  ي سأعمل  ن ن أ أمس  ي  رن ب أخ قد  عماد  كان   . ن مسي وخ ين  ن  اث

. ة ي ايات الطب ف مع الن ي ج علاء( ف
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ايات ف ا الن معن . ج ل الحليب ب القرب من ج ، ب ة ي ان روا الث ادة الأون ه أمام عي يت ب ق  الت
داء لى مستوصف الن ا إ هن م توج لها، ث ق صصة لن ارة المخ ي السي اها ف عن ة ووض ي  الطب

. ة راحي ات ج ري عملي ر، لأن المستوصف يج كب اك أ ة هن . كانت الكمي ي الإنسان
م ث  . ة ي طب ايات  ف ن ها  ي ف د  ج ن ولم  الأولى،  الحلوة  ن  عي ادة  عي لى  إ ا  ن هب ذ عدها   ب
ا. ضً ي ها أ ايات من ف ا الن معن روا، وج ادة الأون لى عي دا إ اه صي اتج م ب ي ا من المخ ن رج  خ
سها. ف ، وكانت المهمة ن ة ين ي وادي الز ليم ف ادة الإق لى عي ا الطريق إ لك واصلن عد ذ ب
. الحمولة ا  ن رغ أف ، حيث  ن لي سب ي  ف ي  المهن أهيل  الت مركز  رة  ي الأخ ا  ن  كانت محطت
ت ا. لف رً ي ه كث ي سمعت عن ن ن م أ ، رغ ها المركز ي ل ف  كانت تلك المرة الأولى التي أدخ

ا فً ل ت مخ دا  ب  ، ي مهن ومركز  ومدارس  وساحات  ملاعب  ؛  المكان اتساع  اهي  ب ت  ان
. ي هن ي ذ ت أرسمها له ف ا عن الصورة التي كن تمامً

م معظ ي  ف عملت   ، ة ي الماض رة  ت الف لال  خ  ، ي ن ن أ ي  لؤ رت  ب أخ  ، العودة طريق  ي   ف
تسم وقال: . اب ة ئ ي ها مكتب الب وم ب الأعمال التي يق

تمت تكون خ ها ب اه لنحط كلور… ساعت ار المي ي تروح معي على آب عد ف  »ب
». المصلحة
ي رن كّ ي ذ ه، لكن كلام لؤ هايت دأت أرى ن ي ب ن ن ي أ د يعن لوغ نصف العق ن أن ب ت أظ  كن
. ديدة هر مهمة ج ء، تظ ي ت كل ش نك عرف ت أ ن ن ا العمل، كلما ظ ي هذ ر: ف ء آخ ي ش ب

، ي لTTف خ ق  الطري نصTTف   . ت ي ق ب رون  وعش ة  وست  ، ت ا مض يومً رون  وعش ة   ست
عد. دأ ب ر لم يب والنصف الآخ



ع سم الراب الق

ق صف الطري ن
وم  وم ٢٧من الي لى الي ٣٤ إ

—  •  —
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—  •  —

رون ع والعش وم الساب الي
موز ٣١ ٢٠٢٦ ت

روع. داية المش ذ ب ا من بً ع ر الأيام ت كان اليوم من أكث
ذ ي من رون ب أخ وح.  ن و  ب أ أعمل مع  أن  ي  من لب  الكنس، طُ أحد عمال  اب  ي غ ب   بسب
ته، وطلب ب ي رق لم ف أ عر ب ه يش ن ي الطريق قال لي إ . وف ا نوح مريض ب داية أن أ  الب
ت كن  . الحاوية ي  ف عها  ايات ووض ف الن مع  ا ج ن أ تولى  أ ما  ن ي ب الكنس،  يتولى هو   أن 

اط ق ات المرات لالت اء مئ ه يتطلب الانحن ا، لأن رهاقً ر إ ء الأكث ز ا هو الج  أعرف أن هذ
. لى الحاوية عها إ م رف ايات ث ف الن

رى ة أخ طق لى من ا إ لن ق ت م ان ، ث ايب ا القسم الأول من السوق حتى حسن الش ن ز ج ن  أ
ن عليّ نهى عمله، وإ ه أ ن وح إ و ن ب اك قال لي أ . هن ري ي حتى دحاب هاب  تمتد من الش

. أن أكمل المهمة وحدي
لى ت إ هب ذ ، ف لأت ار. كانت الحاوية قد امت ي ، لكن لم يكن أمامي خ ب ض الغ عرت ب  ش
لى إ أعود  أن  كرت  ف طريقي  ي  ف  . داية الب قطة  ن لى  إ عدت  ثم  ها،  ت رغ ف أ  ، لة ب  المز
الدوام. من  قي  ب المت الوقت  ي  ف ز  ج ن تُ أن  من  ر  أكب المهمة  أن  رهم  ب وأخ  المكتب 
ما ن ي ب يوم كامل من العمل،  لى  إ اج  ه يحت ن أ المكان كله، وأدركت  ب ت قد مررت   كن

هايته. ترب من ن كان الدوام يق
لى  إ وصلت  ي  لب ق ات  ض ب ن أن  ت  ولاحظ  ، لهث أ ت  ،١٣٦كن لق الق ب عرت  ش دها  عن  . 

. ر قدر ممكن ز أكب ج ن ي حاولت أن أ ن لكن
ل ، ب ي قصرت ن . ليس لأن ة يج ت ا عن الن يً دأت العمل، لم أكن راض ذ ب  للمرة الأولى من

ص واحد. خ ها ش هي ر من أن ين ت أكب سها كان ف لأن المهمة ن
طر لى المكتب حتى لا أض ا إ دً ، أسرعت عائ رة ي ت الحاوية للمرة الأخ رغ عد أن أف  ب
ا، وكان رً أخ ي وصلت مت ن . لكن ة ق ي مرة ساب ادي كما حدث ف ل ف ز لى من ها إ رّ لى ج  إ

. لق أُغ المكتب قد 
ذ آخ أن  ي  من طلب  ف  ، ة از ج إ ي  ف كان  ه  ن أ م  رغ يل،  ب ن ب الاتصال  لى  إ طررت   اض

. ادي ل ف ز لى من الحاوية إ
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ا ن اح وأ ذ الصب ا اليوم. من لال هذ ي كل ما حدث خ كر ف ت أف ، كن ي طريق العودة  ف
أعود م  ث  ، الحاوية رّ  وأج  ، ايات ف الن اط  ق لالت ي  نحن أ اء،  والأحي الأسواق  ن  ي ب ل  ق ن ت  أ
لى عد أن أوصلت الحاوية إ لا ب هِ إ ت تهى الدوام، لكن العمل لم ين ديد. ان دأ من ج  لأب

. ادي ل ف ز من

من ف  ز ن است اليوم  ا  هذ أن  واحد:  ء  ي ش ب لا  إ عر  أش لم   ، يت الب لى  إ وصلت  دما   عن
رة يوم عمل أن ترده. ع أج ر مما تستطي ي كث ر ب سدي أكث ج

—  •  —

رون امن والعش وم الث الي
٢٠٢٦ آب ١

أرسلت قد  ت  كن  . ق الساب اليوم  تعب  ب عر  أش لت  ز ما  ا  ن وأ اليوم  العمل  لى  إ لت  ز  ن
ا. ت مرهقً ها كم كن ي ره ف ب ادي رسالة أخ لف

لا أ  ، الإمكان قدر   ، سيحاولان هما  ن وأ يل،  ب ن مع  تحدث  ه  ن أ ي  رن ب أخ اح  الصب ي   ف
ي ذ تعب ا أخ عرت أن أحدً ارير. ش ة وتسليك المج ان ر الصي ي لى مهمات غ ي إ  يرسلان

د. على محمل الج
ة العرب ا  حملن  . اطون الب ب ن  ي رت حف صب  ا  ن مهمت وكانت  ا،  معً عمل  سن ا  ن ن إ لي   قال 
م معظ رها  يج ادي  ف وكان  ا،  دً ج لة  ي ق ث كانت   . ة راب والت والحصى  الرمل  ب رة  ي  الكب
ا صوصً ، خ المهمة ة  بصعوب عر  لأش ا  يً كاف كان  ف ا  ن أ ررته  ي ج الذ ء  ز الج ما  أ  .  الطريق

يم. وارع المخ واريب وش ي ز رة ف ي ات الكث مع المطب
ر معولًا وسطلًا ي أن أحض ، ثم طلب من اطون ر الب تكسي ادي ب دأ ف ا، ب دما وصلن  عن
طريقي واصلت  ف  ، التعب ب عرت  ش ي  ن لكن  ، بسرعة أصل  أن  حاولت   . المكتب  من 

على مهل.

و العسل قد وصلا. حسن عاد اليوم من ب مر وحسن أ و الن ب ، كان أحمد أ دما عدت  عن
وصTTب اطون  الب ر  ي تحض ي  ف ا  عً مي ج نّا  تعاو عماد.  ة  از ج إ دأت  ب ما  ن ي ب ته،  از ج  إ

ا. ن هي ت ين حتى ان رت الحف
ه ن وأ  ، يت الب لى  إ رة  اش مب العودة  ي  مكان إ ب ن  إ ادي  ف لي  قال  العمل،  هاء  ت ان عد   ب

. لى المكتب ة إ عادة العرب تولى هو إ سي
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ي ق ر ما ب ما كان أكث ه. ورب ق ي سب ف من اليوم الذ ه كان أخ  لم يكن اليوم سهلًا، لكن
ي ما استطاع. ف عن ف ، بل حاول أن يخ ي اهل تعب ادي لم يتج ي أن ف هن ي ذ ف

ر مما أكث سد  الج ذ من  يأخ أن  يمكن  العمل  أن  عرت  قد ش ت  ق كن الساب اليوم  ي   ف
ف أخ ح  يصب أن  يمكن  سه  ف ن العمل  أن  ت  ف اكتش ف اليوم،  أما   . يعطي أن  ع   يستطي

له. ق ا من ث ءً ز ك ج ن يعرف أحدٌ كيف يحمل عن لًا حي لي ق
—  •  —

رون اسع والعش وم الت الي
٢٠٢٦ آب ٣

ن ي مهمت ا  لدين أن  مر،  الن و  ب أ وأحمد  ا  ن أ العسل،  و  ب أ ا حسن  رن ب أخ دما  عن اليوم  دأ   ب
لى حي إ ه  توج وأ ة  العرب ذ  آخ أن  ي  مTTن . طلب  ارات الريغ تسليك  ال  مج ي   ف
وأحمد هب هو  ذ ما  ن ي ب ها،  لي إ هب  أذ أن  ب  يج التي  قطة  الن لي  ، وحدد  صاف  الصف

. ارية ة الن على الدراج
المهمة كانت   . صاف الصف حي  ي  ف ا  ن ي ق الت م  ث الأولى،  المهمة  وأحمد  حسن  ز  ج ن  أ
ي وا من رى. طلب الخ ة ب لأت العرب هاء امت ت عد الان ، وب ارات يل الريغ اك تتطلب تعز  هن

. لة ب ي المز ها ف لها وأرمي ق ن أن أ
. هب وحدي ي سأذ ن ن كرته وقلت له إ ش ، ف ي ن ق اج أن يراف ت أحت ا كن ذ ي أحمد إ لن سأ
الرائحة . كانت  المهمة ي  طوة ف ه أصعب خ ، وكانت هذ لة ب المز ي  ة ف العرب ت  رغ  أف
ولم الأحد  عطلة  كان  أمس  يوم  أن  ا  صوصً خ  ، ايات ف الن تراكم  ب  بسب ا  دً ج  قوية 
، مما اب ب ش والذ رغ ر من الب ي اك الكث ، كان هن لك لى ذ ة إ اف . إض ايات ف  يتم ترحيل الن

. لى المكتب ا إ عً مي ا ج عن ، ورج اب ب لى الش عدها إ . عدت ب ة ر صعوب عل المكان أكث ج
ثم ه.  ت لمعالج وأحمد  حسن  هب  ذ ف ر،  مسكّ ار  ريغ عن  كوى  ش اءت  ج لك  ذ عد   ب
القرموطي وسأل اء  عدها ج ب  . المكتب ة من  قريب ة  اروب ز لكنس  ا وأحمد  ن أ ت  هب  ذ
لى إ اج  تحت رة  ي صغ ة  اروب ز اك  هن كانت  معه.  هب  أذ أن  ي  مكان إ ب كان  ا  ذ إ ادي   ف
هت توج الدوام،  هاء  ت ان عد  ب  . المكتب لى  إ ا  عدن م  ث  ، المهمة ا  ن ز ج ن وأ ا  ن هب ذ ف  كنس، 

. يت لى الب إ
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تكTTن لTTم  س.  وكن رى،  الخ ل  ق ون  ، تسليك  : ة لف ت المخ المهمات  ب ئًا   ملي اليوم   كان 
رى، وكأن كل مهمة لى أخ ال من واحدة إ ق ت ي الان ل ف ، ب ي مهمة واحدة كلة ف  المش

ها. ت ق وق التي سب ديدة من التعب ف ة ج ق يف طب تض
ي الذ الطريق  ي  ل ف ب ها،  ت ز ج ن أ التي  المهمات  ي عدد  كر ف أف لم  اليوم،  هاية  ن ي   وف
أمام ها  ي ف ت  وقف التي  ة  اللحظ تلك  ي  وف رى،  الخ ب لة  محمّ وهي  ة  العرب ب ه   قطعت

. اب ب لة وسط الرائحة والذ ب المز
. ة رغ العرب ف دما ت تهي عن ن ما بعض المهمات ت رب
. يت لى الب قى معك حتى تصل إ ها يب عض لكن ب

—  •  —

ون لاث وم الث الي
٢٠٢٦ آب ٤

ية ا ارتداء أحذ ن أن علي ا أمس ب ن لغ أُب  ا قد  ر من العمل اليوم. كن ي اك الكث  لم يكن هن
لى إ طررت  اض العمTTل.  اء  ن ث أ ا  رن وسيصوّ روع  المش ور  ز سي ا  دً وف لأن   ،  السلامة

تم. يارة ست ها، على أساس أن الز ي لا أحب ن ن م أ اح، رغ ذ الصب ها من ارتدائ
، لم يأتِ أحد. هاية ي الن ف

ه. رف قت نب لم أ ة على ذ وب ه عق ن اء وكأ دا ارتداء الحذ ب
قل ن يت أن  العسل  و  ب أ حسن  رر  ق ف  ، ارات الريغ لتسليك  أعمال  عدة  اك  هن  كانت 
. از المهام بسرعة ج ن ا من إ مر حتى يتمكن و الن ب ذ معه أحمد أ ، وأخ ارية ة الن الدراج  ب

. سيطة يف الب ظ ن عض أعمال الت ب لت ب غ ش ، وان ي المكتب م الوقت ف يت معظ ق ب
ا لهذ ما  ورب كر،  ذ يُ ء  ي ش يه  ف يحدث  لم   . ة ق الساب الأيام  ب ة  ارن مق ئًا  هاد ا  يومً  كان 

. ي هن ي ذ ح ف رة أوض ي له الصغ اصي ف يت ت ق ب ب السب
ا. ضً ي ر أ هلك الصب نًا يست ا سد وحده. أحي ت أن العمل لا يستهلك الج ف د اكتش ق ف

ئًا  ي ر ش تظ ن تعب لأنك ت رى ت يام أخ ي أ ر، وف ي عل الكث ف ك ت تعب لأن ي بعض الأيام ت  ف
. لا يحدث

. ي لم يأتِ د الذ ر الوف تظ اء ين وم، كان الحذ والي



ب تُكت ح لا  روائ

  •31•  

—  •  —

ون لاث وم الحادي والث الي
٢٠٢٦ آب ٥

لال خ يل  ب ن مهام  يتولى  ي  الذ  ، علي و  ب أ ي  لن سأ ن  حي  ، لق الق من  ء  ي ش ب هار  الن دأ   ب
ايات ف الن مع  ة ج احن أعمل على ش أن  ع  أستطي ت  ن كن إ دا،  ي مكتب صي وده ف  وج
. ة احن لى الش ع الحاويات إ ي لا أستطيع رف ن ، لأن رت . اعتذ ن ي ب ائ دل أحد العمال الغ ب
ز ج ن أ ما  ن ي ب  ، ارات الريغ لتسليك  ن  ي مهمت ي  ف مر  الن و  ب أ أحمد  مع  ت  رج خ عدها   ب
اء أن ج لى  إ  ، المكتب ي  ف لك  ذ عد  ب يت  ق ب  . ة الث ث العسل مهمة  و  ب أ  أحمد مع حسن 
ت ذ أخ ع.  ب ن ة  معي ج أمTام  ة  طق المن لكنس  ه  ق راف أ أن  ي  من  القرموطي وطلب 

. ا المهمة بسرعة ن ز ج ن ، وأ الحاوية

ن إ العمال  . سألت  ايات ف الن مع  يج ر، وهو  الدامب ت  ، صادف لة ب المز لى  إ ي طريقي   ف
لى إ الوصول  اء  عن عليّ  ر  فّ و مما  وا،  ق واف ف معهم،  الحاوية  راغ  ف إ ي  مكان إ ب  كان 

. لة والعودة ب المز
ات الون ج ة  ئ عب ت ي  ف ريدة  ش ومحمد  ادي  ف ساعدت   ، المكتب لى  إ عت  رج دما   عن
، وأن وت مة ماز أز ان يمر ب ن اب أن لب ب ي الش رن ب اك أخ ان المولد. هن ز وت من خ  الماز

ن الوقود. أمي ة ت ب صعوب توقف بسب روع تكاد ت ي المش ات العاملة ف احن الش
ايات ف ل ن ب ق ا المعمل يست . هذ ن ي رب الوا مض يق ما ز ن  كما علمت أن عمال معمل سي
ي عمله ن أي توقف ف إ لك ف ، لذ ن الحلوة يم عي ها مخ ة صيدا ومحيطها، ومن  مدين

عد يوم. ا ب ة يومً ر صعوب ا أكث عل عملن ، ويج ايات ف رة على تراكم الن اش عكس مب ين
ي ف وحدها  ليست  يم  المخ قة  ز أ ي  ف ها  رّ أج التي  ة  العرب أن  عرت  ش الأولى   للمرة 
ة ر عماله، ومدين تظ ، ومعمل ين وت لى الماز اج إ ات تحت احن . وراءها ش ا الطريق  هذ

الها. ب ق لى مكان لا يستطيع است ها إ ايات ف ترسل ن
رى. لى أخ اوية إ ه من ز رّ ء أج ي ايات كش ف تعامل مع الن ت أ كن

، ومن لة ب لى المز ة إ اروب ، من الز قود الطريق ايات هي التي ت ف دا لي أن الن  اليوم، ب
. ة لى المدين م إ ي المخ

—  •  —



ق صف الطري ن

  •32•  

ون لاث ي والث ان وم الث الي
٢٠٢٦ آب ٦

. كان ة ي ايات الطب ف مع الن ي ج و علاء( ف ب عاري )أ ي مي رى مع لؤ  عملت اليوم مرة أخ
لى صيدا، إ م  ي ادات المخ ، من عي ي وع الماض اه الأسب ي سلكن سه الذ ف ن ر  ط السي  خ
المهمة ي  ف يكن  لم   . ن لي سب ي  ف ي  المهن أهيل  الت مركز  ا  رً ي وأخ  ، ة ين الز وادي  م   ث
ي ف  . ف أخ الرحلة  دت  ب ف  ، والمحطات الطريق  أعرف  حت  أصب قط  ف ديد.  ء ج ي  ش

: ة ي ي المرة الماض ي ف اله لي لؤ كرت ما ق ، تذ طريق العودة
تمت تكون خ ها ب اه لنحط كلور… ساعت ار المي ي تروح معي على آب عد ف  »ب

». المصلحة
. تم المصلحة لت لم أخ ا، ما ز ن يومً ي لاث ن وث ي ن عد اث ، ب ي ن ن دو أ . يب تسمت اب

—  •  —

ون لاث الث والث وم الث الي
٢٠٢٦ آب ٧

أحمد، ر اسمه  آخ هب مع عامل  أذ أن  مر  الن و  ب أ أحمد  ي  دما طلب من هار عن الن دأ   ب
ي رن ب . أخ ار حاوية مكسورة لى حي الرأس الأحمر لإحض ، إ الة ب الز مع  ي ج  يعمل ف

. لى المكتب ها إ عادت قط إ ، وأن المطلوب ف ة ارغ ها ف ن مر أ و الن ب أحمد أ
لًا لي ت ق توقف الأكياس.  بعض  ها  ي ف أن الحاوية  ر  الآخ أحمد  ي  رن ب أخ  ، الطريق ي   ف

. ي أكملت الطريق ن ، لكن ي العودة كرت ف وف
ها ب دوالي وكانت  رها،  آخ حتى  ة  لئ ممت كانت  الحاوية  أن  ت  ف اكتش  ، دما وصلت  عن
لت الدواليب أو ف ن اف أن ت ت أخ ا. كن دً لة ج ي ق ها، وكانت ث رّ دأت أج ب  . ة ت اب الكاد ث  ب
ت توقف  . الطريق ي  ف الة  ب الز ر  تش ن ت وأن   ، مكسورة ها  ن أ ا  صوصً خ  ، الحاوية لب  ق ن  ت

. لة ب لى المز هاية وصلت إ ي الن ر من مرة لأرتاح، وف أكث
ي ف ا  عTTدً مق دت  وج ف ت  رج خ م  ث  ، الحاوية ت  رغ أف ا.  دً ج كريهة  الرائحة   كانت 

. اسي ف ن د أ لًا لأستعي لي لست ق ج ارع ف الش
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ر حاوية من ة يج ز مي ي حي الج بًا ف ا دما رأيت ش ، عن ي ت الماض كرت يوم السب  تذ
أن ع  أستطي أكن  لم  ي  ن ن أ وكيف   ، ة صعب مهمته  كانت  كم  لت  ي تخ  . دواليب  دون 

. سي ف ن ه ب ا من بً  ئًا قري  ي ربت ش عدما ج لا ب هد إ لك الج م ذ هم حج أف

أن كرت  ف  . دمة الخ عن  ة  ارج وخ مكسورة  حاوية  رّ  أج ا  ن وأ المكتب  لى  إ  عدت 
. لى المكتب دل أن أعيدها إ لة ب ب ي المز تركها ف ما كان أن أ ل رب ض الأف

ي وف عويد.  ة  اروب ز لى  إ مر  الن و  ب أ وأحمد  العسل  و  ب أ حسن  مع  ت  رج خ عدها   ب
: الطريق قال أحمد لحسن

ة عويد.« اروب ز ي ب ان يم ونصه الث المخ ل ب غ قول نص الش ي »علاء ب
ة عويد.« اروب ز اعه ب رب لاث أ يم وث المخ ل ب غ ع الش ا… رب رن يّ قلت له: »غ

كنست حيث   ، ة ز مي الج حي  لى  إ القرموطي  مع  ت  هب ذ  ، المكتب لى  إ ا  ن عودت عد   ب
ها ررت ي الحاوية التي ج كرت ف هاية اليوم، ف ي ن . ف لى المكتب ، ثم عدت إ ن ي اويت  ز
لى إ ي  ن أوصلت ها  لكن الكاد تحملها.  ب ها  ب ، ودوالي لة ي ق ث  ، اح. كانت مكسورة الصب ذ   من
قدر ما ي أن تكون الحاوية صالحة للعمل، ب ا ف كلة يومً ما لم تكن المش . ورب لة ب  المز

. هاية ها حتى الن رّ د من يج ي أن تج كانت ف
—  •  —

ون لاث ع والث وم الراب الي
٢٠٢٦ آب ٨

اح، المز يل  سب على  رته  ش ن قد  ت  كن قديم  بوست  وك  يسب ف على  ا  احً لي صب هر   ظ
دو ب ال سي ؟«. لم أكن أعرف يومها أن السؤ هر آب لص ش يخ ة ب ه: »أي سن ي  وأسأل ف

ر. ي كث ة ب ، أقل طراف رة ت عد ف ، ب لي

ي الممتد من ان وق ارع الف ء من الش ز كنس الج لًا. كان العامل المكلّف ب ي ق  مرّ اليوم ث
حتى ي  هاب الش ة  طق من من  ر  آخ ء  ز ج لى  إ ة  اف إض  ، السوق لى  إ ايب  الش  حسن 
ة داي ب ذ  من المهمة  ه  هذ ب كلّف  يُ ي  الذ الث  الث العامل  ا  هذ وكان  ا.  بً  ائ غ  ، ري  دحاب
ر. آخ مكان  ي  ف والعمل  هما  مهمت ر  ي ي غ ت ا  طلب اه  ق سب ان  اللذ ان  ن الاث ف روع؛   المش

. ة طق ي كنس المن ن اليوم ف مر متورطي و الن ب ا وأحمد أ ن سي أ ف دت ن ا وج وهكذ
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ا ضً ي أ ا  ن علي أن  ب ا  ن لغ أُب  م  ث  ، السوق حتى  ايب  الش حسن  من  الممتد  القسم  ب ا  ن دأ  ب
مTTن  ، ة الث الث ة  طق المن لى  إ ا  لن ق ت ان عدها  ب  . اروق الف امع  لج لة  اب المق لة  ز الن  كنس 
ين الذ العمال  أن  ا  حً واض وكان   ، رة ي كث الأوساخ  كانت   . ري دحاب حتى  ي  هاب  الش

. ة ي لال الأيام الماض ب خ وا المكان كما يج ف ظ ا لم ين ون ق سب
از ج لإن العسل  و  ب أ أحمد مع حسن  هب  ذ عدها  ب  . المكتب لى  إ ا  المهمة وعدن ا  ن هي ن  أ

. ادرة ي المغ مكان إ ه ب ن ي أ رن ب ، وأخ مهمة التسليك
ا ن وأ الأيام،  م  معظ ي  ف يحدث  كما  ا،  عرقً ب  تصب أ ا  ن وأ يت  الب لى  إ ي  أدراج  عدت 

: وك يسب ا على ف احً هر أمامي صب ي ظ سه الذ ف ال ن السؤ كر ب أف
؟« هر آب لص ش يخ ة ب »أي سن



امس سم الخ الق

ة ما وراء الحاوي
وم  وم ٣٥من الي لى الي ٤٤ إ

—  •  —
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—  •  —

ون لاث امس والث وم الخ الي
٢٠٢٦ آب ١٠

بو أ وأحمد  ا  ن أ ا  طن يورّ أن  القرموطي  حاول  ن  حي ط،  غ الض من  ء  ي ش ب اليوم  دأ   ب
ح من المهام التي لا أحد يريد يس أصب وع التكن دو أن موض يس. يب ي التكن مر ف  الن
ة عملي دأ  ب ت مهمته،  ر  ي ي غ ت طلب  أو  العمال  أحد  اب  غ وكلما   ، بسهولة يتولاها   أن 

ه. ن يمكن أن يحل مكان حث عمّ الب
ي ف ين معه  لى معاون إ ة  بحاج كان   . المرة ه  الأمر هذ العسل حسم  و  ب أ  لكن حسن 

ن معه للعمل. هي مر متج و الن ب ا وأحمد أ ن ا أ سن ف ن ا أ دن وج ، ف التسليك

مTTن رقة  ف مت نحاء  أ ي  ف ة  لف ت مخ مهام  ن  ي ب ل  ق ن ت ن ا  ن دأ وب  ، المكتب من  ا  ن  انطلق
ا ودن ق يه طوال اليوم؛ كانت كل مهمة ت عمل ف اك مكان واحد ن م. لم يكن هن ي  المخ
هب ذ ا من يوم العمل. ن ءً ز حت ج سها أصب ف م ن ي ريطة المخ ر، وكأن خ لى مكان آخ  إ
ين نًا أ ا ر، من دون أن نعرف أحي لى مكان آخ ل إ ق ت ن م ن ا، ث ن ز ما علي ج ن ، ن لى مكان  إ

. ة الي ستكون المهمة الت
قد  . ة ت اب ث طة  خ ق  وف ا  مً دائ ر  يسي لا  ا  هن العمل  أن  هم  أف دأت  ب الأيام،  مرور   ومع 
ي ف سك  ف ن د  تج م  ث  ، ة ن معي مهمة  لى  إ اهب  ذ نك  أ ن  تظ نت  وأ المكتب  من  رج   تخ
ر لم، وأن تعرف كيف تمرّ أق ت قط أن ت ا. عليك ف لف تمامً ت عمل مخ قوم ب ر ت  مكان آخ

. رة ي آت صغ اج ما يحمله من مف اليوم ب
—  •  —

ون لاث وم السادس والث الي
٢٠٢٦ آب ١١

ادي ف لكن  مر،  الن و  ب أ وأحمد  العسل  و  ب أ حسن  مع  اليوم  هب  ذ أ أن  ترض  يف  كان 
ي عملت الذ سه  ف ن لى المكان  إ  ، الحليب ل  ب لى طلعة ج إ هب معه  أذ أن  ي   طلب من

. امي ين مع حسن الش يه مرت ف
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رذ ميت ود ج ب وج ر معه بعض الكلس بسب ادي قد أحض ، وكان ف ريت الحاوية  ج
، كرتون قطعة  على  ردون  الج كان  الحظ  ولحسن  الكلس،  بعض  ه  علي رشّ  ها.  ي  ف

ا. م عدن اها، ث معن ا بعض الأوساخ ج ضً ي اك أ . كان هن ي الحاوية ها ف ت ها ورمي حملت ف
ذ من مات  قد  كان  ه  ن أ دو  ويب ا،  دً ج كريهة  الحاوية  ل  داخ ردون  الج رائحة   كانت 

. ا من المهمة ن هي ت عد أن ان ي حتى ب ف ن ي أ ة ف يت الرائحة عالق ق ، ب رة ت ف
المكتب ب المحيطTTة  ة  طق المن س  كن ي  مTTن وا  وطلب  ، المكتب لى  إ ا  عن رج عدها   ب

ا ن أ ها  عت وض ار، ف ج الأش صان من إحدى  أغ قطع  ب ادي  ام ف م ق . ث ة ي لف ة الخ  والحديق
. لة ب لى المز ها إ ت ذ ، وأخ ة ي العرب مر ف و الن ب وأحمد أ

ما . رب ت من سرعتي ف ف خ ، ف ة العرب رة ب ي ر بسرعة كب ي أسي ن ن ت أ ف ، اكتش ي الطريق  ف
لت ز ما  ي  ن لكن ر،  أكث ي  ائ لق ت كل  ش ب العمل  مع  تعامل  أ الأيام،  مرور  مع   ، حت  أصب
للسTرعة سTTي  ف ن رك  ت أ أن  دل  ب بحركTTتي  تحكTTم  وأ هTدي  ج ع  أوز ف  كي تعلم   أ

ال. والاستعج
مواد يحمل  يروت  ب من  ا  قادمً ا  اصً ب ا  رن تظ وان المكتب  لى  إ ا  عدن ا،  ن هي ت ان أن  عد   ب

. يت لى الب تهى يوم العمل وعدت إ م ان ، ث ا الحمولة ن رغ دما وصل، أف . عن ومعدات

ن أظ ا  ن وأ اح  الصب دأ  ب أ نًا  ا أحي ها.  عض ب ه  ب تش لا  التي  الأيام  لك  ت ر من  آخ ا  يومً  كان 
، رذ ميت . ج ر من مرة طة أكث ر الخ ي غ ت م ت عل، ث ا سأف هب وماذ ين سأذ ي أعرف أ ن ن  أ
. المعTTدات ب ل  محمّ يروت  ب من  قادم  اص  ب م  ث  ، ة عرب  ، صان أغ  ، سة مكن  ،  حاوية
الأيام ه  هذ كل  ش ن  تكوّ التي  هي  هاية  الن ي  ف ها  لكن  ، ة رق ف ومت رة  ي صغ اصيل  ف  ت

. اكرة ي الذ رها ف ث ترك أ وت
—  •  —

ون لاث ع والث وم الساب الي
٢٠٢٦ آب ١٢

اه. للمي ار  لى ريغ إ المرة  ه  العسل هذ و  ب أ مر وحسن  الن و  ب أ ادي وأحمد  ا وف ن أ ا  ن هب  ذ
. كانت ليكون السي ا ب رً ه كان مسكّ ن ، وأ وات ذ سن تح من ف ار لم يُ ادي أن الريغ ا ف رن ب  أخ

يل. ق ه ث ن ر ووز ي طاء كب م الغ ا أن حج صوصً ، خ ة تحه صعب ة ف عملي
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لكن د.  ي كل ج ش ب يعمل  اب  بّ الص أن  ادي من  ف أكد  تحه، وت ف ا من  تمكن هاية  الن ي   ف
طاء على يد ه، وقع الغ لى مكان عادته إ ا إ ن اء محاولت ن ث . أ طاء كان أصعب لاق الغ غ  إ
أن الممكن  من  وكان  ا،  دً ج لًا  ي ق ث طاء  الغ ن  وز كان   . ادي ف ويد  العسل  و  ب أ  حسن 
ة ولم يحدث ف ي ف ات خ ام، لكن لحسن الحظ كانت الإصاب يم العظ ي تهش ب ف  يتسب

. ما هو أسوأ
هب ذ ف وار،  الغ ي حي عرب  ف تسليك  اك مهمة  هن كانت   . المكتب لى  إ ا  عدها عدن  ب

. ي المكتب ا ف ن يت أ ق ما ب ن ي ها، ب از ج أحمد وحسن لإن
ع يكن قد رف ته لم  طق ي من ود ف الموج العامل  لأن  ب  اض ص غ خ اء ش ليل ج ق عد   ب
ا، عدت ن هي ت عد أن ان ع الأكياس. وب مر لرف و الن ب ا وأحمد أ ن ت أ هب . ذ ايات ف  أكياس الن
النصف لى  إ ة  لئ ممت كانت  ها  ن أ م  ورغ الحاوية  ر  اج ا  ن وأ  ، المكتب لى  إ رى  أخ  مرة 

. لة ي ق ها كانت ث ن لا أ قط، إ ف
نًا ا . أحي ادي وحسن يدي ف ي وقع على أ يل الذ ق طاء الث الغ كرت ب هاية اليوم، ف ي ن  ف
قطعة ترى  أن  ي  يكف طورته؛  تدرك مدى خ ر كي  ي كب لى حادث  إ العمل  اج  يحت  لا 
ة واحدة كان ارق لحظ ، وأن تعرف أن ف ص أمامك خ لة تهوي على يد ش ي ق  حديد ث

ا. ة تمامً لف ت هاية اليوم مخ عل ن يمكن أن يج
—  •  —

ون لاث امن والث وم الث الي
٢٠٢٦ آب ١٣

. ة ي الطب ايات  ف الن مع  ج ي  ف علاء(  و  ب )أ عاري  مي ي  لؤ مع  رى  أخ مرة  اليوم   عملت 
ووادي صيدا،  م  ث م،  ي المخ ادات  عي ا:  بً  ري ق ت سه  ف ن الطريق  نسلك  ة  الث الث  للمرة 
ال عن السؤ لى  إ ة  بحاج أعد  لم   . ن لي ي سب ي ف المهن أهيل  الت ا مركز  رً ي ، وأخ ة ين  الز

ا من العمل. ءً ز سه ج ف ؛ صار الطريق ن المحطات
، طويلة دو  ب ت الأولى  الأيام  كانت  أن  عد  ب د.  العق مدة  اع  أرب ة  لاث ث لى  إ أصل  ا  دً  غ
تعلم العمل ي لا أ ن ن . كأ ت ر مما أعدّ التي مض ة أكث ي ق ب آن أعدّ الأيام المت حت ال  أصب

. تعلم كيف يمرّ الوقت ل أ قط، ب ف
—  •  —
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ون لاث اسع والث وم الت الي
٢٠٢٦ آب ١٤

الموتوسيكل، على  هما  از ج لإن ا  ن هب ذ العسل.  و  ب أ حسن  مع  ين  مهمت اليوم   عملت 
لها ق ث ب عرت  وش لًا،  لي ق ها  ن وز يكن  لم   . ي ف كت على  التسليك  اخ  أسي أحمل  ت   وكن

. طوال الطريق
حركة ب  بسب كلة  مش ا  ن هت واج  . ة ز مي الج قرب  ارع  الش ي  ف الأولى  المهمة   كانت 
لى إ طر  ض ن ف  ، المكان من  ت  مرّ أو  ارة  سي ربت  ت اق العمل  ا  ن دأ ب كلما  ؛  ارات  السي
لم ديد.  ج من  العمل  لى  إ عود  ن م  ث نًا،  آم الطريق  ح  يصب حتى  ار  تظ والان  التوقف 

ا. قطعً ا ومت جً ع ارات مز قدر ما كان العمل وسط حركة السي ا ب بً يكن التسليك صع
. ة ق ي ة ض اروب ي ز ، وكانت ف ة ي ان لى المهمة الث ا إ هن ا المهمة الأولى، توج ن هي ن عد أن أ  ب
ي ف ود  موج ار  ريغ من  التسليك  ب حسن  دأ  ب  . ة اروب الز ل  داخ ي  ف ار  ريغ اك  هن  كان 

. لي ار الداخ حص الريغ ل وأف ي أن أدخ ، ثم طلب من ارج الخ
ة اروب ز ل  دخ دما  عن  ، ن وعي أسب نحو  ل  ب ق عماد  كرت  تذ ل.  أدخ أن  ل  ب ق  ترددت 
ليّ إ ة  سب الن ب ول  الدخ يكن  لم  لك  لذ  . ة ي ائ كهرب ة  لصعق ض  وتعرّ العمل  اء  ن ث أ ة  ق ي  ض
لت ل. دخ الداخ ي  ف ا  ودً يكون موج أن  يمكن  ما  ب كر  ف أ ت  كن ؛  طوة عادية رد خ  مج

. رت حسن ب أخ ، ف دت أن الأمور سالكة طاء. وج عت الغ ر ورف بحذ
ما لا . رب از المهمة والعودة ج ن ا من إ ، وتمكن ه المرة مرّ الأمر من دون أي حادث  هذ
تعامل مع كل مهمة ت أ يع كن ل أساب ب ر. ق ي غ ت ي أ ا الذ ن ي أ ن ا، لكن رً ي ر المكان كث ي غ  يت
ي ن ، لكن ائف ا خ ن قاق وأ الز لت  اليوم دخ ها.  أعرف كلة لا  ها احتمال لمش ن ديدة وكأ  ج

ا وأكمل العمل. رً ت كيف أكون حذ عرف
—  •  —

عون رب وم الأ الي
٢٠٢٦ آب ١٥

ا ج و الن ب ادي أ . عملت مع ف ي حي الطوارئ ار ف طاء ريغ ر غ ي ي غ  كانت المهمة اليوم ت
و العسل. ب مر وحسن أ و الن ب وأحمد أ
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ا ن انطلق م  ث ديد،  الج ار  الريغ طاء  وغ ت  والإسمن والبحص  الرمل  ة  العرب ي  ف ا   حملن
ي ا، وتعاونت مع أحمد ف دً لة ج ي ق ة ث . كانت العرب اه حي الطوارئ اتج  من المكتب ب
ا هلكن است قد  ا  كن العمل  موقع  لى  إ ا  وصلن دما  وعن  ، طويلة ة  المساف كانت  عها.   دف

. دأ ب ل أن ن ب ا ق ن ت ا من طاق رً ي ا كب ءً ز ج
طاء الغ ك  ف ب ا  ن دأ ب ديد.  الج طاء  الغ وتركيب  ديم  الق طاء  الغ الة  ز إ ا  ن مهمت  كانت 
أن عد  ب ه.  مكان ي  ف اه  ن ت بّ  وث ديد  الج طاء  الغ ا  عن ووض  ، اطون الب ا  ن هز ج م  ث ديم،   الق
. لة ي ق ث يت  ق ب ها  لكن  ، المرة ه  هذ ف  أخ ة  العرب كانت   . المكتب اه  اتج ب ا  عدن ا،  ن هي ت  ان
لى ة إ اف ، إض رسور وبعض العدة ها الكومب ي ، كان ف ت  بدل الرمل والبحص والإسمن

ديم. ار الق طاء الريغ غ
ذ أخ د  ق ف اح؛  الصTب ذ  من الحمTل  من  ا  ءً ز ج ا  عن ف  ف خ قد  ريدة  ش  كان محمد 
لى إ طر  نض أن  دل  ب  ، الطوارئ حي  لى  إ وأوصله  الموتوسيكل  على  رسور   الكومب

. ا طوال الطريق ه معن رّ ج
أمامي يعد  ولم  تهى،  ان قد  عون  الأرب اليوم  كان   . هاية الن ي  ف المكتب  لى  إ ا   وصلن

د. تهي العق ا حتى ين ر يومً ي عش ن سوى اث
—  •  —

عون رب وم الواحد والأ الي
٢٠٢٦ آب ١٧

ا تً تطلب وق ، ولم ت رة ة قصي اروب امع. كانت الز ة الج اروب مهمة كنس ز دأت اليوم ب  ب
ي ريدة يعملان ف مر ومحمد ش و الن ب سه، كان أحمد أ ف ي الوقت ن ا. ف رً ي ا كب هدً  أو ج

ه. ت ق ي ق اة ش ب وف ا بسب بً  ائ و العسل كان غ ب ، لأن حسن أ التسليك
. التسليك مهمات  ي  ف ومحمد  أحمد  مع  ت  رج خ الكنس،  مهمة  هيت  ن أ أن  عد   ب
ة لف ت مخ كانت  ة  الث الث المهمة  لكن   ، ة ي سب ن بسهولة  ة  ي ان والث الأولى  المهمة  ا  ن ز ج ن  أ
ا دً ي ر تعق أكث الأمر كان  تحه، لكن  اهدين ف ا ج ا، وحاولن رً رور مسكّ المج ا. كان   تمامً

ا. مما توقعن
، ة از ج إ ي  ف كTTان  ي  الTTذ سويد،  و  ب أ عمTTاد  ب محمد  اتصل   ، محاولات عدة  عد   ب

ا. سه ويساعدن ف ن أتي ب عد الحديث معه، قرر عماد أن ي ره. وب ي ليستش
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ر عش ة  ي مان ث ذ  من التسليك  ال  مج ي  ف عمله  م  رغ ه  ن أ ا  رن ب أخ عماد،  وصل  دما   عن
. قطة ه الن ي هذ ها ف ي ه المرة الأولى التي يعمل ف ا، كانت هذ عامً

. از المهمة ج ن ا من إ هاية تمكن ي الن ، وف عض الوقت استمر العمل لب
تحها اج ف قطة احت ن تهى ب رة وان ة قصي اروب كنس ز دأ ب عد يوم ب لى المكتب ب ا إ  عدن

ديدة حتى على عماد. لك كانت ج ا، ومع ذ ر عامً ة عش ي مان رة ث ب لى خ إ
—  •  —

عون رب ي والأ ان وم الث الي
٢٠٢٦ آب ١٨

. حاويات ار  لإحض صيدا  لى  إ مر  الن و  ب أ وأحمد  ا  ن أ هب  ذ أ أن  ترض  المف من   كان 
ل داخ الرائحة  كانت  صيدا.  اه  اتج ب ة  احن الش ق  سائ ة  ق رف ب المكتب  من  ا  ن  انطلق

دو أن بعض ، ويب ايات ف ل الن ق صصة لن ة مخ احن ي الأصل ش هي ف ، ف ة قوية احن  الش
. ة ارغ دما تكون ف ادرها بسهولة حتى عن غ الروائح لا ت

روا عار الأون اء تحمل ش يض ارة ب سي ق ب قى السائ م، الت ي رج من المخ خ ل أن ن ب  لكن ق
ص خ ا أن الش رن ب دما عاد، أخ . عن ارة ق السي تحدث مع سائ ل لي ز ة ون احن أوقف الش  ف
ول اليوم غ ه مش دا، لكن ي صي ا الحاويات ف من ول عن تسلي ها هو المسؤ ي ود ف  الموج

. ل نحو ساعة ونصف ب دا ق لى صي يم، ولن يعود إ ل المخ داخ
لى إ عود  أو ن ر  تظ ن ن أن  ل  ض ا كان من الأف ذ إ له  يره، وسأ يل ليستش ب ن ب  اتصل أحمد 
لًا، لكن لي ر ق تظ ن داية أن ن ي الب يل ف ب ا ن د. طلب من لى الغ وار إ ل المش ج ؤ  المكتب ون
ت رج عدها خ ا، وب . عدن لى المكتب ا العودة إ ا وطلب من ددً ا مج ن ق اتصل ب ائ عد دق  ب

. ي مهمة تسليك ريدة ف ادي ومحمد ش مع ف
لًا، ، مث ق وم الساب ي الي . ف ات تي لليومي اب وع كت ا على موض رً ي ح يعلّق كث  محمد أصب
اي ويقعد اية ش ده يروح يعمل كب ر اليوم، لأن علاء ب كي لص ب م نخ ا: »لاز حً  قال ماز

». يكتب
ارح ت مب ب ي محمد: »كت لن ، سأ لى مهمة التسليك ا إ ن ي طريق  واليوم، ونحن ف
؟« ي عن
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هاء العمل؛ ت عد ان يت ب ي الب ه وحدي ف ب ئًا أكت  ي ات لم تعد ش ا أن اليومي حً ح واض  أصب
اء العمل. ن ث ا أ ن ي أحاديث رى، ف آخ و ب ة أ ل، بطريق دأت تدخ ب

ي طريق ا. وف يً نسب بسرعة  اليوم  ، ومرّ  المكتب لى  إ ا  التسليك وعدن ا مهمة  ن ز ج ن  أ
ت كن التي  ات  اليومي كأن  ؟«  ي عن ارح  مب ت  ب »كت  : ال محمد معي قي سؤ ب  ،  العودة

ا. ضً ي ليهم هم أ دأت تصل إ د، ب عي رين من ب ها عن الآخ ب أكت
—  •  —

عون رب الث والأ وم الث الي
٢٠٢٦ آب ١٩

ديدة ج حاويات  ار  لإحض ة  احن الش ب دا  صي ي  ف روا  الأون مكتب  لى  إ اليوم  ا  ن هب  ذ
ق سائ لى  إ ة  اف إض نوح،  و  ب وأ مر  الن و  ب أ أحمد  معي  كان  م.  ي المخ ي  ف ع  زّ و  ستُ

. اك ا هن ارن تظ ي ان روا، ف ي الأون ات ف لاح، مدير العملي . كان أحمد ف ة احن الش
هات ي توج ق  وف الحاويات  رز  ف ب نوح  و  ب وأ أحمد  دأ  ب ما  ن ي ب  ، ة احن الش لى  إ  صعدت 

لى إ ها،  عض ب وق  ف وطة  غ مض  ، حاويات مس  خ كل  عان  يرف ا  كان م  ث لاح،  ف  أحمد 
ل. ي الداخ ها ف ب ي . كانت مهمتي سحب الحاويات وترت ة احن الش

دما عن الحاوية  ن  وز ب ا  دً ب أ ارن  ق ت لا  ها  لكن ء،  ي الش بعض  لة  ي ق ث الحاويات   كانت 
ل ي يعمل داخ ، الذ كرت أحمد عكاوي ا أراقب العمل، تذ ن . وأ الة ب الز ة ب لئ  تكون ممت
. ة احن الش ي  ف ها  رغ ويف  ، ة لئ ممت وهي  الحاويات  لم  يست هو  ف  . الة ب الز مع  ج ة  احن  ش

. الي ة العامل المث ز ائ ه يستحق ج ن د أ ق أعت
؛ ة روقراطي ي ن الب أمي راءات الت ج ر إ تظ ي أحد الأيام، لم ين رح يده ف دما ج  حتى عن
اك عمال لا لى العمل. هن الي إ ي اليوم الت ، وعاد ف اصة ته الخ ق ف رحه على ن د ج مّ  ض

ي العمل. ساطة يستمرون ف ب هم ب ل لأن ، ب تكون هم يش اه لأن ب ت تون الان يلف
، اك هن اها  ن رغ ف أ  . المكتب لى  إ ا  عدن صيدا،  ي  ف الحاويات  ب ة  احن الش ا  ملأن أن  عد   ب

يل. ب راف ن ش إ يعها ب ها وتوز ب ي رت عها وت مي تج ادي ب دأ ف وب
كانت  . ة لئ ممت وكانت   ، دواليب لا  ب حاوية  رّ  لج مر  الن و  ب أ أحمد  مع  ت  هب ذ عدها   ب

اها. ن رغ لة وأف ب لى المز ا إ ها حتى وصلن رّ نّا على ج عاو ت ا، ف دً لة ج ي ق ث
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. يام، بحسب كلام الأهالي ذ عدة أ ف من ظّ  ن اوية لم تُ كوى عن ز اءت ش لك ج عد ذ  ب
م هر، ث كلة تظ : مش ة ق ر من الأيام الساب ي ل كث رى، مث مهمة أخ تهى اليوم ب ا ان  وهكذ

ة الي كلة الت ر المش تظ ن عود ون م ن ها، ث ت هب لمعالج ذ ن
ن  ي ن الاث أن  د  ق أعت ت  كن ر.  آخ ا  ئً  ي ش ت  ف اكتش اليوم،  تهي  ين أن  ل  ب ق آب٢٩لكن    

ن ي ن الاث الأيام  هيت  ن أ قد  سأكون  ي  ن ن وأ روع،  المش ي  ف لي  يوم  ر  آخ  سيكون 
. ن مسي والخ

اء  لاث الث أن  ت  ف اكتش م  يوم عطلة٢٥ث ، وهو  ريف الش وي  ب الن المولد  د  آب هو عي   
ا، يً اف إض ا  يومً د  العق هاء  ت ان ر  خ ؤ العطلة سي يوم  أن  ي  يعن ا  . وهذ ة ئ ي الب ي مكتب   ف

ن  ي ن .٣١وأن عليّ أن أعمل يوم الاث ن مسي ن والخ ي ن  آب حتى أكمل الأيام الاث
، لة ب لى المز لة إ ي ق ررت حاوية ث ا. اليوم ج دً ة ج حت قريب هاية أصب ن أن الن ت أظ  كن
لى ين حتى أصل إ ي اف ن إض رّ الأيام يومي ت أن عليّ أن أج ف هار اكتش ر الن ي آخ  وف

. هاية الن
—  •  —

عون رب ع والأ وم الراب الي
٢٠٢٦ آب ٢٠

بو عاري )أ ي مي ، عملت مع لؤ ة ق ميس ساب يام خ ة أ لاث ل ث ميس، ومث  كان اليوم الخ
م م، ث ي ادات المخ ا: عي بً ري ق سه ت ف ا الطريق ن . سلكن ة ي ايات الطب ف مع الن ي ج  علاء( ف
. لم تعد المحطات ن لي ي سب ي ف أهيل المهن ا مركز الت رً ي ، وأخ ة ين دا، ووادي الز  صي
بًا من دون أن  ري ق ي أقطعه ت ن ن ة أ لى درج ا إ فً لو ال؛ صار الطريق مأ لى سؤ ة إ  بحاج
داية يتحول ي الب ا ف بً  ري ي العمل: ما كان غ ى التكرار ف ا هو معن ما هذ ه. رب ي كر ف  أف

ه. ي كر ف ف توقف ون دما ن لا عن ه إ لي ه إ ب ت ن ء لا ن ي لى ش م إ ، ث لى عادة ا إ يً تدريج



سم السادس الق

يّرت  غ ي ت د الت الي
وم  وم ٤٥من الي لى الي ٥٢ إ

—  •  —
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—  •  —

عون رب امس والأ وم الخ الي
٢٠٢٦ آب ٢١

ها ي ف أعمل  التي  ة  الث الث المرة  ه هي  . هذ السمك ة  اروب ز اليوم كنس   كانت مهمتي 
ا. بً ري ق ه ت ي ي ف رن تظ حت أعرف المكان وما ين لك أصب سها، لذ ف ة ن اروب ي الز ف

أن ا  صوصً خ  ، المهمة هاء  لإن لًا  مستعج أكن  لم  مهل.  على  المرة  ه  هذ لت  غ ت  اش
السوق حتى حسن الممتد من  ارع  الش أن  ت  ، ولاحظ السوق ل  اب مق ع  ق ت ة  اروب  الز
هاء مهمتي بسرعة قد ن إ ت أعرف أن  سه اليوم. كن اك أحد يكن ايب لم يكن هن  الش
وأن  ، طأ ب أ اع  يق إ ب أعمل  أن  لت  ضّ  ف لك  لذ رى،  أخ مهمة  أمام  سي  ف ن د  أج أن  ي   يعن

ته. ة وق اروب ء من الز ز أعطي كل ج
ي كل رة ف تش ها كانت من ا، لكن فً  ي دو مخ ي يب وع الذ سها لم تكن من الن ف ن  الأوساخ 
ة السكاكر وقطع لف ر، أغ ائ اب سج ، أعق ، أكواب قهوة ة كي ي لاست اه ب ي مي ان ن : ق  مكان
أتي ي م  ث ها،  سون اس وين الن ها  يرمي رة  ي اء صغ ي أش  . يك لاست الورق والب رة من  ي  صغ

. قطها واحدة واحدة لت ي لي حن ر وين ص آخ خ ش
اك حركة هن ليست  المتكرر.  اء  حن الان ة  وطأ ب ر  أكث عر  أش دأت  ب  ، الوقت  ومع مرور 
قط، لت ، ت ي حن ن : ت ات المرات رات ومئ ي تكرارها عش كلة ف ، لكن المش ة  واحدة صعب
دو يب العمل  سها.  ف ن الحركة  وتعيد  طوات  خ عة  ض ب ي  تمش م  ث  ، الحاوية ي  ف ع   تض

ها. ي ى ف حن سد يعرف عدد المرات التي ان عيد، لكن الج ا من ب بسيطً
التي الأيام  من  اليوم  يكن  لم   . المكتب لى  إ وعدت  ة  اروب الز هيت  ن أ هاية  الن ي   ف
تعب ب ها  ي ف عر  تش التي  الأيام  تلك  من  كان  ه  لكن  ، ي ائ ن ث است ء  ي ش ها  ي ف  يحدث 

، المهمة تصر  تخ كلمة »كنس«   . اكرتك ذ ي  ف ه  ب عر  تش ر مما  أكث سدك  ي ج ف  العمل 
سد. ها الج ي ي ف حن تصر الوقت ولا التكرار ولا عدد المرات التي ين ها لا تخ لكن

—  •  —
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عون رب وم السادس والأ الي
٢٠٢٦ آب ٢٢

من ة  كمي اك  هن كانت   . المكتب من  ة  قريب اوية  ز لى  إ نوح  و  ب وأ ا  ن أ اليوم  ت  هب  ذ
ية ، أحذ ن قهوة ي اج ن ، ف رة، صحون ، حصي ة رش : ف ي المكان ة ف يت مرمي راض الب  أغ
درب لة  ب مز اه  اتج ب انطلقت  م  ث  ، رة ي الكب ة  العرب ي  ف اها  عن وض  . الكتب من   وقطع 

السيم.
لة ة محمّ دما تكون العرب ر. عن لى بعض الحذ اج إ لة تحت ز اك ن ي الطريق كانت هن  ف
، لات ز ي الن ا ف صوصً ها، خ ن ها وتواز ب راق ها؛ عليك أن ت رّ ي أن تج كل، لا يكف ا الش هذ  ب
ة العرب أن  حت أعرف  . أصب المارة أحد  ب أو  ارة  سي أة وتصطدم ب ج  حتى لا تكرج ف

ها. لى أن أسرع ب اج إ ر مما تحت ها أكث تحكم ب لى أن أ اج إ نًا تحت ا أحي
ي تعن الاستراحة  أن  عر  أش أعد  لم   . رحت واستَ لًا  لي ق ت  توقف العودة  طريق  ي   ف
ا صوصً خ العمل،  من  ا  عيً ي طب ا  ءً ز ج أراها  حت  أصب  . المهمة كمال  إ عن  ز  عاج ي  ن ن  أ

. لة ة محمّ دما تكون العرب عن
، رة ي كب ايات  ف الن أكوام  كانت   . ن ي حي حطي ف اوية  ز لى  إ أحمد  مع  ت  هب ذ عدها   ب
ي طريق . وف رة ي الكب الحاوية  راغ  لإف ن  ي لة مرت ب المز لى  إ هاب  الذ لى  إ طررت   واض

روع، المش من  الأولى  الأيام  كرت  تذ الس،  ج ا  ن وأ رى.  أخ استراحة  ت  ذ أخ  العودة 
عر عدها ألهث وأش سي ب ف د ن م أج ا، ث بً ري ق أقصى سرعة ت رّ الحاوية ب ت أج دما كن  عن
، اج دما أحت توقف عن ر. أ طء أكب ب ها ب رّ ا أج ن أ ، ف آن . أما ال تي ت كل طاق ف ز ن ي است ن ن  أ

. سي ف د ن دما أستعي لى العمل عن وأعود إ
ا. ن ر هو أ يّ غ ي ت ر. الذ ايات أصغ ف ح أكوام الن ، ولم تصب ف ح الحاوية أخ ما لم تصب  رب
. يمكن ما  أسرع  ب هاية  الن لى  إ أصل  أن  أريد  أعد  ولم  قط،  ف يام عمل  أ ة  يت ست ق  ب

. رّ الحاوية ا على ج لت قادرً ا ما ز ن ها وأ لي ي أن أصل إ ن ي يكف
—  •  —
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عون رب امن والأ عون والث رب ع والأ وم الساب الي
٢٠٢٦ آب ٢٤

ة احن ر، أي ش كت ة الكومب احن . كانت ش لة ب لى المز ادي إ ت مع ف رج دما خ دأ اليوم عن  ب
اس ت ي الف ادي  ف ها. طلب  اسات ت ي ف إحدى  كسر  ب  بسب ة  ف متوق  ، ايات ف الن ط  غ  ض
لال أن أكنس أمام مكتب و ج ب ي أ عدها طلب من . ب لى المكتب ا إ م عدن  المكسور، ث
لتسTTليك ا  نً و ماراث ه  ب يش مTTا  ي  ف العسTTل  و  ب أ مع حسن  طلقت  ان م  ث  ، ون ؤ  الش

مTر، الن و  ب أ أحمد  ا  ن ب والتحق  القدس،  ان  ست ب م  ث  ، السوق ي  ف ا  ن دأ ب  . ارات  الريغ
الأصTTعب المهمTTة  كTTانت  ث  حي  ، الطوارئ وحي  ركسات  الب لى  إ ا  عدها وصلن  وب

مع ا  صوصً خ ح،  واض كل  ش ب حسن  المهمة  ت  ف ز ن است طويلًا.  ا  تً وق رقت  غ  واست
آب مس  ش كانت  مكسور.  القسطل  أن  د  ق يعت وكان  يل،  ف ي المن ب اخ  الأسي  تحريك 

هاء الدوام. ت بًا مع ان ري ق لى المكتب ت ا إ ، وعدن قسوة رب ب تض

ايب من ارع الممتد من السوق حتى حسن الش . كان الش اك هِ هن ت  لكن يومي لم ين
الأحد والمولد ب عطلة  بسب عاء  الأرب لك حتى  قى كذ ب  دون عامل كنس، وكان سي
ثم ترددت   . عطلة عاء  الأرب يوم  ذ  آخ أن  ل  اب مق سه  أكن أن  عليّ  ترحوا  اق  . وي ب  الن

ن  ي ن ، على أن يكون الاث قت طلقت٣١واف رة وان ي ت الحاوية الكب ذ . أخ تي از ج   آب إ
ايات ف ن ايا  ق وب ب  ش خ قطع   : مكان كل  ي  ف رة  تش من الأوساخ  كانت  ارع.  الش لى   إ
ي رن ب ادي وأخ . مرّ ف اطها واحدة واحدة ق اء والت حن لى الان اج إ رة تحت ي اء صغ ي  وأش
، لى المكتب ها إ عادت دل إ ته ب ي لى ب ها إ ذ اقترح أن آخ ، ف ر الحاوية تظ و علاء ين ب  أن أ
الأيام أعدّ  قط  ف أعد  لم  ي  ن ن أ كر  ف أ ا  ن وأ  ، اك هن لى  إ ها  ررت ج  . أقرب ته  ي ب  وكان 
ا، دً ج لة  لي ق يام  أ يت  ق ب  . راحة يوم  ل  اب مق يوم عمل  معها:  أساوم  ؛ صرت  ة ي ق ب  المت

. لة ي ق يت الحاوية ث ق ، حتى لو ب ف هاية أخ حت الن ا أصب ما لهذ ورب
—  •  —

عون رب اسع والأ وم الت الي
٢٠٢٦ آب ٢٦

ا ن ، أ ة ي ائ ذ ة من المواد الغ احن ريغ ش ف ا أن مهمتي اليوم هي ت احً رني طارق صب ب  أخ
. و نوح والقرموطي ب مر وأ و الن ب وأحمد أ
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ا. بً ري ق ت رة  العاش الساعة  حتى  ة  ي سائ الن طة  ش الأن مركز  لى  إ ة  احن الش تصل   لم 
ملح، عدس،   ، أرز  : ة ي ائ ذ الغ المواد  ب ة  ئ ملي دها  لأج ووصلت  المكتب  من   انطلقت 

. ن ي ي كرات ر ف ها الآخ عض ي أكياس، وب ها كان ف عض رها. ب ي ة وغ معكرون
ل داخ لى  إ ة  احن الش من  المواد  قل  ن رد  مج ستكون  المهمة  أن  ت  ن ن ظ داية  الب ي   ف
م ث  ، ات ع درج ر حوالي سب ولًا عب ز ن لها  ق ن ا  ن أن علي ا  ت سريعً ف اكتش ي  ن لكن  ،  المركز

ر. ق آخ لى طاب ى والصعود إ ن لى المب ول إ الدخ
عرت ة ش رف لى الغ دما وصلت إ . وعن ترات رة لي يت سعته عش الون ز  حملت معي ج

قط. لة الأولى ف ق الإرهاق من الن ب
ل غ ش مر قد ان و الن ب ما كان أ ن ي وح، ب و ن ب دت القرموطي وأ وج ، ف ة احن لى الش  عدت إ
؛ كانت از المهمة ج ون لإن ة عمال لا يكف لاث ميع على أن ث ق الج ف . ات مهام التسليك  ب

لًا، ة كان مستعج احن الش ق  أن سائ رة عمال. والأسوأ  لى عش إ الأقل،  ، على  اج  تحت
ا: »على رً و نوح ساخ ب ه. علّق أ عد هذ ن ب ريي ن أخ ي ت حن قل ش ترض أن ين ه كان يف  لأن

قط. لة واحدة ف ق ها ن ن ت قد سمعت أ كن ا ف ن .«أما أ ن ي لت ق أساس ن
ه م هذ لي أن معظ ي داخ ت أعرف ف يد من العمال. كن دأت الاتصالات لإرسال المز  ب
ي ف أعمالهم  دأوا  ب قد  ون  يكون رون  الآخ العمال  ف ء؛  ي لى ش إ دي  ؤ ت لن   الاتصالات 

لهم. از لى من هاء دوامهم يعودون إ ت عد ان ها، وب ن عن ولي اطق المسؤ المن
ما ن ي ب  ، ة احن الش لى  إ ها،  من ي  يعان التي  الأعصاب  كلة  مش م  رغ  ، القرموطي  صعد 
المهمة كانت   . ة الأمامي احة  الب لى  إ ن  ي والكرات الأكياس  قل  ن نوح  و  ب وأ ا  ن أ  توليت 
ول ز ل، وسط الصعود والن لى الداخ لها إ ق ن م ن ، ث ة احن ل الحمولة من الش ز ن ن ؛  اقة  ش

المتكرر.
. عمل بسرعة ا حتى ن ن ط علي غ ة يحاول الض احن ق الش سه، كان سائ ف ي الوقت ن  وف
نوح و  ب أ حك  ا.«ض ن ب ن ذ ا مش  نحن ل،  نت مستعج إ ا  ذ »إ له:  وقلت  ب  ض الغ ب عرت   ش

ع أول تصريح.« ق وقال: »علاء ف
ف خ دها  عن  . يت أُلغ  قد  ة  الث والث ة  ي ان الث ل  ق الن ة  عملي أن  ق  السائ ا  رن ب أخ ليل  ق عد   ب

ا العمل. لًا، وأكملن لي ط ق غ الض
حو ن ا ب تهاء دوامن عد ان ، أي ب رة ة عش ي ان د الساعة الث ة عن احن ريغ الش ف ا من ت ن هي ت  ان
لى إ احة  الب من  المواد  قل  لن رين  آخ ن  عاملي ر  أحض قد  طارق  كان   . ساعة  نصف 
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التي ة  رف الغ لى  إ ده  لأرش أحدهما  مع  ت  هب ذ  . الدرج ر  عب وصعودا  المركز  ل   داخ
ديد. التعب من ج عرت ب ، وش ها الحمولة ي ع ف ب أن يض يج

ا ن رغ دما أف . عن رات المرات لى صعود الدرج عش ا إ طرً ي لن أكون مض ن ن  حمدت الله أ
ادرة. ي المغ مكان إ ه ب ن رني طارق أ ب الكامل، أخ ة ب احن الش

عرت ي اليوم ش ن ، لكن رة يت قصي لى الب ة إ ي سائ طة الن ش ة من مركز الأن  كانت المساف
ي أن يكون لى وقت طويل؛ يكف اج الطريق إ نًا لا يحت ا اد. أحي ها أطول من المعت ن  أ

. ي سد قد حمل ما يكف الج
—  •  —

مسون وم الخ الي
٢٠٢٦ آب ٢٧

ادات عي من  ة  ي الطب ايات  ف الن مع  ج اليوم  مهمتي  كانت  ميس،  خ يوم  كل   كما 
أهيل الت مركز  ي  ف الحمولة  راغ  ف وإ  ، ة ين الز ووادي  صيدا  ادات  عي م  ث م،  ي  المخ

. ن لي ي سب ي ف المهن
مع، ج قط نصل، ن ؛ ف المحطات كر ب ف ي لم أعد أ ن ن ة أ لى درج ا إ فً لو ح الطريق مأ  أصب

. رغ الحمولة ف م ن عود، ث ن
صارت  . عيدة ب هاية  الن تعد  لم  العمل،  من  ا  يومً ن  مسي خ عد  وب قط.  ف يومان  قي   ب

. ي نحوي ل تمش ، ب ر الطريق ي آخ ي ف رن تظ ن ها لا ت ن عر أ ي أش ن ن ة أ لى درج ة إ قريب
—  •  —

مسون وم الواحد والخ الي
٢٠٢٦ آب ٢٨

إحدى لى  إ مر  الن و  ب أ وأحمد  العسل  و  ب أ حسن  ي  ن ق سب  . التسليك مهام  ب اليوم  دأ   ب
ا ن هما. انطلقت وأ ة وألحق ب ذ العرب ما كانت مهمتي أن آخ ن ي ، ب از المهمة ج اط لإن ق  الن
ما ذ  من ها  رّ أج ي  ن ن أ م  رغ  ، ي ن ن أ ي  ن ت يلف ما  ر  أكث م.  ي المخ وارع  ش ي  ف ة  العرب رّ   أج
معها، تعامل  أ كيف  أعرف  حت  أصب ما  رب لها.  ق ث ب عر  أش لت  ز ما   ، هرين الش ارب   يق
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ي ا الذ ن . وأ ف ح أخ ها لم تصب ، لكن ة الأماكن الصعب ي  بطئ ف هدي وأ ع ج  وكيف أوز
ة حملي لها. رت طريق يّ غ ت

من ا  هي ت ان حتى  وأحمد  حسن  رت  تظ وان ها  علي ا  ن ق ف ات التي  قطة  الن لى  إ  وصلت 
. اك ه هن از ج ن ا إ ن ا ما كان علي ن ز ج ن ، وأ ركسات اه الب اتج ا ب ا معً ن لك انطلق عد ذ . ب  المهمة
القدس، ان  ست ب لى  إ ا  وصلن م  ث ا،  طيطب حارة  رق  مف اه  اتج ب ا  عدن ركسات  الب  من 
من ة  قريب قطة  ن لى  إ ا  لن ق ت ان عدها  وب  ، اك هن رى  أخ مهمة  ا  ن ز ج ن أ ا.  لن ز من من  بًا   قري

. ل عمي ز من
تعامل مع ت أ ع كن ي ل أساب ب ر. ق ا وراء الآخ ه الأماكن واحدً ي هذ ا أن تمرّ ب بً ري  كان غ
الطرق أعرف  حت  أصب ف آن  ال أما  ديد،  ج مكان  هما  ن كأ ار  ريغ وكل  ة  اروب ز  كل 

طاء الغ كل  أعرف من ش نًا  ا وأحي  ، ة العرب ع  أض ين  وأ توقف  أ ين  أ وأعرف  اط،  ق  والن
ه. ا تحت رن تظ ي ين ا ما الذ بً ري ق ت

ا. دً ي ج ه  أعرف ي  الذ د  الوحي ء  ي الش ة هي  العرب تعد  لم  ا،  يومً ن  مسي عد واحد وخ  ب
المكان ي  ف ة  العرب رّ  أج أعد  لم  ي  ن ن كأ  ، لي ة  لوف مأ سها  ف ن م  ي المخ وارع  ش  صارت 

. ة لال العرب قط، بل صرت أعرف المكان من خ ف
—  •  —

مسون ي والخ ان وم الث الي
٢٠٢٦ آب ٢٩

ته. ي على طريق لا أن يودعن ي العمل إ ر ف ي بى اليوم الأخ أ
طلب ، ف ايات ف مع الن صصة لج رة المخ ي ة الصغ احن ر، وهي الش اب أحد عمال الدمب  غ

ا ا قسمً ز ج ن اما قد أ ادي مطر وأوب ق ف ه. كان السائ اطور أن أحلّ مكان ي طارق الن  من
. صاف مع والصف ارعي التج ي ش ا من العمل ف رً ي كب

، رج الحاويات نُخ قة و الأز لى  إ اما  أوب ل مع  رى. أدخ لى أخ إ اوية  قل من ز ت ن ن ا  ن دأ  ب
الة ب اك أكياس الز ي بعض الأماكن كانت هن . وف ة احن ي الش عة ف عها على الراف ض ن  ف
ي ف عها  ونض معها  ج ن أن  ا  ن علي كان  ف ا،  قً ممز كان  ها  عض وب  ، حاويات لا  ب ة   مرمي

. ة احن لأت الش رى حتى امت لى أخ ة إ اروب ا من ز لن ق ت . ان رة اش ر مب الحاوية أو الدمب
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ر، هي الة لش ب ل الز ب اك ج يت هن دا. رأ ي صي ايات ف ف رز الن لى معمل ف ادي إ ت مع ف هب  ذ
العمال، رات  عش ا:  دً ج رة  ي كب الة  ب الز ة  كمي كانت   . ة احن الش راغ  لإف المعمل  ا  لن  ودخ

رز ات الف ، ومكن ات احن والش
. كتب لا تُ أما الروائح ف

لى المعمل. ة إ ي ان ا مرة ث ن هب م ذ وايا، ث ع الز مي ا ج ن هي ن يم وأ ي المخ ا العمل ف أكملن
ا. كانت أقل ر دولارً مسة عش ال خ ق ، ف ة رته اليومي اك سألت أحد العمال عن أج  هن
ة للحظ كرت  تذ قل.  أ ل ساعات عمل  اب مق ها  علي أحصل  التي  ا  دولارً رين  العش  من 
رة تهم عش يومي ؛  يروت ب ي  ف ايات  ف الن مع  ج عن  ولة  المسؤ  ) )رامكو  ركة  ش  عمال 
ي ن لت ا تلك السيدة التي سأ ضً ي كرت أ ر ساعات عمل. وتذ ل عش اب قط مق  دولارات ف

تحدوا؟« ي ن ما ب لومي : »وليش المظ ة ر العرب ا أج ن وأ
. ين ز ن ة الب ئ ه كان يريد تعب لًا، لأن ت مستعج ن كن ادي إ ي ف لن ، سأ ي طريق العودة  ف

لًا. ي لست مستعج ن ن قلت له إ
وب ن ج ة  الحسب ز  حاج قرب  الموقف  لى  إ يعود  م  ث ين  ز ن الب يملأ  أن  ترض  يف  كان 

، ي ا من دوار العرب ا مررن ن ، لكن اب ب أمرّ على المكتب لأودع الش أن  كرت  م. ف ي  المخ
. المكتب على  أمرّ  لم   . لت ز ن ف  . قرب أ يت  الب لى  إ اك  هن من  الطريق  أن  ت  ف  واكتش
م تودعه.« ر يوم، لاز كرة آخ و العسل: »علاء ب ب مر لحسن أ و الن ب الأمس قال أحمد أ ب
ا لا أحب الوداع. ضً ي ا أ ن ا ما بحب الوداع.«وأ ن : »أ رد حسن ف
ولا  ، صورة ولا   ، رة ي أخ حة  مصاف لا   . رسمي وداع  دون  من  العمل  تهى  ان ا   وهكذ
يت ، ومش ي د دوار العرب ر عن لت من الدمب ز قط ن تهى. ف د ان ن العق ها إ ي ال ف ق ة يُ  لحظ

. يت لى الب إ
رّ ج وارع،  الش كنس   : مهمة من  ر  أكث ي  ف عملت  ا،  يومً ن  مسي وخ ين  ن اث لال   خ
والمTTواد المعTTدات  ل  ق ن  ، ة ي الطب ات  اي ف الن مع  ج  ، ارات الريغ تسليك   ،  الحاويات
ولا ها،  ن وز الحاوية  قص  ن تُ لم  ا  يومً مسون  وخ ان  ن اث ر.  الدمب مع  والعمل   ، ة ي ائ ذ  الغ

تها. ارع اتساعه، ولا الرائحة حدّ الش
اءات ، وانحن ة قل العرب . صارت تعرف ث بض المق د التي أمسكت ب ر هو الي يّ غ ي ت  الذ
يت أقرب لى الب لًا، ومتى يكون الطريق إ لي توقف ق ع ومتى ت وارع، ومتى تدف  الش
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عن ي  صلن ف ت التي  الأيام  أعدّ  ت  كن الأول  اليوم  ي  ف  . المكتب لى  إ الطريق   من 
ي العرب د دوار  ر عن الدمب لت من  ز ن ئًا.   ي أعدّ ش أعد  لم  ر،  ي الأخ اليوم  ي  وف  . هاية  الن

. يت ومش
: ايات ف ة الن وق عرب ا ف دة معلّقً ال السي قي سؤ وب

تحدوا؟« ي ن ما ب لومي »وليش المظ
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ر ي م صغ معج

اق ي سي اها ف م معن ا المعج ح هذ . يوض ة ة ومحلي ي ات كلمات مهن ي اليومي رِد ف  تَ
ي النص. هر ف العمل كما تظ

ر:  روع.روست من المش ولة ض ب لة أو المق جّ لائحة الأسماء المس
ار:  غ ي أوري طاء معدن ها عادة غ طي ، يغ كة الصرف الصحي ب يش لش ت ف تحة ت  ف

. تي إسمن
ل:  ي عز .الت اري ر والمج لات المتراكمة من الحف ض الة الرواسب والف ز إ
 : ورمان .ف ة محددة طق ريق العمل أو على من رف الميداني على ف المش

بَر:  .دَم ة ق ي ل المساحات الض ايات داخ ف ل الن ق دم لن رة تُستخ ي ة صغ احن ش
ر:  كت ها.كومب ل حاويت طها داخ غ ايات وتض ف مع الن ة تج احن ش

رسور:  .كومب اطون ر الب ر وتكسي ي أعمال الحف طة تُستعمل ف اغ آلة ض
ل:  ي ف ي .من تح الانسدادات ا مع معدات ف دم هن ستخ راع تدوير يدوي يُ ذ

 : ي ز كلي ن ر إ ئ .ب كة الصرف ب من ش ميع ض ان تج ز رة أو خ ة لحف ة محلي تسمي
 : ورة .ب ايات ف ها الن ي رمى ف ة أو مساحة مهملة قد تُ الي أرض خ

ح.الكلس:  يم والحد من الروائ عق ة للت اف ظ اق الن ي سي دم ف مادة تُستخ
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ب عن الكات
—  •  —

علاء كمال العلي

أصل          من الوسائط متعدد وفنان أفلام ومخرج كاتب العلي  علاء
     . ودوليين     محليين فنانين مع عمل لبنان في ونشأ ولد  فلسطيني،

الاجتماعية        القضايا تستكشف متعددة وسائط ومشاريع أفلام  على
. والسياسية  والثقافية

بعنوان          قصيرة أفلام مشروع تطوير في يًا حال خبرته علاء  يستثمر
       » إنسانية»   قصص تقديم إلى خلاله من ويهدف ، الشتات من  رسائل

 . كما      والجماعية الفردية والتجارب الفلسطينية بالهوية  مرتبطة
.»  «    » كنباي   »  رحلة بعنوان قصير بفيلم معلّق زمن مشروع في شارك

مؤسسي     أحد هو « Studio Campsعلاء  « وهو  ، المخيمات  ستوديو
    . صفحة     في عمل كما ولبنانيين فلسطينيين لفنانين مستقل  تجمع

      » على  » كّز تر اللبنانية، الأخبار صحيفة في مخيمات بعنوان  أسبوعية
. لبنان    في الفلسطينيين قضايا



