SONAR EL JAGUAR

Alejas los pies de aquellas zonas propicias para la luz. Tu cuerpo avanza con el
sentido creciente de una oscuridad que lo rodea. Tu cuerpo tiembla. Las células
estan entrenadas para la manifestacion de un miedo que precede la conciencia,
que es anterior a la idea de imagen o a la enunciacion de su belleza o su siniestro
por medio de palabras. Antes de que existieran las frases y oraciones, antes de
que pudieran ser formulados los suefios que reelaboran el tiempo o lo
pronostican, habia sido introducida en el interior de los organismos la informacion
acerca de la voracidad de una sombra. Por medio de esta informacion, las células
aprendieron a temblar. Las células tiemblan todavia de miedo.

Sofias con los grandes felinos. Cuando la razén se duerme, aparecen merodeando
el recuerdo de refugios: la proximidad de esteras improvisadas a ras de suelo,
junto a los arbustos; entradas de cuevas profundas donde a un tiempo fueron
aprendidos los dominios del fuego y la poesia; o la elevacién insuficiente de
arboles prehistéricos donde el equilibrio habia empezado a ser domesticado por
espaldas cada vez mas humanas. Pero sofids en tiempo presente. Es madrugada,
el acondicionador de aire vibra a cada tanto; en el televisor encendido, una
comentarista repasa las noticias del dia; la cortina intercepta la luz del alumbrado
publico, que parpadea. Hay mosquitos.

Antes de que existieran los ojos, hace 541 millones de afios, las membranas
celulares habian adquirido el don del presentimiento. Sofias con el jaguar, y un
sentido de la anticipacién reconoce la potencia de la denticion mas fuerte, y
también la mas bella. Te despierta el sobresalto. En tu cuaderno anotador apuntas:
“La belleza es la parte mas filosa de toda anatomia”.

Cuando el jaguar acecha tu suefio del recuerdo, entrenas aquel miedo que la
convivencia con su imagen y su mito introyectaron en tu memoria, incluso a un
nivel genético. Vos pateas, extendés brazos y abris los ojos hasta el diametro mas
agudo para salvarte del filo, del salto fulminante de una sed y un apetito ajenos,
los mas fuertes, se ha escrito, los mas hermosos.

El suefio te prepara, disciplina la propia naturaleza del suefio, de modo que se
vuelva ligero, para enfrentar eventualmente al oscuro, enfrentar la sombra en caso
de que ésta se presente. Pero ahora tu miedo es un miedo apéndice. Sofias
reiteradamente con el jaguar, tu cuerpo presiente la proximidad de las garras y los
dientes, de la caricia convaleciente dirigida a su piel, ahora al alcance de tus dedos.
No obstante, el jaguar no llega. Probablemente no Illegue jamas.

La desaparicion fisica del jaguar parece una amenaza cada vez mas inminente,
pero su huella es mas tenaz. Cuando se extingan los jaguares, sobrevivira su mito,
sobrevivira el miedo a los jaguares. Ellos recuperaran el rango de deidad que les
fuera otorgado por culturas que reconocieron en su poder un caracter
sobrenatural o, mejor dicho, sobrehumano.



El teatro de su extincién involucra un trance migratorio. Todavia es posible ver
jaguares abalanzar su oportunismo y robustez sobre presas incautas, a orillas de
un rio; es posible verlos cruzar cauces a nado, de modo que sus bigotes aparecen
duplicados y sumergidos en el reflejo de un semejante. Pero cada vez hay mas
fantasmas de jaguares emprendiendo viajes.

El jaguar salta, imprime el amarillo de su pelaje, sus rosetas negras, sobre la
superficie de bolsos, pantalones con motivos animal print, portadas de agendas,
esculturas exhibidas en galerias, mascaras en rituales comunitarios, remeras
conmemorativas de tiendas, fondos de pantalla de teléfonos y computadoras, y
multitud de grafitis que dominan el paisaje urbano. El avistamiento de un jaguar
en el bosque Atlantico fue registrado en video, y se multiplicéd luminoso bajo el
pulso de infinidad de dedos, en pantallas de teléfono en todo el mundo. Cuando la
imagen exhausta del jaguar se apaga, €l aparece en suefios, para reavivar el fuego
de su asombro que se manifiesta con temblor.

Pero ningun miedo es inutil y ya vas entrenando para repeler a futuros
depredadores. Esos ojos que creiste iluminar fugazmente con una linterna, cuando
acampabas a orillas del rio Parana, tenian el color de aquellas luces que avistaste
sobrevolando un silo de Minga Guazu. Vos y tus amigos vieron como las luces
realizaron movimientos en espiral, pasaron veloces sobre sus cabezas, y se
elevaron, hasta confundirse con estrellas. Por eso, cuando sofias con esa sombra
que vigila tu suefio tu cuerpo responde con gratitud el miedo al jaguar.

Preguntaste a tu amigo bidlogo, a tu amiga bidloga, qué especies podrian ocupar
eventualmente el nicho dejado por los jaguares: Debera ser grande, fuerte y agil,
te dijo él. Y ella agregd: También tendra que ser hermoso.
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