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  Each year, the Church invites us into the desert with Jesus. This year, Lent 
2026 feels different for me: more personal, more urgent, more searching. Next 
week, I will mark my silver jubilee, my 25th anniversary of priesthood. Milestones 
tend to provoke reflection. They strip away illusion. They ask what still matters. 
   In many ways, I feel like Jesus after forty days in the desert. Never have I 
hungered and thirsted for justice as I do today. Never have I seen state and 
national leaders collapse to so many temptations, turning bread to stones, 
bowing to darkness and allowing political expediency to eclipse moral courage, 
watching women suffer and children die, and permitting entire communities to be 
terrorized by a bloated, untrained military force. 
  These are extraordinary times. And extraordinary times demand extraordinary 
discipleship.
  I’m reminded this Lent of the munus triplex, the threefold ministry of Jesus as 
priest, prophet and king. Bishops are consecrated into this ministry, yes, but the 
deeper truth often escapes us: Every baptized Christian shares in it. Yes, you 
were baptized a priest, prophet and leader!
  Fourteen months into an anything-but-ordinary American political era, the 
Church and the world do not need passive observers. They need people willing 
to inhabit that threefold calling with courage.
  First, we are priests. In the ancient world, priests and priestesses were bridge-
builders, connecting people with their gods. They were intermediaries. Their 
work was as much relational as it was ritual. Knowing this, the priesthood of the 
baptized today looks like advocacy. It looks like accompaniment. It looks like 
refusing to allow anyone to disappear into statistics. 
  This Lent, priestly ministry may mean showing up at a courthouse for 
immigrants navigating uncertainty. It may mean visiting the sick whom systems 
overlook. It may mean amplifying the voices of teachers, caregivers, LGBTQIA+ 
youth, or anyone told their lives matter less. When we intercede—in prayer, in 
presence, in public witness—we exercise our priesthood, and we are living 
bridges!
  Second, we are prophets. The Greek root prophenein originally captured the 
notion of speaking through a mask, of allowing a voice beyond our own to move 
through us. Prophets do not predict the future so much as they truthfully name 
the present. They interrupt denial. They widen moral imagination.
   Too often, we reduce Lent to private sacrifice: “I’ve giving up candy” or “I’m 
eating salmon and shrimp, instead of bologna, on the Fridays of Lent.” We 
pretend to perfect small disciplines that leave larger injustices untouched. 
Personal practices matter, yes, but the prophet Joel’s Ash Wednesday call to 
conversion was communal: Rend your hearts, not your garments. Return 
together! 
    A prophetic Lent asks different questions. What narratives must we challenge? 
Whose suffering have we normalized? Where has silence replaced courage?
 Perhaps prophecy this season looks like writing letters, organizing 
conversations, or refusing dehumanizing language at the dinner table. Perhaps it 
means fasting from outrage cycles that exhaust us and instead practicing 
sustained attention to real people. Prayer, fasting and almsgiving become 
prophetic when they reorient us toward the common good rather than personal 
perfection.
   Finally, we are leaders. In Gospel language, we are shepherds, not sheeple. 
We protect and guide, attentive to vulnerability.
  Leadership in this extraordinary moment is rarely grand. It is local, relational and 
persistent. We see it when neighbors accompany one another to difficult 
appointments. We see it when communities stand against intimidation or 
overreach. We see it when people refuse cynicism and instead choose 
responsibility for one another’s safety and dignity. To lead this Lent may mean 
learning, showing up, voting, mentoring, intervening, or simply refusing apathy. 
   What strikes me most as I approach 25 years of priesthood is how inseparable 
these ministries are. Priestly compassion fuels prophetic clarity. Prophetic 
courage requires shepherding community. Leadership without prayer becomes 
ego. Prayer without justice becomes escape.
   The desert reveals these connections. It strips away distractions, so we can 
more clearly see both temptation and calling. Jesus emerged from the desert not 
with certainty about outcomes, but with clarity about mission. He knew with 
whom he stood. He knew what he would refuse.
  Perhaps that is the invitation before us now. This Lent, may we participate in 
something larger than personal spirituality. And when Easter comes—as it 
always does—may we emerge from the desert changed, ready not simply to 
celebrate resurrection, but to embody it!

From the Editor
Del Editor
Hon. Rev. Dr. Jayme Mathias
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  Cada año, la Iglesia nos invita al desierto con Jesús. Este año, la cuaresma de 
2026 se siente diferente para mí: más personal, más urgente, más inquisitiva. 
La semana que viene celebraré mis “bodas de plata”, mi 25º aniversario de 
sacerdocio. Los acontecimientos significativos suelen provocar la reflexión. 
Desmontan la ilusión. Preguntan qué es lo que aún importa.
  En muchos sentidos, me siento como Jesús después de 40 días en el desierto. 
Nunca he tenido hambre y sed de justicia como hoy. Nunca he visto a líderes 
estatales y nacionales ceder ante tantas tentaciones, convirtiendo el pan en 
piedras, doblegándose a la oscuridad y permitiendo que la conveniencia política 
eclipsara la valentía moral, viendo sufrir a mujeres y morir a niños, y permitiendo 
que comunidades enteras sean aterrorizadas por una fuerza militar 
desmesurada y sin entrenamiento.
   Estos son tiempos extraordinarios. Y los tiempos extraordinarios exigen un 
discipulado extraordinario.
   Esta cuaresma me recuerda el munus triplex, el triple ministerio de Jesús 
como sacerdote, profeta y rey. Los obispos están consagrados a este ministerio, 
sí, pero a menudo se nos escapa la verdad más profunda: Cada cristian@ 
bautizad@ participa de él. ¡Sí, fuiste bautizad@ sacerdote, profeta y líder!
   Catorce meses ya en una era política estadounidense nada común, la Iglesia 
y el mundo no necesitan observadores pasivos. Necesitan personas dispuestas 
a vivir esa triple vocación con valentía.
  Primero, somos sacerdotes. En la antigüedad, los sacerdotes y las 
sacerdotisas construían “puentes”, conectando a las personas con sus dioses. 
Eran intermediarios. Su labor era tanto relacional como ritual. Sabiendo esto, el 
sacerdocio de los bautizados hoy se asemeja a la defensa de los derechos de 
los demás. Se asemeja al acompañamiento. Se asemeja a negarse a permitir 
que nadie desaparezca en las estadísticas.
   Esta cuaresma, el ministerio sacerdotal puede significar acudir a los tribunales 
para apoyar a los inmigrantes que navegan por la incertidumbre. Puede 
significar visitar a los enfermos que el sistema ignora. Puede significar amplificar 
las voces de los maestros, los cuidadores, los jóvenes LGBTQIA+, o de 
cualquiera a quien se le haya dicho que sus vidas importan menos. Cuando 
intercedemos—en oración, en presencia, en testimonio público—ejercemos 
nuestro sacerdocio y somos puentes vivientes.
  En segundo lugar, somos profetas. La raíz griega prophenein originalmente 
captaba la noción de hablar a través de una máscara, de permitir que una voz 
más allá de la nuestra se transmita a través de nosotros. Los profetas no 
predicen el futuro, sino que nombran con veracidad el presente. Interrumpen la 
negación. Amplían la imaginación moral.
   Con demasiada frecuencia, reducimos la cuaresma a un sacrificio privado: “He 
dejado los dulces” o “estoy comiendo salmón y camarones, en lugar de los 
hotdogs, los viernes de cuaresma”. Pretendemos perfeccionar pequeñas 
disciplinas que dejan intactas las injusticias mayores. Las prácticas personales 
importan, sí, pero el llamado a la conversión del profeta Joel el miércoles de 
ceniza fue comunitario: Rasguen sus corazones, no sus vestiduras. ¡Regresen 
juntos!
  Una cuaresma profética plantea diferentes preguntas. ¿Qué narrativas 
debemos desafiar? ¿El sufrimiento de quién hemos normalizado? ¿Dónde ha 
reemplazado el silencio a la valentía? 
  Quizás la profecía en esta época se refiera a escribir cartas, organizar 
conversaciones, o rechazar el lenguaje deshumanizante. Quizás signifique 
ayunar de los ciclos de indignación que nos agotan y, en cambio, practicar una 
atención constante a las personas reales. La oración, el ayuno y la limosna se 
vuelven proféticos cuando nos reorientan hacia el bien común, en lugar de la 
perfección personal.
   Finalmente, somos líderes. En el lenguaje del evangelio, somos pastores, no 
ovejas. Protegemos y guiamos, atentos a la vulnerabilidad.
   El liderazgo en este momento extraordinario rara vez es grandilocuente. Es 
local, relacional y persistente. Lo vemos cuando los vecinos se acompañan 
mutuamente a citas difíciles. Lo vemos cuando las comunidades se oponen a la 
intimidación o la extralimitación. Lo vemos cuando las personas rechazan el 
cinismo y, en cambio, eligen la responsabilidad por la seguridad y la dignidad de 
los demás. Liderar esta cuaresma puede significar aprender, estar presente, 
votar, ser mentor, intervenir o simplemente rechazar la apatía.
   Lo que más me impacta al acercarme a mis 25 años de sacerdocio es lo 
inseparables que son estos ministerios. La compasión sacerdotal alimenta la 
claridad profética. La valentía profética requiere pastorear a los demás. El 
liderazgo sin oración se convierte en ego. La oración sin justicia se convierte en 
escape.
  El desierto revela estas conexiones. Elimina las distracciones, para que 
podamos ver con mayor claridad tanto la tentación como el llamado. Jesús 
emergió del desierto no con certeza sobre los resultados, sino con claridad 
sobre su misión. Sabía con quién estaba. Sabía qué rechazaría.
  Quizás ésa sea la invitación que se nos presenta ahora. En esta cuaresma, 
que participemos en algo más grande que la espiritualidad personal. Y cuando 
llegue la pascua, como siempre, que salgamos del desierto transformados, 
listos no sólo para celebrar la resurrección, ¡sino para encarnarla!

https://www.facebook.com/RevDrJayme/


3March/April 2026

A 40-Day Rebellion Against Arrogance
Una rebelión de 40 días contra la arrogancia
Rt. Rev. Michael Angelo D’Arrigo

   La cuaresma no comienza con triunfo. Comienza con cenizas.
  Comienza con una confesión silenciosa que va a contracorriente de 
todo lo que nuestra cultura premia. En un mundo obsesionado con el 
poder, la imagen, el dominio y la implacable proyección de fuerza, la 
Iglesia se arrodilla y escucha las antiguas palabras pronunciadas sobre 
la frágil carne: “Polvo eres, y al polvo volverás”.
   Eso no es debilidad. Es resistencia.
   La cuaresma, como tiempo, es una rebelión de cuarenta días contra la 
arrogancia. Es una sagrada negativa a participar en la mitología de 
invencibilidad que nos rodea. En este momento de la vida 
estadounidense, bajo un régimen que normaliza la crueldad, celebra la 
retribución y utiliza a los agentes del ICE como instrumentos de miedo y 
devastación en nuestras comunidades, la humildad misma se convierte 
en un acto radical. Admitir nuestros límites. Confesar nuestra 
complicidad. Arrepentirnos. Convertirnos. Elegir la misericordia. Estos 
no son gestos espirituales pasivos. ¡Son actos de desafío!
   El autoritarismo prospera con el orgullo. Se alimenta del espectáculo y 
la dominación. Depende de la mentira de que el poder es permanente, y 
de que algunas vidas importan más que otras. La cuaresma desmantela 
esa mentira desde dentro. Nos recuerda que todo el mundo es polvo. 
Los poderosos son polvo. Los detenidos son polvo. Los deportados son 
polvo. El oficial con placa es polvo. El niño que se esconde con miedo 
es polvo. ¡Sólo el aliento de Dios nos sostiene a todos!
   Y si todos somos polvo. Entonces nadie tiene derecho a deshumanizar 
a otro.
  La cuaresma nos llama a examinar no sólo nuestros pecados privados, 
sino también nuestros sistemas públicos. Plantea preguntas difíciles 
sobre cómo nos beneficiamos de la injusticia. Nos presiona a confrontar 
la violencia cometida en nuestro nombre. Exige que nos demos cuenta 
de quién está siendo atacado, quién está siendo borrado, quién está 
siendo sacrificado en el altar de la ambición política. El ayuno no se 
trata sólo de comida; se trata de despojarse de la ilusión. La oración no 
es escapismo; es alinearse con el corazón de Dios. La limosna no es 
sólo caridad; Es solidaridad con quienes se ven vulnerables a causa de 
políticas de crueldad.
   Por eso la cuaresma es importante ahora.
  Cuando los líderes no muestran humildad, el pueblo de Dios debe 
encarnarla. Cuando el arrepentimiento brilla por su ausencia en los 
círculos de poder, debe ser visible en las calles y los santuarios. 
Cuando la crueldad se normaliza, la compasión debe amplificarse. La 
cuaresma nos capacita para esta labor. Nos enseña a ser moderados en 
una cultura de excesos. Cultiva la veracidad en un clima de mentiras. 
Forma valentía en tiempos de miedo.
  La humildad no es autodesprecio. Es claridad. Es vernos 
honestamente a nosotros mismos y a nuestro prójimo como sagrados. 
Es recordar que la grandeza se mide por el servicio, no por la 
dominación. Es la firme negativa a entregar nuestras almas a la 
amargura, incluso mientras resistimos la injusticia con todo lo que 
tenemos.
   A lo largo de estos cuarenta días, caminaremos con Jesús hacia la 
cruz. Enfrentaremos el sufrimiento sin apartar la mirada. Nombraremos 
el pecado sin pestañear. Sostendremos el dolor y la esperanza en las 
mismas manos temblorosas. Y al hacerlo, rechazaremos la teología del 
imperio que bendice la violencia y la llama fuerza. En cambio, 
abrazaremos el evangelio que proclama que el amor es más fuerte que 
el miedo, y que la misericordia perdura a través de todo régimen.
   La cuaresma no es un retiro del mundo. Es una preparación para 
reincorporarnos a él de una manera diferente.
   Entramos en esta época como polvo animado por el aliento divino. Lo 
hacemos conscientes del daño que nos rodea y decididos a no reflejarlo. 
Lo hacemos dispuestos a resistir no sólo con protesta, sino con oración. 
No sólo con crítica, sino con corazones transformados. Lo hacemos 
confiando en que ninguna administración, ninguna política, ninguna 
maquinaria de opresión tiene la última palabra.
   ¡La última palabra la tiene la resurrección!
   Y así comenzamos. Con ceniza en la frente y la esperanza en los 
huesos. Con la humildad como protesta y la compasión como arma. Con 
la tranquila confianza de que incluso ahora, incluso aquí, ¡Dios está 
trabajando para renovar la faz de la tierra!

   Lent does not begin with triumph. It begins with ashes.
  It begins with a quiet confession that cuts against the grain of 
everything our culture rewards. In a world obsessed with 
power, image, dominance and the relentless projection of 
strength, the Church kneels and hears the ancient words 
spoken over fragile flesh: “You are dust, and to dust you shall 
return.”
   That is not weakness. That is resistance.
   Lent, as a season, is a forty-day rebellion against arrogance. 
It is a sacred refusal to participate in the mythology of 
invincibility that surrounds us. In this moment of American life, 
under a regime that normalizes cruelty, celebrates retribution, 
and unleashes ICE agents as instruments of fear and 
devastation in our communities, humility itself becomes a 
radical act. To admit our limits. To confess our complicity. To 
repent. To turn. To choose mercy. These are not passive 
spiritual gestures. They are acts of defiance!
  Authoritarianism thrives on pride. It feeds on spectacle and 
domination. It depends on the lie that power is permanent and 
that some lives matter more than others. Lent dismantles that 
lie from the inside out. It reminds us that every body is dust. 
The powerful are dust. The detained are dust. The deported 
are dust. The officer with a badge is dust. The child hiding in 
fear is dust. All of us sustained only by the breath of God!
  And if we are all dust, then no one has the right to 
dehumanize another.
   Lent calls us to examine not only our private sins, but our 
public systems. It asks hard questions about the ways we 
benefit from injustice. It presses us to confront the violence 
done in our name. It demands that we notice who is being 
targeted, who is being erased, who is being sacrificed at the 
altar of political ambition. Fasting is not merely about food; it is 
about stripping away illusion. Prayer is not escapism; it is 
alignment with the heart of God. Almsgiving is not charity 
alone; it is solidarity with those made vulnerable by policies of 
cruelty.
    This is why Lent matters right now.
   When leaders show no capacity for humility, the people of 
God must embody it. When repentance is absent in the halls of 
power, repentance must be visible in streets and sanctuaries. 
When cruelty is normalized, compassion must be amplified. 
Lent trains us for this work. It teaches us restraint in a culture 
of excess. It cultivates truthfulness in a climate of lies. It forms 
courage in a time of fear.
   Humility is not self-loathing. It is clarity. It is honestly seeing 
ourselves, and seeing our neighbors as sacred. It is 
remembering that greatness is measured by service, not 
domination. It is the steady refusal to surrender our souls to 
bitterness, even as we resist injustice with everything we have.
   Throughout these forty days, we will walk with Jesus toward 
the cross. We will confront suffering without looking away. We 
will name sin without flinching. We will hold grief and hope in 
the same trembling hands. And in doing so, we will reject the 
theology of empire that blesses violence and calls it strength. 
We will instead embrace the Gospel, which proclaims that love 
is stronger than fear, and that mercy outlasts every regime.
   Lent is not retreat from the world. It is preparation to reenter 
it differently.
   We enter this season as dust animated by divine breath. We 
enter it aware of the harm unfolding around us and determined 
not to mirror it. We enter it ready to resist not only with protest, 
but with prayer. Not only with critique, but with transformed 
hearts. We enter it trusting that no administration, no policy, no 
machinery of oppression has the final word.
   The final word belongs to resurrection!
   And so we begin. With ashes on our foreheads and hope in 
our bones. With humility as our protest, and compassion as our 
weapon. With the quiet confidence that even now, even here, 
God is at work renewing the face of the earth!

Bishop MichaelAngelo D’Arrigo serves as an ordinary 
within the Convergent Catholic Communion and as a 
chaplain and bereavement counselor in Santa Fe, New 
Mexico, where he lives with his wife, Claudia, his son, 
D'Mitri, and with Willow the cat and the family’s doggies, 
Stevie and Buffy. Known as “the Rock-and-Roll 
Reverend,” he loves playing music, both professionally 
and with friends!

El Obispo MiguelÁngel D’Arrigo se desempeña como 
ordinario en la Comunión Católica Convergente y como 
capellán y consejero de duelo en Santa Fe, Nuevo Mexico, 
donde vive su esposa Claudia, su hijo D’Mitri, su gato 
Willow, y sus perritos Stevie y Buffy. Conocido como “el 
Reverendo del rock-and-roll”, le encanta tocar música, 
tanto profesionalmente como con amigos.
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   La cuaresma no llegó con suavidad este año. Llegamos con un cansancio 
más profundo que un ciclo de malas noticias. Los últimos años nos han 
enseñado a prepararnos. Volatilidad política. Guerra continua. Incertidumbre 
económica. Instituciones públicas deshilachadas. Incluso dentro de la Iglesia, la 
confianza se siente más débil que antes. Muchos creyentes están cansados ​​de 
que les digan que tomen partido cuando lo que realmente anhelan es tierra 
firme. La Iglesia entra en cuaresma de todos modos.
   Desde la cuaresma hasta la semana santa y el triduo pascual, el calendario 
litúrgico no se detiene a evaluar nuestra preparación. No se ajusta a los estados 
de ánimo culturales ni al agotamiento personal. Presiona con insistencia 
ancestral. Nos llama a retomar prácticas más antiguas que nuestras discusiones 
y más profundas que nuestras ansiedades. Esa insistencia no es cruel. Es 
misericordiosa.
   La cuaresma nos recuerda que el arrepentimiento no es odio a uno mismo, y 
la santidad no es actuación. El arrepentimiento es decir la verdad. La santidad 
es fidelidad sostenida en el tiempo. Ninguna de las dos prospera en el ruido. 
Ninguno de los dos sobrevive del espectáculo. Vivimos en un momento que 
premia el espectáculo.
   La indignación se propaga más rápido que la sabiduría. La certeza se valora 
más que la humildad. La complejidad se descarta como debilidad. Incluso la fe a 
menudo se reduce a una postura, una imagen de marca o una alineación tribal. 
El cristianismo se convierte en sinónimo de política o guerras culturales, en 
lugar de una escuela de formación moldeada por la vida, muerte y resurrección 
de Jesús. En ese entorno, los ritmos lentos de la Iglesia resultan casi 
disruptivos.
   Se niegan a apresurarse. Se niegan a reducir el misterio a eslóganes. Se 
niegan a convertir el sufrimiento en contenido. Nos enseñan a detenernos 
donde preferiríamos avanzar y a escuchar donde preferiríamos hablar. Aquí es 
donde el instinto del movimiento convergente encuentra silenciosamente su 
lugar. No como un término de marketing ni como un movimiento correctivo, sino 
como una postura moldeada por la experiencia. Una forma de ser cristiano que 
rechaza las falsas decisiones. Escritura o sacramento. Espíritu o estructura. Fe 
antigua o preguntas modernas. El camino convergente insiste en que estos no 
son enemigos. Confía en que la Iglesia es lo suficientemente amplia y el Espíritu 
lo suficientemente paciente como para mantenerlos unidos. Esa confianza 
importa durante la cuaresma.
   Las escrituras cuaresmales nos sumergen en historias de incertidumbre y 
obediencia, más que de triunfo. Abraham avanza sin mapa. Moisés se vuelve 
hacia una zarza ardiente antes de seguir adelante. Jesús entra en el desierto y 
rechaza todos los atajos que se le ofrecen, incluso los que parecen sagrados. 
Éstas no son historias de eficiencia. Son historias de formación. El desierto 
enseña moderación. Expone nuestra sed de control. Revela la facilidad con la 
que confundimos poder con fidelidad. Jesús no gana en el desierto 
dominándolo. Gana negándose a convertirse en otra persona. La cuaresma nos 
pide lo mismo.
   El ayuno se convierte en algo más que abstenerse de alimentos o hábitos. Se 
convierte en una forma de interrumpir el reflejo. Una forma de preguntar qué 
realmente gobierna nuestras vidas. La oración se vuelve menos una cuestión de 
claridad y más de atención. Una disposición a sentarse con Dios sin exigir 
resolución. La limosna se vuelve menos una cuestión de generosidad y más de 
proximidad. Acercándonos a quienes sufren sin un tiempo litúrgico.
   Estas prácticas resisten la tentación de convertir la fe en superación personal. 
Nos preparan para la semana santa, que expone los límites de la creencia 
superficial. La multitud se dispersa rápidamente. La lealtad se evapora. Los 
eslóganes fallan. Incluso los discípulos descubren lo poco que se comprenden a 
sí mismos cuando el miedo se apodera de ellos. La Iglesia no se apresura a 
pasar por alto esto.

   Lent did not arrive gently this year. We came to it carrying 
fatigue that feels deeper than a bad news cycle. The last few 
years have taught us to brace ourselves. Political volatility. 
Ongoing war. Economic uncertainty. Public institutions fraying 
at the edges. Even within the Church, trust feels thinner than 
it once did. Many believers are tired of being told to choose 
sides when what they are really longing for is solid ground. 
The Church enters Lent anyway. 
   From Lent through Holy Week and the Easter Triduum, the 
liturgical calendar does not pause to assess our readiness. It 
does not adjust itself to cultural moods or personal 
exhaustion. It presses in with ancient insistence. It calls us 
back to practices older than our arguments and deeper than 
our anxieties. That insistence is not cruel. It is merciful.
   Lent reminds us that repentance is not self-hatred, and 
holiness is not performance. Repentance is truth-telling. 
Holiness is fidelity sustained over time. Neither one thrives in 
noise. Neither one survives on spectacle. We live in a 
moment that rewards spectacle.
   Outrage travels faster than wisdom. Certainty is prized 
more than humility. Complexity is dismissed as weakness. 
Even faith is often reduced to posture, branding or tribal 
alignment. Christianity becomes shorthand for politics or 
culture wars, rather than a school of formation shaped by the 
life, death and resurrection of Jesus. In that environment, the 
slow rhythms of the Church feel almost disruptive.
   They refuse to rush. They refuse to flatten mystery into 
slogans. They refuse to turn suffering into content. They teach 
us to linger where we would rather move on, and to listen 
where we would rather speak. This is where the instinct of the 
Convergent movement quietly finds its footing. Not as a 
marketing term or a corrective movement, but as a posture 
shaped by experience. A way of being Christian that refuses 
false choices. Scripture or sacrament. Spirit or structure. 
Ancient faith or modern questions. The Convergent path 
insists that these are not enemies. It trusts that the Church is 
wide enough and the Spirit patient enough to hold them 
together. That trust matters during Lent.
   The Lenten scriptures pull us into stories of uncertainty and 
obedience, rather than triumph. Abraham steps forward 
without a map. Moses turns toward a burning bush before 
marching ahead. Jesus enters the wilderness and refuses 
every shortcut offered to him, even the ones that look holy. 
These are not stories of efficiency. They are stories of 
formation. The wilderness teaches restraint. It exposes our 
hunger for control. It reveals how easily we confuse power 
with faithfulness. Jesus does not win the wilderness by 
dominating it. He wins by refusing to become someone else. 
Lent asks the same of us.
   Fasting becomes more than abstaining from food or habits. 
It becomes a way of interrupting reflex. A way of asking what 
truly governs our lives. Prayer becomes less about clarity, 
and more about attention. A willingness to sit with God without 
demanding resolution. Almsgiving becomes less about 
generosity and more about proximity. Drawing nearer to those 
whose suffering does not follow a liturgical season.
  These practices resist the temptation to turn faith into self-
improvement. They train us for Holy Week, which exposes the 
limits of shallow belief. The crowds quickly thin. Loyalty 
evaporates. Slogans fail. Even the disciples discover how 
little they understand themselves when fear takes hold. The 
Church does not rush past this.

Learning to Wait Again: Lent, 
Holy Week, and the Slow Work of Faith
Aprendiendo a esperar de nuevo: Cuaresma, 
Semana Santa, y el lento trabajo de la fe
Most Rev. John Gregory von Folmar
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   Caminamos lentamente con Jesús hacia Jerusalén. Lo vemos llorar. Lo 
escuchamos hablar del granito de trigo que cae en la tierra. Lo vemos 
rechazar tanto la violencia como la huida. Rechaza el poder. Acepta el 
silencio, incluso cuando éste le cuesta caro.
   La cruz desmantela toda ilusión de que la fe existe para protegernos del 
sufrimiento. También desmantela la mentira de que el sufrimiento es 
redentor en sí mismo. La cruz no tiene sentido porque el dolor exista. Tiene 
sentido porque el amor se negó a abandonar el mundo, incluso cuando el 
mundo lo rechazó. Esa distinción importa.
   El triduo pascual nos mantiene en esta tensión. El jueves santo nos 
enseña que la autoridad se arrodilla. El viernes santo nos obliga a enfrentar 
lo que los sistemas humanos hacen cuando el miedo no se cuestiona. El 
sábado de gloria nos deja con la ausencia. Sin instrucciones. Sin garantías. 
Sólo con la espera.
   El sábado de gloria puede ser el día más difícil para los creyentes 
modernos. Estamos condicionados a resolver rápidamente el duelo. A 
apresurarnos hacia la esperanza. A limpiar la pérdida. El sábado de gloria 
no hace nada de esto. Insiste en que algunas heridas deben ser atendidas 
antes de que puedan sanar. Algunas muertes deben ser honradas antes de 
que se pueda recibir la resurrección. Esto no es un fracaso de la fe. Es su 
profundización.
   El camino convergente lo comprende intuitivamente. Reconoce que la fe 
madura no evita la tensión, sino permanece presente en ella. Rechaza tanto 
la desesperación como la negación. Confía en que Dios está obrando, 
incluso cuando su obra está oculta. La pascua no borra la cruz. Cristo 
resucitado aún lleva las heridas. La resurrección no deshace la historia. La 
redime. No niega el sufrimiento. Lo transfigura. Esto no es triunfalismo. Es 
esperanza moldeada por el realismo.
   Para el 4o domingo de pascua, la Iglesia nombra a Cristo como el Buen 
Pastor. No el pastor ruidoso, ni el pastor eficiente, sino aquel que conoce a 
las ovejas por su nombre. El que da su vida, en lugar de aprovecharse de 
ella. Aquel cuya autoridad se revela a través del cuidado, no de la coerción. 
Esta imagen suena diferente en un mundo cansado de ser controlado.
   Habla de un anhelo oculto. Un deseo de liderazgo arraigado en la 
presencia. De una fe que no exige certeza antes que compasión. Por una 
Iglesia que recuerda que existe para sanar, no para dominar. Ésta es la 
silenciosa promesa de un cristianismo convergente bien vivido.
   Arraigado en la Iglesia antigua. Abierto al movimiento del Espíritu. 
Honesto ante la duda. Serio ante la justicia. Sacramental sin ser rígido. 
Evangélico sin ser coercitivo. Carismático sin ser caótico. No pretende 
arreglar la Iglesia. Pretende algo más difícil. Se compromete a permanecer. 
A escuchar a través de las tradiciones. A aprender de las heridas. A confiar 
en que la unidad no nace de la uniformidad, sino de la fidelidad compartida 
a Cristo. La cuaresma nos invita a volver a ese centro. No a demostrar 
nada. No a ganar discusiones. Sino a ser formados de nuevo en personas 
que saben morir y resucitar con Cristo, con paciencia, con verdad, juntos. 
Este trabajo es lento. Siempre lo ha sido.
   ¡Gracias a Dios!

   We walk slowly with Jesus toward Jerusalem. We watch him 
weep. We listen as he speaks of grain falling into the ground. We 
see him refuse both violence and escape. He declines power. He 
embraces silence, even when this dearly costs him. 
   The cross dismantles every illusion that faith exists to protect 
us from suffering. It also dismantles the lie that suffering is 
redemptive on its own. The cross is not meaningful because pain 
happened. It is meaningful because love refused to abandon the 
world, even when the world rejected it. That distinction matters.
   The Easter Triduum holds us in this tension. Maundy Thursday
—or Holy Thursday—teaches us that authority kneels. Good 
Friday forces us to face what human systems do when fear goes 
unchallenged. Holy Saturday leaves us with absence. No 
instructions. No reassurances. Only waiting.
   Holy Saturday may be the hardest day for modern believers. 
We are conditioned to quickly resolve grief. To rush toward hope. 
To tidy up loss. Holy Saturday does none of this. It insists that 
some wounds must be sat with before they can be healed. Some 
deaths must be honored before resurrection can be received. 
This is not a failure of faith. It is its deepening.
   The Convergent path intuitively understands this. It recognizes 
that faith matures not by avoiding tension, but by remaining 
present within it. It refuses both despair and denial. It trusts that 
God is at work, even when the work is hidden. Easter does not 
erase the cross. The risen Christ still bears the wounds. 
Resurrection does not undo history. It redeems it. It does not 
deny suffering. It transfigures it. This is not triumphalism. It is 
hope shaped by realism.
   By the Fourth Sunday of Easter, the Church names Christ as 
the Good Shepherd. Not the loud shepherd, or the efficient 
shepherd, but the one who knows the sheep by name. The one 
who lays down his life, rather than leverage it. The one whose 
authority is revealed through care, not coercion. This image lands 
differently in a world tired of being managed.
   It speaks to a longing beneath the noise. A desire for 
leadership rooted in presence. For faith that does not demand 
certainty before compassion. For a Church that remembers that it 
exists to heal, not to dominate. This is the quiet promise of a 
Convergent Christianity lived well.
   Rooted in the ancient Church. Open to the movement of the 
Spirit. Honest about doubt. Serious about justice. Sacramental 
without being rigid. Evangelical without being coercive. 
Charismatic without being chaotic. It does not claim to fix the 
Church. It claims something harder. It commits to staying. To 
listening across traditions. To learning from wounds. To trusting 
that unity grows not from uniformity, but from shared fidelity to 
Christ. Lent invites us back to that center. Not to prove anything. 
Not to win arguments. But to be formed again into people who 
know how to die and rise with Christ—patiently, truthfully, 
together. This work is slow. It always has been.
   Thanks be to God!
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   During the sacred season of Lent, followers of Christ are invited to 
journey inward and outward at the same time. It is a moment to return 
to the heart of the Gospel, not only through prayer and reflection, but 
through choices that reveal love in motion. This period calls every 
believer to align intention with behavior, belief with compassion, and 
faith with the daily rhythms of living.
   The season of Lent has deep roots in the early Church, emerging as 
a time of preparation for baptism and renewal of faith. Its forty days 
echo Israel’s wilderness journey and Christ’s own time of fasting and 
prayer. That history reminds us that Lent is not merely a ritual or a 
calendar appointment, it is a summons to conversion, a grace-filled 
pathway where God forms a people ready to serve, forgive and hope.
   The traditional Lenten practices of prayer, fasting and almsgiving 
remain meaningful, yet their depth becomes clearer when we see 
them as paths toward real change. Prayer steadies the heart and 
helps us listen for the guidance of the Spirit. Fasting loosens our grip 
on habits and attitudes that cloud our vision. Almsgiving widens our 
concern for others and reminds us that the needs of our neighbors are 
part of our own call to holiness. When practiced together, these 
disciplines tune the soul to God’s love and open the hands to God’s 
work.
   The inward journey of Lent invites honest self-examination. It asks 
us to name the patterns that distance us from God and others, like 
resentment, indifference or pride, and to seek grace for change. This 
is not about guilt, but about growth. Ancient practices like the daily 
examen, silent contemplation, and reflective journaling can help us 
notice where we resist mercy and where we are called to begin again. 
Confession and reconciliation, whether in sacramental form or through 
humble conversation, become doors to freedom, healing and renewed 
relationship.
  Putting faith into action begins with paying attention. Lent 
encourages us to slow down enough to notice God at work in people 
and places we might overlook. A neighbor dealing with hardship, an 
older member of the community who feels forgotten, or a young 
person seeking direction may all offer chances to show compassion. 
Small acts of kindness become seeds of renewal when offered with a 
sincere heart. Choosing patience in a stressful moment, sending an 
encouraging note, or cooking a meal for someone navigating illness 
are quiet ways the Gospel shows up at the doorstep of everyday life.
   Another essential part of Lenten living is the commitment to fairness 
and dignity. Scripture teaches that worship without care for those who 
struggle is incomplete. During these forty days, believers can reflect 
on the systems and situations around them and ask where they can 
support efforts that lift up others. Whether speaking up for those 
treated unfairly, addressing hunger with local food pantries, 
accompanying immigrants and refugees, or standing with those who 
experience exclusion, these choices give visible expression to the 
Gospel. Lent is a season to move from empathy to solidarity, from 
good intentions to concrete action.
   Lent is also a communal journey. It is not only a personal spiritual 
practice but a shared call to walk together toward the hope of Easter. 
When a parish prepares a meal for people without housing, gathers 
supplies for families in crisis, or creates safe spaces for conversation 
and healing, it becomes a living sign of Christlike love. Small groups 
can read Scripture together, host forums on justice and mercy, or 
organize neighborhood walks to meet and bless those nearby. Such 
shared efforts remind us that discipleship is never a solitary task; we 
are formed by the Spirit in community for the sake of the world!
   This season also invites renewed care for the earth. Choosing 
habits that reduce waste, conserve resources, or support local food 
systems becomes a way of honoring the gift of creation. Planting a 
garden, reducing single-use plastics, and advocating for clean water 
and air are acts of love that flow from the same compassion that 
inspires care for our neighbors. “Creation care” is not an optional add-
on to faith; it is a Gospel response to God’s generosity in making and 
sustaining all things.
   Lent is a time to reflect on forgiveness as well. Faith in action means 
choosing healing over division. Reaching out to someone after 
conflict, offering a sincere apology, or extending peace in a strained 
situation reflects the heart of Christ, who desires reconciliation for all. 
Forgiveness does not erase harm, but it opens a path forward, a way 
for truth, accountability and compassion to reweave relationships.
   

   Durante el sagrado tiempo de cuaresma, los seguidores de Cristo están 
invitados a un viaje interior y exterior a la vez. Es un momento para volver al 
corazón del evangelio, no sólo a través de la oración y la reflexión, sino a 
través de decisiones que revelan el amor en acción. Este período llama a 
cada creyente a alinear la intención con la conducta, la creencia con la 
compasión, y la fe con los ritmos cotidianos de la vida.
   El tiempo de cuaresma tiene profundas raíces en la Iglesia primitiva, 
surgiendo como un tiempo de preparación para el bautismo y la renovación 
de la fe. Sus cuarenta días evocan la travesía de Israel por el desierto y el 
propio tiempo de ayuno y oración de Cristo. Esta historia nos recuerda que 
la cuaresma no es un mero ritual o una cita en el calendario, sino una 
llamada a la conversión, un camino lleno de gracia donde Dios forma un 
pueblo dispuesto a servir, perdonar y esperar.
    Las prácticas tradicionales de cuaresma de oración, ayuno y dar limosna 
siguen siendo significativas, pero su profundidad se hace más evidente 
cuando las vemos como caminos hacia un cambio real. La oración afianza 
el corazón y nos ayuda a escuchar la guía del Espíritu. El ayuno nos libera 
de hábitos y actitudes que nublan nuestra visión. La limosna amplía nuestra 
preocupación por los demás, y nos recuerda que las necesidades de 
nuestro prójimo forman parte de nuestro propio llamado a la santidad. 
Practicadas juntas, estas disciplinas sintonizan el alma con el amor de Dios 
y abren las manos a la obra divina.
    El viaje interior de la cuaresma nos invita a un sincero autoexamen. Nos 
pide identificar los patrones que nos distancian de Dios y de los demás—
como el resentimiento, la indiferencia y el orgullo—y buscar la gracia para 
cambiar. No se trata de culpa, sino de crecimiento. Prácticas ancestrales 
como el examen diario, la contemplación silenciosa, y el diario reflexivo 
pueden ayudarnos a reconocer dónde nos resistimos a la misericordia y 
dónde estamos llamados a comenzar de nuevo. La confesión y la 
reconciliación, ya sea en forma sacramental o mediante una conversación 
humilde, se convierten en puertas a la libertad, la sanación, y una relación 
renovada.
    Poner la fe en acción comienza con prestar atención. La cuaresma nos 
anima a detenernos lo suficiente para percibir la acción de Dios en personas 
y lugares que podríamos pasar por alto. Un vecino que enfrenta dificultades, 
un miembro mayor de la comunidad que se siente olvidado, o un joven que 
busca orientación pueden ofrecer oportunidades para mostrar compasión. 
Los pequeños actos de bondad se convierten en semillas de renovación 
cuando se ofrecen con sinceridad. Optar por la paciencia en un momento 
estresante, enviar una nota de aliento o cocinar para alguien que atraviesa 
una enfermedad son maneras sutiles en las que el evangelio se manifiesta 
en la vida cotidiana.
    Otra parte esencial de la vida cuaresmal es el compromiso con la justicia 
y la dignidad. Las escrituras enseñan que la adoración es incompleta sin la 
atención a quienes luchan. Durante estos cuarenta días, los creyentes 
pueden reflexionar sobre los sistemas y las situaciones que los rodean y 
preguntarse cómo pueden apoyar los esfuerzos que ayudan a otros. Ya sea 
alzando la voz por quienes son tratados injustamente, combatiendo el 
hambre con bancos de alimentos locales, acompañando a inmigrantes y 
refugiados, o apoyando a quienes sufren exclusión, estas decisiones dan 
una expresión visible del evangelio. La cuaresma es un tiempo para pasar 
de la empatía a la solidaridad, de las buenas intenciones a la acción 
concreta.
   La cuaresma es también un camino comunitario. No es sólo una práctica 
espiritual personal, sino un llamado compartido a caminar juntos hacia la 
esperanza de la pascua. Cuando una parroquia prepara una comida para 
personas sin hogar, reúne provisiones para familias en crisis, o crea 
espacios seguros para la conversación y la sanación, se convierte en un 
signo vivo del amor cristiano. Pequeños grupos pueden leer juntos las 
escrituras, organizar foros sobre justicia y misericordia, u organizar 
caminatas por el vecindario para conocer y bendecir a quienes están cerca. 
Estos esfuerzos compartidos nos recuerdan que el discipulado nunca es 
una tarea solitaria; ¡somos formados por el Espíritu en comunidad por el 
bien del mundo!
  Esta época también invita a un renovado cuidado del planeta. Elegir 
hábitos que reduzcan el desperdicio, conserven recursos o apoyen los 
sistemas alimentarios locales se convierte en una forma de honrar el don de 
la creación. Plantar un huerto, reducir los plásticos de un solo uso, y abogar 
por agua y aire limpios son actos de amor que surgen de la misma 
compasión que inspira el cuidado del prójimo. El “cuidado de la creación” no 
es un complemento opcional de la fe; es una respuesta evangélica a la 
generosidad de Dios al crear y sostener todas las cosas.
    La cuaresma también es un tiempo para reflexionar sobre el perdón. La 
fe en acción significa elegir la sanación en lugar de la división, extender la 
mano a alguien después de un conflicto, ofrecer una disculpa sincera ,o 
extender la paz en una situación tensa refleja el corazón de Cristo, quien 
desea la reconciliación para todos. El perdón no borra el daño, pero abre un 
camino hacia adelante, una vía para que la verdad, la responsabilidad y la 
compasión reconstruyan las relaciones.

The Inward and Outward Journey of Lent
La jornada interior y exterior de la cuaresma
Most Rev. William R. Cavins
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   Aunque la cuaresma suele asociarse con el sacrificio, su horizonte es la 
alegría. Cada acto de oración, ayuno y servicio nos prepara para la celebración 
de la resurrección. La esperanza de la pascua nos asegura que nuestros 
esfuerzos, por pequeños que sean, participan en la obra renovadora de Dios. La 
cuaresma educa nuestros corazones en la misericordia para que, cuando 
regresen los aleluyas, nuestras vidas estén listas para hacerse eco de su 
promesa: Cristo está vivo, y el amor es más fuerte que la muerte.
   En definitiva, la cuaresma enseña que la fe se hace real cuando moldea las 
decisiones que tomamos en la vida cotidiana. Ofrecer ayuda a un desconocido, 
denunciar a alguien que es tratado injustamente, o ser paciente en un momento 
estresante son actos sencillos que se convierten en ofrendas de amor. 
Practicados a diario, forman hábitos de misericordia que perduran mucho 
después de que termine la cuaresma. Al recorrer este camino interior y exterior, 
recordemos que la cuaresma no se trata de perfección, sino de dirección. Cada 
decisión por la justicia, la bondad y la humildad se convierte en un paso hacia el 
Reino de Dios y en un modelo para vivir el evangelio a lo largo del año.

   Though Lent is often associated with sacrifice, its horizon is joy. 
Every act of prayer, fasting and service prepares us for the 
celebration of resurrection. The hope of Easter assures us that our 
efforts, however small, participate in God’s renewing work. Lent 
trains our hearts in mercy so that, when the alleluias return, our 
lives are ready to echo their promise, Christ is alive, and love is 
stronger than death.
   Ultimately, Lent teaches that faith becomes real when it shapes 
the decisions we make in everyday life. Offering help to a stranger, 
speaking up when someone is treated unfairly, or choosing 
patience in a stressful moment are simple acts that become 
offerings of love. Practiced day by day, they form habits of mercy 
that continue long after Lent has ended. As we walk this inward and 
outward path, let us remember that Lent is not about perfection but 
about direction. Each choice for justice, kindness, and humility 
becomes a step toward the Kingdom of God and a pattern for living 
the Gospel throughout the year!  
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   “And so I tell you, Simon, son of Jonah: You are Peter, and on 
this rock I will build my ekklesia, and not even death will 
overcome it.” (Matthew 16:17-18)

   One of our capacities as human beings is the ability to come to 
a clearer and fuller understanding of our experience. This 
becomes all the more relevant related to the experience of 
ekklesia—the assembly that we refer to as the “church.”
   A functional view of ekklesia equates it with Peter (or Cephas). 
Within this view, a structural norm is established whereby a 
hierarchy determines dogmatic certainty of who does or doesn’t 
belong within the ekklesia as an institution of conforming 
individuals. As this functional structure develops over time, in the 
first instance, Jesus is placed in a box and, in the second 
instance, fewer and fewer individuals feel welcomed into this 
view of ekklesia.
  A dynamic view of ekklesia, on the other hand, separates Peter 
from Jesus, the rock. This distinction makes all the difference in 
ekklesia. Peter represents the hubris of the thinking that one can 
be strong on one’s own, the fundamental sin of thinking one is 
equal to God. In contrast, Jesus is the rock on which all are 
welcomed into the ekklesia. Furthermore, Jesus is the rock all 
can hang onto in times of struggle. And not even death can 
separate the ekklesia from him. Finally, all are welcome to the 
“communion-ity” as the ekklesia journeys to the fullness of time. 
And this dynamic poetry of ekklesia, to paraphrase Robert Frost, 
makes all the difference in this journey of faith!

   “Por eso te digo, Simón, hijo de Jonás: Tú eres Pedro, y sobre esta roca 
edificaré mi ekklesia, y ni siquiera la muerte la vencerá.” (Mateo 16,17-18)

   Una de nuestras capacidades como seres humanos es la de alcanzar 
una comprensión más clara y completa de nuestra experiencia. Esto cobra 
aún más relevancia en relación con la experiencia de la ekklesia, la 
asamblea a la que nos referimos como la “iglesia”.
   Una visión funcional de la ekklesia la equipara con Pedro (o Cefas). 
Dentro de esta visión, se establece una norma estructural mediante la 
cual una jerarquía determina la certeza dogmática de quién pertenece o 
no a la ekklesia como institución de individuos conformes. A medida que 
esta estructura funcional se desarrolla con el tiempo, en primer lugar, 
Jesús es encasillado y, en segundo lugar, cada vez menos personas se 
sienten acogidas en esta visión de la ekklesia.
   Una visión dinámica de la ekklesia, por otro lado, separa a Pedro de 
Jesús, la roca. Esta distinción marca la diferencia en la ekklesia. Pedro 
representa la arrogancia de creer que uno puede ser fuerte por sí solo, el 
pecado fundamental de creerse igual a Dios. En contraste, Jesús es la 
roca en la que todos son bienvenidos a la ekklesia. Además, Jesús es la 
roca a la que todos pueden aferrarse en tiempos de lucha. Y ni siquiera la 
muerte puede separar a la ekklesia de él. Finalmente, todos son 
bienvenidos a la “comunión” mientras la ekklesia camina hacia la plenitud 
de los tiempos. Y esta poesía dinámica de la ekklesia, parafraseando a 
Robert Frost, marca la diferencia en este camino de fe.
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  Jesus tells his followers, “You are the salt of the earth; but if salt has 
lost its taste, how can its saltiness be restored?” It is a simple image, 
yet one that carries a demanding call. Salt is meant to be used. When 
it loses its purpose, it is discarded.
   That metaphor came alive for me during a visit to the Holy Land in 
1999 when I had the chance to swim in the Dead Sea. Sitting roughly 
1,300 feet below sea level, it is the lowest point on earth’s surface and 
the saltiest body of water on the planet. Its extreme salinity makes 
sinking impossible.
   It was mid-December, and the water was cold as I eased in slowly. 
Then, without effort, I felt myself lifted. I floated effortlessly, watching a 
man nearby recline on his back, reading a newspaper, as if 
suspended in midair. Looking down, I could see massive pillars of salt 
beneath the water’s surface—ancient, solid and extraordinary.
   Salt is abundant in our time, so common that we rarely think about 
it. Yet for much of human history it was precious, even more valuable 
than gold. Wars were fought over salt springs and salt licks. The word 
“salary” itself comes from salt, as workers were once paid with it. 
Though plentiful, salt has always revealed humanity’s struggle to 
share resources justly.
  In Jesus’ time, salt served many purposes. All sacrifices were salted 
before being offered to God. Newborn babies were rubbed with salt. It 
relieved toothaches and, most importantly, preserved meat and fish in 
a world without refrigeration. Salt was essential to life.
   When Jesus says, “You are the salt of the earth,” he is naming both 
identity and responsibility. Salt represents the work his disciples are 
called to do. Three qualities of salt help illuminate that calling: healing, 
preserving and transforming.
   Salt heals, though not without pain. Anyone who has put salt on a 
wound knows it burns. I learned that firsthand when a small papercut 
sharply stung in the Dead Sea. But the sting is part of the healing. Salt 
kills infection; it cleanses.
   Discipleship works much the same way. To follow Jesus is to bring 
healing to a wounded world, and that often requires speaking difficult 
truths. Calling for justice for the poor, the sick, children, the elderly, 
migrants, and marginalized communities can feel uncomfortable—
especially when it confronts entrenched power. Yet silence does not 
heal. A “salty” voice for justice may sting at first, but it opens the way 
toward restoration. Jesus himself modeled this path, confronting 
religious and political authorities despite the cost, trusting that truth 
ultimately leads to healing.
   Salt also preserves and enhances. It does not overpower food; it 
draws out what is already there. In the same way, disciples are called 
to preserve the heart of Jesus’ teaching: love God fully and love one’s 
neighbor as oneself. Sodium is essential to the human body. We 
cannot survive without it. Likewise, faith loses something vital when 
discipleship loses its distinctiveness.
   Finally, salt transforms. When spread on icy roads and sidewalks, it 
melts what is frozen and dangerous, making safe passage possible. 
And even when it is warm outside, our world can remain frozen—
locked in greed, fear, bigotry and extreme individualism. Salt breaks 
through what is hardened.
   One last truth about salt is easy to miss: Once it does its job, it 
disappears. It gives itself fully to its purpose. So it is with discipleship. 
To follow Jesus is to give ourselves away for the sake of healing, 
preservation and transformation.
   Let’s be salt that still stings, still flavors and still melts what divides 
us. I pray that all of Jesus’ followers may truly be the salt of the earth!

   Jesús les dice a sus seguidores: “Ustedes son la sal de la tierra; pero si la sal 
pierde su sabor, ¿con qué se puede restituir su sabor?” Es una imagen sencilla, 
pero que conlleva un llamado apremiante. La sal está hecha para ser usada. 
Cuando pierde su propósito, se desecha.
  Esa metáfora cobró vida para mí durante una visita a Tierra Santa en 1999, 
cuando tuve la oportunidad de nadar en el Mar Muerto. Ubicado a unos 400 
metros bajo el nivel del mar, es el punto más bajo de la superficie terrestre y la 
masa de agua más salada del planeta. Su extrema salinidad hace imposible 
hundirse.
  Era mediados de diciembre, y el agua estaba fría mientras me sumergía 
lentamente. Entonces, sin esfuerzo, me sentí elevado. Floté sin esfuerzo, 
observando a un hombre cercano recostado boca arriba, leyendo un periódico, 
como suspendido en el aire. Mirando hacia abajo, pude ver enormes columnas 
de sal bajo la superficie del agua: antiguas, sólidas y extraordinarias.
   La sal abunda en nuestros tiempos, tan común que rara vez pensamos en ella. 
Sin embargo, durante gran parte de la historia de la humanidad fue preciosa, 
incluso más valiosa que el oro. Se libraban guerras por manantiales de agua 
salada y salinas. La palabra “salario” proviene de la sal, ya que antiguamente se 
pagaba con ella a los trabajadores. Aunque abundante, la sal siempre ha 
revelado la lucha de la humanidad por compartir los recursos con justicia.
   En tiempos de Jesús, la sal tenía muchos propósitos. Todos los sacrificios se 
salaban antes de ofrecerlos a Dios. A los recién nacidos se les frotaba con sal. 
Aliviaba el dolor de muelas y, lo más importante, conservaba la carne y el 
pescado en un mundo sin refrigeración. La sal era esencial para la vida.
   Cuando Jesús dice: “Ustedes son la sal de la tierra”, menciona tanto la 
identidad como la responsabilidad. La sal representa la obra que sus discípulos 
están llamados a realizar. Tres cualidades de la sal ayudan a iluminar ese 
llamado: sanar, preservar y transformar.
   La sal sana, aunque no sin dolor. Cualquiera que haya puesto sal en una herida 
sabe que arde. Lo aprendí de primera mano cuando un pequeño corte de papel 
me picó con fuerza en el Mar Muerto. Pero la picadura es parte de la sanación. 
La sal mata la infección. Limpia.
   El discipulado funciona de forma muy similar. Seguir a Jesús es sanar un 
mundo herido, y eso a menudo requiere decir verdades difíciles. Pedir justicia 
para los pobres, los enfermos, los niños, los ancianos, los migrantes y las 
comunidades marginadas puede resultar incómodo, especialmente cuando se 
enfrenta al poder arraigado. Sin embargo, el silencio no sana. Una voz “salada” 
que pide justicia puede doler al principio, pero abre el camino hacia la 
restauración. Jesús mismo modeló este camino, confrontando a las autoridades 
religiosas y políticas a pesar del costo, confiando en que la verdad finalmente 
conduce a la sanación.
   La sal también conserva y enriquece. No eclipsa la comida; extrae lo que ya 
está presente. Del mismo modo, los discípulos están llamados a preservar la 
esencia de la enseñanza de Jesús: amar a Dios plenamente, y amar al prójimo 
como a uno mismo. El sodio es esencial para el cuerpo humano. No podemos 
sobrevivir sin él. Del mismo modo, la fe pierde algo vital cuando el discipulado 
pierde su carácter distintivo.
   Finalmente, la sal transforma. Al esparcirse sobre carreteras y aceras heladas, 
derrite lo congelado y peligroso, permitiendo un paso seguro. Incluso cuando 
hace calor afuera, nuestro mundo puede permanecer congelado, atrapado en la 
codicia, el miedo, la intolerancia y el individualismo extremo. La sal penetra lo 
endurecido.
   Una última verdad sobre la sal es fácil de pasar por alto: una vez que cumple su 
función, desaparece. Se entrega por completo a su propósito. Lo mismo ocurre 
con el discipulado. Seguir a Jesús es entregarnos por el bien de la sanación, la 
preservación y la transformación.
   Seamos sal que aún pica, aún da sabor y aún derrite lo que nos divide. ¡Ruego 
para que todos los seguidores de Jesús sean verdaderamente la sal de la tierra!
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Salt That Still Stings: 
What It Means to Be the Salt of the Earth
Sal que aún pica: 
Qué significa ser la sal de la tierra
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   Cuando entro en un centro de cuidados a largo plazo como capellán de 
hospicio a tiempo completo, nunca puedo predecir con certeza cómo me 
recibirán ese día mis pacientes, sus familias, el personal ni, de hecho, los 
residentes del centro que no reciben cuidados paliativos (y, por lo tanto, 
técnicamente no son mis pacientes). Muchos de ellos, al ver mi collar romano, se 
acercan a saludarme y, con la misma frecuencia, a pedirme que siga con mi 
visita. Con el tiempo, al recorrer los pasillos, me he acostumbrado a estas breves 
interacciones improvisadas, algunas de las cuales han dado lugar a intercambios 
interesantes, aunque a veces pintorescos.
   Por ejemplo, hay un centro en el que estoy al menos una vez a la semana, a 
veces incluso más, donde tanto los residentes como el personal me conocen 
bien, y donde también celebro misa el segundo jueves de cada mes. Hay una 
enfermera allí que, cada vez que me ve, prácticamente deja lo que esté 
haciendo, se dirige directamente hacia mí y, acercándose con una sonrisa, me 
toma la mano derecha, presionándola con el dorso contra su frente, mientras 
hace una ligera reverencia. Como si fuera una señal, respondo con una 
bendición, tras lo cual ella gira y vuelve a lo que estaba haciendo, mientras yo 
continúo mi camino a mi siguiente visita. Eso es todo. No hay más acciones ni 
palabras entre nosotros. En estos breves intercambios, aparentemente consigue 
lo que necesita. Y eso, a primera vista, es algo bueno. Pocas de mis 
experiencias pastorales son tan directas.
   Sin embargo, es un tema bastante complejo, y podría fácilmente perturbar a un 
clérigo que cometiera el error de pensar que tal reverencia se dirigía a él o ella 
personalmente. En cambio, el clérigo, según mi tradición y, sospecho, la suya, se 
sitúa en ese momento in persona Christi (“en la persona de Cristo”), de modo 
que cualquier reverencia que se haga se entiende que pasa por alto al clérigo y 
se centra en su origen. Es bueno tener esto claro y recordarlo.
   Hace poco estuve en ese mismo centro. La enfermera no debía de estar 
trabajando ese día, porque no estaba presente mientras yo estaba en la unidad. 
Sin embargo, había otra mujer, que no era residente de cuidados paliativos, 
sentada en silla de ruedas justo afuera de su puerta, que me llamó al acercarme. 
Como de costumbre, me detuve y, tras saludarla, intenté con dificultad entender 
lo que me pedía mientras me apretaba la mano con fuerza y ​​hablaba con una 
maraña de palabras. Tras un par de minutos intentando descifrar sus intenciones, 
sin éxito, le aseguré que ella estaba bien y cuidada, que le pediría a una 
enfermera que la revisara antes de irme y, soltándome de su agarre, le di la 
bendición, y seguí adelante.
   Fue entonces, apenas unos segundos después de nuestra despedida, cuando 
estaba a sólo un par de metros, que oí a otra residente que había permanecido 
en silencio junto a nosotros todo el tiempo preguntarle a la mujer en silla de 
ruedas: “¿Quién era ese?”
   Y la mujer, que hacía apenas unos segundos no podía articular dos palabras 
para formar un pensamiento coherente, esa misma mujer respondió clara y 
correctamente a la pregunta de su amiga.
   “¿Ese?”, dijo resignada. “Era el Padre Mierda de Pollo”.

   When I enter a long-term care facility in the course of my work as 
a full-time hospice chaplain, I can never reliably predict how I’m 
going to be received that day by my clients, their families, the staff, 
or, indeed, the residents of the facility who aren’t on hospice care 
(and, therefore, technically are not my clients), a fair number of 
whom, spying my clerical collar, approach me with a greeting and, 
just as frequently, a follow-up request. Over time, in making my way 
up and down hallways, I’ve grown accustomed to these brief, 
impromptu interactions, some of which have made for interesting, if 
not at times colorful, exchanges.
   As a case in point, there’s one facility that I’m in at least weekly—
sometimes more so—where I’m well-known to residents and staff 
alike, and where I also say Mass on the second Thursday of every 
month. There’s a nurse there who, every time she sees me, 
practically drops whatever she’s doing, makes a bee-line in my 
direction, and, approaching with a smile on her face, reaches out 
and takes my right hand, pressing the back of it to her forehead, all 
the while bowing slightly. As if on cue, I respond with a spoken word 
of blessing, after which she pivots and returns to what she was 
doing, while I continue on my way to my next visit. That’s it. No other 
actions or spoken words transpire between us. In these brief 
exchanges, she apparently gets what she needs. And that, on the 
face of it, is a good thing. Few of my pastoral experiences are so 
straightforward.
   It is rather heady stuff, however, and could easily turn the head of 
a cleric who made the mistake of thinking that such reverence was 
properly being directed towards him or her personally. Instead, the 
cleric, in my tradition and, I suspect, hers, stands in that moment in 
persona Christi, (“in the person of Christ”), so that whatever 
reverence is made is understood to bypass the clergyperson and 
settle at its source. That’s a good thing to be clear about, and to 
remember.
  Just recently I was in that very same facility. The nurse must not 
have been working that day, because she was nowhere around 
while I was on the unit. There was another woman, however, a non-
hospice resident, seated in a wheelchair just outside her door, who 
called to me as I approached. As usual, I stopped, and, after 
greeting her, tried with difficulty to understand what she was asking 
of me as she held my hand tightly and spoke in a garbled word 
salad. After a very unsuccessful minute or two of trying to make out 
what she was intending, I reassured her that she was safe and well-
cared for, that I would ask one of the nurses to check on her before I 
left, and then, disentangling myself from her grip, offered a blessing, 
and moved on. 
   It was then, not more than a few seconds after our parting, when I 
was only a couple of feet away, that I heard another female resident 
who had been standing silent next to us the whole time say to the 
woman in the wheelchair “Who was that?”
   And the woman who just a few seconds ago couldn’t put two 
words together to form a meaningful thought, that very same woman 
responded clearly and correctly to her friend’s inquiry. 
   “That?”, she said resignedly. “That was Father Chickenshit.”
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   La Resurrección fue una revolución espiritual y teológica. En medio de 
una ocupación militar autoritaria, la Resurrección planteó una autoridad 
diferente y un lugar diferente para vivir y proclamar el Reino de Dios. La 
Resurrección cambió el paradigma del poder de la muerte, al poder de 
la Vida. La Resurrección, como el Éxodo, enseñó a las personas que la 
vida estaba a su alcance. La Resurrección es que las personas se 
levanten para defenderse mutuamente, y no dependan de los sistemas 
de poder para encontrar soluciones. Más bien, la ética del amor, tan 
central en la vida de Jesús y tan audazmente proclamada en los 
escritos de Juan, se convierte en un tema central de la Resurrección.
   El domingo de pascua fue una mañana normal, como lo son muchas 
mañanas en situaciones represivas. Tres mujeres fueron a atender el 
cadáver de un hijo, de un amante, de un sobrino, que había sido 
crucificado como preso político. Podría haber pasado en Chile o 
Argentina en la década de 1970, mientras las familias de los 
desaparecidos buscaban a sus seres queridos. Podría ser Gaza y 
Palestina hoy, mientras familias excavan entre los escombros, buscando 
a sus hijos, a un padre/madre, o a un esposo/esposa para enterrar. 
Podría ser un migrante en EE.UU., buscando a un familiar o amigo 
detenido y llevado por las fuerzas de la Gestapo llamada ICE.
   Pero era la antigua Palestina, en una ladera que rodeaba Jerusalén. 
Era el tercer día después de la crucifixión de Jesús. Era una madrugada 
de domingo. María, la Madre de Dios, con María Magdalena, una devota 
seguidora de Jesús, a quien algunos consideran el decimotercer 
apóstol, y con Salomé, la tía de Jesús. Con el corazón lleno de dolor y 
pena por la tortura y la muerte que habían presenciado, fueron a la 
tumba a preparar su cuerpo para el entierro.
  El dolor y la pena son conocidos por quienes han presenciado la 
muerte a manos represivas del fascismo y los ejércitos de ocupación. La 
búsqueda de los cuerpos de Charles Horman y Frank Teruggi, 
estadounidenses asesinados por el ejército chileno en 1973, permitió a 
amigos y familiares conocer de primera mano la brutalidad de una 
dictadura fascista. Presenciar el asesinato de Renee Good o Alex Pretti 
a manos de la Gestapo en un EE.UU. fascista les produjo un trauma que 
los ritos funerarios no pueden sanar. De este trauma surgieron 
movimientos por la vida, movimientos de solidaridad a nivel 
internacional.
   La revolución comenzó cuando esas tres mujeres caminaron hacia la 
tumba en busca de un cuerpo. Estaban aturdidas. Probablemente no 
hablaron mucho. Estaban traumatizadas por los acontecimientos de los 
últimos días. Quizás estaban llenas de miedo. Desde la entrada triunfal 
en Jerusalén, esa gran cena donde Jesús introdujo la Eucaristía, hasta 
su traición, juicio, ejecución y entierro secreto. ¿Cómo podrían asimilar 
todos estos acontecimientos? ¿Todos estos sentimientos? No era el 
momento. Era el momento de llorar y preparar el cuerpo de Jesús para 
el entierro.
  Llegaron a la tumba. ¡La piedra había sido removida! ¡El cuerpo había 
desaparecido! Dentro había una figura humana. “¡Se han robado su 
cuerpo!”, un acto que solían realizar las fuerzas represivas con la 
esperanza de ocultar las pruebas. En las décadas de 1970 y 1980, las 
fuerzas militares del Cono Sur en Argentina y Chile arrojaron cadáveres 
al mar desde aviones. El cuerpo de Charles Horman fue encapsulado en 
cemento y enterrado durante varios meses antes de ser entregado a su 
familia. En Gaza, ¿dónde están los cuerpos de los desaparecidos? ¿Los 
que están ocultos entre los escombros? ¿Los prisioneros torturados y 
escondidos? ¿Dónde están los migrantes a EE.UU. que han sido 
trasladados a otros lugares, incluido el temido centro de tortura de 
SECOT en El Salvador?
   Era natural que las mujeres pensaran que el cuerpo de Jesús había 
sido robado. Así que interrogaron al hombre en la tumba, quien 
respondió: “No está aquí”. Sus recuerdos de la muerte de Jesús fueron 
reemplazados por una confusión mística y misteriosa, y se llenaron de 
alegría. ¡Salieron corriendo de la tumba con la fe de que estaba vivo! 
¡Había resucitado! ¡La tumba estaba vacía! 
  Tres mujeres fueron las primeras testigos de la revolución de la 
Resurrección. Éste fue el comienzo de la revolución del pan y el vino 
que vendría después. Las mujeres. Las primeras sacerdotisas en 
anunciar la Resurrección. Como Jesús había exaltado a las mujeres 
tantas veces en sus primeras proclamaciones del Reino de Dios, era 
natural que ellas fueran las primeras en reconocer el fenómeno del 
Cristo Resucitado.
 

   The Resurrection was a spiritual and theological revolution. In the 
midst of an authoritarian military occupation, the Resurrection posited 
a different kind of authority and a different place for the Kingdom of 
God to be lived and proclaimed. The Resurrection changed the 
paradigm from the power of death, to the power of Life. The 
Resurrection—like the Exodus—taught people that life was within 
their reach. Resurrection is people rising to the defense of one 
another, and not depending on systems of power for solutions. Rather 
the love ethic, so central to the life of Jesus and so boldly proclaimed 
in the writings of John, becomes a central Resurrection theme!
   Easter Sunday was a normal morning, like many mornings are in 
repressive situations. Three women went to attend the dead body of a 
son, of a lover, of a nephew, who had been crucified as a political 
prisoner. It could have been Chile or Argentina in the 1970s, as 
families of the disappeared looked for their loved ones. It could be 
Gaza and Palestine today, as families dig through rubble, looking for a 
son/daughter, a father/mother, a husband/wife to bury. It could be a 
migrant in the U.S., looking for a family member or friend detained 
and whisked away by the Gestapo forces of ICE.
   But it was ancient Palestine on a hillside surrounding Jerusalem. It 
was the third day following the crucifixion of Jesus. It was an early 
Sunday morning. Mary the Mother of God, with Mary Magdalene, a 
devoted follower of Jesus whom some believe to be the thirteenth 
apostle, and with Salome, Jesus’ aunt. With their hearts filled with 
pain and grief from the torture and death they had witnessed, they 
went to the tomb to prepare his body for burial.
   Pain and grief are known to those who have witnessed death at the 
repressive hands of fascism and occupying armies. Searching for the 
bodies of Charles Horman and Frank Teruggi, Americans killed by the 
Chilean military in 1973, brought friends and family to know firsthand 
the brutality of a fascist dictatorship. Seeing the shooting of Renee 
Good or Alex Pretti by the Gestapo of a fascist U.S. produced a 
trauma that burial rites cannot heal. From this trauma, movements for 
life were born, solidarity movements on an international level.
   The revolution began as those three women walked to the tomb in 
search of a body. They were numb. They probably didn’t talk much. 
They were traumatized with the events of the past few days. Perhaps 
they were filled with fear. From the triumphant entry into Jerusalem, 
that great meal where Jesus introduced the Eucharist, to his betrayal, 
trial, execution and secret burial. How could they possibly assimilate 
all these events? All these feelings? This was not the time. It was the 
time to grieve and to prepare Jesus’ body for burial.
   They got to the tomb. The stone had been rolled away! The body 
was gone! A human like form was inside. “You have stolen his 
body!”—an act often performed by repressive forces hoping to hide 
the evidence. In the 1970s and 1980s, Southern Cone military forces 
in Argentina and Chile threw bodies from airplanes into the sea. 
Charles Horman’s body was encased in cement and buried for 
several months before it was handed over to his family. In Gaza, 
where are the bodies of the missing? Those hidden in rubble? The 
hidden, tortured prisoners? Where are the migrants to the U.S. who 
have been flown to other places, including the dreaded SECOT 
torture facility in El Salvador?
   It was only natural that the women would think that Jesus’ body had 
been stolen. So they questioned the man in the tomb, who replied, 
“He is not here.” Their memories of Jesus´ death were now replaced 
with mystical and mysterious confusion, and they were filled with joy. 
They ran out of the tomb with faith that he was alive! He had risen 
from the dead! The tomb was empty! 
  Three women were the first witnesses to the Resurrection revolution. 
This was the beginning of the bread-wine revolution that was to follow. 
Women. The first priests to announce the Resurrection. As Jesus had 
lifted up women so often in his early proclamations of the Kingdom of 
God, it was only natural that women should be the first to recognize 
the phenomenon of the Risen Jesus!

The Resurrection Revolution
La revolución de la resurrección
Most Rev. David John Kalke



  They ran back to tell the men as they gathered in the Upper 
Room that evening. They prayed. They ate bread. They shared 
from the common cup. They talked. They felt fear. One of theirs—
Jesus—had been arrested and killed by the repressive State. We 
can only imagine the fear those feel who have lost loved ones to 
dictators, torture chambers, and bullets in cold, frozen streets. Fear 
can be an immobilizing feeling. People can lose themselves in 
rosaries, as opposed to be strengthened for the next steps of the 
Way.
   Thinking it was over, some disciples went to Emmaus. They met 
Jesus on the way, and, after a mystical encounter, were sent back 
to Jerusalem. They knew they could not scatter. They knew they 
had to stay together with others. In solidarity, they secretly met for 
fear of the regime. On various occasions, Jesus appeared to them. 
“My peace I leave you, my peace I give you.” “Fear not.” They 
overcame their fear. They began to spread the news that the power 
of life is stronger than the power of death. This solidarity, based on 
the sharing of Jesus’ body and blood, became the new energy for a 
movement that called people together to do revolting things, to 
resist and refuse Roman oppression!
   So it is still today. People overcome their fear to give new life to 
their lost beloved. From Latin America to Gaza to Minneapolis/St. 
Paul, people stand in solidarity to resist and refuse. These are 
moments when seeds are sown. They are moments that 
Resurrection is celebrated. Life and struggle take on new meaning. 
There is no turning back. These are the seeds of revolution!
  The Way of the Cross opened to the Way of the Living and 
Loving. The Good News that the three women shared initially 
stayed among a small circle. When it was time, and the Spirit was 
revealed, the movement began to grow. James, the brother of 
Jesus and the first bishop of Jerusalem, and his mother, Mary the 
Mother of God, stayed in Jerusalem. Legend tells us they fed the 
poor—in early soup kitchens, perhaps, in a solidarity with those 
living in the margins, thus embodying what Jesus had taught them. 
Life was worth living. In solidarity. People in community (Acts 4:32) 
could live better and overcome repression. The Apostles went to 
different parts of the world to sow seeds for a new way for living. 
Andrew, the first Apostle in the gospel of John, purportedly went 
north to what is today Russia-Ukraine. Thomas went to India. Peter 
to Rome. According to one tradition, the sexism that Jesus had 
worked hard to overcome pushed Mary Magdalene into Egypt—
thank you, Peter and Paul!—perhaps a fitting place for her mystic 
Gospel to be written.
   From the repressive governments of Latin America and the tears 
of thousands of family members—like those of Charles, Frank, 
Renee and Alex—an international solidarity movement was born. 
Committees for the Disappeared, the Mothers of the May Day 
Plaza, and so many more committees of resistance were born in 
every major city, from New York to Rome to Paris and beyond. 
While denouncing the violations of human rights and the 
disappearance of human beings, they sowed seeds for a new 
reality, a new way of living and loving. Accompanied by art and 
music, the doors and windows to a new Way were unfolding!
   Resurrection is revolution. The story of life over death seeks to 
turn things upside down in ways that fascism, repressive 
governments and the international movement toward authoritarian 
governments cannot detain. Perhaps we live in places where the 
clouds are heavy. Isaiah reminds us that the clouds will disappear 
and that light will illumine our way. “Fear not,” said Jesus, “for I am 
with you.” In community, in solidarity and love with the 
marginalized, we drink from the cup and share bread. The 
Resurrection is announced each time. Its power is sowing seeds 
for what is to come, which perhaps we cannot see clearly now. But 
we run from the tomb with the news that “He is Risen! He is Risen, 
indeed!” It is a revolution in the making!

   Corrieron a contárselo a los hombres reunidos en el Cenáculo esa noche. 
Oraron. Comieron pan. Compartieron del cáliz común. Hablaron. Sintieron 
miedo. Uno de ellos, Jesús, había sido arrestado y asesinado por el Estado 
represivo. Sólo podemos imaginar el miedo que sienten quienes han perdido a 
seres queridos a manos de dictadores, cámaras de tortura, y balas en calles 
frías y heladas. El miedo puede ser una sensación paralizante. Las personas 
pueden perderse en rosarios, en lugar de fortalecerse para los siguientes pasos 
del Camino.
   Creyendo que todo había terminado, algunos discípulos fueron a Emaús. Se 
encontraron con Jesús en el camino y, tras un encuentro místico, fueron 
enviados de vuelta a Jerusalén. Sabían que no podían dispersarse. Sabían que 
debían permanecer unidos. Solidarios, se reunían en secreto por miedo al 
régimen. En varias ocasiones, Jesús se les apareció. “Mi paz les dejo, mi paz 
les doy”. “No teman”. Superaron el miedo. Comenzaron a difundir la noticia de 
que el poder de la vida es más fuerte que el poder de la muerte. Esta 
solidaridad, basada en compartir el cuerpo y la sangre de Jesús, se convirtió en 
la nueva energía de un movimiento que convocó a la gente a unirse para hacer 
cosas de resistencia, para resistir y rechazar la opresión romana.
   Así sigue siendo hoy. La gente supera su miedo para dar nueva vida a sus 
seres queridos perdidos. Desde Latinoamérica hasta Gaza y Minneapolis/St. 
Paul, la gente se solidariza para resistir y rechazar. Estos son momentos en los 
que se siembran semillas. Son momentos en los que se celebra la 
Resurrección. La vida y la lucha cobran un nuevo significado. No hay vuelta 
atrás. ¡Éstas son las semillas de la revolución! 
  El viacrucis se abrió al camino de la vida y el amor. La buena nueva que 
compartieron las tres mujeres inicialmente se mantuvo en un pequeño círculo. 
Cuando llegó el momento, y el Espíritu se reveló, el movimiento comenzó a 
crecer. Santiago, hermano de Jesús y primer obispo de Jerusalén, y su madre, 
María, la Madre de Dios, se quedaron en Jerusalén. La leyenda cuenta que 
alimentaron a los pobres, quizás en los primeros comedores sociales, en 
solidaridad con quienes vivían en los márgenes, encarnando así lo que Jesús 
les había enseñado. La vida valía la pena vivirla. En solidaridad. Las personas 
en comunidad (Hech. 4,32) podían vivir mejor y superar la represión. Los 
apóstoles fueron a diferentes partes del mundo para sembrar las semillas de 
una nueva forma de vida. Andrés, el primer apóstol en el evangelio de San 
Juan, supuestamente fue al norte, a lo que hoy es Rusia-Ucrania. Tomás fue a 
la India. Pedro a Roma. Según una tradición, el sexismo que Jesús se esforzó 
por superar empujó a María Magdalena a Egipto—¡gracias, Pedro y Pablo!—
quizás el lugar ideal para escribir su evangelio místico.
  De los gobiernos represivos de Latinoamérica y las lágrimas de miles de 
familiares—como las de Charles, Frank, Renee y Alex—nació un movimiento de 
solidaridad internacional. Comités por los desaparecidos, las madres de la plaza 
del primero de mayo, y muchos otros comités de resistencia surgieron en todas 
las grandes ciudades, desde Nueva York hasta Roma, París y más allá. Al 
denunciar las violaciones de derechos humanos y la desaparición de seres 
humanos, sembraron las semillas de una nueva realidad, una nueva forma de 
vivir y amar. Acompañados de arte y música, ¡se abrían las puertas y ventanas 
de un nuevo camino!
   La Resurrección es revolución. La historia de la vida sobre la muerte busca 
revolucionar las cosas de maneras que el fascismo, los gobiernos represivos y 
el movimiento internacional hacia gobiernos autoritarios no pueden detener. 
Quizás vivimos en lugares donde las nubes son densas. Isaías nos recuerda 
que las nubes desaparecerán y que la luz iluminará nuestro camino. “No 
teman”, dijo Jesús, “porque yo estoy con ustedes”. En comunidad, en 
solidaridad y amor con los marginados, compartimos el pan y bebemos del cáliz. 
La Resurrección se anuncia cada vez. Su poder siembra las semillas de lo que 
está por venir, algo que quizás ahora no podemos ver con claridad. Pero 
salimos corriendo del sepulcro con la noticia de que “¡Ha resucitado! ¡En 
verdad, ha resucitado!” ¡Sí, es una revolución!
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“so I slept on it” 
Rev. Dr. Teri Harroun

so I slept on it
one of my many privileges

wait
until tomorrow

maybe something will make sense in the morning
give someone else time

to figure this out
so I slept on it

I didn’t even dream about it
which is sad in its own way

didn’t dream of witnessing a shooting
or the children who lost their mother

the horrors of being shot
or even being the shooter

(thank God I didn’t dream that!)
but I did wake up

humming that song from Wicked
“for good”

I have been changed
I have been changed
I have been changed

for good
by good
by Good

by Renee Good
a poet

she was a poet
today she should be waking up

a poet
a mom

a partner
an activist

a woman from Colorado Springs
but she didn’t get one more sleep

instead
I slept on it

and
I have been changed

by Good
and just to clear the air

I ask forgiveness
for the things I’ve done complicit

explicit
implicit

and what I have failed to do as well
I guess there’s blame to share

so I slept on it
but I am awake now

you can call it woke if you need to

a trained man would have shot her tires
would have taken down her license plate number for later

would have honored that this is not a lethal moment
would have stepped further aside
a man in a mask did not do that!

did he sleep last night?
has he also been changed?

for good
I will pray
I will cry

I will write
I will march
I will preach
I will poet

I will vision
I will learn

I will not look away
I will manifest

I will stay awake
I will stay a-woke

I will call out
I will demand

I will get in my car today
hold onto that steering wheel and remember

I have been changed
by Good
for good

and just to clear the air
Renee is the icon

the window to the Divine
shining a light
on all those

who rightfully fear those in masks
with guns

she shines a light
on the liars

the story manglers
the callous leaders

who trust
that we will sleep on it

we will sleep
we will lull ourselves to sleep

but not this time:
we have been changed

for good
©️Teri Harroun
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   The life that I have chosen to live, that of being a companion of 
Jesus, very often finds me bewildered about what it is I am about. 
Questions of doubt arise in my thoughts seeking clarity regarding 
whether I am doing that which I strive to do, remaining open to the 
will of God, and subjugating my will to God’s.
  Certainly I do understand the power of faith: If we remain 
steadfast in our belief, we are led to an inner place of wisdom. We 
let go and just be. Faith is a forward movement, even when it feels 
like we are not progressing. The perplexity of living in faith is not 
new. Many holy people have experienced their own “dark night of 
the soul.” I'm slowly learning that faith requires courage to 
peacefully live in the unknown.
   The men and women who were close followers of Jesus were 
often bewildered. Sometimes they got it right, and sometimes they 
did not. I can hear them saying amongst themselves, “Just when I 
think that I understand Jesus, he says something else that is very 
difficult to bear!” In the gospel of Luke, Jesus challenged a rich 
man to sell his possessions and distribute the money to the poor, 
so as to gain treasure in heaven. When the young man heard this, 
he became sad, for he was very rich. Jesus replied, "How hard it is 
for those who have wealth to enter the kingdom of God!” His 
followers were perplexed. Jesus noted, “What is impossible for 
mortals is possible for God!”
   I, like the rich man, have too much. I give away “stuff” to thrift 
stores and neighbors, and still I remain with more than I actually 
need. Like the rich man, I ponder if I am truly living the life that I 
am striving to live, to be a humble companion of Jesus. 
   As a church, we are now in the season of Lent. Jesus modeled 
for us true humility, taking up his cross and completely emptying 
himself. He died owning nothing, so that we could richly share in 
his mercy. And he became the wealth of eternal life for all who 
follow him in faith!
  Jesus is patient, especially when we experience doubt. Following 
his death on the cross, his close followers ran and hid. Fear 
entered into their souls. But then Jesus came to them after the 
resurrection, inviting them to faith over doubt, to peace over fear, 
and to patience over impatience. He also encouraged his followers 
to wait in prayer and to be ready for the arrival of the Holy Spirit.
   The message of Jesus is as calming today as it was then. If I 
wait in prayer, doing today that which I am asked to do, then I must 
live my life with the gifts of the Holy Spirit. And if I mindfully strive 
to live in the standards of Jesus, keeping the commandments and 
loving God above all, it follows that I am on the right path. 
  Living out my life, daily practicing the art of loving God and 
neighbor, daily surrendering my will to God through the power of 
prayer, I know that when I stumble and fall, and when I reach out 
my hand for help, the hand of Jesus will not fail to lift me back up. 
The Holy Spirit is pro-active in strengthening my desire to remain 
an apostle of Jesus and to follow him alone. I need to get out of the 
way and to submit my will for the honor and the glory of God.
   Many seasons of life have taught me that it is okay for me to 
ponder—and at times—doubt that I am doing it right. Lent invites 
us all to look deeper into our souls. Lent also teaches us how to 
sacrifice something of ourselves for Jesus. We are to seek the 
Lord while the Lord may be found, and to follow God with an open 
heart. Lent is a quiet time to dive deeper into our souls and allow in 
the silence.
   May we allow ourselves to be bewildered about walking with 
Jesus. Soon it will be Holy Week. Then we will be asked to wait in 
prayer and prepare ourselves for the coming of the Holy Spirit. May 
we wait in holy prayer, without the doubt of the apostles, so as to 
taste in spirit the Easter triumph. Then, after Easter, may we daily 
reaffirm our will to accompany Jesus and become a people of 
grace without doubt!

   La vida que he elegido, la de ser una compañera de Jesús, a menudo me 
deja perpleja sobre mi propósito. Surgen dudas en mis pensamientos 
buscando claridad sobre si estoy haciendo lo que me esfuerzo, 
permaneciendo abierta a la voluntad de Dios y sometiendo mi voluntad a la 
suya.
  Ciertamente entiendo el poder de la fe: Si nos mantenemos firmes en 
nuestra creencia, somos guiados a un lugar interior de sabiduría. Nos 
soltamos y simplemente somos. La fe es un avance, incluso cuando sentimos 
que no progresamos. La perplejidad de vivir en la fe no es nueva. Muchas 
personas santas han experimentado su propia “noche oscura del alma”. Poco 
a poco estoy aprendiendo que la fe requiere valentía para vivir en paz con lo 
desconocido.
  Los hombres y mujeres que fueron seguidores cercanos de Jesús a menudo 
se sentían desconcertados. A veces acertaban, y a veces no. Puedo oírlos 
decir entre ellos: “¡Justo cuando creo que entiendo a Jesús, dice algo más 
que es muy difícil de soportar!” En el evangelio de San Lucas, Jesús retó a un 
joven rico a vender sus posesiones y distribuir el dinero entre los pobres para 
acumular tesoros en el cielo. Al oír esto, el joven se entristeció, pues era muy 
rico. Jesús respondió: “¡Qué difícil es para los ricos entrar en el reino de 
Dios!” Sus seguidores quedaron perplejos. Jesús señaló: “¡Lo que es 
imposible para los mortales es posible para Dios!”
  Tanto como el joven rico, yo tengo demasiado. Reparto mis cosas en tiendas 
de segunda mano y a mis vecinos, y aun así me quedo con más de lo que 
realmente necesito. Al igual que el joven rico, me pregunto si realmente estoy 
viviendo la vida que me esfuerzo por vivir, para ser una humilde compañera 
de Jesús.
  Como iglesia, estamos en cuaresma. Jesús nos mostró la verdadera 
humildad, tomando su cruz y despojándose por completo de sí mismo. Murió 
sin poseer nada, para que pudiéramos compartir abundantemente su 
misericordia. ¡Y se convirtió en la riqueza de la vida eterna para todos los que 
lo siguen en la fe!
  Jesús es paciente, especialmente cuando dudamos. Tras su muerte en la 
cruz, sus seguidores más cercanos huyeron y se escondieron. El miedo se 
apoderó de sus almas. Pero entonces Jesús se acercó a ellos después de la 
resurrección, invitándolos a la fe por encima de la duda, a la paz por encima 
del miedo, y a la paciencia por encima de la impaciencia. También animó a 
sus seguidores a esperar en oración y a estar listos para la llegada del 
Espíritu Santo.
  El mensaje de Jesús es tan tranquilizador hoy como lo fue entonces. Si 
espero en oración, haciendo hoy lo que se me pide, entonces debo vivir mi 
vida con los dones del Espíritu Santo. Y si me esfuerzo conscientemente por 
vivir según los principios de Jesús, guardando los mandamientos y amando a 
Dios por encima de todo, significa que estoy en el camino correcto.
  Al vivir mi vida, practicando diariamente el arte de amar a Dios y al prójimo, 
entregando diariamente mi voluntad a Dios mediante el poder de la oración, 
sé que cuando tropiece y caiga, y cuando extienda mi mano en busca de 
ayuda, la mano de Jesús no dejará de levantarme. El Espíritu Santo es 
proactivo al fortalecer mi deseo de seguir siendo una apóstola de Jesús y de 
seguirlo sólo a él. Necesito apartarme del camino y someter mi voluntad a la 
honra y gloria de Dios.
  Muchas etapas de la vida me han enseñado que está bien reflexionar, y a 
veces dudar, de si lo estoy haciendo bien. La cuaresma nos invita a todos a 
profundizar en nuestras almas. También nos enseña a sacrificar algo de 
nosotros mismos por Jesús. Debemos buscar al Señor mientras se le pueda 
encontrar y seguir a Dios con un corazón abierto. La cuaresma es un tiempo 
de tranquilidad para sumergirnos en nuestras almas y dejarnos llevar por el 
silencio.
  Que nos dejemos desconcertar por caminar con Jesús. Pronto será semana 
santa. Entonces se nos pedirá que esperemos en oración y nos preparemos 
para la venida del Espíritu Santo. Que esperemos en santa oración, sin la 
duda de los apóstoles, para saborear en espíritu el triunfo de la pascua. 
Luego, después de pascua, ¡que reafirmemos diariamente nuestra voluntad 
de acompañar a Jesús y convertirnos en un pueblo de gracia sin dudar!
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   Each time I stand before the faithful, especially after Mass, and 
receive their warm greetings, affectionate smiles and heartfelt 
respect, I am deeply moved with joy. It is the joy of a shepherd who 
feels the love of the flock entrusted to his care by God. That 
affection is a precious gift and a powerful source of encouragement 
in ministry.
   I believe that every priest, deacon and minister experiences the 
same consolation. To be loved by one’s people is both a blessing 
and a strength. Such love refreshes our hearts like living water and 
rekindles our apostolic zeal when we are weary. Indeed, without the 
love and cooperation of our people, our ministry would be lonely, 
and our mission would face many obstacles.
   The affection of the faithful is a visible sign of communion in the 
Body of Christ, where every member cares for and supports others. 
Yet beneath that joy and gratitude lies a quiet concern that I feel 
compelled to share with you, not as a warning from above, but as a 
fraternal reflection from one who shares the same joys, burdens 
and challenges of ordained life.

    The Sweet Trap of Excessive Admiration
   There is a subtle but real danger that can arise when the love of 
our people becomes unbalanced. It is the danger of being 
“idolized,” when admiration crosses the boundary of proper respect 
and turns into a form of devotion that places clergy on too high a 
pedestal.
   We have all heard sincere but misleading phrases such as, 
“When Father (or Reverend) speaks, it is like God speaking!” Or, 
“Obeying the minister is obeying God.” Though often said with good 
intentions, such attitudes can unintentionally create an illusion that 
tempts us to forget who we truly are: servants of God, not gods 
ourselves.
   This is the beginning of spiritual peril. When admiration becomes 
adoration, it can feed our ego, inflate our sense of importance, and 
make us lose sight of our true calling. The clergy member who is 
overly praised may start believing in the image that others create, 
rather than the humble truth of his or her vocation.

    The Ordained Minister: A Fragile Instrument of God’s Grace
   At ordination, we were called to act in persona Christi Capitis, in 
the person of Christ the Head of the Church. This sacred mystery is 
a grace, not a privilege. Through our words and hands, Christ 
works and sanctifies God’s people.
  But we must never forget that the power we exercise does not 
belong to us. It belongs to Christ, who acts through us. We are 
Christ’s instruments: fragile, imperfect and utterly dependent on 
God’s mercy.
  Saint Paul reminds us: “To keep me from being too elated, a thorn 
was given me in the flesh” (2Cor. 12:7). And again, “We have this 
treasure in earthen vessels, to show that the transcendent power 
belongs to God and not to us” (2Cor. 4:7).
  If we forget this, we risk falling into the trap of pride. We may 
begin to think of ourselves as wiser, holier or more powerful than 
others, forgetting that we are merely vessels of God’s grace. This is 
how the ego quietly replaces Christ at the center of our hearts.

   Cada vez que me presento ante los fieles, especialmente después de la 
misa, y recibo sus cálidos saludos, sus sonrisas afectuosas y su sincero 
respeto, me conmueve profundamente la alegría. Es la alegría de un pastor 
que siente el amor del rebaño que Dios le ha confiado. Ese afecto es un 
don precioso y una poderosa fuente de aliento en el ministerio.
  Creo que todo sacerdote, diácono y ministro experimenta el mismo 
consuelo. Ser amado por el pueblo es a la vez una bendición y una 
fortaleza. Este amor refresca nuestros corazones como agua viva y reaviva 
nuestro celo apostólico cuando estamos cansados. De hecho, sin el amor y 
la cooperación de nuestro pueblo, nuestro ministerio sería solitario y 
nuestra misión se enfrentaría a muchos obstáculos.
   El afecto de los fieles es un signo visible de comunión en el Cuerpo de 
Cristo, donde cada miembro cuida y apoya a los demás. Sin embargo, bajo 
esa alegría y gratitud se esconde una preocupación silenciosa que me 
siento obligado a compartir con ustedes, no como una advertencia divina, 
sino como una reflexión fraterna de alguien que comparte las mismas 
alegrías, cargas y desafíos de la vida ordenada.

    La dulce trampa de la admiración excesiva
  Existe un peligro sutil pero real que puede surgir cuando el amor por 
nuestro pueblo se desequilibra. Es el peligro de ser “idolatrado”, cuando la 
admiración traspasa los límites del debido respeto y se convierte en una 
forma de devoción que coloca al clero en un pedestal demasiado alto.
   Todos hemos escuchado frases sinceras pero engañosas como: “¡cuando 
el Padre (o la Reverenda) habla, es como si Dios hablara!” o “Obedecer al 
ministro es obedecer a Dios”. Aunque a menudo se dicen con buena 
intención, estas actitudes pueden crear involuntariamente una ilusión que 
nos tienta a olvidar quiénes somos realmente: Somo siervos de Dios, y no 
somos dioses.
  Éste es el comienzo del peligro espiritual. Cuando la admiración se 
convierte en adoración, puede alimentar nuestro ego, inflar nuestra 
sensación de importancia, y hacernos perder de vista nuestra verdadera 
vocación. El clérigo que recibe elogios excesivos puede empezar a creer 
en la imagen que otros crean, en lugar de en la humilde verdad de su 
vocación.

    El ministro ordenado: un frágil instrumento de la gracia de Dios
   En la ordenación, fuimos llamados a actuar in persona Christi capitis, en 
la persona de Cristo, cabeza de la Iglesia. Este sagrado misterio es una 
gracia, no un privilegio. A través de nuestras palabras y manos, Cristo obra 
y santifica al pueblo de Dios.
  Pero nunca debemos olvidar que el poder que ejercemos no nos 
pertenece. Pertenece a Cristo, quien actúa a través de nosotros. Somos 
instrumentos de Cristo: frágiles, imperfectos y totalmente dependientes de 
la misericordia de Dios.
   San Pablo nos recuerda: “Para que no me envaneciera, me fue clavada 
una espina en la carne” (2Cor. 12,7). Y nuevamente: “Llevamos este tesoro 
en vasos de barro, para que la grandeza del poder sea de Dios y no 
nuestra” (2Cor. 4,7).
   Si olvidamos esto, corremos el riesgo de caer en la trampa del orgullo. 
Podemos empezar a creernos más sabios, más santos o más poderosos 
que los demás, olvidando que somos simplemente vasos de la gracia de 
Dios. Así es como el ego silenciosamente reemplaza a Cristo en el centro 
de nuestros corazones.

The Subtle Danger of Excessive Admiration for Clergy 
El sutil peligro de la excesiva admiración por el clero
Most Rev. Joseph Tung Dang
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  The Sacred Call: To Serve, Not to Rule
  My brothers and sisters, when we were ordained, our first calling 
was not to lead, but to serve. The laying on of hands did not crown 
us with worldly authority; it consecrated us to wash feet, to bear 
others’ burdens, and to love with the heart of Christ the Servant.
  Jesus, the High Priest, gave us the perfect model of humility 
when he knelt before his disciples to wash their feet. He told them, 
“Whoever wants to be great among you must be your servant” (Mt. 
20:26).
  When clergy are idolized, they risk losing empathy for human 
weakness. They may become distant or demanding, rather than 
compassionate and understanding. The more we are seen as 
saintly figures above reproach, the harder it becomes to enter into 
the struggles and wounds of others.
  Yet Christ, our true High Priest, did not remain distant. The Letter 
to the Hebrews tells us, “We do not have a high priest who is 
unable to sympathize with our weaknesses, but one who has been 
tested in every way, yet without sin” (Heb. 4:15).
  To be like him, we must remember our own frailty. Forgetting this, 
we cease to be shepherds who heal and guide, and risk becoming 
judges who condemn.

    The Burden of Perfection and the Loneliness of the Pedestal
  Excessive admiration also brings with it another burden: the 
pressure to appear perfect. The clergy member who is placed too 
high may feel the constant need to appear flawless, always holy, 
always composed, always right. The fear of disappointing others 
can become suffocating.
   But such a life is exhausting and isolating. It becomes a kind of 
prison where we cannot be fully human. We hide fatigue, sadness 
or doubt. We wear a mask of strength that conceals our struggles.
   And when that mask finally breaks, as it inevitably will, the fall 
can be devastating, both for the minister and for those who once 
idealized him or her.
   My dear brothers and sisters, remember this: We were ordained 
to be servants of God, not idols of the people. The calling of 
ministry is not a throne of honor; it is a towel for washing feet.
   
     A Call to Humility and Balance
  Let us accept the love of our people, but with humility and 
discernment. Let their affection be our encouragement, not our 
temptation.
   When we are praised, let us give thanks to God, for every good 
work is God’s grace. When we are corrected, let us listen with 
openness, for even rebuke can be a gift of sanctification.
  A good servant walks with the people of God, not ahead to 
command, nor behind to hide, but beside them, sharing their 
journey in faith and hope.
   Never allow your ego to grow larger than your soul. When the 
ego grows, Christ diminishes in us. And when Christ diminishes, 
our ministry loses its light.

   Conclusion: Servants of the Only Holy One
   Brothers and sisters in Christ, may we never forget that only God 
is holy. Only Christ is Lord. We are but Christ’s instruments, 
chosen, yes, but still fragile and in need of God’s mercy every day.
   Let us take to heart the words of Jesus: “When you have done all 
that you were commanded, say, ‘We are unworthy servants; we 
have only done our duty’” (Lk. 17:10).
   May our words, actions and very lives always reflect the face of 
Christ the Servant, the One who humbled himself, even unto 
death, so that we might learn to serve in love!

     El llamado sagrado: Servir, no gobernar
   Hermanos y hermanas, cuando fuimos ordenados, nuestro primer llamado 
no fue liderar, sino servir. La imposición de manos no nos coronó con 
autoridad mundana; nos consagró para lavar los pies, llevar las cargas de 
los demás, y amar con el corazón de Cristo siervo.
   Jesús, el sumo sacerdote, nos dio el modelo perfecto de humildad cuando 
se arrodilló ante sus discípulos para lavarles los pies. Les dijo: “El que 
quiera ser grande entre ustedes, que sea su servidor” (Mt. 20,26).
   Cuando se idolatra al clero, corre el riesgo de perder la empatía por la 
debilidad humana. Puede volverse distante o exigente, en lugar de 
compasivo y comprensivo. Cuanto más se nos ve como figuras santas e 
irreprochables, más difícil se vuelve comprender las luchas y heridas de los 
demás.
   Sin embargo, Cristo, nuestro verdadero sumo sacerdote, no permaneció 
distante. La carta a los Hebreos nos dice: “No tenemos un sumo sacerdote 
incapaz de compadecerse de nuestras debilidades, sino uno que ha sido 
probado en todo, pero sin pecado” (Heb. 4,15).
   Para ser como él, debemos recordar nuestra propia fragilidad. Olvidando 
esto, dejamos de ser pastores que sanan y guían, y corremos el riesgo de 
convertirnos en jueces que condenan.

    La carga de la perfección, y la soledad del pedestal
  La admiración excesiva también conlleva otra carga: la presión de parecer 
perfectos. El clérigo que ocupa un lugar demasiado alto puede sentir la 
constante necesidad de parecer impecable, siempre santo, siempre sereno, 
siempre correcto. El miedo a decepcionar a los demás puede llegar a ser 
asfixiante.
   Pero una vida así es agotadora y aislante. Se convierte en una especie de 
prisión donde no podemos ser plenamente humanos. Ocultamos la fatiga, la 
tristeza o la duda. Usamos una máscara de fortaleza que oculta nuestras 
luchas.
   Y cuando esa máscara finalmente se rompe, como inevitablemente 
ocurrirá, la caída puede ser devastadora, tanto para el ministro como para 
quienes una vez lo idealizaron.
   Mis queridos hermanos y hermanas, recuerden esto: Fuimos ordenados 
para ser siervos de Dios, no ídolos del pueblo. El llamado al ministerio no es 
un trono de honor; es una toalla para lavar pies.

      Un llamado a la humildad y al equilibrio
  Aceptemos el amor de nuestro pueblo, pero con humildad y 
discernimiento. Que su afecto sea nuestro aliento, no nuestra tentación.
   Cuando se nos alabe, demos gracias a Dios, porque toda buena obra es 
gracia de Dios. Cuando se nos corrija, escuchemos con atención, porque 
incluso la reprensión puede ser un don de santificación.
   Un buen siervo camina con el pueblo de Dios, no delante para mandar, ni 
detrás para esconderse, sino a su lado, compartiendo su camino de fe y 
esperanza.
   Nunca permitan que su ego crezca más que su alma. Cuando el ego 
crece, Cristo disminuye en nosotros. Y cuando Cristo disminuye, nuestro 
ministerio pierde su luz.

    Conclusión: Siervos del Único Santo
   Hermanos y hermanas en Cristo, que nunca olvidemos que sólo Dios es 
santo. Sólo Cristo es Señor. Somos sólo instrumentos de Cristo, elegidos, 
sí, pero aún frágiles y necesitados de la misericordia de Dios cada día.
   Hagamos caso a las palabras de Jesús: “Cuando hayan cumplido con 
todo lo que se les ordenó, digan: ‘Somos siervos inútiles; sólo cumplimos 
con nuestro deber’” (Lc. 17,10).
   Que nuestras palabras, acciones y vidas reflejen siempre el rostro de 
Cristo siervo, aquel que se humilló hasta la muerte para que aprendamos a 
servir con amor.   
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   “Joseph, son of David, do not be afraid to take Mary as your 
wife.” (Matthew 1:20)

   In a dream, this was the message Joseph received from God 
through the angel of the Lord. Troubled since learning of Mary’s 
pregnancy, Joseph found himself having to discern what to do. 
Through the Torah, the Law, he was aware of the consequences 
that would befall Mary when the pregnancy became public 
knowledge. What to do? Was he troubled by fear, or was he 
sincerely trying to discern the best action given the situation? 
Trusting in God and seeking to protect Mary, he decided to go 
ahead with marriage. This was a weighty decision because it 
would change the course of both their lives. This he knew. What 
he couldn’t know was the effect his decision would also have 
across a future movement: Christianity. Here, through action, 
Joseph demonstrates a faith-filled and compassionate person of 
God!
   Though Joseph became the spouse of Mary, not much is written 
about him in the New Testament. Aside from the birth of Jesus 
and his presentation in the Temple, nothing of Joseph is 
recorded. Only through his actions can we infer his values, his 
simplicity of character, his hard-working ethic, and his devotion to 
Mary and Jesus. As a village carpenter, he was well known for his 
work, not only with wood, but with stone and metals as well. A 
true craftsman of his trade, he was called upon by many of his 
neighbors to help with repairs and new construction. A 
descendent of the Royal House of David, his lineage preceded 
him. Once he became the legal father of Jesus, the royal heritage 
was passed to his son. Thus, it came to be, as foretold by the 
prophets, that the Messiah would come from the House of David!
   Down through the ages, Joseph stands as a man of his word, 
as a symbol of protection, as a servant. Not a person of many 
words, Joseph showed through his actions his allegiance to God 
and to God’s will for him. He was a wise man, seemingly not one 
who was drawn into the political drama of his time, but who 
remained in the background, letting his convictions lead him to 
action, when appropriate. We would be wise to model St. Joseph 
in trying times, be they familial or political.
   The world is not fair by any means. It is fraught with humans 
and their foibles. However, when justice for all or for any is 
threatened or blatantly denied, we have a moral obligation to 
respond. Joseph took his moral obligations seriously. We see that 
in his interactions with Mary and her son.
   God chose Joseph of Nazareth for a demanding role in the life 
of God’s son, Jesus. Joseph accepted his call and faithfully 
carried out his duties, regardless of the cost to him. God was 
present with Joseph who trusted in him. We, too, have moral 
obligations. Life continues to put before us various situations 
calling for our discernment: Do we get involved or not?
   We live in trying times. Fear has become a very real factor in 
daily life. Violence, seemingly knowing no boundaries, breaks out 
anytime, anywhere, perpetrated by individuals and groups. The 
poorest of the poor seem to be the targets in most incidents. 
Recently, the actions of a U.S. government agency have become 
suspect: Sent to “round up” immigrants of questionable status, 
living illegally in our country, federal agents produced chaos on 
the streets of Minneapolis, Washington D.C., Chicago and 
Portland. Innocent bystanders and peaceful protesters have been 
killed or wounded. The psychological trauma inflicted as a result 
of the chaos cannot be measured! What to do?
   In such situations, when our Constitution and Bill of Rights are 
loosely interpreted or ignored altogether, each of us must decide 
whether and how to respond. Only through discernment, invoking 
the guidance of the Holy Spirit, can we answer that question for 
ourselves. After much discernment, Joseph found his answer. 
May we, like Joseph, seek divine guidance, discerning our moral 
obligation in response to situations and events causing us serious 
concern!   

   “José, hijo de David, no temas recibir a María por esposa.” (Mateo 1,20)

   En un sueño, éste fue el mensaje que José recibió de Dios a través del ángel 
del Señor. Preocupado desde que se enteró del embarazo de María, José se vio 
obligado a discernir qué hacer. Gracias a la Torá, la Ley, era consciente de las 
consecuencias que le sobrevendrían a María cuando el embarazo se hiciera 
público. ¿Qué hacer? ¿Le preocupaba el miedo, o buscaba sinceramente la 
mejor acción dada la situación? Confiando en Dios y buscando proteger a 
María, decidió casarse. Ésta fue una decisión trascendental porque cambiaría el 
curso de sus vidas. Él lo sabía. Lo que no podía saber era el efecto que su 
decisión tendría también en un movimiento futuro: el cristianismo. Aquí, con sus 
acciones, José demuestra una persona de Dios llena de fe y compasión.
   Aunque José se convirtió en el esposo de María, no hay mucho escrito sobre 
él en el Nuevo Testamento. Aparte del nacimiento de Jesús y su presentación en 
el Templo, no se registra nada sobre José. Sólo a través de sus acciones 
podemos inferir sus valores, su sencillez de carácter, su ética trabajadora, y su 
devoción a María y a Jesús. Como carpintero de pueblo, era reconocido por su 
trabajo, no sólo con la madera, sino también con la piedra y los metales. 
Auténtico artesano en su oficio, muchos de sus vecinos lo llamaban para ayudar 
con reparaciones y nuevas construcciones. Descendiente de la casa real de 
David, su linaje lo precedía. Una vez que se convirtió en el padre legal de Jesús, 
la herencia real pasó a su hijo. Así, como predijeron los profetas, ¡el Mesías 
vendría de la casa de David!
   A lo largo de los siglos, José se erige como un hombre de palabra, un símbolo 
de protección, un siervo. No era una persona de muchas palabras, sino que con 
sus acciones demostró su lealtad a Dios y a su voluntad para él. Era un hombre 
sabio, aparentemente no uno que se dejara arrastrar por el drama político de su 
tiempo, sino que se mantuvo en un segundo plano, dejando que sus 
convicciones lo llevaran a la acción cuando era necesario. Sería prudente imitar 
a San José en tiempos difíciles, ya sean familiares o políticos.
   El mundo no es justo en absoluto. Está plagado de seres humanos y sus 
debilidades. Sin embargo, cuando la justicia para todos o para cualquiera se ve 
amenazada o descaradamente negada, tenemos la obligación moral de 
responder. José se tomó en serio sus obligaciones morales. Lo vemos en sus 
interacciones con María y su hijo.
   Dios eligió a José de Nazaret para un papel exigente en la vida de su hijo, 
Jesús. José aceptó su llamado y cumplió fielmente con su deber, sin importarle 
el costo. Dios estuvo presente con José, quien confió en él. Nosotros también 
tenemos obligaciones morales. La vida continúa presentándonos diversas 
situaciones que exigen nuestro discernimiento: ¿Nos involucramos o no?
   Vivimos en tiempos difíciles. El miedo se ha convertido en un factor muy real 
en la vida diaria. La violencia, aparentemente sin límites, estalla en cualquier 
momento y lugar, perpetrada por individuos y grupos. Los más pobres entre los 
pobres parecen ser los blancos de la mayoría de los incidentes. Recientemente, 
las acciones de una agencia del gobierno estadounidense se han vuelto 
sospechosas: Enviados para capturar a inmigrantes de estatus cuestionable que 
viven ilegalmente en nuestro país, agentes federales provocaron el caos en las 
calles de Minneapolis, Washington D.C., Chicago y Portland. Transeúntes 
inocentes y manifestantes pacíficos han resultado muertos o heridos. ¡El trauma 
psicológico infligido como resultado del caos es incalculable! ¿Qué hacer?
  En tales situaciones, cuando nuestra Constitución y nuestra Carta de Derechos 
se interpretan de forma imprecisa o se ignoran por completo, cada uno de 
nosotros debe decidir si responde y cómo. Sólo mediante el discernimiento, 
invocando la guía del Espíritu Santo, podemos responder a esa pregunta por 
nosotros mismos. Después de mucho discernimiento, José encontró la 
respuesta. Que busquemos, como José, la guía divina, discerniendo nuestra 
obligación moral al responder a situaciones y eventos que nos preocupan 
profundamente.

May Our Actions Speak!
¡Que hablen nuestras acciones!
Mary DeSantis
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When God Says “No”
Cuando Dios dice “no”
Maureen Tauriello
   In Lent, the Church encourages us to practice prayer, fasting 
and almsgiving. I would like to talk about prayer in this article. It’s 
not because I am an expert by any means. In fact, I’m a poor 
pray-er at best! 
   It’s not that I don’t try my best, because I do try. Despite my 
good intentions, I often completely forget to pray during the day. 
When I do, I find myself repeating the same words every day, 
asking the same favors, thanking God for the same things. I 
wonder: Does this annoy God? Am I boring? Why don’t I get 
answers?
    Too often I pray when I want something. Yes, I do also pray my 
thanks for God’s blessings, but probably not often enough. I often 
pray for stupid things, like “Dear God, help me find a bathroom in 
time!” I fail when trying meditation as prayer: My mind will drift 
faster than a meteor rocketing through space! Is it any wonder, 
then, that I sometimes find myself hanging, wondering if God 
heard me. Am I being ignored? Or is my request being refused 
outright? 
   The Scriptures tell us that whatever we ask for in Jesus’ name 
will be granted to the glory of God (Jn. 14:13-14). Such words 
seem to indicate that all our prayers, if earnestly prayed and 
invoking Jesus’ name, are answered—and in the affirmative! But 
experience seems to contradict this. I have often asked why this 
is. The most frequent response it that God does answer all our 
prayers—but sometimes the answer is “no.”
   So what does it mean when we get a “no?” I am reminded of 
Tevye in “Fiddler on the Roof,” when he prays to be made 
wealthy. He says, “Would it spoil some great almighty plan if I 
were a wealthy man?” We laugh a little because it is amusing to 
us. It seems pretty innocuous, but it does cause us to wonder, 
“Why doesn’t God answer my prayer? What is the harm in what I 
am praying for?” 
   Another scenario that comes to mind is when two people are 
praying for opposite requests, like those who are rooting for their 
team to win the Superbowl. Both teams can’t win, so how does 
God decide? Maybe God doesn’t bother with those kinds of 
prayers. But that would go against the “pray in Jesus’ name” 
idea? Sometimes the answer may be obvious, as in when the 
prayer is something that could harm us. It seems reasonable to 
assume that God would not want harm to befall God’s children. 
But what about when we desperately pray for a cure for ourselves 
or a loved one, then they die anyway? What are we to understand 
about that? I don’t know the answer. 
   Sometimes God’s “no” is really a redirection. Romans 8:28 
reminds us that God works all things for good, even if we don’t 
see it right away. We may see death as a terrible thing, but 
perhaps our loved one is happier now in the presence of God, 
where there is no more pain and suffering. I think we need to trust 
that God has a plan and that God knows best how to help us. 
God sees the whole picture and knows what the future holds. The 
door that appears to have closed may lead us to choose another 
path that will lead us to opportunities that we may never have 
found on our own. Trusting God can lead us to a deeper 
relationship with God and take us away from being transactional 
or bargaining, as in “God, if you grant this, I’ll...” It is something 
we all do. It’s only human. We need to stop treating God like an 
ATM machine, and consent to being in relationship with our God!
   So what is our response when God says “no”? We respond by 
being honest with God, trusting God’s wisdom, and remaining 
open to the better plans God may have in store—even if it hurts 
in the moment. 
   I wish you a prayerful Lent!

   En cuaresma, la Iglesia nos anima a practicar la oración, el ayuno y 
la limosna. Me gustaría hablar sobre la oración en este artículo. No es 
que sea una experta, ni mucho menos. De hecho, ¡soy una pésima 
oradora!
   No es que no me esfuerce al máximo, porque lo intento. A pesar de 
mis buenas intenciones, a menudo me olvido por completo de orar 
durante el día. Cuando lo hago, me encuentro repitiendo las mismas 
palabras todos los días, pidiendo los mismos favores, agradeciendo a 
Dios por las mismas cosas. Me pregunto: ¿Esto molesta a Dios? 
¿Aburro a Dios? ¿Por qué no recibo respuestas?
   Con demasiada frecuencia rezo cuando quiero algo. Sí, también 
rezo para agradecer las bendiciones de Dios, pero probablemente no 
con la suficiente frecuencia. A menudo rezo por tonterías, como: “¡Dios 
mío, ayúdame a encontrar un baño a tiempo!” Fracaso al intentar la 
meditación como oración: ¡Mi mente se desvía más rápido que un 
meteorito en el espacio! ¿Es de extrañar, entonces, que a veces me 
quede paralizada, preguntándome si Dios me ha escuchado? ¿Me está 
ignorando? ¿O mi petición está siendo rechazada de plano?
   Las escrituras nos dicen que todo lo que pidamos en el nombre de 
Jesús será concedido para la gloria de Dios (Jn. 14,13-14). Estas 
palabras parecen indicar que todas nuestras oraciones, si se oran con 
fervor e invocan el nombre de Jesús, serán contestadas, ¡y 
afirmativamente! Pero la experiencia parece contradecirlo. A menudo 
me he preguntado por qué. La respuesta más frecuente es que Dios sí 
contesta todas nuestras oraciones, pero a veces la respuesta es “no”.
   Entonces, ¿qué significa cuando recibimos un “no”? Me recuerda a 
Tevye en la obra “El violinista en el tejado” (Fiddler on the Roof), 
cuando ora para hacerse rico. Dice: “¿Arruinaría algún gran plan 
todopoderoso si yo fuera un hombre rico?” Nos reímos un poco porque 
nos resulta gracioso. Parece bastante inofensivo, pero nos hace 
preguntarnos: “¿Por qué Dios no contesta mi oración? ¿Qué hay de 
malo en lo que estoy pidiendo?” Otro escenario que me viene a la 
mente es cuando dos personas oran por peticiones opuestas, como 
quienes animan a su equipo para ganar el Super Bowl. Ambos equipos 
no pueden ganar, así que ¿cómo decide Dios? Quizás Dios no se 
molesta en ese tipo de oraciones. Pero eso iría en contra de la idea de 
“orar en el nombre de Jesús”. A veces la respuesta puede ser obvia, 
como cuando la oración es algo que podría hacernos daño. Parece 
razonable asumir que Dios no querría que les pasara nada malo a sus 
hijos. Pero ¿qué pasa cuando oramos desesperadamente por una cura 
para nosotros o para un ser querido, y luego muere de todos modos? 
¿Qué debemos entender de eso? No sé la respuesta.
   A veces el “no” de Dios es en realidad una redirección. Romanos 
8,28 nos recuerda que Dios obra todas las cosas para bien, aunque no 
lo veamos de inmediato. Puede que veamos la muerte como algo 
terrible, pero quizás nuestro ser querido sea más feliz ahora en la 
presencia de Dios, donde ya no hay dolor ni sufrimiento. Creo que 
debemos confiar en que Dios tiene un plan y que sabe mejor cómo 
ayudarnos. Dios ve el panorama completo y sabe lo que nos depara el 
futuro. La puerta que parece haberse cerrado puede llevarnos a elegir 
otro camino que nos lleve a oportunidades que tal vez nunca 
hubiéramos encontrado por nuestra cuenta. Confiar en Dios puede 
llevarnos a una relación más profunda con Dios y alejarnos de las 
transacciones o los regateos, como en “Dios, si me concedes esto, 
yo....” Es algo que todos hacemos. Es humano. ¡Debemos dejar de 
tratar a Dios como un cajero automático, y aceptar tener una relación 
con nuestro Dios!
  Entonces, ¿cuál es nuestra respuesta cuando Dios dice “no”? 
Respondemos siendo honestos con Dios, confiando en su sabiduría, y 
permaneciendo abiertos a los mejores planes que Dios pueda tener 
reservados, incluso si duele en el momento.
   ¡Les deseo una cuaresma llena de oración!
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  Across many Christian communities today, the meaning of 
Christ’s death is often assumed, rather than examined. For 
countless believers, the story of salvation has been reduced to a 
simple and unsettling equation: God’s justice demands punishment 
for sin, humanity cannot bear that punishment, and Jesus suffers it 
instead. This account—known as penal substitutionary atonement
—is frequently preached as if it were the universal teaching of the 
Church.
  Yet for ecumenical Catholic Christians committed to scripture, the 
sacraments, and the continuity of the apostolic faith, this theory 
warrants careful scrutiny. When examined in light of scripture, the 
early Church, and the moral vision of the gospel, penal substitution 
proves not only inadequate, but deeply at odds with the Catholic 
tradition’s understanding of God, salvation and the cross.
 A range of theologians—spanning Anabaptist, Protestant, 
medieval and Lutheran traditions—have helped the wider Church 
recover older and richer accounts of Christ’s saving work. Among 
them are Denny Weaver, Joel B. Green, Peter Abelard, and Gustaf 
Aulén. Their work converges with the instincts of the early Fathers, 
the liturgical tradition, and the sacramental life of the Church: 
Salvation is not about appeasing divine wrath, but about healing, 
liberation and communion!
 
    A Theory at Odds with the Catholic Imagination
  Penal substitution depends on a narrow, juridical model of justice: 
Sin creates a debt or penalty; justice requires punishment; 
forgiveness becomes possible only once punishment is satisfied. 
Applied to God, this model suggests that the Father must punish 
the Son in order to forgive the world.
  For Catholic Christians formed by the liturgy, this raises 
immediate concerns. The God revealed in scripture is not first and 
foremost a judge balancing accounts, but a healer restoring 
creation, a shepherd seeking the lost, and a parent running to meet 
the prodigal child who is still far off. Forgiveness in the gospels is 
freely offered, often without sacrifice, and always oriented toward 
restored relationship, rather than retribution.
   Denny Weaver argues that penal substitution smuggles violence 
into the very heart of salvation. If God requires violence to forgive, 
then violence becomes not merely a tragic feature of history, but a 
divinely-sanctioned necessity. This stands in sharp contrast to the 
Church’s proclamation of Christ as the Prince of Peace, and to the 
eucharistic vision of self-giving love poured out “for the life of the 
world.”
 
    Justice as Restoration, Not Retribution
  Joel Green has shown that penal substitution relies on a concept 
of justice foreign to the biblical imagination. In both Testaments, 
justice (ṣedeq, mishpat, dikaiosynē) is not primarily about 
punishment, but about setting relationships right—restoring the 
poor, vindicating the oppressed, and healing what sin has broken.
  When Jesus forgives sins, he does not appeal to a future 
punishment he will endure. He forgives as a sign that the Kingdom 
of God is already breaking into the world. The cross, then, is not a 
backstage transaction required to make forgiveness possible; it is 
the consequence of Jesus’ faithful embodiment of God’s 
reconciling love in a world resistant to such love.
    From a Catholic perspective, this matters deeply. Sacramental 
theology assumes that grace heals and elevates human nature, 
rather than bypass it. A punitive model of salvation risks reducing 
grace to a legal fiction—sins declared forgiven, while the 
underlying wound of humanity remains unhealed.

   En muchas comunidades cristianas actuales, el significado de la muerte 
de Cristo se da por sentado con frecuencia, en lugar de examinarse. Para 
innumerables creyentes, la historia de la salvación se ha reducido a una 
ecuación simple e inquietante: La justicia de Dios exige castigo por el 
pecado, la humanidad no puede soportar ese castigo, y Jesús lo sufre en 
su lugar. Este relato, conocido como expiación penal sustitutiva, se 
predica con frecuencia como si fuera la enseñanza universal de la Iglesia.
   Sin embargo, para los cristianos católicos ecuménicos comprometidos 
con las escrituras, los sacramentos y la continuidad de la fe apostólica, 
esta teoría merece un análisis minucioso. Al examinarla a la luz de las 
escrituras, la Iglesia primitiva, y la visión moral del evangelio, la 
sustitución penal resulta no sólo inadecuada, sino profundamente 
contraria a la comprensión de la tradición católica sobre Dios, la salvación 
y la cruz.
   Diversos teólogos, que abarcan las tradiciones anabaptista, protestante, 
medieval y luterana, han ayudado a la Iglesia en general a recuperar 
relatos más antiguos y enriquecedores de la obra salvífica de Cristo. Entre 
ellos se encuentran Denny Weaver, Joel B. Green, Peter Abelard y Gustaf 
Aulén. Su obra converge con los instintos de los primeros Padres, la 
tradición litúrgica, y la vida sacramental de la Iglesia: ¡La salvación no 
consiste en apaciguar la ira divina, sino en la sanación, la liberación y la 
comunión!

    Una teoría que contrasta con la imaginación católica
   La sustitución penal depende de un modelo jurídico y estrecho de 
justicia: el pecado crea una deuda o pena, la justicia exige castigo, y el 
perdón sólo es posible una vez satisfecho el castigo. Aplicado a Dios, este 
modelo sugiere que el padre debe castigar al hijo para perdonar al mundo.
   Para los cristianos católicos formados por la liturgia, esto plantea 
inquietudes inmediatas. El Dios revelado en las escrituras no es, ante 
todo, un juez que ajusta cuentas, sino un sanador que restaura la 
creación, un pastor que busca a los perdidos, y un padre que corre al 
encuentro del hijo pródigo que aún está lejos. En los evangelios, el perdón 
se ofrece libremente, a menudo sin sacrificio, y siempre orientado a la 
restauración de las relaciones, más que a la retribución.
   Denny Weaver argumenta que la sustitución penal introduce la violencia 
en el corazón mismo de la salvación. Si Dios exige violencia para 
perdonar, entonces la violencia se convierte no sólo en un rasgo trágico 
de la historia, sino en una necesidad divinamente sancionada. Esto 
contrasta marcadamente con la proclamación de Cristo por la Iglesia, 
como Príncipe de la Paz, y con la visión eucarística del amor abnegado 
derramado “por la vida del mundo”.

     Justicia como restauración, no como retribución
   Joel Green ha demostrado que la sustitución penal se basa en un 
concepto de justicia ajeno a la imaginación bíblica. En ambos 
Testamentos, la justicia (ṣedeq, mishpat, dikaiosynē) no se trata 
principalmente del castigo, sino de restablecer las relaciones: restaurar a 
los pobres, reivindicar a los oprimidos, y sanar lo que el pecado ha 
dañado.
    Cuando Jesús perdona los pecados, no apela a un castigo futuro que 
sufrirá. Él perdona como señal de que el Reino de Dios ya está 
irrumpiendo en el mundo. La cruz, entonces, no es una transacción 
secreta necesaria para hacer posible el perdón; es la consecuencia de la 
fiel encarnación del amor reconciliador de Dios por parte de Jesús en un 
mundo resistente a dicho amor.
   Desde una perspectiva católica, esto es de profunda importancia. La 
teología sacramental asume que la gracia sana y eleva la naturaleza 
humana, en lugar de ignorarla. Un modelo punitivo de salvación corre el 
riesgo de reducir la gracia a una ficción legal: pecados declarados 
perdonados, mientras que la herida subyacente de la humanidad 
permanece sin sanar.

Beyond Punishment: Recovering 
a Truly Catholic Vision of the Cross
Más allá del castigo: Recuperando 
una visión verdaderamente católica de la cruz
Rev. David Justin Lynch
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   The Cross as Revelation, Not Transaction
   Long before modern debates, Peter Abelard challenged the idea 
that God required satisfaction or punishment. Writing in the twelfth 
century, Abelard argued that the cross saves by revealing the depth of 
God’s love, thus awakening repentance and love within the human 
heart.
  Though often labeled the “moral influence theory,” Abelard’s vision is 
more robust than the caricature suggests. He does not deny sin or 
minimize the costliness of redemption. Rather, he insists that the cost 
lies in God’s loving solidarity with humanity, not in the infliction of 
punishment. Christ does not change God’s attitude toward humanity; 
he changes humanity’s perception of God.
   This insight resonates strongly with the Catholic tradition’s emphasis 
on contemplation, conversion and transformation. In the liturgy, the 
faithful do not rehearse a legal acquittal; they are drawn again and 
again into the mystery of divine love revealed on the cross, a love that 
calls forth repentance and renewed life.
 
   Christus Victor and the Church’s Ancient Faith
  Perhaps the most decisive challenge to penal substitution comes 
from historical theology. Gustaf Aulén’s landmark work Christus Victor 
demonstrated that, for the first millennium of Christianity, the Church 
primarily understood atonement as God’s victory over the powers of 
sin, death and the devil.
   In this classic vision, Christ’s death and resurrection are not about 
satisfying God’s justice, but about liberating humanity from bondage. 
The cross is the place where evil exhausts itself, and the resurrection 
is God’s triumphant vindication of Christ and of life itself.
   This account seamlessly aligns with the Church’s liturgical 
proclamation, especially in Eastertide: Christ is risen, trampling down 
death by death. Salvation is cosmic, participatory and communal. 
Humanity is not merely forgiven; it is freed and drawn into new 
creation.
   Aulén convincingly showed that penal substitution is a relatively late 
development, shaped by medieval legal categories and intensified by 
post-Reformation concerns. To treat it as the Catholic norm is to 
mistake a particular theological accent for the fullness of the Church’s 
faith.
  
    The Pastoral and Ethical Stakes
  The question of atonement is never merely theoretical. How the 
Church speaks of the cross shapes how Christians imagine God, 
practice forgiveness, and respond to violence in the world.
   A punitive theory of salvation risks forming punitive disciples. If God 
forgives only after punishment, then human forgiveness may also feel 
incomplete without retribution. If violence lies at the heart of 
redemption, then violence may appear tragically necessary in other 
arenas of life.
   By contrast, the Catholic alternatives—Christus Victor, healing and 
participation, love’s transformative power—naturally support practices 
of reconciliation, restorative justice, and peacemaking. They 
encourage the Church to embody what it proclaims: a God who 
overcomes evil not by inflicting suffering, but by absorbing it and 
transfiguring it through love.

     Toward a Contemporary Catholic Witness
   Rejecting penal substitution does not diminish the cross; it deepens 
it. The cross is not a divine requirement imposed upon Jesus, but the 
supreme revelation of God’s self-giving love in a violent world. It 
exposes the falsehood of all systems that rely on scapegoating and 
declares that God’s answer to sin is not punishment, but resurrection.
   For Independent Catholic congregations, this recovery is not an 
exercise in novelty, but an act of faithfulness—to scripture, to the 
Fathers, to the liturgy, and to the God who is love. The gospel 
entrusted to the Church is not that God needed blood in order to 
forgive, but that in Christ, God has reconciled the world and invites 
humanity into restored communion.
   That is the good news the Church is called to proclaim—at the altar, 
in the streets, and in the shared life of the Body of Christ!

   La cruz como revelación, no como transacción
   Mucho antes de los debates modernos, Pedro Abelardo cuestionó la 
idea de que Dios exigiera satisfacción o castigo. Escribiendo en el siglo 
XII, Abelardo argumentó que la cruz salva al revelar la profundidad del 
amor de Dios, despertando así el arrepentimiento y el amor en el corazón 
humano.
  Aunque a menudo se la etiqueta como la “teoría de la influencia moral”, 
la visión de Abelardo es más sólida de lo que sugiere la caricatura. No 
niega el pecado ni minimiza el costo de la redención. Más bien, insiste en 
que el costo reside en la solidaridad amorosa de Dios con la humanidad, 
no en la imposición del castigo. Cristo no cambia la actitud de Dios hacia 
la humanidad; cambia la percepción que la humanidad tiene de Dios.
   Esta perspectiva resuena fuertemente con el énfasis de la tradición 
católica en la contemplación, la conversión y la transformación. En la 
liturgia, los fieles no ensayan una absolución legal; son atraídos una y 
otra vez al misterio del amor divino revelado en la cruz, un amor que 
inspira arrepentimiento y vida renovada.

    Christus Victor y la antigua fe de la Iglesia
   Quizás el desafío más decisivo a la sustitución penal proviene de la 
teología histórica. La obra emblemática de Gustaf Aulén, Christus Victor, 
demostró que, durante el primer milenio del cristianismo, la Iglesia 
entendió principalmente la expiación como la victoria de Dios sobre los 
poderes del pecado, la muerte y el diablo.
   En esta visión clásica, la muerte y resurrección de Cristo no buscan 
satisfacer la justicia de Dios, sino liberar a la humanidad de la esclavitud. 
La cruz es el lugar donde el mal se agota, y la resurrección es la 
vindicación triunfante de Dios de Cristo y de la vida misma.
   Este relato se alinea perfectamente con la proclamación litúrgica de la 
Iglesia, especialmente en el tiempo pascual: Cristo ha resucitado, 
pisoteando la muerte con su muerte. La salvación es cósmica, 
participativa y comunitaria. La humanidad no sólo es perdonada; es 
liberada e incorporada a la nueva creación.
   Aulén demostró convincentemente que la sustitución penal es un 
desarrollo relativamente tardío, moldeado por categorías legales 
medievales e intensificado por las preocupaciones posteriores a la 
Reforma. Tratarla como la norma católica es confundir un acento teológico 
particular con la plenitud de la fe de la Iglesia.

    Los retos pastorales y éticos
   La cuestión de la expiación nunca es meramente teórica. La forma en 
que la Iglesia habla de la cruz moldea cómo los cristianos imaginan a 
Dios, practican el perdón, y responden a la violencia en el mundo. Una 
teoría punitiva de la salvación corre el riesgo de formar discípulos 
punitivos. Si Dios perdona sólo después del castigo, el perdón humano 
también podría sentirse incompleto sin retribución. Si la violencia es la 
esencia de la redención, la violencia podría parecer trágicamente 
necesaria en otros ámbitos de la vida.
  En cambio, las alternativas católicas—Christus Victor, sanación y 
participación, el poder transformador del amor—apoyan naturalmente las 
prácticas de reconciliación, justicia restaurativa y construcción de la paz. 
Animan a la Iglesia a encarnar lo que proclama: un Dios que vence el mal 
no infligiendo sufrimiento, sino absorbiéndolo y transfigurándolo mediante 
el amor.

   Hacia un testimonio católico contemporáneo
  Rechazar la sustitución penal no disminuye la cruz; la profundiza. La 
cruz no es un requisito divino impuesto a Jesús, sino la revelación 
suprema del amor generoso de Dios en un mundo violento. Expone la 
falsedad de todos los sistemas que se basan en la búsqueda de chivos 
expiatorios y declara que la respuesta de Dios al pecado no es el castigo, 
sino la resurrección. Para las congregaciones católicas independientes, 
esta recuperación no es una novedad, sino un acto de fidelidad a las 
escrituras, a los padres de la iglesia antigua, a la liturgia y al Dios de 
amor. El evangelio confiado a la Iglesia no es que Dios necesitó sangre 
para perdonar, sino que en Cristo, Dios ha reconciliado al mundo e invita 
a la humanidad a la comunión restaurada.
   Ésa es la buena nueva que la Iglesia está llamada a proclamar: en el 
altar, en las calles, y en la vida compartida del Cuerpo de Cristo.
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   Much has been written about the life of St. Dominic and the history 
of the Order of Preachers. This piece focuses instead on the spiritual 
heart of the Dominican tradition and the way of life that flows from it. 
For Dominicans, spirituality is not an accessory to life; it is their way of 
life. How one prays, studies and loves determines how one lives, and 
how one lives becomes the means by which the gospel is preached. 
Dominican spirituality is grounded in a unified love of God, scripture 
and neighbor, ordered toward truth not as abstraction, but as lived 
conformity to Christ.
  St. Dominic de Guzmán (1170-1221), founder of the Order of 
Preachers, remains a compelling model of Christian holiness and 
evangelization. Biographical and spiritual studies consistently 
emphasize the interior unity of his life. In The Spirit of St. Dominic, 
Humbert Clerissac writes that Dominic “made of his soul an ordered 
unity.” His prayer, study and service were not competing 
commitments, but integrated expressions of a single love, each 
informing and deepening the others.
   Dominic’s intimacy with scripture lay at the center of this unity. He 
carried with him the gospel of Matthew and the letters of St. Paul, 
reading them constantly, meditating on them deeply, and allowing 
them to shape his entire life. In Saint Dominic’s Way of Life, Patrick 
Mary Briscoe and Jacob Bertrand Janczyk note that scripture was not 
simply an object of study for Dominic, but the living word through 
which he encountered Christ. Study, prayer and preaching were not 
discrete practices, but movements of a single life oriented toward 
God.
  Dominic’s early companions observed the same pattern. Jordan of 
Saxony described him as a granary, storing up the seeds of the word 
of God, not to hoard them, but to live them and distribute them for the 
nourishment of others. In this sense, the Dominican practice of study, 
prayer and preaching signifies not a private spirituality, but a life made 
available for the Church. Yet Dominic’s spirituality cannot be 
understood apart from another defining feature: his devotion to truth. 
Dominic sought, loved and preached truth with singular focus, shaping 
not only his preaching, but the identity of the order he founded.
   Human beings naturally desire truth. That desire is fulfilled not in 
propositions alone, but in a person. In the gospel of John, Jesus says, 
“I am the way, the truth, and the life” (Jn. 14:6). Truth is not merely 
something one knows; it is someone to whom one conforms. Truth is 
living. Truth is personal. Truth is Jesus Christ. For Dominicans, this 
Christological understanding of truth does not end inquiry but gives it 
direction. Truth orders the intellectual life, disciplines desire, and 
draws the whole person toward wisdom. It is both the path by which 
the Dominican walks and the end toward which that walk is directed.
  For this reason, the Dominican preacher must be a contemplative. 
Without contemplation, words become noise, rather than light. In The 
Spirit of St. Dominic, Clerissac writes that “the science of the Order of 
Preachers, the light saint Dominic bestows, is the science of wisdom,” 
and that divine truth pursued, investigated, preached and loved is the 
object and aim of the order. Truth is not an abstraction to be 
mastered, but a reality that claims the preacher and demands fidelity 
in life as well as speech. Preaching flows from conformity to truth, not 
from rhetorical skill alone.
  This emphasis distinguishes Dominican spirituality from approaches 
that reduce truth to doctrine alone. Fidelity to doctrine remains 
essential, but Dominicans are committed to truth as the primordial 
character of divine life and Christian revelation. Truth is both the 
means and the end of loving God, self and neighbor. To love truth is to 
submit one’s intellect, will and affections to Christ, so that study, 
prayer and service become coherent expressions of a single vocation.
   For all Christians, the ultimate goal of life is union with God. For 
Dominicans, this pursuit takes a distinctive form shaped by Dominic’s 
example. His study, prayer and preaching were driven by a single 
desire to know God, love God, and make God known. Dominic 
immersed himself in scripture because scripture is the privileged place 
where God reveals Godself. Through disciplined study and sustained 
prayer, Dominic grew in understanding of the mysteries of God. That 
understanding matured into wisdom, and wisdom bore fruit in charity. 
In Saint Dominic: The Grace of the Word, Guy Bedouelle observes 
that Dominic’s life shows how a spirituality ordered to contemplation 
and union with God necessarily transforms the world.

   Se ha escrito mucho sobre la vida de Santo Domingo y la historia de su Orden 
de Predicadores. Este texto se centra, en cambio, en el corazón espiritual de la 
tradición dominicana y el estilo de vida que de ella se desprende. Para los 
dominicos, la espiritualidad no es un accesorio de la vida; es su estilo de vida. 
La forma en que uno reza, estudia y ama determina cómo vive, y cómo vive se 
convierte en el medio por el cual se predica el evangelio. La espiritualidad 
dominicana se fundamenta en un amor unificado a Dios, la escritura y el 
prójimo, orientado hacia la verdad no como una abstracción, sino como una 
vivencia conforme a Cristo.
  Santo Domingo de Guzmán (1170-1221), fundador de la Orden de 
Predicadores, sigue siendo un modelo convincente de santidad cristiana y 
evangelización. Los estudios biográficos y espirituales enfatizan constantemente 
la unidad interior de su vida. En su libro, El Espíritu de Santo Domingo, Humbert 
Clerissac escribe que Domingo “hizo de su alma una unidad ordenada”. Su 
oración, estudio y servicio no eran compromisos contrapuestos, sino 
expresiones integradas de un mismo amor, cada uno informando y 
profundizando en los demás.
   La intimidad de Santo Domingo con las escrituras era el centro de esta 
unidad. Llevaba consigo el evangelio de San Mateo y las cartas de San Pablo, 
leyéndolos constantemente, meditándolos profundamente y permitiendo que 
moldearan toda su vida. En su obra, El camino de vida de Santo Domingo, 
Patrick Mary Briscoe y Jacob Bertrand Janczyk señalan que la escritura no era 
simplemente un objeto de estudio para Domingo, sino la palabra viva a través 
de la cual encontró a Cristo. El estudio, la oración y la predicación no eran 
prácticas aisladas, sino movimientos de una vida unificada orientada hacia Dios.
   Los primeros compañeros de Domingo siguieron el mismo patrón. Jordán de 
Sajonia lo describió como un granero, que almacenaba las semillas de la 
palabra de Dios, no para acumularlas, sino para vivirlas y distribuirlas para el 
sustento de los demás. En este sentido, la práctica dominicana del estudio, la 
oración y la predicación no significa una espiritualidad privada, sino una vida 
puesta a disposición de la Iglesia. Sin embargo, la espiritualidad de Domingo no 
puede entenderse sin otro rasgo distintivo: su devoción a la verdad. Domingo 
buscó, amó y predicó la verdad con singular enfoque, moldeando no sólo su 
predicación, sino también la identidad de la orden que fundó.
   Los seres humanos anhelan la verdad por naturaleza. Ese deseo se satisface 
no sólo en proposiciones, sino en una persona. En el evangelio de San Juan, 
Jesús dice: “Yo soy el camino, la verdad y la vida” (Jn. 14,6). La verdad no es 
simplemente algo que uno conoce; es alguien a quien uno se conforma. La 
verdad es vida. La verdad es personal. La verdad es Jesucristo. Para los 
dominicos, esta comprensión cristológica de la verdad no termina la indagación, 
sino que la orienta. La verdad ordena la vida intelectual, disciplina el deseo, y 
conduce a toda la persona hacia la sabiduría. Es a la vez el camino por el que 
camina el dominico y el fin hacia el que se dirige ese camino.
 Por esta razón, el predicador dominico debe ser contemplativo. Sin 
contemplación, las palabras se convierten en ruido, en lugar de luz. En El 
Espíritu de Santo Domingo, Clerissac escribe que “la ciencia de la Orden de 
Predicadores, la luz que Santo Domingo imparte, es la ciencia de la sabiduría”, 
y que la verdad divina, buscada, investigada, predicada y amada, es el objeto y 
fin de la orden. La verdad no es una abstracción que deba dominarse, sino una 
realidad que reclama al predicador y exige fidelidad tanto en la vida como en la 
palabra. La predicación fluye de la conformidad con la verdad, no sólo de la 
habilidad retórica.
  Este énfasis distingue la espiritualidad dominicana de los enfoques que 
reducen la verdad a la mera doctrina. La fidelidad a la doctrina sigue siendo 
esencial, pero los dominicos están comprometidos con la verdad como el 
carácter primordial de la vida divina y la revelación cristiana. La verdad es tanto 
el medio como el fin de amar a Dios, a uno mismo y al prójimo. Amar la verdad 
es someter el intelecto, la voluntad y los afectos a Cristo, para que el estudio, la 
oración y el servicio se conviertan en expresiones coherentes de una única 
vocación.
    Para todos los cristianos, el fin último de la vida es la unión con Dios. Para los 
dominicos, esta búsqueda adquiere una forma distintiva, moldeada por el 
ejemplo de Domingo. Su estudio, oración y predicación estaban impulsados ​​por 
un único deseo de conocer a Dios, amarlo y darlo a conocer. Domingo se 
sumergió en las escrituras porque son el lugar privilegiado donde Dios se 
revela. Mediante el estudio disciplinado y la oración constante, Domingo 
profundizó en la comprensión de los misterios de Dios. Esa comprensión 
maduró en sabiduría, y la sabiduría fructificó en caridad. En Santo Domingo: La 
gracia de la Palabra, Guy Bedouelle observa que la vida de Domingo muestra 
cómo una espiritualidad orientada a la contemplación y la unión con Dios 
transforma necesariamente el mundo.

The Dominican Way of Life, Part 1
El estilo de vida dominicano, parte 1
Rev. Dr. Tony Rivera
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   Within the Dominican tradition, study is not merely preparation 
for ministry or a professional requirement. It functions as an 
ascetical discipline. Like fasting or silence, study orders desire, 
trains attention, and disciplines the intellect toward wisdom. The 
labor of study forms humility by revealing the limits of one’s 
understanding, and it forms charity by orienting knowledge toward 
service. When ordered to Christ and sustained by prayer, study 
becomes a form of listening, an attentive openness to God’s self-
disclosure that prepares the preacher to speak with clarity, 
humility and mercy.
  Jesus’ words to Peter, “If you love me, feed my sheep” (Jn. 
21:15-17), capture this dynamic. Union with God cannot remain 
private. It expresses itself in service, teaching and proclamation. 
For Dominic, preaching was not a professional task, but an act of 
love rooted in contemplation. This dynamic remains normative for 
the order today. Dominicans are meant to be recognizable as 
contemplatives, teachers and apostles. The order’s motto, 
laudare, benedicere, praedicare—to praise, to bless, to preach—
captures this rhythm of life. Praise expresses love of God. 
Blessing expresses love of neighbor. Preaching expresses love of 
truth.
   At the heart of Dominican spirituality lies unity rooted in the 
great commandment to love God with heart, mind, soul and 
strength, and to love one’s neighbor as oneself (Mt. 22:37-39). 
This commandment calls for interior coherence. Dominican life 
insists that intellect, spirituality and evangelization mature 
together. Study without prayer becomes arid. Prayer without 
study risks sentimentality. Preaching without both loses depth 
and credibility.
   This unity, however, is not balance understood as moderation 
or compromise. Clerissac writes that, in Dominic, equilibrium did 
not mean neutralizing the forces at work, but intensifying them 
under the sway of reason and grace. The Dominican vocation 
does not diminish intellectual rigor, spiritual desire, or apostolic 
zeal. It heightens them and brings them into harmony through 
grace. Each disposition strengthens the others, and together they 
draw the person more fully into conformity with Christ.
   This understanding is reflected in the constitutions of the order 
and grounded in the rule of St. Augustine, which affirm that grace 
builds on nature. Those drawn to the Dominican way often 
possess natural inclinations toward study, contemplation and 
communication. Formation does not suppress these inclinations, 
but purifies and orders them toward God. Dominican community 
life is structured to protect the conditions for prayer, study and 
common life, so that preaching is born from contemplation and 
directed toward the salvation of souls.
   Dominican spirituality is not reserved for specialists or confined 
to cloisters. It offers a vision of Christian maturity in which love of 
truth orders the whole person toward God and neighbor. This 
vision carries implications for formation, preaching and witness in 
the contemporary Church!
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   En la tradición dominicana, el estudio no es una mera preparación 
para el ministerio ni un requisito profesional. Funciona como una 
disciplina ascética. Al igual que el ayuno o el silencio, el estudio 
ordena el deseo, entrena la atención y disciplina el intelecto hacia la 
sabiduría. La labor del estudio forma la humildad al revelar los límites 
de la propia comprensión, y la caridad al orientar el conocimiento 
hacia el servicio. Cuando se dirige a Cristo y se sostiene con la 
oración, el estudio se convierte en una forma de escucha, una 
apertura atenta a la auto-revelación de Dios que prepara al predicador 
para hablar con claridad, humildad y misericordia. Las palabras de 
Jesús a Pedro: “Si me amas, apacienta mis ovejas»”(Jn. 21,15-17), 
captan esta dinámica. La unión con Dios no puede ser privada. Se 
expresa en el servicio, la enseñanza y la proclamación. Para Domingo, 
la predicación no era una tarea profesional, sino un acto de amor 
arraigado en la contemplación. Esta dinámica sigue siendo la norma 
para la orden hoy en día. Los dominicos deben ser reconocidos como 
contemplativos, maestros y apóstoles. El lema de la orden, laudare, 
benedicere, praedicare (alabar, bendecir, predicar), capta este ritmo 
de vida. La alabanza expresa el amor a Dios. La bendición expresa el 
amor al prójimo. La predicación expresa el amor a la verdad.
  En el corazón de la espiritualidad dominicana reside la unidad 
arraigada en el gran mandamiento de amar a Dios con el corazón, la 
mente, el alma y las fuerzas, y amar al prójimo como a uno mismo (Mt. 
22,37-39). Este mandamiento exige coherencia interior. La vida 
dominicana insiste en que el intelecto, la espiritualidad y la 
evangelización maduren juntos. El estudio sin oración se vuelve árido. 
La oración sin estudio corre el riesgo del sentimentalismo. La 
predicación sin ambos pierde profundidad y credibilidad.
  Esta unidad, sin embargo, no es equilibrio entendido como 
moderación o compromiso. Clerissac escribe que, en Domingo, el 
equilibrio no significaba neutralizar las fuerzas en juego, sino 
intensificarlas bajo el influjo de la razón y la gracia. La vocación 
dominicana no disminuye el rigor intelectual, el deseo espiritual ni el 
celo apostólico. Los intensifica y los armoniza mediante la gracia. 
Cada disposición fortalece a las demás, y juntas llevan a la persona a 
una mayor conformidad con Cristo.
   Esta comprensión se refleja en las constituciones de la orden y se 
fundamenta en la regla de San Agustín, que afirma que la gracia se 
construye sobre la naturaleza. Quienes se sienten atraídos por el 
camino dominicano a menudo poseen inclinaciones naturales hacia el 
estudio, la contemplación y la comunicación. La formación no suprime 
estas inclinaciones, sino que las purifica y las ordena hacia Dios. La 
vida comunitaria dominicana está estructurada para proteger las 
condiciones para la oración, el estudio y la vida en común, de modo 
que la predicación nazca de la contemplación y se oriente hacia la 
salvación de las almas.
   La espiritualidad dominicana no está reservada a especialistas ni 
confinada a claustros. Ofrece una visión de madurez cristiana en la 
que el amor a la verdad ordena a toda la persona hacia Dios y el 
prójimo. Esta visión tiene implicaciones para la formación, la 
predicación y el testimonio en la Iglesia contemporánea.
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This Day in 

Inclusive Catholicism 
1 de marzo – El redentorista católico romano germano-austríaco Bernardo 
Heitz (1942-) se desempeñó como el cuarto obispo de la Iglesia Veterocatólica 
de Austria. ¡Feliz día de la cero discriminación y día de la concienciación 
sobre las autolesiones!
2 de marzo – ¡Feliz día de la lectura en América!
3 de marzo – El sacerdote católico romano de Westfalia Francisco Enrique 
Reusch (1823-1900) fue excomulgado por oponerse a la supuesta infalibilidad 
papal. Se desempeñó como vicario general del obispo veterocatólico alemán 
José Reinkens, cargo al que renunció cuando su iglesia permitió que el clero se 
casara. El obispo veterocatólico polaco Julián Pękala (1904-1977) organizó 
una reunión secreta del clero para expulsar a su predecesor y despejar el 
camino para su liderazgo en la iglesia. ¡Feliz día mundial de la vida silvestre!
4 de marzo – El arzobispo católico romano de San Luis, Missouri Pedro 
Kenrick (1806-1896) se opuso valientemente a la supuesta infalibilidad papal 
en el Concilio Vaticano y renunció su posición después del acoso posterior. El 
sacerdote polaco Casimiro Fonfara (1938-) administró la diócesis de Cracovia-
Częstochowa de la Iglesia Católica Polaca en Polonia. El obispo veterocatólico 
croata Leonardo Beg (1976-) se desempeña como vicario general del Vicariato 
General Veterocatólico en Croacia. 
5 de marzo – El trapense inglés Ambrosio Felipe de Lisle (1809-1878) 
impulsó un renacimiento católico en Inglaterra y cofundó la Asociación para la 
Promoción de la Unidad de la Cristiandad. El cardenal católico romano alemán 
Walter Kasper (1933-) construyó puentes como presidente de la Comisión 
Pontificia para la Promoción de la Unidad de los Cristianos. El televangelista y 
autor estadounidense Joel Osteen (1963-) atrae a siete millones de 
espectadores cada semana.
6 de marzo – La destacada católica independiente Hilaria del Rosario 
Aguinaldo (1877-1921) se desempeñó como Primera Dama inaugural de 
Filipinas. La misionera y activista estadounidense Perla Buck (1892-1973) 
abogó por los derechos de las mujeres y las minorías. El obispo polaco-
estadounidense Juan Dawidziuk (1937-2012) dirigió la Iglesia Católica 
Nacional Polaca en los EE.UU. y Canadá. ¡Feliz día de agradecer a los 
empleados!
7 de marzo – Guillermo Vet (1781-1853) se desempeñó como cuarto obispo 
veterocatólico holandés de Deventer. El novelista italiano y católico liberal 
Antonio Fogazzaro (1842-1911) intentó reconciliar el cristianismo con la teoría 
de la evolución de Darwin. 
8 de marzo – El destacado congresista filipino y católico independiente 
Mariano Marcos y Rubio (1897-1945) es mejor conocido como el padre del ex 
presidente y dictador Ferdinand Marcos. ¡Feliz día internacional de la mujer!
9 de marzo – La sufragista estadounidense Carrie Chapman Catt (1859-1947) 
hizo campaña a favor de la aprobación de la 19ª Enmienda, que otorga a las 
mujeres el derecho al voto. El teólogo jesuita alemán José Fuchs (1912-2005) 
presidió la Comisión Pontificia sobre Población, Familia y Nacimiento, 
escribiendo un informe sobre el control artificial de la natalidad que fue 
rechazado por Pablo VI.
10 de marzo – Feliz aniversario a Jayme Mathías, párroco de la Iglesia 
Católica Sagrada Familia en Austin, Texas, quien fue ordenado sacerdote 
católico romano en 2001. 
12 de marzo – El monje gálata Simeón el nuevo teólogo (949-1022) comunicó 
los misterios de nuestra fe en himnos y nuevas formas. El sacerdote y profesor 
polaco Miguel Casimiro Heller (1936-) recibió el Premio Templeton por sus 
intentos de reconciliar el “mundo científico conocido con las dimensiones 
desconocidas de Dios”.
13 de marzo – Un estudiante de Erasmo, el cardenal de Westfalia Juan 
Gropper (1503-1559) fue condenado por escribir la dogmática pretridentina 
más importante del período de la Reforma. El historiador y conde francés 
Carlos de Montalembert (1810-1870) abogó por la libertad de Irlanda y Polonia 
y por la libertad de pensamiento. La activista estadounidense Susana B. 
Anthony (1820-1906) se convirtió en una de las sufragistas más conocidas. 
Engelberto Lagerwey (1880-1959) se desempeñó como párroco de la recién 
construida Catedral de Santa Gertrudis en Utrecht y como noveno obispo 
veterocatólico holandés de Deventer. Milán Dobrovoljac (1879-1966) se 
desempeñó como obispo veterocatólico croata en Serbia. Joshua Shawnee 
(1982-) pastorea la Iglesia Parroquial de San Jerónimo en Tulsa, Oklahoma. 
14 de marzo – El sacerdote católico romano mexicoamericano Virgilio 
Elizondo (1935-2016) fue un destacado erudito de la teología hispana. La 
feminista, política y activista de derechos humanos brasileña Mariela Franco 
(1979-2018) habló en contra de la brutalidad policial y las ejecuciones 
extrajudiciales.

Este Día en el Catolicismo Inclusivo
March 1 – German-Austrian Roman Catholic Redemptorist 
Bernhard Heitz (1942-) served as the 4th bishop of the Austrian Old 
Catholic Church. Happy Zero Discrimination Day & Self-injury 
Awareness Day!
March 2 – Happy Read Across America Day! 
March 3 – Westphalian Roman Catholic priest Franz Heinrich 
Reusch (1823-1900) was excommunicated for opposing purported 
papal infallibility. He served as vicar general for German Old 
Catholic Bishop Joseph Reinkens—a position he resigned when his 
church allowed clergy to marry. Polish Old Catholic bishop Julian 
Pękala (1904-1977) organized a secret meeting of clergy to oust his 
predecessor & clear the way for his leadership of the church. Happy 
World Wildlife Day!
March 4 – Roman Catholic archbishop of St. Louis Peter Kenrick 
(1806-1896) courageously opposed purported papal infallibility at 
the Vatican Council & stepped down after subsequent harassment. 
Polish priest Kazimierz Fonfara (1938-) administered the Kraków-
Częstochowa diocese of the Polish Catholic Church in Poland. 
Croatian Old Catholic bishop Leonard Beg (1976-) serves as vicar 
general of the Old Catholic General Vicariate in Croatia. 
March 5 – English Trappist Ambrose Phillipps de Lisle (1809-
1878) spurred a Catholic revival in England & co-founded the 
Association for the Promotion of the Unity of Christendom. German 
Roman Catholic cardinal Walter Kasper (1933-) built bridges as 
president of the Pontifical Council for Promoting Christian Unity. 
American televangelist & author Joel Osteen (1963-) attracts ten 
million viewers each week. 
March 6 – Prominent Independent Catholic Hilaria del Rosario 
Aguinaldo (1877-1921), served as the inaugural First Lady of the 
Philippines. American missionary & activist Pearl Buck (1892-1973) 
advocated for the rights of women & minorities. Polish-American 
bishop Jan Dawidziuk (1937-2012) led the Polish National Catholic 
Church in the U.S. & Canada. Happy Employee Appreciation Day!
March 7 – Wilhelm Vet (1781-1853) served as fourth Dutch Old 
Catholic bishop of Deventer. Italian novelist & Liberal Catholic 
Antonio Fogazzaro (1842-1911) attempted to reconcile Christianity 
with Darwin’s theory of evolution. 
March 8 – Prominent Independent Catholic & Filipino Congressman 
Mariano Marcos y Rubio (1897-1945) is best known as the father 
of former president & dictator Ferdinand Marcos. Happy 
International Women’s Day! 
March 9 – American suffragette Carrie Chapman Catt (1859-1947) 
campaigned for passage of the 19th Amendment, giving women the 
right to vote. German Jesuit theologian Josef Fuchs (1912-2005) 
chaired the Pontifical Commission on Population, Family & Birth, 
penning a report on artificial birth control that was rejected by Paul 
VI. 
March 10 – Happy silver jubilee to Jayme Mathias, pastor of Holy 
Family Catholic Church in Austin, Texas, who was ordained a 
Roman Catholic priest in 2001. 
March 12 – Galatian monk Symeon the New Theologian (949-
1022) communicated the mysteries of our faith in hymns & new 
ways. Polish priest & professor Michał Kazimierz Heller (1936-) 
received the Templeton Prize for his attempts to reconcile the 
“known scientific world with the unknowable dimensions of God.” 
March 13 – A student of Erasmus, Westphalian cardinal Johann 
Gropper (1503-1559) was condemned for writing the most 
important pre-Tridentine dogmatic of the Reformation period. French 
historian & count Charles de Montalembert (1810-1870) advocated 
for the freedom of Ireland & Poland and for freedom of thought. 
American activist Susan B. Anthony (1820-1906) became one of 
the most well-known suffragettes. Engelbert Lagerwey (1880-1959) 
served as pastor of the newly-constructed St. Gertrude Cathedral in 
Utrecht & as 9th Dutch Old Catholic bishop of Deventer. Milan 
Dobrovoljac (1879-1966) served as Croatian Old Catholic bishop in 
Serbia. Joshua Shawnee (1982-) pastors the Parish Church of St. 
Jerome in Tulsa, Oklahoma. 
March 14 – Mexican-American Roman Catholic priest Virgilio 
Elizondo (1935-2016) was a leading scholar of Hispanic theology. 
Brazilian feminist, politician & human rights activist Marielle Franco 
(1979-2018) spoke against police brutality & extrajudicial killings. 
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16 de marzo – El obispo suizo Cristóbal de Utenheim (1450-1527) 
abogó sin éxito por la reforma de la iglesia romana. La profesora 
inglesa de estudios católicos Cristina Beattie (1955-) creó conciencia 
sobre la justicia social, la no violencia, los derechos de la mujer, el 
matrimonio entre personas del mismo sexo y la ordenación de 
mujeres.
 17 de marzo – El obispo polaco José María Wojciechowski (1917-
2005) dirigió la Iglesia Católica Mariavita en Polonia. El sacerdote 
católico romano Jorge Augusto Stallings, Jr. (1948-) anunció su 
renuncia a la autoridad papal y a las enseñanzas de la iglesia romana 
sobre anticoncepción, aborto, homosexualidad y divorcio en el “Phil 
Donahue Show”.
20 de marzo – El teólogo alemán Juan Nepomuceno Huber (1830-
1879) se opuso a la supuesta infalibilidad papal y fue uno de los 
primeros líderes de la Iglesia Veterocatólica. El obispo mariavita 
polaco veterocatólico León María Gołębiowski (1867-1933) fue el 
primer obispo mariavita de la diócesis de Silesia-Łódź. El obispo 
polaco-estadounidense Antonio Rysz (1924-2015) sirvió en la 
diócesis central de la Iglesia Católica Polaca. El prolífico escritor 
espiritual franciscano Ricardo Rohr (1943-) fundó el Centro para la 
Acción y la Contemplación en Albuquerque. ¡Feliz día internacional 
de la felicidad y feliz equinoccio de primavera!
21 de marzo – El teólogo francés Juan Guitton (1901-1999) fue el 
primer laico invitado a ser observador en el 2º Concilio Vaticano. El 
“obispo rojo” esloveno Vekoslav Grmič (1923-2005) fue destituido de 
su obispado por Juan Pablo II. También es el Día Mundial para 
Eliminar la Discriminación Racial.
22 de marzo – El obispo palmariano extraño y ciego Clemente 
Domínguez y Gómez (1946-2005) fue satirizado en la película 
española “Manuel y Clemente”. 
23 de marzo – El sacerdote anglicano inglés Enrique Nutcombe 
Oxenham (1829-1888) tradujo las obras de su amigo Ignacio de 
Döllinger. Joseph Tung Dang (1976-) sirve a la comunidad vietnamita 
de Denver, Colorado. 
24 de marzo – El arzobispo de San Salvador Óscar Romero (1917-
1980) se pronunció contra la pobreza y la violencia durante la guerra 
civil en El Salvador. El activista ambiental canadiense David Suzuki 
(1936-) aboga por la energía limpia y la reversión del cambio 
climático. Víctor Wysoczański (1939-) coeditó el International Church 
Journal y se desempeña como obispo de la Iglesia Veterocatólica 
Polaca.
25 de marzo – El sacerdote holandés y profesor de seminario Andrés 
Rinkel (1889-1979) se desempeñó como 19º arzobispo de Utrecht 
durante más de 30 años. El obispo católico romano Marcel Lefebvre 
(1905-1991) fundó la Sociedad de San Pío X y consagró obispos en 
contra de la prohibición expresa de Roma. La activista 
estadounidense y líder feminista Gloria Steinem (1934-) abogó por 
los derechos de las mujeres. Conmemoramos el día internacional de 
recuerdo de las víctimas de la esclavitud y de la trata 
transatlántica de esclavos y el día mundial de solidaridad para los 
trabajadores detenidos y desaparecidos.
26 de marzo – El teólogo suizo Eduardo Herzog (1841-1924) se 
desempeñó como primer obispo veterocatólico en Suiza. El obispo 
católico romano Carlos Duarte Costa (1888-1961), santo patrón del 
catolicismo inclusivo, compartió líneas válidas de sucesión apostólica 
fuera de la papacracia romana. 
27 de marzo – El príncipe y arzobispo austriaco Federico de 
Schwarzenberg (1809-1885) defendió a su maestro, Antonio Günther. 
La feminista estadounidense Adriana Rich (1929-2012) llevó la 
opresión de las mujeres al frente del discurso poético.
28 de marzo – El destacado católico independiente Ladislao Bonus 
(1854-1908) fue el “padre de la ópera filipina”. Feliz “Hora de la 
Tierra”: Apaga las luces de tu casa a las 8:30 p.m. (tu hora local) para 
llamar la atención sobre la pérdida de la naturaleza y la crisis 
climática.
29 de marzo –. ¡Feliz día nacional de los veteranos de la guerra de 
Vietnam en EE.UU.!
30 de marzo – El teólogo jesuita Karl Rahner (1904-1984) es 
considerado la mayor voz sobre la comprensión posconciliar de la fe 
católica. El sacerdote católico romano y teólogo moral Carlos Curran 
(1934-) es conocido por sus puntos de vista disidentes sobre la 
anticoncepción, el divorcio, la homosexualidad y las relaciones 
sexuales prematrimoniales. 

March 16 – Swiss bishop Christoph von Utenheim (1450-
1527) unsuccessfully advocated for reform of the Roman 
church. English professor of Catholic Studies Tina Beattie 
(1955-) raised awareness of social justice, non-violence, 
women’s rights, same-sex marriage & women’s ordination. 
 March 17 – Polish bishop Józef Maria Wojciechowski 
(1917-2005) led the Catholic Mariavite Church in Poland. 
Roman Catholic priest George Augustus Stallings, Jr. 
(1948-) announced his renouncement of papal authority and 
the Roman church’s teachings on contraception, abortion, 
homosexuality & divorce on the Phil Donahue Show. 
March 20 – German theologian Johann Nepomuk Huber 
(1830-1879) opposed purported papal infallibility & was an 
early leader in the Old Catholic Church. Polish Old Catholic 
Mariavite bishop Leon Maria Gołębiowski (1867-1933) was 
the first Mariavite bishop of the Silesian-Łódź diocese. Polish-
American bishop Anthony Rysz (1924-2015) served the 
central diocese of the Polish Catholic Church. Prolific 
Franciscan spiritual writer Richard Rohr (1943-) founded the 
Center for Action & Contemplation in Albuquerque. Happy 
International Day of Happiness & happy spring equinox!
March 21 – French theologian Jean Guitton (1901-1999) was 
the first lay person invited to be an observer at Vatican II. 
Slovenian “red bishop” Vekoslav Grmič (1923-2005) was 
removed from his bishopric by John Paul II. It’s also World 
Day to Eliminate Racial Discrimination.
March 22 – Bizarre, blind Palmarian bishop Clemente 
Domínguez y Gómez (1946-2005) was satirized in the 
Spanish film “Manuel y Clemente.” 
March 23 – English Anglican priest Henry Nutcombe 
Oxenham (1829-1888) translated the works of his friend, 
Ignaz von Döllinger. Joseph Tung Dang (1976-) serves the 
Vietnamese community of Denver, Colorado. 
March 24 – Archbishop of San Salvador Óscar Romero 
(1917-1980) spoke out against poverty & violence during the 
civil war in El Salvador. Canadian environmental activist 
David Suzuki (1936-) advocates for clean energy & the 
reversal of climate change. Wiktor Wysoczański (1939-) co-
edited the International Church Journal & serves as bishop of 
the Polish Old Catholic Church. 
March 25 – Dutch priest & seminary professor Andreas 
Rinkel (1889-1979) served as 19th archbishop of Utrecht for 
over 30 years. Roman Catholic bishop Marcel Lefebvre 
(1905-1991) founded the Society of St. Pius X & consecrated 
bishops against the expressed prohibition of Rome. American 
activist & feminist leader Gloria Steinem (1934-) advocated 
for women’s rights. We commemorate International Day of 
Remembrance of the Victims of Slavery & of the 
Transatlantic Slave Trade and World Solidarity Day for 
Detained & Missing Workers.
March 26 – Swiss theologian Eduard Herzog (1841-1924) 
served as first Old Catholic bishop in Switzerland. Roman 
Catholic bishop Carlos Duarte Costa (1888-1961), a patron 
saint of Inclusive Catholicism, shared valid lines of apostolic 
succession outside the Roman papacracy. 
March 27 – Austrian prince & archbishop Friedrich zu 
Schwarzenberg (1809-1885) defended his teacher, Anton 
Günther. American feminist Adrienne Rich (1929-2012) 
brought the oppression of women to the forefront of poetic 
discourse.
March 28 – Prominent Independent Catholic Ladislao Bonus 
(1854-1908) was the “Father of Filipino Opera.” Happy Earth 
Hour: Turn off your house lights at 8:30 p.m. (your local time) 
to draw attention to nature loss & the climate crisis.
March 29 – Happy U.S. National Vietnam War Veterans 
Day!
March 30 – Jesuit theologian Karl Rahner (1904-1984) is 
considered the greatest voice on the post-conciliar 
understanding of the Catholic faith. Roman Catholic priest & 
moral theologian Charles Curran (1934-) is known for his 
dissenting views on contraception, divorce, homosexuality & 
pre-marital sex. 
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31 de marzo – El líder laboral y santo popular de los mexicoamericanos César 
Chávez (1927-1993) fue cofundador de la Asociación Nacional de Trabajadores 
del Campo.
 1 de abril – El obispo de la Iglesia Católica Nacional Polaca Vladislao Marcin 
Faron (1891-1965) hizo públicos los escándalos morales de la Iglesia Romana y 
fundó la Iglesia Católica Apostólica Nacional Polaca.
2 de abril – ¡Feliz jueves santo! El carmelita británico Brocard Sewell (1912-
2000) se opuso públicamente a la prohibición de la anticoncepción por parte de 
la Iglesia Católica Romana en la década de 1960 y pidió la renuncia de Pablo VI 
como Papa. El televangelista estadounidense Roberto Schuller (1926-2015) se 
centró en los aspectos positivos del cristianismo en su hora de poder” semanal. 
Doreen C. Noble (1958-) se desempeña como obispa presidente de la Iglesia 
Católica Reformada Internacional.
3 de abril – Es viernes santo: Recordamos la pasión y muerte del Señor. 
Consagrado por Varlet, Cornelio de Steenoven (1661-1725) se desempeñó 
como séptimo arzobispo de Utrecht. Alan Kemp (1950-) sirve como director 
ejecutivo de la Alianza Ascensión.
4 de abril – ¡Feliz vigilia pascual! El sacerdote francés Francisco Aimé 
Pouget (1666-1723) es coautor del popular y condenado Catecismo de 
Montpellier. Elías Giannopoulos (1952-) se desempeña como Patriarca Teófilo 
III de Jerusalén. También es el día internacional de concientización sobre 
las minas.
5 de abril – ¡Felices pascuas!
6 de abril – Al sacerdote católico suizo Hans Küng (1928-) se le prohibió 
enseñar teología católica romana por oponerse a la supuesta infalibilidad papal. 
La activista cherokee estadounidense Wilma Mankiller (1945-2010) fue la 
primera mujer elegida jefa de la Nación Cherokee.
7 de abril – Macario Ga (1913-2002) aumentó la participación de los laicos 
como 5º obispo máximo de la Iglesia Filipina Independiente. Feliz día mundial 
de la salud. También es el día para recordar a las víctimas del genocidio de 
Ruanda.
8 de abril – El obispo francés Carlos-Joaquín Colbert de Croissy (1667-1738) 
se opuso a Unigenitus y pidió un consejo general para discutir la bula papal.
9 de abril – Ejecutado por el régimen nazi, el teólogo alemán Dietrich 
Bonhoeffer (1906-1945) escribió sobre el “cristianismo sin religión”.
10 de abril – El paleontólogo jesuita francés Pedro Teilhard de Chardin (1881-
1955) concibió el Punto Omega hacia el cual evoluciona el universo. Michael J. 
Nicosia (1955-) es vicario para el compromiso ecuménico de la Comunión 
Católica Ecuménica.
12 de abril – El obispo francés Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) redactó 
los artículos galicanos y la declaración antipapal de Luis XIV que limitó el poder 
del papa. El obispo francés Pedro de Langle (1643-1724) se opuso a 
Unigenitus, incitando un motín en su diócesis. El teólogo alemán Juan Adán 
Möhler (1796-1838) expuso el pensamiento liberal y apoyó las críticas de 
Döllinger al papado.
13 de abril – El obispo veterocatólico noruego Roald Flemestad (1943-) dirige 
la Iglesia Católica Nórdica. El refugiado ugandés y activista LGBTQ Crichton 
Atuhwera (1998-2021) murió como resultado de un bombardeo homofóbico. 
Ordenado por el futuro Benedicto XVI, Enrique Jorge Lederleitner (1958-) es el 
7º obispo de la Iglesia Veterocatólica de Austria.
14 de abril – El sacerdote holandés Walter de Nieuwenhuisen (+1797) fue el 
11º arzobispo de Utrecht. La escritora francesa Simone de Beauvoir (1908-
1986) fue conocida por su existencialismo y teoría feminista.
15 de abril – El cardenal suizo Carlos Journet (1891-1975) influyó en Dignitatis 
humanae y Nostra aetate del Vaticano II. 

March 31 – A folk saint of Mexican Americans, labor leader & civil 
rights advocate César Chávez (1927-1993) co-founded the National 
Farm Workers Association. 
 April 1 – Polish National Catholic Church bishop Władysław Marcin 
Faron (1891-1965) publicized moral scandals of the Roman Church & 
founded Polish National Catholic Apostolic Church.
April 2 – Happy Holy Thursday! British Carmelite Brocard Sewell 
(1912-2000) publicly opposed the Roman Catholic Church’s 
prohibition of contraception in the 1960s & called for Paul VI’s 
resignation as pope. American televangelist Robert Schuller (1926-
2015) focused on the positive aspects of Christianity in his weekly 
“Hour of Power.” Doreen C. Noble (1958-) serves as presiding bishop 
of the Reformed Catholic Church International. 
April 3 – It’s Good Friday: We recall the suffering & death of our 
Lord. Consecrated by Varlet, Cornelius van Steenoven (1661-1725) 
served as 7th archbishop of Utrecht. Alan Kemp (1950-) serves as 
CEO of the Ascension Alliance. 
April 4 – Happy Easter Vigil! French priest François Aimé Pouget 
(1666-1723) co-authored the popular, condemned Montpellier 
Catechism. Ilias Giannopoulos (1952-) serves as Patriarch 
Theophilus III of Jerusalem. It’s also International Mine Awareness 
Day.
April 5 – Happy Easter Vigil!
April 6 – Swiss Catholic priest Hans Küng (1928-) was barred from 
teaching Roman Catholic theology for opposing purported papal 
infallibility. American Cherokee activist Wilma Mankiller (1945-2010) 
was the first woman elected chief of the Cherokee Nation. 
April 7 – Macario Ga (1913-2002) increased lay involvement as 5th 
supreme bishop of the Philippine Independent Church. Happy World 
Health Day. It’s also the Day to Remember Rwanda Genocide 
Victims.
April 8 – French bishop Charles-Joachim Colbert de Croissy 
(1667-1738) opposed Unigenitus & called for a general council to 
discuss the papal bull. 
April 9 – Executed by the Nazi regime, German theologian Dietrich 
Bonhoeffer (1906-1945) wrote on “religionless Christianity.” 
April 10 – French Jesuit paleontologist Pierre Teilhard de Chardin 
(1881-1955) conceived the Omega Point toward which the universe is 
evolving. Michael J. Nicosia (1955-) is the vicar for ecumenical 
engagement of the Ecumenical Catholic Communion.
April 12 – French bishop Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) 
drafted the Gallican Articles & Louis XIV’s anti-papal declaration 
limiting the power of the pope. French bishop Pierre de Langle 
(1643-1724) opposed Unigenitus, inciting a riot in his diocese. 
German theologian Johann Adam Möhler (1796-1838) expounded 
liberal thought & supported Döllinger’s criticisms of the papacy.
April 13 – Norwegian Old Catholic bishop Roald Flemestad (1943-) 
leads the Nordic Catholic Church. Ugandan refugee & LGBTQ activist 
Chriton Atuhwera (1998-2021) died as a result of a homophobic 
firebombing. Ordained by the future Benedict XVI, Heinz Georg 
Lederleitner (1958-) serves as 7th bishop of the Austrian Old Catholic 
Church. 
April 14 – Dutch priest Walter van Nieuwenhuisen (+1797) served 
as the 11th archbishop of Utrecht. French writer Simone de Beauvoir 
(1908-1986) was known for her feminist existentialism & theory. 
April 15 – Swiss cardinal Charles Journet (1891-1975) influenced 
Vatican II’s Dignitatis humanae & Nostra aetate.



16 de abril – El teólogo liberal convertido en “rottweiler” papal José Ratzinger 
(1927-) encabezó la Iglesia Romana como Benedicto XVI. 
17 de abril – El abogado y reformador francés Luis de Berquin (1490-1529) se 
vio obligado a presenciar la quema de sus libros antes de ser quemado en la 
hoguera. La monja, poeta y protofeminista mexicana Juana Inés de la Cruz 
(1648-1695) fue una crítica abierta de la misoginia. La teóloga feminista 
alemana nacida en Rumania Elisabet Schüssler Fiorenza (1938-) escribió En 
memoria de ella, defendiendo la recuperación de las contribuciones pasadas por 
alto de las mujeres en la iglesia primitiva.
19 de abril – El teólogo sistemático alemán Felipe Melanchton (1497-1560) 
cuestionó la teología tradicional y contribuyó a la reforma de la Iglesia.
20 de abril – El historiador italiano Ernesto Buonaiuti (1881-1946) estudió la 
influencia de la política imperial en la iglesia primitiva, y sus trabajos sobre la 
investigación histórico-crítica se incluyeron en el Índice de libros prohibidos. La 
activista afroamericana por los derechos civiles Dorotea Height (1912-2010) 
abogó por las mujeres afroamericanas.
21 de abril – Las obras sobre la iglesia primitiva del sacerdote francés y 
profesor modernista Luis María Duchesne (1843-1922) le ganaron un lugar en 
el Índice de libros prohibidos. La autora rusa expatriada Olga Novikoff (1842-
1925) apoyó financieramente el ministerio de Arnoldo Harris Mathew en 
Inglaterra y le presentó a Rodolfo de Landas Berghes. La madre de la teología 
feminista en los Países Bajos Catarina Halkes (1920-2011) ganó notoriedad 
cuando se le prohibió dirigirse a Juan Pablo II en 1985. La monja católica 
romana estadounidense Helena Prejean (1939-) escribió Dead Man Walking 
[Pena de muerte] y se convirtió en una de las principales defensoras de la 
abolición de la pena de muerte.
22 de abril – El soldado romano del siglo III Nearco es un santo patrón de la 
comunidad gay. ¡Feliz día de la Tierra! ¡Feliz día de personal administrativo!
23 de abril – El obispo veterocatólico polaco Ignacio Juan Wysoczański 
(1901-1975) dirigió su iglesia en un momento en que las autoridades 
comunistas prohibieron todas las actividades de la iglesia. ¡También es el día de 
traer a su hij@ al trabajo!
25 de abril – Los activistas LGBTQ Xulhaz Mannan y Tanay Mojumdar fueron 
brutalmente asesinados a machetazos en 2016 por militantes islamistas de Al-
Qaeda en Bangladés.
26 de abril – El poeta y activista católico LGBT de Corea del Sur Yook Woo-
Dang (1984-2003) se suicidó en protesta contra la discriminación en Corea del 
Sur. El activista de derechos humanos chino-estadounidense Harry Wu (1937-
2016) pasó 19 años en un campo de trabajo chino. La monja y teóloga 
benedictina estadounidense Juana Chittister (1936-) aboga por el papel de la 
mujer en la sociedad. Conmemoramos el día internacional del recuerdo del 
desastre de Chernobyl.
27 de abril – La poeta inglesa y mística gay Cristina Rossetti (1830-1894) 
escribió villancicos británicos y poesía de amor lésbica. La teóloga alemana de 
la liberación Dorotea Steffensky-Sölle (1929-2003) acuñó el término 
cristofascismo, criticando el “masoquismo cristiano” y el “sadismo cristiano”.
28 de abril – El obispo polaco-estadounidense Juan Zenon Jasinski (1887-
1951) dirigió la Iglesia Católica Nacional Polaca. El filósofo católico francés 
Jacques Maritain (1882-1973) influyó en la redacción de la Declaración 
universal de los derechos humanos. El teólogo estadounidense James Hal 
Cone (1938-2018) fue conocido por sus obras sobre la teología de la liberación 
afroamericana. ¡Feliz día mundial de la seguridad y la salud en el trabajo!
29 de abril – La monja dominicana inglesa Augusta Teodosia Drane (1823-
1894) publicó un ensayo moral atribuido durante mucho tiempo a Juan Enrique 
Newman. La teóloga y feminista japonesa-estadounidense Rita Nakashima 
Brock (1950-) ha publicado varias obras sobre cristianismo y feminismo. 
30 de abril – ¡América Latina celebra el día del niño!

April 16 – Liberal theologian turned papal “rottweiler,” Joseph 
Ratzinger (1927-) headed the Roman church as Benedict XVI. 
April 17 – French lawyer & reformer Louis de Berquin (1490-
1529) was forced to watch the burning of his books before he 
was burned at the stake. Mexican nun, poet & proto-feminist 
Juana Inés de la Cruz (1648-1695) was a vocal critic of 
misogyny. Romanian-born, German feminist theologian 
Elisabeth Schüssler Fiorenza (1938-) wrote In Memory of Her, 
arguing for the retrieval of the overlooked contributions of 
women in the early Church. 
April 19 – German systematic theologian Philip Melanchton 
(1497-1560) questioned traditional theology & contributed to the 
reform of the Church. 
April 20 – Italian historian Ernesto Buonaiuti (1881-1946) 
studied the influence of imperial politics on the early Church, & 
his works on historical-critical research were placed on the 
Index of Forbidden Books. African-American civil rights activist 
Dorothy Height (1912-2010) advocated for African-American 
women. 
April 21 – The works on the early Church of French priest & 
modernist professor Louis Marie Duchesne (1843-1922) won 
him a spot on the Index of Forbidden Books. Expatriate Russian 
author Olga Novikoff (1842-1925) financially supported the 
ministry of Arnold Harris Mathew in England & introduced him to 
Rudolph de Landas Berghes. The mother of feminist theology in 
the Netherlands Catharina Halkes (1920-2011) gained notoriety 
when she was forbidden to address John Paul II in 1985. 
American Roman Catholic nun Helen Prejean (1939-) authored 
Dead Man Walking & became a leading advocate for the 
abolition of the death penalty. 
April 22 – Third-century Roman soldier Nearchus is a patron 
saint of the gay community. Happy Earth Day! Happy 
Administrative Professional’s Day!
April 23 – Polish Old Catholic bishop Ignacy Jan Wysoczański 
(1901-1975) led his church at a time when all church activities 
were banned by communist authorities. It’s also Bring Your 
Child to Work Day!
April 25 – LGBTQ activists Xulhaz Mannan & Tanay Mojumdar 
were brutally hacked to death in 2016 by militant Islamists of Al-
Qaeda in Bangladesh. 
April 26 – South Korean LGBT Catholic poet & activist Yook 
Woo-Dang (1984-2003) committed suicide in protest against 
discrimination in South Korea. Chinese-American human rights 
activist Harry Wu (1937-2016) spent 19 years in a Chinese 
labor camp as a result of his advocacy. American Benedictine 
nun & theologian Joan Chittister (1936-) advocates for women’s 
role in society. We commemorate International Chernobyl 
Disaster Remembrance Day. 
April 27 – English poet & gay mystic Christina Rossetti (1830-
1894) wrote British Christmas carols & lesbian love poetry. 
German liberation theologian Dorothee Steffensky-Sölle 
(1929-2003) coined the term Christofascism, critiquing “Christian 
masochism” & “Christian sadism.”
April 28 – Polish-American bishop John Zenon Jasinski (1887-
1951) led the Polish National Catholic Church. French Catholic 
philosopher Jacques Maritain (1882-1973) was influential in the 
drafting of the Universal Declaration of Human Rights. American 
theologian James Hal Cone (1938-2018) was known for his 
works on Black liberation theology. Happy World Day for Safety 
& Health at Work!
April 29 – English Dominican nun Augusta Theodosia Drane 
(1823-1894) published a moral essay long attributed to John 
Henry Newman. Japanese-American theologian & feminist Rita 
Nakashima Brock (1950-) has published several works on 
Christianity & feminism. 
April 30 – Latin America celebrates el día del niño (Children’s 
Day)! 
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