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Introduccion
Rev. Dr. Jayme Mathias

Hace veinte afios, servi como sacerdote franciscano conventual recién
ordenado en la Iglesia Catélica Cristo Rey, una comunidad grande de
inmigrantes de habla hispana en Austin, Texas. Se encuentran al otro
lado de la cerca trasera de nuestra rectoria las oficinas de EI Mundo
Newspaper, el tinico semanario en espafiol en toda la ciudad. Era sélo una
cuestion de tiempo antes de que mis visitas semanales a la Taqueria
Chapala, donde disfrutaba de los tacos de barbacoa mientras hojeaba EI
Mundo, dieran como resultado la idea de que podria comunicarme a
través de esa publicacion con la comunidad inmigrante de habla hispana
en toda la ciudad.

Veinte afios después, comparto nuevamente esos 112 articulos casi
semanales, escritos durante dos afios y medio. Cuando comencé a
escribir para El Mundo, habia sido ordenado sacerdote catélico romano
por 15 meses, servia como parroco asociado en la Iglesia Catolica Cristo
Rey, y estaba completando casi tres afios de ministerio en el este de
Austin, un vecindario de escasos recursos considerado peligroso por
otros, donde una comunidad catélica mexicoamericana ahora atraia de
toda la ciudad a inmigrantes de habla hispana. Mientras escribia estos
articulos, estaba completando la tesis para una maestria en teologia
mientras aplicaba y me aceptaban en cinco facultades de derecho civil,
donde pensé que estudiaria el derecho inmigratorio. Repentinamente esa
ilusiéon se vio frustrada por el escandalo de abuso sexual de la Iglesia
Catoélico Romana, que sacudié a mi comunidad franciscana conventual
con un caso de unos $18 millones, dejandome sin los recursos necesarios
para perseguir mi suefio de estudiar el derecho civil.

A menudo bromeo: “Cuando el Espiritu Santo cierra una puerta, jabre
otra!” Dos semanas antes del comienzo del afio académico 2003-2004, yo
estaba visitando la Preparatoria Catélica San Juan Diego, que me habia
invitado a presidir su misa de apertura para el nuevo afio. Mientras la
Hermana Carlota LeBouf describia sus expectativas para la misa, el
presidente de la escuela entré en la capilla con las malas noticias: La
maestra de espafiol de la escuela acababa de renunciar. Usted lo adiviné
bien: jPronto me encontré ensefiando todos los niveles de la lengua de
Cervantes en la preparatoria! Al afio siguiente, mientras continuaba con
mi ministerio parroquial, también ensefi¢ la teologia del Nuevo
Testamento, lo que me llevé a concluir después de tres semestres de
ensefianza en la preparatoria que tenia que decir “no” a algo. Suspendi
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mi columna semanal en El Mundo, lo cual fue fortuito a la luz de mi
nombramiento como presidente de la preparatoria unos meses después.

Poco sabia en ese momento que pronto estaria liderando y haciendo
crecer esa comunidad escolar a la inscripcién mas alta de la historia, una
inscripcién nunca superada en los 13 afios transcurridos desde entonces.
Tampoco sabia que regresaria a Cristo Rey como su parroco, haciendo
crecer esa parroquia a su mayor asistencia a misas dominicales, con 4.000
a 5.000 personas que regularmente asistian a las nueve misas dominicales
de la iglesia, de las cuales s6lo una era en inglés.

Seré honesto: Pensé que envejeceria como sacerdote cat6lico romano.
En cambio, una disputa muy publica con mi obispo —que me enfrent6 a
mi y a la poblacion inmigrante de habla hispana de Cristo Rey contra el
obispo y las voces conservadoras adineradas que susurraban en su oido
mensajes contra el aborto y contra la mujer —me llevé a saber en el 2011
que ya no podia en buena conciencia servir a la papacracia romana.

Yo deberia haber sabido. Angela Angulo, la directora ejecutiva de EI
Mundo, leyé mis palabras y se refiri6 a mi como “el padre
revolucionario”. Alberto Garcia, un abogado defensor de gran corazén'y
nuestro muy fiel fotégrafo parroquial, me advirtié que yo no podia
predicar mensajes de compasion, como lo hice en el funeral de una joven
lesbiana que fue asesinada con su madre por el padre de su amante. Y
Santo “Buddy” Ruiz habia profetizado que la Iglesia Cat6lica Romana un
dia seria demasiado pequefia para mi.

Mis estudios teoldgicos en la Unioén Teoldgica de Washington en
Washington, D.C. me habian preparado para ver la fe cat6lica de formas
no tradicionales, y El Mundo Newspaper me permitié6 un foro para
comunicar una fe progresista a un pueblo oprimido. Veinte afios
después, algunos de mis escritos parecen menos radicales, como mi
extenso articulo sobre la homosexualidad en el 2004, pero sabia muy bien
en ese momento la delgada linea en la que estaba caminando, y en el
momento revisé mis palabras con una mezcla de pura emocion,
pensando en la liberacién de la gente, y con profundo temor por las
reacciones de los jerarcas y las voces conservadoras. A veces me
preguntaba: “; Realmente puedo decir esto?”

Y lo hice.

Con profunda gratitud, agradezco a Roberto Angulo y a Angela
Angulo, el increible ddo de padre e hija que se desempefiaron
respectivamente como presidente/editor y directora ejecutiva de EI
Mundo Newspaper, quienes me permitieron comunicarme con sus lectores
sobre temas espirituales hace 20 afios, y quienes me han permitido
reimprimir este material hoy en dia. Dos décadas después, jlos tengo en
muy alta estima!



También tengo una inmensa deuda de gratitud con Adriana Trujeque
de Cruz, quien se desempefié como secretaria de educacion religiosa en
la Iglesia Catdlica Cristo Rey durante esos afios. Ella generosamente
comparti6é de su tiempo y de sus dones lingtiisticos para traducir y editar
mis palabras. Cuando la gente me pregunta hoy cémo aprendi el espafiol,
le doy mucho crédito a Adriana: Sus traducciones de mis homilias y
articulos me permitieron aprender a expresarme en espafiol. Adriana me
ayudé a comprender las expresiones idiomaéticas, asi como la cultura y
los retos de la comunidad inmigrante de habla hispana del centro de
Texas. Adriana es tan buena escritora que jhasta escribié algunos
articulos en mi nombre! Ahora que me he separado de la Iglesia Catdlica
Romana, rezo para que ella no sufra demasiada desgracia como
resultado de su asociaciéon pasada con este “padre revolucionario” jquien
continda trayendo la revolucion a la comunidad, la iglesia y el mundo!

Desde el fondo de mi corazén, también agradezco a la Didcono Elsa Y.
Nelligan de la Iglesia Catélica de la Sagrada Familia en Austin, Texas,
quien pacientemente edité esta coleccién transcrita por mi asistente
ejecutivo, Carlos Alonso. jLa magnanimidad de la Didcono Elsa
profundamente me inspira!

Como joven sacerdote, me atrajo mucho la metafora de la jornada. El
Concilio Vaticano II (1962-1965) declaro:

Peregrinando todavia sobre la tierra, siguiendo de cerca sus
pasos en la tribulacion y en la persecucion, nos asociamos a sus
dolores [de Jestis] como el cuerpo a la cabeza, padeciendo con El
a fin de ser glorificados con El. (Lumen gentium, 7)

Para mi, los inmigrantes de habla hispana del centro de Texas encarnan
ese espiritu de un pueblo peregrino: Han viajado desde sus paises de
origen a una tierra extrafia. Conocen las dificultades. Entienden
intimamente lo que significa decir que “en la tribulacién y en la
persecucion, nos asociamos a sus dolores”. Han bebido de la misma copa
de sufrimiento que Jesus.

Fui ordenado durante el Afio C del ciclo litargico de la Iglesia Catdlica
Romana, asi que guié a Cristo Rey en la jornada cuaresmal del hijo
prodigo de San Lucas (15,11-32), una metéfora que moldeé mi vida
espiritual en ese momento. Como ese hijo, todos le damos la espalda a
Dios y a los demas. Nuestras palabras y acciones, asi como nuestro
silencio y nuestra falta de accion, afectan nuestras relaciones y nuestro
mundo. Nuestro desafio consiste en volvernos hacia Dios y hacia los
demas y encontrar incluso las formas mds pequefnas de dar pasos hacia
ellos. La vida es un viaje, y no nos convertimos en personas
completamente nuevas de la noche a la mafiana. El crecimiento y la
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madurez es un proceso. Al igual que el desafio de aprender un nuevo
idioma, es un viaje que se desarrolla con el tiempo, logrado a través de
miles y miles de pequefios pasos.

Ruego que esta coleccién de escritos espirituales “antiguos”, que se
escribieron hace 20 afios, pueda ser un recurso para ti en tu propio viaje,
ja medida que contintias convirtiéndote en la persona que algin dia
seras!



El primer paso
13 de junio del 2002

Todos los dias nacen héroes. Tan sé6lo hoy, dos de ellos estuvieron en
mi oficina. Aparentemente, él y ella se vefan como gente ordinaria de
Meéxico, de unos 24 afios de edad. Hace casi diez afios, antes de que se
conocieran, se marcharon de sus hogares, dejando a sus familias en
Meéxico, para desafiar los peligros que implica cruzar la frontera de
Meéxico-Estados Unidos sin documentos. Fue en Austin donde se
cruzaron sus caminos, en una taqueria, y de primera vista se
enamoraron. Hoy, estdn preparando su regreso a México para casarse en
Hidalgo. Pero, aun sin documentos, ellos regresaran.

Es por eso que son héroes. Habiendo considerado sus opciones, han
elegido regresar a los Estados Unidos, caminando por el desierto, bajo el
ardiente sol de agosto. Ellos estdn conscientes de los peligros que puedan
enfrentar y de los riesgos que puedan tomar. Saben que la jornada sera
dificil y dolorosa. Pero a pesar de ello, juntos la emprenderan. Son un par
de jévenes con una fe y un valor increibles.

Son, en verdad, un par de héroes. Su jornada se asemeja a la de los
héroes mitolégicos y de los cuentos. Su jornada se asemeja a la de los
héroes de las religiones del mundo. Como Abraham, el padre de la fe
para los judios, cristianos y musulmanes, ellos son atraidos a una tierra
extranjera por la promesa de bendiciones sin medida. Su jornada se
asemeja a la de todos aquellos que se embarcan en la aventura de la vida,
una jornada que inicia desde el vientre materno hasta la irremediable
muerte.

La vida es una jornada impredecible, tinica, y a veces peligrosa a
través del desierto. De hecho, cada uno camina su propia jornada de vida.
Y nuestro andar por la vida, se dirige hacia la tierra prometida de la
madurez y del autodescubrimiento, de amor, perdén y paz.
Desafortunadamente, este andar frecuentemente se asemeja a la jornada
de nuestra joven pareja a través del sinuoso desierto, mas que a un
sencillo trayecto por la autopista IH-35.

Aceptar nuestra jornada de vida no es una tarea facil. Conscientes de
los posibles riesgos y peligros, lo primero que debemos hacer es enfrentar
nuestros temores y superarlos. Repetidamente, los héroes de la literatura
judeo-cristiana-islamica estan instruidos, “No tengas miedo!” Estan
llamados a tener fe y valor conforme van avanzando. Tal vez usted
recuerde el temor que lo venci6 la primera vez que estuvo al pie de una
alberca de aguas profundas, e invitado/a, o tal vez presionado/a, por
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otros para sumergirse en ella. Se requiere de un gran valor para brincar,
pero es justamente al hacerlo como nuestros temores se desvanecen.

Frecuentemente el primer paso es el mas dificil. Sin embargo, es un
paso quo debemos dar. Los miembros de Alcohoélicos Anénimos me han
dicho que el primer paso, el admitir que son alcohélicos, es el mas dificil.
iPero una vez que lo dan, empiezan el verdadero andar de su jornada!

Personalmente, experimento la misma dificultad para vencer la
inercia y mantenerme en forma. Después de un largo dia de trabajo, por
ejemplo, la barrera mas dificil de mi rutina nocturna de ejercicios en el
gimnasio es abandonar la comodidad del sillén reclinable y ponerme los
tenis. Eso es exactamente lo que debemos hacer en la vida: Debemos
vencer la comodidad de la vida, y ponernos los zapatos. jDebemos
actuar! jDebemos empezar a andar a paso firme nuestra jornada! Marco
Terencio Varro (26 a.C.) dijo sencillamente: “La parte mas larga de la
jornada es cruzar la puerta”.

Debemos actuar, aun cuando esto signifique un pequefio paso de la
larga jornada de la vida. Paso a paso, avanzamos en la fe, sabiendo, como
dice el dicho, que “mas vale paso que dure, que trote que canse”. El
mensaje de esta frase es el secreto de los corredores de grandes
distancias, aquellos que corren un maratén completo de 26 millas, dando
un paso a la vez. Es el secreto de los medallistas de oro olimpicos que dia
a dia dan pequefios pasos para entrenarse y van mejorando poco a poco.
Es el secreto de los campeones de la Copa Mundial que patean el baléon
de fatbol un sin fin de veces por afios antes de que puedan llegar al
terreno del mundo del deporte.

Es el secreto que debemos descubrir para vencer nuestros temores con
fe y valor. De no ser asi, vivirfamos como Don Quijote, el héroe tragico
de Miguel de Cervantes. Seguramente uno puede darle la vuelta al
mundo en un mapa, como lo afirmé el hombre de La Mancha, y asi
quedarse a salvo de la fatiga y los inconvenientes de la jornada.
Tragicamente, este comodo viajero esta a salvo de las aventuras de la
vida y de la posibilidad de estar en los anales de los héroes histéricos.

jAtrévase a ser héroe! Acepte el riesgo de iniciar la jornada en el
desierto. Dé el primer paso. Perdone. Busque la paz. Confronte.
Comprométase. Ame.

Se dice que la Ciudad de México fue fundada por nuestros ancestros
que anduvieron una larga jornada. Como esa gente, sigamos adelante
con fe y valor. Demos esos pequefios pasos necesarios para llegar a la
Ciudad Santa, para que al igual que nuestros antepasados, podamos
escuchar al Espiritu afirmando, “mexicanos, éste es el lugar”. Entonces
uniremos nuestras voces con las suyas y cantaremos al unisono, “jSomos
benditos!”



Buscando espiritualidad en la pulga
20 de junio del 2002

Como sacerdote, uno de mis lugares favoritos en Austin es el mercado
de la pulga ubicado en la autopista del 290. Este “mall mexicano” es el
punto de reunién de mucha gente espiritual, aun cuando ni siquiera sus
sombras hayan cruzado las puertas de la “catedral mexicana de Austin”,
nombre que mis hermanos sacerdotes le han dado a mi parroquia.

La brillante y soleada tarde dominical del fin de semana pasado,
disfrutaba una tradicional “raspa” en el mercado de la pulga en
compafifa de un amigo. Mientras esperdbamos a que el conjunto
empezara a tocar la primera ronda de musica nortefia, comparti el
proyecto de empezar a escribir una columna sobre la espiritualidad en EI
Mundo Newspaper.

“Qué es la espiritualidad?” pregunté. “;Qué no es lo mismo que la
religion?” Imagino que muchos de nosotros compartimos estas mismas
preguntas.

La espiritualidad es la antigua investigacion humana sobre el
significado y propésito en la vida. Basado en la examinacion de los
artefactos de nuestros ancestros, los arquedlogos se atreven a afirmar que
la raza humana ha sido espiritual por casi 70,000 afios, atn si sélo ha
tenido las religiones modernas por unos dos o tres mil afios.

Si la espiritualidad es la jornada en que descubrimos el sentido de la
vida, las varias religiones del mundo entonces pueden ser analogamente
unas rutas en el mapa de esa jornada espiritual en cuestion. Todas ellas
nos ayudan en nuestra jornada espiritual.

Los beneficios de las religiones formales son que nos pueden ayudar
a identificar nuestra experiencia para poder definirla con palabras y
conceptos, y asi asistir a otros viajeros que puedan estar necesitando la
brajula que les ayude a encontrar su direccion. Las religiones también
nos proveen con “lentes” por medio de los cuales vemos el mundo.

Tengo un amigo de la India que pertenece a la religion hinda. Un dia
me preguntd por qué era yo catdlico romano, y yo le contesté con otra
pregunta: ; por qué él era hinda? Mi respuesta fue simple: Mis padres me
criaron viendo el mundo a través de los “lentes” del catolicismo, y ahora,
de adulto, decido continuar mi jornada en la vida, viendo el mundo con
esos lentes. Su respuesta fue igualmente simple: Fue criado viendo el
mundo a través de los “lentes” del hinduismo, y ahora, de adulto, decide
continuar viendo el mundo por esos lentes.

El gran peligro de las religiones formales es que pueden tentarnos a
pensar en una forma dicétoma: que el mundo es “nosotros-contra-ellos”.
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Mientras que esta mentalidad es aceptada para competencias deportivas
como la Copa Mundial, no deberiamos concentrarnos tanto en nuestras
diferencias a tal extremo de que nos olvidemos que estamos pateando la
pelota en el mismo gran y tnico juego de la vida. Es decir, es mas sano,
positivo y fructifero concentrarse y sobre todo, hacer lo bueno que ya nos
toca hacer en la vida.

Hay mas aspectos que nos unen, que los que nos dividen. El
presidente Abraham Lincoln, cuyo rostro vemos diariamente en las
monedas de un centavo, estaba muy consciente de este pensamiento.
Aun en medio de la guerra civil norteamericana, Lincoln rogé por la
unidad. En su segundo discurso inaugural, pregunté como ambos, el
ejército de la Union y el de la Confederaciéon podrian rezarle al mismo
Dios de la victoria, y como podrian estar leyendo la misma biblia para
pelear a favor o en contra de la esclavitud. Concluyé diciendo que
debemos trabajar para alcanzar una unidad mas profunda en nuestro
mundo.

Debemos trabajar por la unidad. Eso es lo que pasa cuando veo a cierto
hombre musulmén que viene con su esposa catdlica a misa. Eso es lo que
pasa cuando veo en las bancas de la iglesia a una joven pareja tratando
de educar a sus hijos con las herencias catélicas y metodistas que
comparten. Eso es lo que veré cuando vaya a mi pueblo natal este fin de
semana a presenciar el matrimonio de mi hermano catélico con su
prometida sin denominacién. Podemos decir que somos como plantas,
cada uno de nosotros con diversas raices religiosas, y por diferentes que
parezcamos ser, todos estamos alimentados por las mismas aguas
profundas de espiritualidad. Tenemos mdas cosas en comun, que
diferencias.

Mirando a mi alrededor, con mi amigo en el mercado de la pulga, lo
entendi bien: Podemos ser de diferentes religiones, incluso de diferentes
razas y origenes étnicos, o aun, podemos ver el mundo a través de varios
“lentes” y de diferentes perspectivas, pero estamos unidos. Y juntos
buscamos el significado y propésito de esta jornada de la vida,
reuniéndonos en el mercado de la pulga o cruzando las puertas de la
catedral.



El “bien”: Una ventana a lo divino
27 de junio del 2002

Esta semana, nuestra comunidad de fe se recupera del arduo trabajo
realizado en la “jamaica” anual, evento que realizamos no sélo para
recaudar fondos, sino para unir a nuestra comunidad en sano
esparcimiento. Venir a disfrutar los antojitos tradicionales, los juegos, y
la musica en vivo es muy atractivo para miles de personas de todo
Austin, especialmente para aquellos que no veo con frecuencia en la
iglesia.

En un evento como este, aquellos que no vienen con frecuencia a la
iglesia son los primeros en disculparse. Al reconocerme como uno de los
sacerdotes de la comunidad, rapidamente buscan dar razén del por qué
“no han podido ir a misa” en las tltimas dos semanas, dos meses, o dos
afhos. Pero a pesar de sus pretextos, creo saber por qué no vienen a la
iglesia.

En la vida, constantemente escogemos entre diversas cosas que
parecen “buenas” o que creemos que hacemos “bien”. Piense en algo que
haya hecho hoy. ;Qué hizo, y por qué lo hizo? Sea lo que fuere, lo hizo
para una “buena” razén, aun cuando los demds parezcan no estar de
acuerdo en que fue “bueno”, e incluso si usted mismo/a piensa después
que lo que hizo no fue tan bueno en realidad.

Tomemos un sencillo ejemplo: ;Por qué estd leyendo estas palabras en
este momento? Por una u otra razén, usted piensa que es bueno leerlas
en este momento, y por eso lo hace. Aun cuando un amigo llega y le
dijera que estd perdiendo el tiempo, y aun cuando al final de su lectura
descubre que no aprendié nada de este articulo o de cualquier otro (jlo
cual espero que no suceda!), usted seguramente estara de acuerdo en que
en el momento que lo leia era algo “bueno”.

La vida esté llena de decisiones. En cualquier momento o situaciéon
nos encontramos haciendo lo que para nosotros parece ser lo maés
“bueno”, o lo mejor. Simplemente recuerde por qué en su nifiez dijo una
mentirita a sus padres o a sus amigos. Imagino que lo hizo por la misma
razén que yo: jParecia ser “bueno” para evitar problemas o castigos! Fue
una pequefia decisién para escoger lo “bueno”.

Por ello, decidir no asistir a los servicios de la iglesia parece ser algo
natural, especialmente si percibimos el ir a la iglesia como cualquier otra
cosa buena de entre otras atin “mejores”. Pero la gente que no viene a la
iglesia, y que si fue a la jamaica, carga un enrome sentido de culpabilidad
sobre sus hombros. Aparentemente, ellos estan eligiendo un bien sobre
otro, y sin embargo se sienten culpables. ; Por qué?



Por siglos hemos heredado la mentalidad del bien contra el mal. En
nuestra cultura latina, podemos ver este modelo en las historias de
nuestros ancestros. Los aztecas, por ejemplo, contaban historias de
Quetzalcdatl, el dios de la creacion, y de su antitesis Tezcatlipoca, el dios
de la destrucciéon. Era el bien contra el mal, ambos compitiendo por el
honor de ser el sol.

Pero esta leyenda del bien contra el mal es, como decia San Agustin,
“siempre antiguo y siempre nuevo”. Surge en nuestras sensibilidades
espirituales contemporaneas. Aun hoy, continuamos creyendo que
algunas cosas son “buenas” y otras no, que algunas cosas son “santas” y
otras no. Un escritor colonial de la cultura norteamericana, John Bunyan,
captd este doble mundo, el cual para muchos de nosotros continta
cuando vemos su escrito de “cosas celestiales y cosas terrenales, cosas
santas y cosas profanas”.

Me imagino que la mayoria de nosotros seguimos pensando como
nuestros ancestros aztecas y como John Bunyan: que la Iglesia es un lugar
santo, el resto del mundo no lo es; que un objeto “bendecido” es santo, y
uno que no lo estd, no lo es; que el clero es santo, son gente santa, el resto
del mundo....Creo que hemos captado la idea. Desafortunadamente, esta
perspectiva no nos permite reconocer al mundo en su totalidad como una
ventana para lo divino, y que toda la gente es santa.

Frecuentemente caemos en la tentacion de pensar que aquellos que
van a la iglesia regularmente son los mas santos, mientras que decidimos
que las personas que escogen otros “bienes” no lo son. En lugar de sentir
esta gran culpabilidad en nuestra situacién para elegir otras cosas
buenas, debemos buscar el tener un mejor y mas claro entendimiento del
por qué elegimos unas cosas en lugar de otras, y de discernir més
profundamente cudles son las mejores y las mas “buenas” para nosotros.
Esto nos permitird continuar con nuestras decisiones en la jornada
espiritual a la que llamamos la vida.

Es un placer ver a la gente venir a nuestra Jamaica, no por el apoyo
econémico que dan a nuestra comunidad, sino porque todos son gente
santa, cada uno con su Unica y propia jornada espiritual. Al igual que
todos nosotros, del clero a la gente laica, decidimos y elegimos entre las
muchas cosas buenas de la vida y luchamos por encontrar a Dios —y una
espiritualidad adecuada—en su totalidad.



El poder de una sola (y malinterpretada) palabra
2 de julio del 2002

Contrario a la idea popular de que la mejor pelea de las dos dltimas
semanas fue el encuentro entre los boxeadores Marco Antonio Barrera y
Erik Morales en Las Vegas, en realidad el evento méas importante fue la
semana pasada cuando cientos de congresistas estuvieron a punto de
ponerse los guantes y subir al cuadrilatero para pelear contra un par de
jueces californianos, y todo por una sola palabra: “Dios”.

Todo empez6é cuando un padre de familia ateo de California se
preocup6 porque a su hija de segundo grado la ley del estado le estaba
inculcando obligatoriamente recitar diariamente el juramento a la
bandera (the Pledge of Allegiance) de esta nacion.! Este juramento fue
escrita por un hombre del clero en 1892, y en su versién original, no
hubiera causado ningtin problema. Después de todo, no mencionaba a
Dios para nada. Fue en 1954 cuando el presidente Dwight Eisenhower se
vio presionado por los lideres religiosos para hacer que el juramento
dijera que Estados Unidos es una nacién “bajo Dios”, frase que
distinguirfa nuestra promesa de otras similares de los “comunistas
ateos”.

Los jueces de California escucharon atenta y comprensivamente el
dilema de este padre de familia ateo. En su decisién, escribieron,
“profesar que somos ‘una nacién bajo Dios’ es lo mismo que...profesar
que somos una nacién ‘bajo Jestis’, una nacién ‘bajo Vishnu’, una nacién
‘bajo Zeus’, o una nacién ‘bajo ningtn dios’, porque ninguna de estas
frases puede ser neutral con respecto a la religion”. Claramente,
pensaron que esta decision estaba de acuerdo con la Suprema Corte de
Estados Unidos que anteriormente habia regulado en varias ocasiones en
contra del tiempo de oracion en las escuelas publicas y en las
graduaciones de preparatoria, asi como en los eventos deportivos. Y tal
vez los jueces tienen razén. Sin embargo, los congresistas estaban méas
que listos para brincar al cuadrildtero.

Empezaron peleando verbalmente. Los congresistas calificaron la
decision como “triste”, “absurda” y como “simplemente loca”. De hecho,
el presidente Bush, a través de sus voceros, la calificé como “ridicula”. El
Senado norteamericano actud pronto para pasar una resolucién undnime

1 Todos los dias en las escuelas, nuestros nifios recitan el juramento a la
bandera. Colocando la mano derecha sobre su pecho dicen, “Juro lealtad a la
bandera de los Estados Unidos de América, y a la Reptblica que representa:
una nacion bajo Dios, indivisible, con libertad y justicia para todos”.
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para mantener el juramento a la bandera como est4, y juntos recitaron en
las puertas del Capitolio el juramento a la bandera, incluyendo la
peligrosa palabra “Dios”.

Debemos tener presente que nuestros nifios recitan esta Promesa de
Lealtad dia tras dia en las escuelas de Austin, de Texas, y de toda la
nacion. Por ello, no podemos ignorar el impacto y, sobre todo, la
trascendencia que tendrd no sélo en los nifios, sino en todas las familias
que profesan una religion sea cual fuere. No obstante, la pregunta surge
inevitablemente: ;Realmente entendemos lo que decimos cuando
usamos la palabra “Dios” en nuestra conversacién cotidiana?

Si realiza usted una encuesta entre sus amistades y les pregunta qué
(o quién) es “Dios”, descubrird que la respuesta depende de las
experiencias y vivencias de cada persona. Usando los ejemplos que
citaron los jueces californianos, si le pregunta quién es Dios a un joven
griego del siglo V a.C., confundido él responderia que existen varios
dioses: Si le preguntara a un hindd, él responderia que hay tres dioses
principales: Brahma, Vishnu y Shiva. Si le preguntara a Jests de Nazaret
(¢diria él que él era Dios?), él responderia que Dios es nuestro padre
celestial. Y si le preguntara a un ateo de nuestro tiempo, tal vez se
encontraria con una inflexible y determinante negacion de que existe tal
cosa como Dios.

Sea lo que sea “Dios” para usted, la palabra existe, aun cuando a
primera vista no nos diga mucho sobre su significado. Mientras que la
palabra parece funcionar como un nombre propio, sin titulos, en cuanto
se nos presenta nos deja en blanco; no sabemos qué es. La razén de esto
es porque no experimentamos lo divino (invisible e intangible) de la
misma forma que experimentamos lo visible y tangible del mundo. Es
dificil escoger las palabras para describir nuestra experiencia sobre estos
dos aspectos tan opuestos de nuestra vida. La realidad hacia la que se
dirige el concepto de “Dios” se encamina a un misterio que se disfraza
con diversas mascaras dependiendo del tiempo y del lugar. Es como el
horizonte al que parece que nunca llegaremos en el sendero de nuestra
vida. Y en el momento en el que pensamos que hemos capturado
totalmente la realidad, abrimos las manos y descubrimos que Dios no
estd ahi.

Tratamos de identificar nuestra experiencia de lo divino, y
aparentemente lo logramos con éxito en nuestra Promesa de Lealtad,
diciendo que nuestra nacién esta “bajo Dios”. Pero, la frase “bajo Dios”
(no dice mas sobre nuestra unién nacional que sobre la realidad de lo
que podriamos llamar “Dios”? ;Por qué tenemos que incluir la palabra
“Dios” en nuestra Promesa de Lealtad y arriesgarnos a ofender a
nuestros hermanos y hermanas de diversas ideologias y/o tradiciones
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espirituales? ; Por qué no podemos identificar la palabra “Dios” como un
sefialamiento en la jornada de la vida que nos dirige hacia otra realidad
que es el misterio de la vida y del mismo ser humano como tal?

“Dios” ha tenido un lugar privilegiado en la historia de Estados
Unidos, desde el “Gran Autor” y el “Gran Gobernador del Universo” de
George Washington, hasta la “Divina Providencia” y el “Sabio y
Amoroso Creador” de George Bush. Es claro que a lo largo de la historia
de nuestra nacién, hemos buscado encontrar un lugar para nuestra
experiencia de lo divino.

Por eso, tal vez no nos deberiamos de preocupar por borrar las
palabras “In God We Trust” (“en Dios confiamos”) de todas nuestras
monedas y billetes. Tal vez jurando en una corte “para que Dios me
ayude a decir toda la verdad” no es del todo detestable. Y tal vez esté
bien entonar patriéticamente canciones como “God Bless America” (Dios
bendiga a América) en semanas como ésta en la que celebramos la
independencia de nuestra nacién. De hecho, en lugar de ponernos los
guantes de boxeo y brincar agresivamente al cuadrilatero arrastrados por
el poder de una sola palabra tan frecuentemente malinterpretada, ;por
qué no podemos dar un paso que hoy en dia es necesario: sentarnos
juntos a la mesa, compartir una cena, y platicar sobre ello?
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El agua que cae fuera del vaso
11 de julio del 2002

Cada organismo, cada ser viviente tiene necesidades que debe cubrir
para poder sobrevivir y florecer. Por ejemplo, siendo el cuerpo humano
60% agua, cada persona necesita del agua, y no puede vivir mas que
algunos dias sin proveer a su cuerpo de este liquido vital. De la misma
forma, el ser humano nace con un espiritu trascendente, y se encuentra
con la necesidad de ir mas alld de si mismo, es decir, de explorar el
mundo, de preguntar, de encontrar el significado de las cosas, y de poner
juntas las piezas del rompecabezas de la vida.

Dado que el espiritu humano se extiende en todas direcciones, el ser
humano tiene una profunda necesidad de tener y sentir en sus manos ese
espiritu para entenderlo e incluso para dominarlo y disciplinarlo bajo
ciertas estructuras. Es por eso que surge el nacimiento de la religion
formal.

Las religiones son los vasos que creamos para que almacenen las
aguas del espiritu humano. Es decir, adoptar una religion y vivirla con
una fe bien cimentada les da forma a nuestros cuestionamientos y a
nuestra jornada de btsqueda sobre el por qué y para qué somos. La
religién intenta ademas mantener el agua de vida, la cual puede saciar
nuestra sed espiritual.

En esto se apoya la belleza de la religiéon, porque mantiene y captura
el espiritu humano. Incluso la palabra “religiéon” lo sugiere. Religion (del
latin re-ligio) nos liga de nuevo con nuestro Dios o con lo que pueda saciar
nuestra sed humana espiritual. Al igual que los ligamentos de nuestro
cuerpo humano, los cuales conectan a los huesos entre si y le da su
estructura al cuerpo, la religiébn presenta cierta estructura en los
cuestionamientos espirituales de nuestro tiempo.

Un vaso con agua puede servir bien para explicar una analogia sobre
la relacion entre la religion y el espiritu humano. Al igual que el agua, el
espiritu humano no es una creacién humana. Surgié de entre los campos
de la naturaleza humana, miles de afios antes de recibir una forma mas
definida en el vaso de la religion. Desafortunadamente, las personas
humanas tendemos a enfocarnos tnicamente en el vaso (en su forma,
tamafio, material o belleza), mientras que pasamos por alto el
impresionante misterio del agua de vida que éste contiene.

El préximo mes, me reuniré con 20.000 peregrinos que viajaran a mi
pueblo natal para la celebracién catélica romana de la Asuncién de
Maria: Mucha gente de muchas razas e idiomas se congregard en la
Basilica de la Virgen del Consuelo para una celebracién religiosa que
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llenara sus vidas de significado. Toda esta gente ird a expresar su
devocion a Marfa. Expresardn su agradecimiento por las respuestas a sus
oraciones, y pedirdn su intercesion.

Como sacerdote franciscano, estaré presente para servirles
ministerialmente: celebrando misa, ofreciendo reconciliacién, orando
por sus necesidades, y sobre todo, estaré ahi para ellos. Nosotros, los
frailes franciscanos, ofrecemos orar con estos peregrinos por sus
necesidades, y personalmente siempre empiezo preguntdndole a la
persona si tiene alguna necesidad en particular por la que le gustaria que
rezara. No dudo que muchos de ellos, como en el pasado, diran: “Padre,
por favor rece por mi hijo/a que se ha alejado de la Iglesia”.

Es, sin duda, desilusionante para muchos padres el ver a sus hijos
abandonar su fe tradicional, o la préctica de la religién en la que fueron
educados. Sin embargo, esta experiencia tan humana tiene mucho que
ver con nuestra analogia del vaso con agua.

Aquellos que nos criaron —nuestros padres, abuelos, maestros, etc. —
nos dan en ese proceso de crecimiento unos “lentes” que nos permiten
tener una vision determinada sobre el mundo que vemos. Al compartir
sus experiencias y perspectivas de la vida, le van dando forma a nuestras
vidas. Tomando esto como base, vamos formando las estructuras
mediante las cuales experimentamos el mundo.

Para continuar con nuestra analogia, podemos decir que son ellos
quienes también nos dan el “vaso” que llenamos con nuestra joven
busqueda espiritual, son ellos quienes nos dan la “jarra” que esperan dé
forma y sacie la sed de nuestro espiritu. Y por ello, como padres o
miembros adultos de la comunidad, es gratificante ver cuando los
“vasos” de nuestros hijos son tan parecidos a los nuestros. ; Acaso no es
esto lo que esperamos de ellos?

Asi como es natural para nosotros recibir estas estructuras y estas
formas de ver desde nuestra nifiez, también es natural para nosotros
preguntar sobre nuevas inquietudes en la adolescencia y juventud. Es
totalmente natural para alguien que analiza su religién o fe, la forma de
ser de sus padres, para evaluarlos a la luz de otras perspectivas o fuentes
de informacioén. Esto no significa que no tengan fe, que disminuya, o que
la vayan a perder. Tampoco que vayan a dejar de querer y respetar a sus
padres. La verdadera razén es que desean explorar y llegar a un
conocimiento mds profundo, que lejos de crear una separacion, refuerce
las raices existentes. No obstante, esto puede ser terriblemente
desilusionante para los padres que contemplan la escena de que el agua
del espiritu humano de sus hijos ya no cabe en ese vaso, y tratan de
limpiar rapidamente lo que se va escurriendo en el mantel de la vida.
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El agua que cae sobre la mesa no deja de ser agua, aunque sea de otra
forma. Es por eso que existen las religiones del mundo, para responder a
la necesidad de rescatar el agua del espiritu humano, darle forma y
ayudarnos a entenderla mejor, aun cuando las aguas del espiritu humano
se esparzan y se multipliquen derramandose en diferentes vasos, que
hoy vemos reflejados en la gran diversidad de religiones en el mundo.
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Cosas que el dinero no puede comprar
25 de julio del 2002

Otro periddico local recientemente reportéd que aproximadamente la
mitad de los 30.000 trabajadores de la construccién en Austin son
indocumentados. No me puedo imaginar que estas 15.000 personas
disfruten mucho el arduo y exhaustivo trabajo de construcciéon. Tampoco
creo que disfruten estar lejos de sus familias y amigos en México o en
otros lugares.

Todos los domingos hasta 13 paleteros se alinean en la acera de afuera
de nuestra iglesia, compitiendo por atraer clientela al final de las misas.
Me imagino que no es muy agradable para nadie caminar por las calles
de todo Austin bajo el ardiente sol de verano en espera de poder vender
helados y paletas. Como tampoco ha de ser nada agradable ser el blanco
de aquellos que, en algunos casos, han intentado robarles, no sélo el
dinero sino también las paletas y los helados.

(Por qué entonces los paleteros y los trabajadores de construccion
hacen lo que hacen en Austin? Me imagino que es por la misma razén
que muchos de nosotros hacemos lo que hacemos dia con dia: por dinero.
El dinero es lo que llena nuestra economia. Materializa nuestros suefios,
y nos motiva a arriesgar la vida en tierras extranjeras. Nos mantiene
“ocupados”, o al menos asi es en esta nacién, mucho tiempo después de
que deseariamos volver a casa.

El dinero. Mientras escribo este articulo sentado en mi taqueria
favorita, le pregunto a la cajera su opiniéon sobre el dinero. Ella es,
después de todo, quien recibe mi dinero a cambio de algunos tacos y una
horchata. Simplemente responde, “el dinero es basico”.

Tiene razén. El dinero es bésico. Es una “unidad” bésica de
intercambio. Podemos estar de acuerdo en que tiene un valor, aun
cuando no estemos de acuerdo en el valor de las cosas que podemos
comprar con él. jY es ciertamente més facil intercambiar algunos délares
por dos tacos que lidiar con pollos o vacas!

El dinero parece ser universal. Casi todas las culturas realizan
intercambios con dinero. Y casi todas las culturas tienen sus propios
mitos sobre el dinero. Un proverbio chino dice que el dinero mueve a los
dioses, y los coreanos dicen que el dinero puede incluso poner a los
dioses a trabajar por usted. Los griegos, por su parte, tienen el dicho, “con
dinero, el burro se ordené como sacerdote” (aunque casi todos los burros
niegan que dieron dinero para poderse ordenar). El mensaje: El dinero
puede darle lo que sea. Otras culturas también han creado frases sobre el
dinero. Los mexicanos dicen, “con dinero baila el perro”. Los alemanes
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dicen, “mucho dinero, muchos amigos”. Los norteamericanos dicen,
“dinero es poder”. Sin embargo, un proverbio holandés es atun maés
aspero con lo que proclama, “el dinero manda en el mundo”.

(Oye usted mensajes que frecuentemente usan tales palabras? Yo
también me quedo pensando en esas palabras, y en las del comercial
popular de una tarjeta de crédito que dice, “hay algunas cosas que el
dinero no puede comprar”. Hay algunas cosas en la vida que no pueden
comprarse, cosas que no se les puede dar un valor monetario.

Siglos antes de crear su proverbio, “él que tiene dinero tiene al
mundo”, el pueblo judio conto la historia de sus ancestros que recibieron
de su dios, Yahvé, un regalo llamado mana. Literalmente la palabra
“mand” (del hebreo man-hu) significa “;qué es?” No se le podia asignar
ningtn valor al mana —jde hecho, la gente ni siquiera lo podia medir! De
acuerdo con la historia en la tor4 hebrea, algunos tenian mas mand que
otros, pero cuando trataron de calcular la cantidad, “él que habia reunido
una gran cantidad no tenia mucho, y el que habia reunido una pequena
cantidad tenia suficiente”. Cuenta la historia que este mana era algo que
no podian guardar en el banco o enviarlo a sus familias. En muchas
formas, este mana era como muchos regalos que hoy en dia seguimos
compartiendo.

El verdadero valor de cualquier regalo radica en la relacién que con él
se expresa. El regalo del mana habla de la relacién del antiguo pueblo
judio con su dios. Més de tres mil afios después, nuestros regalos siguen
hablando del valor que es dificil ver, pero que no tiene nada que ver con
dinero. Una docena de rosas para un ser amado, por ejemplo, que
equivale a mas de $70, es un simbolo que usamos para expresar nuestro
amor y el valor que ese ser amado tiene para nosotros. Este simbolo nos
une en un lazo especial y proclama abierta y expresamente nuestra
relacion.

Es como la historia de los dos agentes secretos en México. A pesar de
que nunca se conocieron, a ambos se les dio la mitad del trofeo de 20.000
pesos. Sabemos bien que la mitad del trofeo de 20.000 pesos no es igual
a 10.000. De hecho, en términos de dinero, la mitad del trofeo no tiene
valor. Pero, de acuerdo a la historia, el valor radicaba en el hecho de que
relacionaba a los dos agentes y les permitia ver su relacion proyectada en
un trofeo.

Si como esos agentes podemos usar el dinero para relacionarnos unos
con otros, y para revelar el misterio del valor de las relaciones que
tenemos con los demds, entonces ese dinero tiene un doble valor al ser
usado adecuadamente: Piense en esto la proxima vez que page con un
billete de un délar a un paletero. ; Qué es realmente mas importante para
él: los 45 centavos que tendra de ganancia o la sonrisa que usted le da
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cuando le dice que aprecia su trabajo y que en verdad se le valora?
Recientemente pasé una hora fuera de la iglesia hablando con un joven
paletero de Monterrey sobre su esposa y su hija, sobre las cosas en la vida
que él aprecia. Nuestra conversacién para mi fue invaluable, y me
imagino que para él tuvo mas valor que un carrito lleno de paletas. De
hecho, hay algunas cosas en la vida que el dinero no puede comprar.

El dinero es basico. Todos lo necesitamos para sobrevivir. Trabajamos
mucho y muy arduo para darle a nuestras familias una vida mejor. Pero
seamos como la sabia mujer que una mafana escuché de su esposo las
palabras, “Carifio, un dia seremos ricos”. Ella respondi6, “Carifio, somos
ricos. Un dia, tal vez, tendremos dinero”.
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Ejemplos y espejos
1 de agosto del 2002

Tan pronto como bajé del aviéon el domingo, supe que habia escogido
un mal dia para viajar al Distrito Federal. Todavia faltaban cuatro dias
para la celebracion, y las multitudes empezaban a llegar. La anticipacion
en esta semana se sintié6 muy pesada en el aire; parecia que toda la nacién
se estaba preparando para celebrar a dos de nuestros héroes nacionales:
Juan Pablo II, el lider espiritual de los cat6licos romanos mexicanos, y
Juan Diego Cuauhtlatoatzin, el indio del siglo XVI que pronto seria
elevado a los altares de la Iglesia.

El principe y el mendigo son dos héroes en un mundo donde nosotros,
la gente “ordinaria”, nos vemos inspirados y desafiados por el ejemplo
de personas que han alcanzado metas extraordinarias. Todos los dias
surgen héroes de las paginas de los peridédicos y de las revistas, de los
televisores y del cine. Llegan hasta nosotros del mundo de la politica y
de las noticias locales, del mundo de los deportes y de las telenovelas.

Para los viajeros de las tradiciones del mundo espiritual, surgen otros
héroes. En las culturas antiguas, por ejemplo, los héroes eran los dioses
y los humanos de fuerza, virtud, o habilidad extraordinaria. Para los
pueblos de las primeras religiones monoteistas, los héroes eran los justos,
las personas anénimas cuya virtud y fe salvaban al mundo de su propia
destruccion. Y para el billén de seguidores del actual obispo de Roma, el
papa, nuestros héroes incluyen a los santos, como San Juan Diego
Cuaubhtlatoatzin.

Mas alla de la “santidad”, los santos han sido elevados por nosotros
al nivel de héroes, inspirdndonos y desafiandonos para trascender de la
ordinaria vida humana, impulsandonos a actuar y a tomar nuevas
actitudes. O, cuando menos, tienen ese potencial de motivacion.

Sin embargo, frecuentemente los modelos y guias de la vida espiritual
son reducidos a tan solo nombres o ensefias, imdgenes grabadas en
marmol o trazadas en vitrales. Por ejemplo, hoy anuncio que la iglesia
romana celebra a Santa Cunegunda, y me encuentro con rostros
interrogantes que parecen decir, “;y qué?”

Y tienen razén: jy qué? Para ellos, Santa Cunegunda no es nada mas
que un nombre. De la misma forma, para mi los nombres de muchos
héroes deportivos y de estrellas de rock son solamente nombres. Sus
nombres s6lo me dejan con la pregunta de qué relevancia tiene esta gente
en mi vida, y por qué han sido elevados en los altares de algunas
personas. Corriendo el riesgo de mostrar mi ignorancia en el mundo de
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los deportes, yo digo que Luis “el Matador” Herndndez es el mejor
goleador de México. ;Y qué?

Hace algunos afios, cuando estudiaba la predicacién en el seminario,
se me pidi6 que preparara un sermén para la fiesta de Santa Rosa de
Lima. “;Quién es ella?” pregunté, sin saber nada de ella, excepto que es
una santa, una de las “heroinas” de la iglesia. Empecé a prepararme con
la ayuda de un libro sobre los santos, y descubri que Rosa fue la primera
santa canonizada del Nuevo Mundo, la santa patrona del Perta y de
Centro y Sudamérica. ;Y qué?

Una hermosa joven mujer cuyos padres intentaron casarla con un
millonario, Rosa prometié su virginidad a Dios, y ahora la historia se
torna interesante, j;verdad? Un joven le dijo que sus manos eran
hermosas, y ella, rechazando todo motivo de vanidad, sumergi6 las
manos en acido, y ni siquiera podia vestirse por un mes por si sola. Para
ahuyentar a otros pretendientes, Rosa frot6 y frot6é su cara con cal y
pimienta hasta que le salieron ampulas en todo el rostro. Amigo lector,
estoy seguro que siente tantas ganas, como yo, de preguntarle: “;Rosa,
no te parece que estas exagerando un poco?” Pero no se sorprenda,
porque esto no es todo. Se cuenta también que ofrecia penitencias como
dormir en una cama de vidrios rotos y ponerse una corona de 99 picos
de metal. Usted se preguntard como es posible que la iglesia romana
considere a Rosa como una heroina.

Debajo de todas esas historias (y de su posible sicopatologia), yace la
historia de una joven mujer cuyo trabajo de piedad hacia los esclavos,
indios y los pobres la llev6 a estar en los libros de los santos de la iglesia.
iRosa fue una mujer de heroica misericordia!

Todos tenemos héroes. Lo que es importante y, de hecho, nuestra
primera responsabilidad es conocer verdaderamente las historias de
nuestros héroes. ;Por qué son héroes? ;Qué los hace diferentes, si son
gente como nosotros? ;Como es su historia, y como es que nuestra
historia se relaciona con la de ellos?

Nuestros héroes son para nosotros ejemplos y espejos. Nos sentimos
atraidos a imitar su modelo. Ellos reflejan valores que deseamos adoptar.
Y vemos un poco de nosotros en ellos. Los respetamos, los veneramos, y
a veces los imitamos.

Pero, ;es necesario desfigurarnos y castigarnos fisicamente para crecer
en “santidad” como nuestra heroina, Rosa, lo hizo? No. Una vez que
conozcamos las historias de nuestros héroes, desapareceremos el mito y
saldra a la luz la verdadera persona humana con quien si nos podemos
relacionar y compartir nuestra humanidad. Debemos hacer buenas
preguntas sobres los valores y virtudes que esos héroes representan para
el mundo. Existen héroes potenciales que nos confrontan por todas
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partes, buscando entrar en nuestras vidas mediante la politica y la
cultura popular, los deportes y la religion. Pero recuerde que antes de
sumergir las manos en el “acido” de la riqueza y de la prosperidad, y
antes de desfigurar nuestras vidas con ilusiones de fama y estrellato,
debemos preguntar las virtudes y los valores que nuestros héroes nos
ofrecen.

Observando las masas de gente en el Distrito Federal para la
celebracion de esta semana de esos dos héroes, nos lleva a una
conclusion: Es bueno tener héroes. Todos los tenemos. De hecho, los
necesitamos. Y es justamente por eso que tienen el poder de influenciar
nuestras actitudes y acciones para afectar la forma en que vemos al
mundo y la forma en que respondemos. Debemos tener presente que
esos héroes son ejemplos y espejos de virtud (o vicio), y proyectan varios
valores a nosotros y a todo el mundo.

Sospecho que muchos de nuestros héroes son como Santa Rosa de
Lima: Son seres humanos con varias “virtudes” para imitar, en el buen
sentido de la palabra. Por eso, en lugar de acostarnos en una “cama de
vidrio”, veamos cémo podemos llegar a esos “esclavos”, “indios”, y
“pobres” en nuestra sociedad. Al hacerlo, inspiramos y desafiamos a
otros a seguir nuestro modelo, y los motivamos a que aspiren a
convertirse en héroes de nuestro tiempo. Mire a su alrededor y
descubrird que usted es un modelo y un héroe para otros. jDecidase a
vivir heroicamente!

Actualmente el Padre Jayme se encuentra en México para presenciar la
canonizacion de San Juan Diego. Esté pendiente para el articulo sobre esta
celebracion del nuevo santo del pueblo mexicano que se publicara en la proxima
edicion de El Mundo Newspaper.



19
Las mil caras de Juan Diego
8 de agosto del 2002

A principios de esta semana, una de mis “comadres” aqui en Austin
comento sobre la belleza de la canonizacién de Juan Diego. Con tristeza
en su voz, se pregunté por qué en la imagen del santo que fue usada en
la celebraciéon se veia mas europeo que indigena. “Se parecia mas a
Cristébal Colén que a Juan Diego”, dijo. Y tal vez tiene razén.

De acuerdo con el reporte de EI Mundo Newspaper de la semana
pasada, parece que el papa canonizé a un Juan Diego “de piel clara”. Pero
ya que el peridédico se imprimiria a tan s6lo unas horas después de la
canonizacion, no habia oportunidad de contestar la pregunta que todos
tenian en mente: ;Por qué? ;Por qué el vaticano canonizaria esta imagen
del santo? Y la pregunta en si nos lleva a muchas otras preguntas: ; Quién
era Juan Diego? ; Co6mo era en realidad? ;Por qué hay quienes cuestionan
su existencia? Y, ;jpor qué lo canoniza la iglesia en realidad?

De acuerdo con las historias existentes, Juan Diego era un santo a
quien Maria, la Virgen de Guadalupe, se le aparecié en el monte del
Tepeyac en 1531. En una serie de apariciones, la Virgen le pidi6 a Juan
Diego que fuera con el obispo de México, y le pidiera que construyera un
templo en el Tepeyac en honor a Maria, la Madre de Dios, quien ahora se
aparecia al pueblo indigena como la Virgen de Guadalupe. No fue una
tarea facil. Finalmente, cuando lo recibi6 el obispo, segtn la historia, éste
le pidi6 una sefal celestial que confirmara este deseo. E1 12 de diciembre
a este hombre indigena, Juan Diego, se le dio lo que él crey¢ seria la sefial
que se le pedia: rosas de Castilla floreciendo en diciembre, mismas que
llevaria ante la presencia del obispo. Recibido por el obispo una vez mas,
Juan Diego extendi6 su tilma para revelar no sélo las rosas, sino también
la imagen de la Virgen de Guadalupe que quedaba grabada en sus ropas.

(Como era en realidad Juan Diego?

La gente del siglo XVI tendria que esperar dos siglos mas para la
invencién de la caAmara fotogréfica. Por ello, no hay fotos de Juan Diego.
Unicamente contamos con las diversas versiones artisticas del santo a
través de los siglos. La imagen “oficial” del santo, la que mi comadre
acusa de ser europea, tiene el lema de autenticidad impreso. Sobre la
imagen, el autor escribi6, “verdadero retrato del siervo de Dios, Juan
Diego”. Por eso, ése es el verdadero retrato de Juan Diego, ;verdad?

Desafortunadamente, como sefial6 el ex-presidente de los EE.UU., Bill
Clinton, en la dltima eleccion presidencial, uno puede agarrar a un



20

puerco y nombrarlo Tia Bety, pero eso no significa que el puerco sea
nuestra tia.

En el caso de la ahora canonizada imagen del santo, uno debe
preguntarse si es en verdad el “verdadero retrato” de Juan Diego, o si es
un puerquito con el nombre de él.

El “verdadero retrato” de Juan Diego fue pintado en el siglo XVIII,
mas de 200 afios después de que se dijo que habia vivido. Esto significa
que la imagen esta basada en la interpretacion del artista y en lo que
él/ella ley¢ en las historias de Juan Diego. Uno podria argumentar que
la imagen probablemente dice méas sobre el artista que sobre el mismo
santo en cuestion.

Cada artista que expresa su imagen personal sobre un santo creara a
un Juan Diego diferente. jImaginese, por ejemplo, un crayén llevado por
la mano de un nifio de cinco afios dibujando al santo! Ciertamente la
imagen hablard mucho sobre el nifio, y de su habilidad artistica. ;Pero
que no diria del santo? Nunca tendremos una fotografia de Juan Diego.
Nunca sabremos cémo era en realidad. Siempre lo veremos a través de
los lentes de nuestra propia cultura y experiencia.

(Realmente existi6?

Solo porque llamas Tia Bety a un puerquito no significa que sea en
verdad tu tia. Y s6lo porque dices que el chupacabras o Santa Claus
existen, significa en verdad que existen. Un ex abad de la Basilica de la
Virgen de Guadalupe, por ejemplo, fue uno de los cuatro sacerdotes
mexicanos que recientemente escribié al vaticano, pidiendo que se
retrasara la canonizacién de Juan Diego. Este sacerdote dijo que la iglesia
podria verse afectada por un juicio “prematuro” respecto a Juan Diego.
Y sefial6 otras decisiones prematuras que la iglesia ha hecho en la
canonizacion de santos, como en la proclamaciéon de San Cristébal y
Santa Catalina de Alexandria, santos sin prueba de que siquiera hubieran
existido, y que en afios recientes la iglesia removié de sus listas oficiales.

Un sacerdote norteamericano altamente respetado, George Tavard,
también expresa su preocupacién sobre la pronta canonizacion.
Personalmente tiene dos dificultades con la historia de Juan Diego.
Primero, a pesar de que el obispo Zuméarraga de México, uno de los
caracteres principales de la historia de Juan Diego, escribié mucho, sin
embargo no existe mencién alguna en sus obras de la Virgen de
Guadalupe o de Juan Diego. En segundo lugar, la primera leyenda que
tenemos sobre Juan Diego fue escrita en 1648, o sea 117 afios después de
que los supuestos eventos ocurrieron.

El proceso de investigar el potencial de un santo para su canonizacion
es un poco como armar un rompecabezas. Y cada persona debe armar



21

ese rompecabezas y unirlo a su propia experiencia religiosa. Como
nuestros ancestros aztecas, a quienes los invasores cristianos les dijeron
que sus dioses eran falsos, cada persona debe decidir a qué dios (o dioses)
le pondré un altar.

(Por qué canonizarlo?

En realidad, Juan Diego fue canonizado hace siglos. Fue un héroe, un
santo para millones de personas en los tultimos cinco siglos. Fue
canonizado en los corazones de los fieles por el hecho de que fue
escogido para ser el humilde mensajero de la Virgen de Guadalupe. La
decision de la jerarquia de la iglesia romana para canonizarlo
formalmente simplemente significa que la iglesia le da su “sello de
aprobacion” a la creencia de la gente, el fides populi como lo llama la
iglesia. Es una forma de decir que la creencia del pueblo es de hecho la
creencia de la iglesia.

Tal vez seria dificil articular por qué exactamente Juan Diego es
canonizado, pero asi es, él ha estado por siglos en los corazones de
millones de personas. Juan Diego es un simbolo en el mundo religioso
mestizo. Es el protagonista de la cristiandad mestiza. Con esta
experiencia en el Tepeyac, naci6 una nueva expresion de la fe cristiana
en América, y la fe cristiana, a través de la iglesia de Roma, ahora
proclama su lugar entre los testigos fieles que han buscado entender més
claramente su rol y el significado espiritual de la jornada de la vida.
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Atentos a las seiiales del camino
15 de agosto del 2002

La semana pasada un joven me platico que se encontraba en un
predicamento: Su compariero de trabajo estaba tratando de convencerlo
en cambiar de religion porque la gente de la iglesia romana
aparentemente “alaba imagenes”. Por eso, su pregunta era basicamente
“¢la gente de mi religion en verdad “alaba iméagenes’?” Y, si es asi, ;no se
considera esto como idolatria?

Muchos de los buscadores espirituales en la vida estan familiarizados
con imégenes religiosas: de la popular estrella de David en el judaismo,
hasta cruces y lunas crecientes en el cristianismo y el islam. A pesar de
que muchas tradiciones religiosas intentan expresar lo inexpresable a
través del arte, ninguna tradicion religiosa sugiere ni invita a la alabanza
de algtin simbolo, sobre la realidad. Y por ello, la pregunta del joven era
en realidad sobre la naturaleza de los simbolos en nuestro mundo.

Vivimos en un mundo rico en simbolos. Todo lo que hacemos es
simbdlico. Todo lo que decimos es simbdlico. Todo lo que creamos es
simbolico. Por eso, la pregunta que primero debemos responder es ;qué
es un simbolo?

Los antiguos griegos tenian una palabra para la coyuntura del codo.
Lo llamaban el simbolon. El simbolon conectaba el brazo bajo con el brazo
alto. El simbolon era mas que una parte del brazo; expresaba la relaciéon
entre las dos partes.

Los simbolos también nos sirven como coyunturas, conectdindonos
con otras realidades. Todo lo que el ser humano crea es un simbolo: Nos
conecta con otra realidad dentro o fuera del ser humano. Un foco, por
ejemplo, es un simbolo del deseo humano por la luz en las tinieblas de la
oscuridad. El cuchillo y el tenedor son simbolos del deseo humano de
comer sin ensuciarse las manos. Los anillos de matrimonio son un
simbolo de un compromiso hacia otra persona. Y el nimero de credos,
religiosos y de creencias son simbolos del deseo humano de expresar con
palabras lo inexpresable.

Al mirar a mi alrededor en mi oficina, veo un mar de simbolos. Tengo,
por ejemplo, una fotografia de mis padres en mi escritorio. Sin embargo,
no alabo a mis padres. Su fotografia simplemente es un simbolo de
nuestra relacién. El propésito de este simbolo es hacerme recordarlos al
ver la fotografia. Y al hacerlo nos conecta, nos hace vivir la relacion que
tenemos.

También tengo varias imagenes de santos de la tradicién cristiana.
Pero, asi como no alabo a mis padres, tampoco “alabo” a los santos. Al
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igual que la foto de mis padres, las imagenes son simplemente “fotos”,
simbolos que me conectan con esos hombres y mujeres que compartieron
la misma fe que yo, pero que ya se han ido, gente que por su fe y ejemplo
destacan y hoy me invitan a imitarlos o a invocarlos.

Probablemente los sefialamientos de transito son el mejor ejemplo que
tenemos referente a simbolos usados en nuestra vida diaria. No se ponen
sefiales de transito donde a uno le plazca. Cada uno de esos
seflalamientos estan puestos estratégicamente como simbolos que nos
conectan con otras realidades. La sefial de “alto” nos dice que estamos
llegando a una interseccién y que debemos tener cuidado, ya que pueden
aproximarse otros autos a la misma interseccion. La sefial de “zona de
construcciéon” me indica que debo manejar cuidadosamente porque
puede haber gente trabajando en el camino més adelante. Y hay muchos
otros que nos advierten que hay curvas peligrosas en el camino, o que no
debemos exceder cierto limite de velocidad por nuestra propia seguridad
y la de los demas.

(Pero qué tienen en comudn estos sefalamientos de trénsito?
Primeramente que todos, son solamente simbolos. Todos nos dirigen y
nos conectan con otras realidades que con seguridad encontraremos en
el camino.

Esta semana escribo desde los campos de maiz de Ohio. Aqui, una
persona puede ver campos de maiz por millas y en todas direcciones. Y
yo le pregunto, ;qué es mas importante: que una persona se detenga en
cada sefialamiento de “alto” aun cuando vea que no hay tréfico a la vista
en varias millas, o que la persona esté alerta al hecho de que se esta
aproximando a una intersecciéon que puede tener tréfico circulando? Me
hace reflexionar sobre una antigua distincién cristiana: El espiritu de la
ley (de que manejemos con precaucién) es mas importante que lo que
dicta la ley (es decir, que debemos detenernos totalmente en cada
seflalamiento de “alto”). Si nos concentramos en la palabra de la ley, es
decir, si nos enfocamos en el simbolo en si, nos perderemos el verdadero
significado del simbolo.
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Fallar para triunfar
22 de agosto del 2002

La semana pasada estuve en mi pueblo natal, en donde miles de
peregrinos se reunieron para celebrar la fiesta catdlica romana de la
Asunciéon de Maria. Se reunieron gente que habla inglés, espafiol,
italiano, drabe, y un sinnimero de idiomas para celebrar lo que todos
tenemos en comun: nuestra fe catdlica. Viviendo también mi jornada de
fe como sacerdote catélico, disfruté mucho el asistir a este evento: la
celebracion de una misa nocturna a la luz de un mar de velas, y dando la
bienvenida a una gran multitud que empez6é buscando el sacramento
catélico de la reconciliaciéon, también llamado “confesion”.

Para aquellos que viajan por los caminos de la vida espiritual, el
sacramento de la reconciliacién es bueno porque nos ayuda a hacer una
pausa en el camino, a detenernos y mirar hacia atrds para ver con una
perspectiva diferente la forma en que hemos andado nuestra jornada de
la vida. Nos permite ver en dénde estamos, coémo hemos llegado hasta
ese punto, y ver si vamos en la direccion correcta. Desafortunadamente,
muchas personas simplemente buscan este sacramento como una
oportunidad de “confesién”, como una oportunidad para simplemente
aceptar errores o “pecados” del pasado sin muchos deseos de corregir la
direccién errénea por la que ya van.

El hecho es que todos caemos en algtin o algunos puntos de la jornada
de la vida. Todos cometemos errores. Todos tomamos decisiones que en
ocasiones nos llevan por desviaciones que a final de cuentas hacen el
camino mas largo y dificil. Sin embargo, existe una verdad atn mas
profunda: Una vez que caemos, hemos caido.

Como raza humana, todavia no hemos descubierto como volver al
pasado, lo cual significa que s6lo podemos marchar en una direccién:
hacia adelante. Una vez que hemos hecho algo, ya esta hecho. Es todo,
no podemos borrarlo. No podemos cambiar el hecho de que ya lo
hicimos. Nuestra jornada de la vida es como ir escribiendo un libro con
tinta que no se borra, y cada cosa que hacemos la vamos escribiendo en
él. S6lo podemos hacer una pausa en el camino para leer lo que hemos
hecho, aprender y seguir adelante.

Ese es justamente uno de los grandes desafios de la vida: aprender de
nuestros errores para poder crecer. Y ya que todos cometemos errores,
podemos decir que el verdadero factor que nos distingue como seres
humanos es la forma en que vemos y respondemos a nuestras fallas.
Existen muchas formas de “ganar” el juego de la vida, pero el tnico
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camino para perder es el no ser capaces de ver que estamos cometiendo
un error, y el no poder resolverlo o lidiar con éL.

No hay éxito en la vida que no vaya acompafado por una pequefia
falla. Y aquellas personas a las que mas admiramos han tenido que
enfrentar grandes obst4culos para lograr grandes metas. El éxito es una
jornada, no un evento. Por eso, debemos tener una visién mas amplia en
mente. Es decir, debemos ver todo el camino que recorremos y observar
que nuestras fallas entran en esa amplia perspectiva. Y después volver al
camino y seguir andando.

Las pequenas fallas y las caidas que tenemos en la vida no son
nuestros enemigos. De hecho, cada error es simplemente una lecciéon de
la cual aprendemos o una lecciéon que se repite hasta que aprendemos.
Esa fue la leccion de Thomas Edison, uno de los inventores mds grandes
del siglo XX quien invento el foco de luz eléctrica. Para lograrlo, fall6
miles de veces al intentar inventar un bulbo, pero también vio en cada
una de sus fallas una oportunidad para aprender sobre lo que no tenia
que volver a hacer. Thomas Edison incluso proclamoé que la mayor parte
de la gente que se rinde y que se considera a si mismo como un fracasado
no saben que tan cerca estuvieron de lograr el éxito. Al igual que Edison,
debemos tratar y tratar, y volver a tratar en la vida, cometiendo errores,
pero al mismo tiempo aprendiendo de ellos.

Todos cometeremos errores. En la jornada de la vida la pregunta no es
si tendremos problemas o si cometeremos errores. La pregunta es ;como
vamos a enfrentar los obstaculos de la vida? ;Cémo reaccionaremos y
responderemos cuando caigamos o fallemos? ;Nos levantaremos o
seguiremos fallando? jHaremos un esfuerzo mayor por pararnos con los
pies firmes en la tierra, dispuestos a seguir andando!
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La soledad: Visitela, pero no viva con ella
29 de agosto del 2002

El fin de semana pasado se realiz6 un retiro juvenil a las afueras de
Austin. Para mi, esta fue una oportunidad no sé6lo de convivencia con los
jovenes, sino también de aprendizaje y reflexiéon sobre uno de los
aspectos de la vida que nos lleva a hacer grandes cosas, o por el contrario
a vivir grandes derrotas. Y usted se preguntard, ;como es posible que
exista algo que nos haga triunfar o nos haga perder de esa forma en la
vida? Pues la respuesta surgié durante este fin de semana de retiro con
los jovenes en el que el tema central fue la soledad.

Durante un ejercicio realizado, les pedi que cada uno capturara su
experiencia de la soledad en arte: Sus dibujos metaféricos incluian
lugares a los que suefian trasladarse cuando se sienten solos. Uno de ellos
eligi6 dibujarse a si mismo en una isla desierta: Se veia a si mismo
sentado sobre la arena, bajo la sombra de una palmera, en una pequefia
isla en medio del inmenso océano; no muy lejos de ahi se vefa un tiburén
rondandole, y éste representaba la dificultad de escapar de una isla
solitaria a la que uno mismo voluntaria o involuntariamente habia
llegado. El dltimo detalle del dibujo era un pensamiento del joven
encapsulado en una sofiadora burbuja de nostalgia: el deseo de estar con
su familia y amigos.

Aunque nacimos solos, y morimos solos, tenemos que enfrentarnos al
reto de convivir con los demads y de construir relaciones. Este sentimiento
es una experiencia humana inevitable. La Madre Teresa de Calcuta dijo
una vez: “La soledad es la pobreza mas terrible que uno se puede
imaginar”. Tal vez sean las circunstancias o tal vez sea uno mismo quien
en ocasiones lejos de buscar construir relaciones con los demas,
empezamos a construir un muro inquebrantable de aislamiento.
Levantamos grandes barreras que no le permiten a nadie romper con un
estado de soledad que nos va enterrando en una isla desierta. De hecho,
es a través de nuestras palabras y acciones que tenemos la posibilidad de
llegar a ser como el protagonista de la cancién de Enrique Iglesias, “El
muro”, en donde una persona se aisla de los demds y sufre en la
oscuridad de la soledad. Esa es la realidad de su isla desierta.

Por el contrario, con una actitud diferente podemos ver que esos
mismos “ladrillos” de nuestras palabras y acciones, se puede construir
algo mas que muros y paredes. Un breve espacio de soledad en una isla
desierta puede llevarnos a relajar nuestra mente y nuestro espiritu, a
encontrarnos con nosotros mismos y con nuestras metas.
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Durante el mismo retiro, varios jévenes comentaron las cualidades
que buscaban para elegir a sus amigos, y las cualidades que deberian
desarrollar para poder ser mejores amigos de la gente que les rodea.
Hubo una palabra que hizo eco en sus respuestas: sinceridad. Es una
palabra maravillosa, pensé, ;pero qué significa realmente el ser
“sincero”?

Cuando los escultores del Renacimiento cometian algan error y
tallaban demasiado el mdrmol, simplemente rellenaban las grietas con
cera. “;Con cera?” exclamaban los maestros de los escultores, y grababan
en las bases de sus creaciones aparentemente perfectas, dos simples
palabras: “sin cera”.

Si nuestra lucha es por combatir una soledad oscura y atemorizante,
debemos buscar verdaderamente el relacionarnos con los demés—en
formas mas profundas que vayan mas alla dé hablar sobre el clima, el
ultimo marcador deportivo, o las tltimas noticias. Debemos atrevernos a
ver mas all4 del aislamiento, de abandonar nuestra desértica isla, y de
ver que si “encajamos” en el mundo de las relaciones humanas. jAtrévase
a construir un puente hacia su familia, hacia su comunidad, hacia su
lugar de trabajo o hacia su escuela!
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Recibir implica dar
5 de septiembre del 2002

Esta semana cuatro jovenes tocaron a mi puerta en busca de una forma
para regresar a su casa en Monterrey. Después de semanas de desilusion,
sin haber encontrado trabajo aqui en Austin, y después de haber pasado
algunas noches bajo el puente, los cuatro estaban listos para regresar a
casa aun sin un centavo en la bolsa. Les aseguré que les ayudaria a
encontrar un poco de trabajo en el vecindario para que pudieran ganar
algo de dinero para sus boletos de regreso a México.

El reto de trabajar con estos jovenes me hizo recordar el muy acertado
dicho francés: recibir implica dar. Es la ley del mundo de los negocios,
misma que apliqué en mi acuerdo con ellos: “Si nos ayudan con algunos
proyectos en la parroquia y en el vecindario, veré qué puedo hacer para
conseguirles los boletos para irse a México”. Esta también es la ley
fundamental de las relaciones humanas: Nuestras palabras y acciones se
convierten en “regalos” que intercambiamos con otros. Si, por ejemplo,
usted reconoce mi presencia, inicia conversacién, o me hace un
cumplido, eso invita a una respuesta a devolver el “regalo”.

Sin embargo, no siempre esperamos que estos regalos nos sean
devueltos a nosotros. Hace diez afios pasé un mes viajando solo en varios
paises europeos. En una pequena ciudad de Italia, un extrafio me
extendi6 una invitacién a pasar la noche en su casa con su familia. En la
mafiana le agradeci su genericidad y hospitalidad, y él simplemente dijo,
“Usted hubiera hecho lo mismo”.

Siendo joven, aunque dije que si, en realidad no estaba seguro si yo
hubiera hecho lo mismo en esa situacion. Pero esa experiencia de recibir
un regalo sin esperar que un dia tendria que pagarse ha moldeado mi
actitud personal hacia la generosidad. Recibir implica dar, aun cuando al
dar el regalo o el favor sea recibido por una persona diferente a la que
una vez fue generoso con uno. La generosidad de aquel hombre en Italia
continda inspirandome cuando veo gente sin un techo que les cobije,
como fue el caso de los cuatros jovenes de Monterrey, y el ejemplo de
compasion de ese hombre en Italia contintia inspirando mi propia
compasion. Recibir implica dar.

La palabra “compasién” viene de la raiz latina com-passio, que significa
“sufrir con” o compartir una cierta “pasién con” otra persona. Cuando
en nuestra necesidad recibimos el regalo de la compasion de otra
persona, esto en realidad nos invita a sentir compasién cuando vemos a
otros que sufren por la misma necesidad que uno mismo ha sufrido en
algin momento de su vida. Otro ejemplo que puedo citar es cuando hace
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seis afios vivia en el estado de Washington, D.C. Se aproximaba el fin de
mes y con este el momento de pagar la renta. No contaba con el dinero
para cumplir con lo que debia. Al igual que la generosidad del hombre
italiano, la compasién de un amigo en ese momento se hizo presente para
ayudarme en mi necesidad. Este gesto contintia inspirando mi
compasion cuando la gente llega en bisqueda de ayuda en situaciones
similares. Recibir implica dar.

La historia de estos jovenes dio un giro cuando llegé la noche en que
estaban listos para abordar el autobts que los llevaria a México. El
padrino de un nifio que bauticé esa noche estaba muy agradecido por
haberme celebrado el bautismo en circunstancias en las que estaban. Me
invit6 a cenar con la familia, y le respondi que primero tendria que
atender a nuestros cuatro jovenes de Monterrey. “;Puedo ayudar?” me
preguntd. Recibir implica dar.

Finalmente, tres de los jovenes decidieron no regresar a México. El
padrino del nifio es gerente de una carniceria local y ofreci6é ayudarles a
encontrarles un empleo en Austin, empezando por trabajar en su
negocio. El acuerdo de trabajo que tuvo con ellos esa noche fue
grandioso: Si ellos se comprometian a ser responsables, a trabajar duro
para ganarse un lugar de confianza y a cortarse el cabello a un estilo mas
respetable, él encontrarfa la forma de ayudarles. De hecho, el simple
hecho de cortarse el cabello a la mafiana siguiente fue la parte mas dificil.
Pero simplemente comprobaron qua recibir significa dar.

Lo que sucedio esta semana a estos jovenes que s6lo deseaban regresar
a México resulté como una fuente de inspiraciéon y de desafio para
muchos de nosotros aqui en el vecindario. De alguna manera se puso a
prueba nuestra generosidad y compasiéon. Mucha gente trabajé unida
para proveerles techo, comida, ropa y trabajo. Y mientras terminé de
establecer en un apartamento a los dos que decidieron quedarse en
Austin, ambos expresaron su gratitud. Recibir implica dar, aun cuando
sea una sola y sencilla palabra: “Gracias”. Sabiendo que un dia ellos
tendran la oportunidad de hacer lo mismo por alguien mds, simplemente
repeti las palabras del hombre italiano: “Ustedes hubieran hecho lo
mismo”.
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Del con-flicto a la con-vivencia
12 de septiembre del 2002

Después de haberles ensefniado a lavar su ropa en la lavanderia local,
me encontré como tutor en el laboratorio de computaciéon de nuestra
parroquia, ensefidndoles las técnicas béasicas de mecanografia. Si, son
ellos, son aquellos jovenes que llegaron hasta las puertas de mi casa
después de una dificil travesia desde Monterrey. Estos dias han sido de
constante convivencia, ensefianza y aprendizaje. Y dado que contamos
con un programa de mecanografia en el que el estudiante avanza a su
propio paso, los instalé en el salén, y me senté relajadamente a
observarlos aprender las técnicas que les ayuden a triunfar en el campo
del trabajo profesional.

Una dindmica interesante sucedié: Los tres se presionaban
mutuamente, y competian para terminar cada lecciéon mas rapido o con
mas precision que sus compaferos. Esta presion para ganar los llevé al
punto de reaccionar con impulsos de ansiedad y a pegarse en las manos
o en la cabeza, o incluso a escribir palabras en la computadora del otro
para hacerle perder el ritmo.

Pendiente del conflicto potencial que se suscitaba, pero sin querer
jugar el rol de mamad, simplemente permaneci sentado observando su
proceso de aprendizaje. Cerca de mi habia un libro de geografia mundial
que llam6 mi atencién. Es un libro que se usa en las escuelas ptiblicas de
Austin. El colorido mapa que atrajo mi atencién fue el que mostraba la
concentracion de las religiones més importantes en el mundo. Lo que fue
atin mas interesante, fue el encabezado de la pagina: “Principales causas
del conflicto en el mundo”.

De acuerdo al libro de texto, una de las principales causas de conflicto
en el mundo es el nacionalismo, la forma de pensar en que una persona
cree que su nacién es superior a otra. El nacionalismo nos enfoca en
nuestros propios intereses y avances, al punto que nos lleva a una
ceguera total para ver las necesidades de otros.

La escena que presenciaba con los jévenes, combinada con la lectura
de este concepto, me hizo ver que hubo un cierto “nacionalismo” que
ocurrié en el laboratorio de cémputo. Uno de los jévenes llevaba la
delantera sobre sus companieros, y utiliz6 tacticas para intimidarlos. Se
acercaba hacia ellos, los miraba sobre los hombros, y gozaba con cada
error que cometian. Después venia un golpe en la cabeza. En muchas
formas, el proceso de aprendizaje de estos jovenes de Monterrey reflejo
simplemente lo que en ocasiones sucede a una escala global.
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Continué leyendo. El libro de geografia enlist6 entonces la religion
como una de las mayores causas de conflicto en el mundo. Un mapa
multicolor mostré la presencia de las principales religiones del mundo.

Sin embargo, los conflictos por causas religiosas son apenas el reflejo
del conflicto que vivimos en nuestras propias vidas. Es decir, cuando no
toleramos nuestras diferencias, hay disgustos e incluso algin tipo de
guerra.

La palabra “conflicto” viene del latin con-fligere, que significa “golpear
juntos”. Pero, de hecho, el con-flicto es una invitacion para con-vivir, para
“vivir juntos”. Curiosamente, las dos palabras “conflicto” vy
“convivencia” tienen la misma raiz latina: con. Ambas palabras hablan
de nuestra inter-relacion; nos dicen que vivimos “con” los demas.

De la misma forma en que estan relacionados los tres jovenes que
aprenden mecanografia en el laboratorio de computo, lo estamos todos
los demas: Compartimos el mismo espacio, y a pesar de que nuestros
dones sean diferentes, compartimos tareas similares.

No es tan complicado como parece. Simplemente veamos lo que la
l6gica nos dice: No es posible que cada cabeza—que lleva un mundo de
vivencias, experiencias o carencias — piense, sienta, y acttie como usted.
Por ello, en lugar de golpear la cabeza del otro, nuestro gran desafio es
motivarnos mutuamente para trabajar juntos jy hacer que nuestra
diversidad de dones florezca para el bien de todos!
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Responsabilidad: El precio de la libertad
19 del septiembre del 2002

La celebracion de nuestras fiestas patrias nos recordaron las grandes
historias por las que se conquisté la libertad en muchas partes de la
América Latina. De hecho, el espiritu humano tiene sed de la libertad. Y
al celebrar nuestra libertad como pueblo, llamé mi atencion el caso de la
liberacién de un joven mexicano de prision.

Este joven mexicano de 17 afios se escap6 de su casa en México y cruzé
la frontera para llegar hasta aqui junto con algunos amigos de aventura.
Alllegar aqui, empez6 a disfrutar de su libertad. Estaba aprendiendo que
la libertad es un regalo que trae consigo el reto de la responsabilidad.

La libertad no es gratis. Nosotros los adultos, con mayor libertad,
también recibimos mayor responsabilidad. Nuestro joven amigo de
Meéxico tuvo que aprender esto stibitamente. Una vez que se escap6 de
casa, quedo libre de sus padres y de su familia. Y ahora era responsable
de si mismo y de sus acciones. Si, era libre de las reglas de la casa, y de la
autoridad de sus padres. Era libre de decidir sin restricciones. Pero
también ahora era responsable de solventar sus gastos, y de tomar
buenas decisiones.

Desafortunadamente, una noche de la semana de las fiestas patrias, él
decidi6é cometer una ofensa menor y fue a prisién. Por ser ciudadano
mexicano, el consulado mexicano se vio involucrado. Y por ser menor de
edad, la corte contacto a sus padres en México.

De acuerdo con la ley mexicana, los padres tienen el derecho de
decidir sobre sus hijos hasta la edad de 18 afios. En esta ocasién, el joven
queria quedarse en EE.UU., aun cuando tuviera que tomar la
responsabilidad por sus acciones y de enfrentar el castigo por su delito.
Sin embargo, segtin la ley de su patria, no era libre de decidir. Fue
deportado a México a peticiéon de su mama.

Me atrevi a argumentar que, si asi lo queria el joven de 17 afios, se le
deberfa permitir quedarse en este pais. La respuesta del consulado
mexicano fue que, de acuerdo a la ley de México, este joven no es libre
de escoger. ;No es libre de escoger?

Cualquiera que tenga un hijo adolescente en casa, o que simplemente
recuerde sus afios de adolescencia, sabe que esta etapa es un tiempo de
cambios drésticos que va desde las camisitas a las camisetas casuales, y
en el que se busca desesperadamente un balance de nuestras vidas.

Los adolescentes viven una guerra para la libertad que empieza en su
interior y que los va empujando a buscar esa libre toma de decisiones que
los vaya llevando en otra direccién, y descubren hacia dénde quieren



33

caminar para crear su propio camino. Empezamos con una gran sed de
libertad. Y asi ocurrié con nuestro amigo.

Las buenas noticias (segtin el consulado mexicano) son que ahora
nuestro amigo esta reunido con su familia en México. Las noticias no tan
buenas (para la sociedad) son que, en esta ocasién, nuestro amigo no va
a aprender nada de la responsabilidad que recibimos con la libertad.

Me aproximé a él en la corte antes de que el consulado pidiera su
deportacion.

“Padre, regresaré,” dijo.

“Espera un momento,” repliqué. “Antes de cruzar a los EE.UU. otra
vez, debes pensar en tu familia”.

“Padre”, dijo él, “voy a volver”.

Senti cierta admiracién por su insistencia y su valentia. Asi es el
espiritu humano: jsiempre en busca de la libertad!
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Viaje de la ilusion a la realidad
26 de septiembre del 2002

Pequé. De hecho, cometi uno de los actos mas atroces de acuerdo con
el c6digo de los magos. De acuerdo a este c6digo, un mago nunca, nunca
debe revelar a la audiencia cémo realiza un truco de magia. Y eso fue
justamente lo que hice

La semana pasada, durante un retiro varonil con 64 jovenes, la
mayorfa de ellos de México, realicé el tipico truco de magia de
desaparecer un pafiuelo. Y aunque soy un sacerdote y no un mago, debo
admitir que el desaparecer un pafiuelo ante sus ojos es una ilusién
impresionante. Para lograrlo, voy metiendo el pafiuelo en la mano
izquierda, la audiencia cuenta hasta tres, soplo en la mano que tiene el
pafiuelo, jy éste ha desaparecido!

Después de “sacar” el pafiuelo del oido de uno de ellos, regularmente
repito el truco por aquellos escépticos. S6lo que esta vez decidi “pecar”
y les revelé el truco a los jovenes. Mi objetivo fue hacerles ver que la
magia es simplemente una ilusion.

En el truco que hice, el pafiuelo en realidad nunca salié de mi mano.
Solamente coloqué las manos de manera tal que los hice creer que en
verdad no estaba. Pero, aun asi, jnos encanta creer que el pafiuelo
realmente ha desaparecido!

El contexto en el que usé la magia en el retiro con estos jévenes fue
dirigido al ritual religioso de la reconciliacién. Conocido popularmente
como “confesiéon” o “penitencia”, la reconciliaciéon es una oportunidad
para que examinemos nuestras vidas para ver como las decisiones del
pasado nos han traido hoy hasta este preciso momento de nuestras vidas,
y para ver cémo podemos seguir creciendo como personas.
Desafortunadamente, no es un momento magico. No hay palabras
magicas, solamente la promesa del perdén.

La reconciliacién —como sacramento o no —es una jornada. Cuando le
hemos fallado a alguien y nos percatamos de la profundidad de la herida
que causamos, buscamos la forma de conseguir un perdén. Quisiéramos
hacer de esa herida un “pafiuelo” al que con tan sélo un soplido
pudiéramos desaparecer y asi reconciliarnos. La vida es una historia
llena de acontecimientos veridicos que se van escribiendo en las paginas
del corazén y de la memoria, y esta historia dista mucho de ser un cuento
de hadas lleno de ilusién y fantasia.

La palabra “reconciliacion” viene del latin concilium, lo cual significa
“pestana”. La reconciliacion significa, entonces, estar otra vez pestafa a
pestafia con una persona. A pesar de que nos alejemos de alguien cuando
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dice o hace cosas que nos lastiman, la reconciliacién es nuestro giro hacia
esa persona para encontrarnos otra vez cara a cara, pestana a pestana.
Todo aquel que ha sido herido por las palabras o acciones de otra persona
(estoy seguro que todos) sabe que la reconciliacién no es una tarea facil
por ninguno de los dos lados: el que pide perdén y el que tiene que darlo.
Por esta razon, el perdén es una jornada, es un proceso. Cuando nos han
herido profundamente, el proceso puede tomar afios para llegar a la
cumbre de la sanacién, a la cumbre del perdén verdadero y de la
reconciliacion.

No hay momento magico para sanar heridas del pasado. Cuando uno
tiene un accidente en el que se corta, o se golpea, uno de los primeros
pasos es limpiar la herida con algo que ayude a sanar. Esto no significa
que no vaya a doler, ni tampoco que con tan sélo una aplicacion la herida
se vaya a sanar como si nada hubiera pasado. Al igual que el cuerpo
necesita tiempo para sanarse, nosotros necesitamos tiempo para sanar
nuestro pasado, para mirar hacia los demds con amor y paz.

Nada mas en leyendas y cuentos de hadas, la gente puede tronar los
dedos y transportarse de un lugar a otro. Para el resto de nosotros, la vida
es una jornada de pequefios pasos la cual, con el paso del tiempo, nos
acerca a nuestro destino final. Si ese destino para usted es la sanacién y
el perdoén, jdé el paso! Una vez en movimiento, jel resto de la jornada sera
mas fAcil!
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Gente de paz en un mundo sin paz
3 de octubre del 2002

¢(Donde estd eso? Esa era la pregunta que mucha gente estaba
haciendo cuando oyeron que lideres espirituales de todo el mundo
recientemente escogieron un pueblo pequefio nombrado Asis para
reunirse y para rezar por la paz. Cuando los lideres se encuentran, ellos
tipicamente prefieren lugares o ciudades glamorosas con muchas
posibilidades para diversiéon y publicidad. Por lo tanto, ;por qué un
pueblo pequetio en medio de Italia?

Actualmente, Asis seria mayor parte desconocido en la historia si no
fuera por la vision de un joven de la interrelaciéon de toda la gente y toda
la creacién. Como muchos de nosotros, sigui6 los suefios de este mundo:
riqueza, honor y fama. Sin embargo, una enfermedad le trajo a él a
encararse con su propia mortalidad y la idea de que eran limitados sus
dias para obrar el bien. Desde ese dia en adelante, é] dio su vida para
reedificar iglesias y ayudar a los leprosos y a los pobres.

Su nombre era Francisco. Era del pueblo pequefio de Asis en Italia. Y
desde su muerte, hace 776 afios, miles de personas, iglesias y ciudades
llevan su nombre.

Lo que hace tnico a Francisco de Asis es su espiritu que llama la
atencion de personas de todas las religiones y de todo el mundo. Los
lideres de varias religiones del mundo se reunieron en Asis porque el hijo
famoso del pueblo tenia una visién de la relacion entre las personas: jque
todos somos hermanos!

Pensar que todas las personas estaban relacionadas era un concepto
radical hace 800 afios, en la Italia medieval, una nacién dividida en varios
estados que muy seguido estaban en guerra uno contra otro. Era una idea
radical en un mundo en que los cristianos y los musulmanes continuaban
la lucha para obtener la ciudad santa de Jerusalén, teniendo dos
Cruzadas en menos de veinte afios.

En un mundo en donde la gente contintda luchando el uno contra el
otro basado en sus intereses personales, politicos y religiosos, la paz
continua era una idea radical. En un mundo donde las familias estan
divididas, y donde las personas no son capaces de amar o perdonar, la
paz es un concepto radical. En verdad, jel mundo de hoy necesita la
visién de otro Francisco de Asis!

Una oracién atribuida a Francisco de Asis fue imprimida en otro
articulo en este periddico hace algunas semanas. Aunque no escrito por
ese joven visionario, el poema comtinmente conocido como la “oracién
de San Francisco” captura su deseo de ser un “instrumento de paz”,
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trayendo amor y luz, perdén y unidad al mundo. El conocido autor
Doctor Wayne Dyer recientemente vio en esas palabras “una de las mas
famosas oraciones de la historia,” un ejemplo de como deberiamos dar
nuestro tiempo y energia de estar a favor de los demaés, en vez de estar
en contra. En verdad, es una cosa estar contra la guerra, y es otra cosa
estar por la paz. Es una cosa estar contra el odio, la injuria y la
desesperacion. Es otra cosa estar, como Francisco de Asis, por el amor, el
perdén y la paz.

Nuestro mundo busca la paz la cual solamente viene de personas de
paz. Para tener paz alrededor del mundo, deberiamos primero encontrar
paz dentro de nosotros, y también en el mundo alrededor de nosotros:
en nuestras familias, lugares de trabajo, y en toda la comunidad. Primero
que todo, la paz deberia de estar en nosotros mismos. Una vez que
estemos en paz con nosotros mismos, entonces podemos trabajar por la
paz en el mundo. Entonces podemos empezar a alcanzar a cada persona
y cada cosa. Entonces, como el joven de ese pueblo pequefio en Italia,
nosotros realmente empezaremos a ser gente de paz jy traeremos paz a
un mundo que mucho la necesita!
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Religion y...;lucha libre?
10 de octubre del 2002

El fin de semana pasado presencié uno de los eventos “religiosos” mas
grandes de la comunidad hispano-parlante de Austin. Patrocinada en
parte por el periddico El Mundo Newspaper, jla Lucha Libre Latina llegé a
la ciudad!

En realidad, yo, al igual que toda la aficion presente que llené el
coliseo, estaba fascinada por la accién dentro del cuadrildtero. Me
impresion¢ la fuerza y la agilidad de los luchadores. Su habilidad para
animar y entretener a la gente es asombrosa. Sin embargo, estaba
fascinado también por la accién que ocurria fuera del ring.

Durante un descanso, fui a visitar a mis “hijos adoptivos” de
Monterrey, Sergio y Roberto, quienes estaban trabajando en un puesto
concesionario saturado por la euférica multitud que trataba de comprar
una mascara de su luchador favorito por $15. De pronto me di cuenta de
una extrafia dindmica que estaba ocurriendo: jtodos los compradores
eran varones!

iVaya sorpresa! Esa noche mas de 400 hombres y nifios participaron
en este ritual que iniciaba con compra de las cotizadas mascaras...pero
era mas que una simple compra. Al sacar el dinero de sus bolsillos y
entregarlo a los vendedores, los aficionados iban entrando en una
conexion especial con sus luchadores favoritos. La arena, el ambiente, las
mascaras y el bullicio los llevaba en su imaginacién a subir al
cuadrilatero a luchar al lado de sus héroes. {Si, era todo un escenario de
noche de brujas que se habia adelantado algunas semanas, y todo el
publico masculino stibitamente era de luchadores profesionales!

Ante mis ojos la accion se desarroll6 desde los puestos de mascaras
hasta el cuadrilétero, y la experiencia revel6 tres maravillosos aspectos
de nuestra jornada espiritual humana: nuestra sed por conectarnos,
nuestra sed de encontrar el significado a la vida, y nuestra sed de
aventura.

Conexién. Como seres humanos, deseamos trascender y ser parte de
algo mas grande que nosotros mismos. Deseamos conectar la historia de
nuestra vida con otras historias mdas grandes. Buscamos estar
relacionados con algtin hecho o proposito heroico. De esta forma, todos
esos nifos y adultos con sus méscaras se conectaron con sus héroes al
verlos en el cuadrilatero, jcada uno peleando en contra de las fuerzas del
mal!

Significado. La lucha libre refleja la vida y nos ayuda a entender
nuestras luchas personales. Nos indica de alguna manera que la vida es
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asi: una lucha entre el bien y el mal, entre el amor y el odio. Nos muestra
los peligros y los altos riesgos de un mundo que puede ser ambos
maravilloso y terrible. Y nos ofrece la esperanza de que nosotros, los
buenos, a pesar de que tengamos algunos impedimentos temporales o de
que suframos una caida, el triunfo serd nuestro a fin de cuentas.

Aventura. ;Por qué solamente el grupo masculino acaparé los puestos
de méscaras cuando iba llegando? La respuesta viene de la profundidad
de una de estas dos raices del corazén humano. Asi como la sed de
intimidad toma vida dentro del corazén femenino y delicado de la mujer,
la sed de aventura estd sembrada profundamente en el corazén
masculino. Si, a través de los deportes jlos hombres desde su nifiez
buscan ese sabor aventurero en la vida!

Como hombres y mujeres sedientos de aventura e intimidad, nos
conectamos e involucramos en todo tipo de historias: peliculas y
telenovelas, novelas de romance y musica contemporédnea, politica,
deportes, y por supuesto, religion. Por ello, la conexién entré lucha libre
y religion empieza a ser mas clara: ambas nos ofrecen historias mas
grandes que nos pueden conectar con nuestras historias personales.
Ambas nos ofrecen significado. Ambas nos ofrecen posibilidades de
aventura e intimidad en un mundo donde nuestros corazones tienen sed
de algo més, de algo més trascendente y duradero.

Mire alrededor del “coliseo” de la vida. Vea la accion dentro y fuera
del “cuadrilatero”. La historia de la Lucha Libre Latina es la historia de
la religion. La tnica diferencia es que una reclama ser real y verdadera.
Promete saciar la sed de nuestros corazones, y sobre todo que usted es el
personaje central elegido para hacer cosas grandes que engrandezcan la
historia y trasciendan en el mundo.
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En nuestra bonita vecindad
17 de octubre del 2002

Hace unos dias tuvimos el gusto de ser entretenidos en nuestra
vecindad por la nifia més popular de la television mexicana: ila
Chilindrina! Patrocinado en parte por EI Mundo Newspaper, el Circo de la
Chilindrina trajo a la ciudad esa pequena traviesa que por mas de 30 afios
hemos visto en los programas de “El Chavo del 8” y “Aqui esta La
Chilindrina”.

La noche del estreno del circo observé con asombro el espectaculo.
Acudia conocer a la Chilindrina después del espectaculo, y poco después
me invité a continuar nuestra conversacion en su camerino, la cual
pronto se torné en asuntos espirituales.

Impresionado con el talento de esta nifia de 8 afios en escena, quedé
aun mas impresionado al ir entrando en su vida espiritual. En esta
ocasion, s6lo quiero compartir un poco de nuestra conversacion.

Chilindrina, jme encanté tu presentacién! A pesar de que llegué tarde,
el momento en el que entré estabas hablando justamente de San
Francisco de Asis, el fundador del movimiento espiritual del que soy
parte como sacerdote franciscano. De hecho, hablabas sobre la canciéon
“Hermano Francisco” de tu nuevo disco titulado “La bonita vecindad”.
¢Qué podemos aprender de esta cancion sobre el Hermano Francisco?

Me gustan muchos los animalitos, de los que habla el Hermano
Francisco. Es mas, yo coleccioné estampitas de éste y otros santos. De
tanto que me hablaba de él mi bisabuela, aprendi a ver que en toda
vecindad hay toda clase de “animales”, desde un noble “cordero” hasta
un feroz “le6n”. En la vecindad del Chavo, él es como el cordero que a
veces peca de “menso”. El lobo es Dona Florinda, siempre queriendo
dominar a los demas. Yo soy el leén, siempre haciendo de las mias. jEse
canto es la vida de todos!

De hecho, es un canto muy espiritual. Habla de nuestra relacién uno
al otro y a toda la creacion. ;Coémo es la espiritualidad de la vecindad?

La espiri...qué?

(Doénde esta Dios en la vecindad?

Yo creo que Dios esta en todas partes: cuando juego con el Chavo y
la Popis, cuando el Sr. Barriga nos perdona la renta, cuando nos damos

regalos en navidad, y cuando no nos castiga con tan sélo decirle “fue
sin querer queriendo”.
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¢Qué no es esa una expresion del Chavo?
Si, es de todos, jhasta de Dios!
¢Tiene Dios alguna expresion favorita?

Si. Fijate, fijate, fijate, fijate. Todos los nifios en la vecindad, y a
veces hasta los grandes, hacemos travesuras. Y como Dios ve todo, ya
nada mas le queda decir, “jse aprovechan de mi nobleza!”

Vamos a imaginar: si ta fueras Dios por un dia, ;qué harias?

[Ji, ji, ji.] ¢(De veras, quieres saber? Primero no me castigaria por
todas mis travesuras. Le daria todos dias una torta de jamoén al Chavo.
Le ayudaria con la renta a Jaimito el cartero. Y descubriria la magia de
la Bruja del 71. jAh! Y una cosa mas, la mas bonita: abrazaria otra vez a
mi papa que se fue al cielo.

Es obvio que quieres mucho a tu papito. De hecho, en el circo rezas
una oraciéon a tu papéd. Recuerdo que orabas: “Bajate! jBajate! jVen
conmigo! Aunque no tengas pasaporte ni visa, ven como todos ellos
[sefialando a la audiencia]: jven como mojado!” Tt crees que tu papé esta
en el cielo. ;Cémo te imaginas que es el cielo?

Pienso que es como la vecindad, pero en bonito. No tiene frio, ni
tiene calor. No trabaja. No estd Dofa Florinda para darle cachetadas.
No vendria el Sr. Barriga a cobrarnos la renta. Yo comeria puras papitas
y dulces. Ademas, podria darle un beso en la mejilla al Chavo todos los
dias, y él se enamoraria de mi. Eso seria para mi el cielo”.

(Seria el cielo también para el Chavo si se enamora de ti?
iNo, para él seria el infierno!

iNifa! ;Qué estas diciendo? [haciendo la sefial de la cruz.]
Perdén, se me chispoted”.

A ver, nifia, ;como es que siendo traviesa, puedes cantar algo como
“un joven es aquel que vive limpio, con un ideal y metas que alcanzar.
Los viejos no resisten los fracasos, no pueden ya volver a comenzar”?

Porque siempre quiero ser una nifia con un espiritu que no
envejezca: llena de vida, haciendo travesuras a Kiko, a la Popis, y a
Nofio. Pero también dice la cancién, “Oyelo, esctichalo, sé que hay
alguien que me esta buscando”. Y por eso, le canto y le rezo para un
dia poder vivir con mi papa y mi perrito Peluchin en la eterna y bonita
Vecindad.
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Obras de arte
24 de octubre del 2002

La semana pasada asisti a la inauguracion de una exhibicion de arte
religioso en el Museo de Mexic-Arte ubicado en el centro de la ciudad de
Austin. “Los tesoros de la catedral de Saltillo” es el titulo de la exhibicién
la cual incluye una variedad de pinturas, estatuas de madera, vestuarios
litargicos, y la pieza central de la exhibicion, el frontal del altar de San
José. Esta pieza est4 hecha de la plata més pura y la hicieron hace casi 250
anos.

El ver imagenes de santos sobre las paredes y al leer los textos que las
describian no fue tan interesante como el ver a los asistentes que llenaban
el cuarto: una mezcla interesante de obispos, sacerdotes, monjas y
miembros de la comunidad.

La realidad es asi, las obras de arte mas impresionantes y
trascendentes han sido tomadas de seres humanos. Los protagonistas
estan en todas partes: en las paradas de autobus, parados en las esquinas
de las calles, trabajando. Y también como el frontal de plata del altar de
San José cuya belleza no fue reconocida por mucho tiempo sino hasta
hace poco, hoy en dia no nos detenemos a ver y a disfrutar ni siquiera
por unos momentos las “obras de arte” que hay a nuestro alrededor.
jPasan frente a nosotros y no podemos apreciar el valor que tienen!

Recientemente algunos tedlogos latinoamericanos han encontrado en
las ciencias sociales una simple verdad en la que confrontamos y
respondemos a la realidad. Este método teolégico estd resumido en tres
sencillas palabras: ver-juzgar-actuar.

Este modelo de ver, juzgar y actuar refleja la forma en que vemos el
arte y a las personas. Primero vemos a un sujeto o a un objeto, después
hacemos un juicio sobre él basados en nuestro conocimiento o
experiencias pasadas, y finalmente actuamos de acuerdo con la
conclusién de nuestro juicio. ;Ha experimentado esto usted? Piense en
un ejemplo de la vida diaria: va caminando por la calle y ve a una persona
sentada en la parada del autobts. Usted juzga a la persona y actta
basado en un criterio: muy probablemente se detendré a saludarle si la
persona es un amigo suyo o alguien que conoce; pero si es una persona
desconocida seguramente seguira de largo.

Sin embargo me atrevo a afirmar, por experiencia propia, que este
modelo que incluye la accién de “ver” puede que muchos no lo hagamos.
No me refiero a estar discapacitados de la vista, sino que muchos de
nosotros en ocasiones “vemos” las cosas sin verlas realmente. Sabe a lo
que me refiero, ;verdad? Y por supuesto, la pregunta también me la hago
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yo, ;realmente vi las obras de arte esa tarde en el museo? En realidad, no.
Apenas pasé a verlas sin detenerme a observar para recibir lo que el
artista transmitia a través de su pieza de arte.

Cada persona, al igual que una obra de arte, tiene su propia historia.
Y el modelo ver-juzgar-actuar no es malo, pero si tan s6lo viéramos con
atencion y con amplia vision, podriamos hacer un mejor juicio, mas
positivo y alentador que nos lleve a actuar anticipando con mas certeza
los resultados o consecuencias de dichas acciones. De esta manera,
podriamos apreciar la belleza que lleva en si cada ser humano.

Mientras escribo este articulo a bordo de un avién rumbo a Chicago,
se me presenta la oportunidad de apreciar una bella obra de arte: una
pintora. Esta artista compartié conmigo parte de la historia de su nifiez
en un rancho, su amor por la ensefianza, y su reciente llegada a Austin.
También me mostro6 algunas de sus piezas de arte. En ellas pude apreciar
no solo la belleza artistica, sino también la belleza del ser humano que las
habia creado con un propésito y un mensaje.

Al contemplar las nubes del inmenso cielo, reflexiono en lo que se me
ha revelado a raiz de una exhibicién de arte en un museo. Fue una buena
experiencia estar ahi, pero fue més fascinate descubrir que las mejores
obras de arte no estdn colgadas en las paredes. Descubra usted también
el “museo” que estd cerca de usted, y no se pierda la mejor exhibicion de
su vida: jla vida misma!
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Con nuestros muertos
31 de octubre del 2002

jHemos llegado a la semana mas tenebrosa del afio! Las salas
cinematograficas y la programacion televisiva nocturna presentan
peliculas de terror. Comercios, oficinas y casas estdn decorados con
arafias, telarafias, y fantasmas. Y si, la gente se disfraza de brujas y
monstruos. jEsta es la Noche de Brujas, conocida en este pafs como
“Halloween”!

Por otro lado, en nuestra cultura latina también celebramos esta
semana el dia de los muertos, una celebracién diferente y con una gran
riqueza. El dia de los muertos (el 2 de noviembre) es la mezcla més
fascinante de nuestras raices indigenas y cristianas. A pesar de estar
separados por el océano, muchos de nuestros antepasados indigenas y
europeos celebraban el dia de los muertos y Halloween de una manera
semejante: en ambas tradiciones se crefa que habia una noche al afio en
la que las almas de los muertos salian de sus tumbas para visitar sus
lugares y personas favoritas, y disfrutar de la comida y bebidas que méas
les gustaba. Suena como una pelicula de Hollywood, excepto que esto si
es real.

Tal vez se preguntard como me atrevo a afirmar que esto si es real.
Pero si, asi es. La razén que respalda esta afirmacién no es solamente por
los millones de personas que afio con afio celebran de manera especial a
sus familiares difuntos. Me refiero a algo tan real y palpable para
algunos, como abstracto e increible para otros: el amor.

En este caso veamos mas alla del amor roméantico, extendamos nuestra
vision hasta aquel amor profundo que sentimos hacia una persona con la
que vivimos por algtn tiempo y que ha fallecido. Amar a una persona,
compartir fiestas, paseos, triunfos, dificultades y fracasos le va abriendo
un lugar especial en nuestras vidas. Es todo un proceso de construccion
y solidificacién del amor. Y cuando la (a veces) inesperada muerte llega,
el amor se ve fuertemente lastimado porque hay algo que ha detenido
definitivamente el crecimiento del amor en dicha relaciéon (familiar,
amistosa, o conyugal). Es entonces cuando todas esas vivencias vienen al
rescate de la persona que se “ha quedado sola”. Son todas las vivencias,
experiencias y recuerdos que mantienen un lazo especial entre un ser
amado cerca o lejos, vivo o muerto.

Siendo la comunidad latina una comunidad de familias unidas,
resulta natural que deseen mantenerse asi aun después de la muerte. Con
la celebracién del dia de los muertos hacen algo similar a una préctica
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que se hace aqui en los Estados Unidos, llamada “family reunion”
(reunién familiar).

Esta columna semanal pretende hablar de asuntos espirituales y de la
espiritualidad. Con las celebraciones de esta semana, estamos hablando
del corazén de la espiritualidad y de la creencia de un mundo espiritual
que es tan vieja como la especie humana.

Recorra los caminos de la espiritualidad no sé6lo de los muertos, sino
también de los vivos. Escribir una rima humoristica sobre la muerte (una
calavera) le permitira vivir su espiritualidad y posicion sobre la muerte
desde otra perspectiva. Reflexione sobre su vida y su muerte, o la de un
ser amado muy cercano. Le aseguro que descubrird el porqué de una
tradicion, el por qué creer que una noche al afio las almas de los difuntos
visitan a sus personas favoritas, el por qué celebrar con una fiesta un
evento que para muchos solamente se puede pensar como algo serio,
triste y solemne. ;Y por qué no? Tal vez descubrira también el por qué
creer que existe un Dios al que no vemos, ni tocamos, jpero que sin
embargo celebramos unidos en familia con mdsica, flores y comida cada
semana!
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Mas alla de lo superficial
7 de noviembre del 2002

(Lo vio? jVicente Fox, presidente de México, estuvo en Austin el 31 de
octubre! Aproximadamente 80.000 personas representando cada raza y
nacionalidad se dieron cita en la Calle Seis de la capital de Texas para el
evento. Y alli estuvo “Vicente Fox”.

Era la noche de Halloween, dia en que por ser festivo, se ha tornado
mas en un dia de consumismo por los americanos. Era el dia en que el
comerciante aprovecha la imaginacién humana y el deseo humano de ser
alguien diferente a quien realmente se es. Fue ese dia tan esperado en el
que literalmente limpiamos las tiendas de disfraces y desempolvamos los
que teniamos en los armarios para lograr el disfraz perfecto que nos
transformara en el super-héroe o en el supervillano de la noche, un hada
o una bruja, un rico famoso, o incluso un borracho de la calle.

Muchos de nosotros nos sentimos con la presiéon de ser “buenos
chicos” todos los dias. Es por eso que la noche de Halloween es
simplemente una oportunidad de pretender portarse mal por un dia. Es
una oportunidad de hacer creer, y, de hecho, de ser un actor o actriz por
una noche. Por lo que sospecho que el “Vicente Fox” que vimos no era
mas que una mascara.

Las mascaras son simbolos, y como tales revelan y al mismo tiempo
ocultan algo. El “Vicente Fox” que vimos entonces, era una conexién
simbolica de un joven con el presidente de su nacién. Ese joven comparte
de alguna manera la misma sangre que su presidente. Puede ser que
incluso comparta su misma ideologia politica. Tanto como la bandera de
Meéxico, esa mdscara lo conecta con su hogar y su familia en México. Le
recuerda quién es, y al mismo tiempo lo revela al mundo.

Asi como las mascaras sirven para hacer puablico algo, también sirven
para esconder. Volviendo al caso de la mascara de Vicente Fox, podemos
ver que el joven escondia su verdadera identidad.

A veces es facil identificar las mascaras que otras personas usan en la
vida diaria para no dejarse conocer. Y los calificamos diciendo que no
son auténticos o “reales”. Lo mas facil seria sefialarlos con un dedo de la
mano, pero también sabiendo que al hacerlo habria tres dedos
sefialdandonos en respuesta.

En varias ocasiones, y por diversas razones, todos nos encontramos
usando mdscaras que revelan ciertos aspectos de nuestra persona y que
ocultan otros. A pesar de que ya pas6 la Noche de Brujas, piense qué
otras mascaras usa usted los otros 365 dias del afio. Cuando uno
“practica” ser una persona diferente, cada vez se convierte en todo un
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maestro de la farsa, y desafortunadamente, nuestras diferentes “facetas”
se van quedando como parte de nosotros. Es decir, en la medida que no
actuamos con naturalidad y transparencia, estaremos restandole valor a
la honestidad y originalidad de la persona que somos.

Antes de ir a la Calle Seis con algunos amigos, celebré la Noche de
Brujas en una forma totalmente diferente. Dado que Halloween era
originalmente la celebracién de la vispera del Dia de Todos los Santos,
participé en una fiesta de disfraces de santos. Dado que la hermana
religiosa organizadora del evento visti6 como San Francisco, el santo
patréon de la naturaleza y de mi comunidad franciscana, yo decidi
vestirme como San Juan Bosco, el santo patrén de la juventud y de su
comunidad salesiana. Y ahi estdbamos, rodeados de dngeles y santos.

Pero en realidad, la diferencia entre los demonios de la Calle Seis y los
santos de la fiesta de la parroquia no es mas que algo externo y
superficial. Es decir, todos podemos hacer un bello espectdculo con una
excelente y convincente actuacion ante los demas. El verdadero reto para
cualquiera de nuestros “actores” es en lugar de pretender ser algo o
alguien una vez al afio, busquemos convertirnos realmente en alguien
mejor, con mas proyeccién y trascendencia positiva en el ambiente en el
que nos desarrollamos.

Aceptemos el reto de cualquier tradicion espiritual o religiosa de ir
mas alld de lo superficial y de lo externo. No se vista de la virtud.
iTransférmese por la virtud! ;Qué pasaria si nosotros tratamos de usar
las “méascaras” de personas espirituales reales de nuestros tiempos y asi
permitirnos ser transformados? ;Qué pasarfa si mi similitud con San
Juan Bosco, o su similitud con la Madre Teresa o cualquier otro “santo”
moderno, fuera més que superficial? Piénselo, y, sobre todo, créalo:
jveriamos a nuestro mundo transformado!

Se acab¢d el Halloween, y junto con él desapareci6é la multitud de
disfraces de la Calle Seis incluyendo el de “Vicente Fox”. Pero la
pregunta sigue: ;si pudiéramos escoger ser otra persona por 24 horas, o
24 dias, o 24 meses, quién serfamos? Nuestra respuesta a esta pregunta
revelaria algo de nuestros valores mas profundos como personas, jalgo
més alla de lo superficial!
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Otono inevitable
14 de noviembre del 2002

Cada mafiana, como. reloj, mi vecina sale a la calle a barrer las hojas
que cayeron durante la noche. Humildemente dice que sélo trata de
mantener lindo el vecindario. Pero en realidad yo la veo como una
heroina del drama de la vida y la muerte.

Es otofio, la estacion en la que el péndulo de la naturaleza parece
mecerse en un vaivén, y los drboles se desprenden de las hojas muertas.
Es la temporada en la que los dias son cortos y las noches largas y frias.

Mi vecina barre y barre, mientras vive un drama conmovedor: Va
entrando en el tercer afio de su lucha contra el cdncer. Ni triunfa el cancer,
ni se rinde mi heroica vecina en su batalla.

Los suefios de inmortalidad llenan el espiritu humano, y como
sociedad corremos y tratamos de escondernos de la muerte. Hacemos lo
que sea para evadir su congelante mirada.

Si dejamos de huirle a la muerte por un momento, si dejamos de
encubrirla y disimularla, nos daremos cuenta de que la muerte, al igual
que un buen amigo, nos ayuda a poner la vida en una perspectiva
diferente.

Tengo la fortuna de bautizar a uno de cada 17 nifios bautizados en los
25 condados que abarca la diécesis catélica romana de Austin. Los 1.800
padres y padrinos que anualmente participan en la preparacion
bautismal aqui en el Este de Austin realizan un ejercicio de reflexién en
el que cada uno de ellos imagina su propia muerte.

Le invito a que imagine su propia muerte. Ahi est4 usted, recostado/a
en su ataid. Su familia y amigos estdn a su alrededor. ;Qué estan
diciendo? ;Qué clase de historias comparten? ;Cémo se sienten por la
muerte de usted? ;Qué es lo que cada uno recordara sobre usted?

Si tiene un amigo sincero, podria preguntarle hoy qué recordaria y qué
diria sobre usted cuando muera. jAlerta: la respuesta puede
sorprenderlo!

El ejercicio que usamos con los padres y padrinos de nuestra
parroquia viene de la obra popular de Stephen Covey, Los 7 habitos de la
gente altamente efectiva. El autor afirma que aquellos que realmente
triunfan en la vida siempre empiezan pensando en lo tltimo que harén.
Ven hacia el futuro. Saben cémo quieren que su historia termine, y actian
dia a dia para asegurarse de que al final sea como lo visualizaron al
principio.

En algtin momento todos hemos imaginado el final de algtin evento.
Tal vez imaginamos quién ganara la temporada de futbol. Tal vez en
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como prepararemos la cena para la familia. Sin embargo, imaginar el fin
de la historia es sélo el primer paso.

Todos podemos sofiar. Podemos desear ser ricos y famosos, o tal vez
s6lo ricos. Pero cuidado: jdebemos despertar a nuestra realidad y actuar!
Si anhelamos algo en nuestros suefios, debemos despertar y hacer algo,
o tal vez mucho, para que ese suefio se vaya materializando hasta
convertirse en una extraordinaria realidad.

Debemos comenzar hoy — jmientras tengamos tiempo! Es tan sencillo
como pensar en evitar la vergiienza de perder un juego o una temporada.
(Qué debemos hacer? jEmpezar a practicar hoy! Si quiero pasar un
examen, més vale empezar a usar mis libros, con certeza sé que las
respuestas estan ahi, y no esperar a que alguien mas llegue y lo haga por
mi. No puedo esperar que alguien mas forje la forma en que yo seré
recordado al pasar por el velo de la muerte.

Asi como el péndulo de la naturaleza empieza a mecerse hacia la
oscuridad de la muerte, la mente humana y su espiritu se mueven
naturalmente hacia los mismos pensamientos. Odio pensar en la muerte
de mi vecina, pero sé que ella ha empezado con el final en su mente. La
recordaré como una mujer con un indomable espiritu que no se rendiria.
La recordaré por su inmensa generosidad, aun en medio de su tremendo
sufrimiento, ayudando a su comunidad e incluso abriendo su corazén y
su hogar a los cuatro jévenes de Monterrey que en algiin momento lo
necesitaron. La recordaré por su rutina diaria de mantener limpio el
vecindario y por participar en nuestro drama local de la vida y la muerte
con positivismo y fe. La recordaré por la heroina que es.

¢Pero como le recordara la gente a usted? Imagineselo jy ponga manos
a la obra!
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La amarga traicion
21 de noviembre del 2002

(Por qué hacemos cosas tontas? ;Por qué nos vemos haciendo cosas
que sabemos que si somos descubiertos traicionariamos la confianza de
las personas que queremos, o que nos quieren?

Constantemente escucho historias de traicién, deshonestidad, y
pérdida de confianza. De hecho, las historias son innumerables. Un
hombre cuya esposa e hijos estdn en México se ha enamorado de una
mujer aqui en los Estados Unidos y empieza a olvidar su compromiso y
responsabilidad al otro lado de la frontera. Una mujer comparte el
secreto que su amiga o comadre le habia confiado. Un joven traiciona la
confianza de sus padres cediendo ante la presiéon de tomar alcohol o
drogas.

“No se van a dar cuenta”, pensamos, sin darnos cuenta de que
empezamos a jugar con el fuego de la traicion en nuestros corazones, sin
saber que destruiremos en un instante la confianza que nos tomé mucho
tiempo construir. Sin embargo, lo hacemos, o nos lo hacen.

Sucede en todas partes y a todas horas. Sucedié la semana pasada
aqui, en el Este de Austin, done invertimos mucho tiempo, energia y
dedicacién formando y educando a la juventud para que sean lideres en
nuestra sociedad. Les ayudamos a conseguir las herramientas para
triunfar en este pais y en la vida. Imaginen entonces mi sorpresa cuando
me encontré con un par de esos mismos jovenes que iban terminandose
un doce de cervezas entre los dos.

Y no era la primera vez. La primera vez me aseguraron que
simplemente habia sido una mala decisién, y que no sucederia otra vez.
Pero sucedi6 otra vez. Y sé bien que el dolor de la traicion llega muy
profundo. Duele.

“Padre, no volverd a suceder”, prometian por segunda vez.

“Por supuesto que no”, pensé, sin creer una palabra de lo que
escuchaba.

La confianza es algo precario: Se construye con mucho tiempo, y sin
embargo puede destruirse en tan sélo un instante. “Confianza”
literalmente significa que nos encontramos “con fe” en otra persona.
Tenemos confianza en otros, creemos en otros, y por ello nos
comprometemos en una relaciéon especial con ellos o compartimos con
ellos nuestros secretos. Somos un pueblo creyente: jQueremos creer en
los demas!

Entonces, ; por qué hacemos cosas estapidas? Cualquiera que hayaido
alguna vez a pescar sabe la respuesta. El gran reto de pescar es atraer a
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un despistado pez hacia el anzuelo. Tenemos que usar una carnada. El
pez ve la carnada, pero no el anzuelo, y cae en la trampa.

Nosotros también fallamos al ver sélo la carnada. Sélo vemos lo que
es aparentemente “bueno” y vamos detras de ello hasta conseguirlo.
Tristemente, de la misma forma que el pez se convierte en pescado,
nosotros no nos damos cuenta de lo que hemos hecho hasta que
mordemos el anzuelo, demasiado tarde para retractarse.

Aun Judas de Nazaret, uno de los grandes traidores en la historia de
la religion, estuvo tentado por la carnada de treinta piezas de plata por
entregar a su amigo. Para cuando se dio cuenta de lo que habia hecho,
era demasiado tarde. “Lo hecho hecho esta”, proclam¢ el gobernador
romano que sentencié a su amigo a muerte.

“Lo hecho hecho estd”, nos quedamos pensando cuando sentimos el
dolor de la traicién. Y aunque deseemos que nada hubiera pasado, no
hay forma de cambiar o deshacer completamente lo que ya se hizo.

Entonces aparece la pregunta: “Qué debo hacer?” Primero, debemos
reconocer la realidad: Nuestra relacion con la otra persona ha cambiado.
Una vez traicionada la confianza, las cosas jamés volveran a ser igual.

También debemos darnos cuenta que no hay magia en este sentido.
No podemos volver atrds el tiempo y pretender que nunca paso.
Tampoco podemos reconstruir el puente en un solo dia. La herida no
sanard de la noche a la mafana.

La vida es una jornada. Después de sentir el dolor de la traicion, hay
un largo camino que andar para que podamos volver a confiar otra vez,
y extender nuestra mano a aquellos que nos han herido, hasta que
seamos capaces de creer otra vez. El desafio consiste en recoger las piezas
rotas e intentar pegarlas otra vez.
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iAl gabacho!
28 de noviembre del 2002

No hay problema. No hay ningtn problema para cruzar la frontera,
(verdad? Asi pienso durante una breve visita a México. Sé que no tendré
ningtn problema para cruzar de regreso a EE.UU. Pero también sé que
ese no ha sido el caso para muchos de mis hermanos en Austin.

Aqui en México visitaré a mi amigo, José. Antes de salir de Austin para
volver a su hogar en México, José me dio un pequefio diario con sus
escritos. En 38 paginas José describe la historia de su jornada para cruzar
la frontera.

En muchas formas la historia de José es nuestra historia. Su jornada es
nuestra jornada, aun cuando nunca hayamos sentido el temor a ser
capturados. Sus palabras atrapan la esencia de la vida: andar la jornada
de la vida al lado de otros.

Era un lunes cuando mis camaradas se iban a venir al Gabacho. Entons
un camarada me invitd, y yo le dije que si. Empecé a vender muchas de
mis cosas y junté 240 pesos.

La historia de José es una historia de sacrificio que refleja los riesgos
que en ocasiones aceptamos tomar. Alguien nos anima, o la necesidad
nos empuja, y empezamos a apostar en el juego de la vida. José sabia lo
que queria, y estaba dispuesto a sacrificar todo lo que tenia para lograrlo.

Entons nos fuimos a intentarle por el rio, y el rio iba un poco crecido, y
nos arriesgamos a pasarlo. Nos quitamos la ropa y los cintos, y hisimos
una cuerda con los cintos... Una camaradilla se nos andaba ahogando,
y otro amigo lo sacd. Y a mi, se me fue la ropa...y un amigo me presto
su boxer, y asi cruzamos, gracias a Dios, el rio.

José tenia apenas 16 afios. Pero él estaba aprendiendo algo importante
sobre el valor de la comunidad y el trabajo en equipo. El y sus camaradas
estaban juntos, unidos, de la misma forma todos nosotros en la vida
estamos juntos en esto, y es mas facil cuando unimos nuestros cintos y
nadamos juntos. Solos, no hay nadie que nos salve de ahogarnos.

Luego empezamos a caminar por la orilla del rio agachados de las
migras que habian alrededor de nosotros y del helicoptero que habia
arriba de nosotros. Hasta que se fue, y salimos: Nos habian reportado,
y los migras ya andaban abajo de la orilla del Rio Bravo. Entons nos
vieron y nos empezaron a corretear, y ya nos traian bien cercas. Nos
escondimos, pero uno de ellos nos vi, y corrimos y nos aventamos a la
orilla del rio. Y el migra saco su pistola y nos desea, “;Esto no es un
juego: Vayanse pa' su pais!”
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El mapa se llena con el acecho del peligro: El rio habia quedado atras,
ipero el helicéptero volaba sobre ellos y se acercaba la migra! jLa jornada
no era como habian imaginado! Asi es en la vida, cuando no podemos
imaginar las vueltas adelante en el camino. A veces la muerte se lleva a
un ser querido, o que una relacion llega a un doloroso fin, o
experimentamos un giro total de fortuna en la casa o en el trabajo.
Entonces nos preguntamos como pudo pasar, y qué debemos hacer.

Nos salimos, y nos agarro el migra. Nos dijo, “Arrodillense: ;Esto no
es un juego!” Y nos hincamos. Luego vino el otro migra, y nos subieron
a la camioneta y nos llevaron pa’ migracion.
jQué decepciéon para José y sus amigos! jAlguna vez ha
experimentado usted una decepcién en la vida? ;Cuando las cosas no
salen como a usted le hubiera gustado? ;Cuando uno desearia volver el
tiempo atras y dejar las cosas como estaban antes?
Después de un breve intervalo de huellas digitales y fotografias, José
y sus amigos quedaron en libertad en la frontera mexicana.

Fue que yo andaba en puro boxer, y un amigo sin tenis, y el otro con
un tenis y un tenis no, y otro también en puro boxer. Anduvimos
pidiendo dinero, y nos dio una seriora, y nos fuimos a comprar algo de
comer.

A través de las aventuras de nuestro héroe, un colorido hilo esta tejido,
de las personas que ayudan. Con frecuencia nos encontramos en la vida
con situaciones similares: Necesitamos ayuda, y la pedimos. Pero
también podemos encontrar a otros que necesitan de nuestra ayuda: Nos
toca entonces ofrecerla.

José y sus amigos descubrieron una forma maés féacil de cruzar. La
lluvia apareci6 y el grupo se guarecié en un vagoén de tren estacionado.
Fatigados por la aventura, se quedaron dormidos. Al sentir que el tren se
puso en marcha, despertaron sobresaltados.

Nos quedamos ya despiertos un rato, y dijimos, “;Donde estamos?”
Después pasamos un rato, y por los abujeritos vimos “San Antonio
410”. Entons pasamos de pura suerte en el tren y dormidos porque el
tren se paro en San Antonio y ahi nos bajamos.

Gracias a Dios, la suerte parecia finalmente favorecerles.

Entons trabajé mi primera semana en San Antonio. Me gané mis
primeros dolares...Empecé a comprarme mis primeras camisas y
chores. Me dieron trabajo por una semana, no mds para alivianarme.

Y finalmente, nuestros héroes llegan a “Ostin”.
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La historia de José y sus amigos es como una jornada en la que todos
formamos parte de un pueblo peregrino. Tiene sus altas y sus bajas, sus
buenos tiempos y otros no tan buenos. La vida est4 llena de sorpresas y
desafios, de alegrias y decepciones. Pero es una jornada que no se debe
recorrer en soledad.

Si usted y yo podemos decir que “no hay problema” para ir y venir
del “gabacho”, a placer, ojald también podamos decir que “no hay
problema” en tenderle una mano a quien la necesita, gente como José que
diariamente llegan a nuestra ciudad —y tocan a nuestras puertas.
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Peregrinajes en un mundo de gracia
5 de diciembre del 2002

(Alguna vez se ha imaginado volver al pasado? Pues eso hice en
Monterrey. Unido a un grupo de Tejanos de Austin que llen6é dos
autobuses, y a varios cientos de peregrinos de todo el estado, viajé a la
Basilica de la Virgen de Guadalupe en Monterrey para el dia anual de
peregrinaje tejano. Al llegar a la basilica, seguimos los pasos de millones
de personas que han andado por los santos lugares del mundo a través
de los siglos.

Hace 500 afios no habia peregrinajes a la basilica, pero al otro lado del
océano atldntico nuestros antepasados europeos eran conocidos por
llegar a Compostela, Roma, la Tierra Santa, o la Meca. En un tiempo en
el que la gente viajaba a pie o a caballo, y cuando los caminos eran
asaltados por bandidos y ladrones, la gente expresaba su fe al salir en
marcha.

Era un drama que reflejaba la misma situaciéon de los millones de
indocumentados que han dejado la seguridad de sus hogares para
arriesgarse a los peligros del camino para llegar a esta “Tierra Santa”.

Como sabemos, toda una industria de coyotes, guias vy
contrabandistas ha venido creciendo para asegurar el cruce. Hace siglos,
los negocios también surgieron para asegurar la integridad de los
peregrinos y la salud de esta industria.

De hecho, al igual que nuestra flota de autobuses para Monterrey, la
jornada del peregrinaje en si misma se convirtié en cierto tipo de negocio.
En tiempos pasados tenia el sello de aprobacién de los lideres religiosos
que empezaron a reconocer las “indulgencias”, o garantias para reducir
el tiempo en el purgatorio, para aquellos que se atrevieron a enfrentar los
peligros del camino para llegar a los lugares santos.

Usted se preguntara, ;y qué pasaria si yo no puedo viajar a estos
lugares santos para obtener la indulgencia? Por esa razoén, la iglesia
romana empez6 a vender indulgencias y se cre6 la nocién en la mente de
muchas personas de que la gracia y la salvacion pueden comprarse o
venderse.

iEn aquel tiempo la gente compraba su “pase” al cielo! Hace 485 afios,
apenas unos afios antes de que se hablara de la apariciéon de la Virgen de
Guadalupe, un joven monje aleman pensé que esta comercializacion de
la gracia era algo absurdo. Su nombre era Martin Lutero. Sospecho que
pudo ver algo semejante a lo que yo vi en Monterrey este fin de semana:
una multitud de vendedores alrededor de los autobuses tratando de
vender toda clase de rosas, velas y articulos religiosos, reforzando asi la
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nocion de la gente de que, si le ofrecen una flor a la Virgen, o si le
encienden una vela, Dios los favorecera en su oracion. Pero ;es asi como
trabaja Dios? ; Cree usted que Dios se relaciona asi con su pueblo?

En el camino de regreso de Monterrey, nos enfrentamos a un dilema.
Sabiendo que la seguridad de la frontera habia reforzado sus chequeos
maés estrictamente desde el afio pasado, varias personas en nuestro
autobtis empezaron a bromear diciendo que yo, el sacerdote a bordo,
deberia empezar a rezar para que pasaramos la inspeccion de la patrulla
sin ningtn problema. Esta bien, pensé, si no tenemos ningtin problema.
Pero ;y si no pasamos pronto? ;Significaria eso que mi oracion fall6?
(Seria tal vez que no era lo suficientemente buena o lo suficientemente
fuerte?

Respondi a la broma con sentido del humor. Les dije que habia hecho
una llamada al cielo, y que, como Dios no estaba en su oficina, le habia
dejado un mensaje en la grabadora. Ahora s6lo nos quedaba esperar que
Dios regresara pronto a su oficina y que recibiera el mensaje a tiempo
para que cruzaramos la frontera sin contratiempos. Ellos se rieron, y tal
vez también usted haya reido, pero ;jacaso no es asi la naturaleza de la
oracion?

Resulté que pasamos la frontera sin ningdn problema. jTodo en un
mundo de gracia!

¢Cudl es el rol que tiene la oracion? Imagino que la misma Virgen de
Guadalupe nos lo respondera en oracion el proximo 12 de diciembre. La
gracia ya estd en el mundo, y no se compra ni se vende.



57

Algo extraordinario
12 de diciembre del 2002

Algo extraordinario estd pasando. Es la 1:00 a.m., y hay gente rezando
en la iglesia. Y digo que es extraordinario porque regularmente nunca
hay nadie en la iglesia a la 1:00 a.m. Claro que si esta pasando algo: jHoy
es 12 de diciembre! jHoy es el dia en que el pueblo latino, especialmente
el pueblo mexicano, estd orgulloso de serlo! jHoy es la fiesta de la Virgen
de Guadalupe!

Eso explica por qué hay gente a la 1:00 a.m. rezando, cantando y
pagando sus mandas a la Guadalupana. Si, la Virgen de Guadalupe
inspira a la gente a hacer cosas extraordinarias, inspiraciones como la que
tuvo el sacerdote revolucionario Don Miguel Hidalgo y Costilla en su
lucha por la independencia contra los gachupines. Fue Don Miguel quien
incluso dirigi6 sus fuerzas hacia la batalla portando un estandarte con la
imagen de la Virgen de Guadalupe.

Sor Juana Inés de la Cruz, poetisa mexicana, también recibié
inspiracién de la Virgen Morena. En sus poemas, alab6é a Dios y a la
Virgen en las voces de los indios y esclavos.

La Virgen de Guadalupe también fue fuente de inspiracion para el
Libertador de América, Simén Bolivar quien gracias a ella dirigi6 a sus
tropas para liberar a las Américas bajo el estandarte de la Virgen. Su
presencia ayudo¢ al pueblo a recuperar la dignidad y el valor perdido por
el abuso y la injusticia.

Y es la misma Virgen de Guadalupe quien continta inspirando al
pueblo de México, y de hecho a todo el pueblo de América Latina hoy en
dia.

Pero remontémonos un poco al inicio de la historia de esta milagrosa
tradicion que es conocida por todos nosotros. Vayamos hasta aquel 9 de
diciembre de 1531 cuando un humilde indigena llamado Juan Diego
caminaba por el cerro del Tepeyac. Entonces una mujer mestiza se
apareci6 en su camino habldndole en Nahuatl, su dialecto. Le saludo, y
dirigiéndole palabras tiernas y carifiosas, ordené que construyera un
templo. Después de la incredulidad de los oficiales del clero, el milagro
ofrecido por la Virgen de Guadalupe hizo que estos dieran su apoyo,
veneracion y obediencia total a la palabra de la Sefiora de los Cielos.

Hoy, 471 afios después de la aparicién de la Virgen de Guadalupe en
el Tepeyac, vemos que la Virgen Morena llegé para quedarse en el
corazén del pueblo latino.

Generacion tras generacion, el pueblo de Latinoamérica ha ido
adoptando a la Guadalupana como su tierna y carifiosa madre. Es una
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madre que tiene el color y los rasgos de sus hijos, una madre que habl6
no a un rico, ni a un poderoso, ni al mas inteligente, sino una madre que
le hablé a un sencillo, pobre y humilde indigena a quien ella llamé “el
mas pequefio de mis hijos”. Es una madre que viste un vestido de
maternidad porque en su vientre lleva a un hijo que serd para nosotros
un hermano que naceria por nuestra salvacién, y aunque no nacié en
nuestra tierra, si nacié humilde como nosotros. ; No es acaso otra muestra
del lazo que quiso establecer con nosotros?

No hay duda del carifio maternal que tiene para nosotros, su pueblo:
Escogi6é nuestra tierra para mostrarse y pedir una casa, nos habl6é en
nuestro dialecto, se visti6 con nuestro color y rasgos, y nos habl6é en
persona a través de Juan Diego. Hoy en dia habla directamente con todo
quien le invoca recordando la promesa que hizo hace 471 afios: “Sanaré
tu dolor, y escucharé tus oraciones para darte consuelo. Mostraré mi
inmenso amor y compasién por este pueblo, y por todos aquellos que me
amen y me invoquen”.

Es por eso que su pueblo la busca y la invoca de diferentes maneras.
Algunos interpretan esta promesa con la necesidad de rezar el rosario.
En estos dias, en muchos lugares de América Latina, se rez6 el rosario
con mas intensidad. Durante nueve dias, las familias, los grupos y las
comunidades enteras rezan, cantan y veneran a la Virgen de Guadalupe,
mientras que otros ensayan danzas indigenas. Algunos maés ofrecen
“mandas” o hacen promesas especiales. Y también sigue siendo fuente
de inspiracién en la poesia y en la lucha por la justicia.

Por todo esto y mas, algo extraordinario pasa cada 12 de diciembre en
toda América Latina. Algo extraordinario mueve grandes multitudes en
la fe y en el amor en una celebracién que se asemeja al dia de las madres,
pero que en este dia se unen todas las madres para ensalzar a la tinica
madre de todos: jLa Virgen de Guadalupe!

iQue Viva la Virgen de Guadalupe!
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iAbra las puertas!
19 de diciembre del 2002

iLas posadas! ;Qué es exactamente lo que celebramos en las posadas?
(Por qué es la tradicion? ;Por qué recordamos las dificultades que
tuvieron Maria y José para encontrar un albergue en Belén?

El origen de las posadas es un fenémeno latinoamericano. Cuando los
misioneros franciscanos llegaron a este continente a principios del siglo
XVI, descubrieron que nuestros antepasados, el pueblo indigena de
Meéxico, tenian su propia religion, la cual era muy completa con dioses y
rituales religiosos.

Y mientras mds aprendian los frailes sobre la religiéon del pueblo,
descubrian que la celebracién mas importante del afio ocurria en el
invierno. Durante el mes de Paquetzaliztli (del 7 al 26 de diciembre de
acuerdo con nuestro calendario), el pueblo azteca celebraba con gran
estilo la llegada de Huitzilopochtli, el dios de la guerra. En un acto que
los cientificos sociales ahora llaman “inculturacién”, los misioneros
establecieron formas de mezclar la religiéon azteca con la catélica de tal
forma que la gente no viera las creencias cristianas como algo extrafio.

Como el pueblo indigena estaba acostumbrado a celebrar la llegada
de uno de sus dioses, los misioneros de la “Nueva Espafia” escribieron
nuevas canciones y villancicos narrando cémo su Dios (el tnico Dios,
dijeron) se habia hecho carne y habia nacido de la Virgen Maria. Hicieron
pastorelas para ensefiarle a la gente la historia de su llegada. Incluso
consiguieron permiso del papa para celebrar procesiones especiales y
misas de aguinaldo por los nueve dias previos a la celebracion. Y fue asi
como en el pueblo de Acolman, cerca de Teotihuacédn, nacia una tradiciéon
que trascenderia por siglos y que atravesaria fronteras: jlas posadas!

Como las pastorelas, las posadas son una forma activa de presentar
publicamente las historias de nuestra tradiciéon de fe. Pero ;por qué
seguimos celebrandolas hoy en dia? Sospecho que la respuesta yace en
la cancién que escuchamos mientras seguiremos a Maria, a José, y al guia
de los demas “santos peregrinos”.

En las primeras dos paradas del peregrinar las personas que se
encuentran adentro dicen: Aqui no es meson: jsigan adelante! Yo no debo
abrir, no sea algiin tunante.

Y se hace mas agresiva cuando dice: Ya se pueden ir, y no molestar porque
si me enfado, jos voy a apalear!

Viviendo en un estado fronterizo, constantemente vemos a “santos
peregrinos” entre nosotros. Como José y Maria, muchos de ellos han
huido de sus paises para poder vivir mejor, y se han encontrado en la
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dificil situacién de pasar hambre, frio, soledad y pobreza. Y han tocado
a varias puertas. Algunas de esas puertas nunca se abrieron, y tuvieron
que seguir andando hasta encontrar a ese alguien que abriera las puertas
de su mesén y de su corazon.

Seguramente todos hemos estado en algin momento “adentro”, y
hemos pensado: “Espero que no me moleste. Espero que no me pida
ayuda o dinero”. Y cerramos la puerta de nuestro corazén justo en sus
caras.

Pero cuando encontramos la actitud contraria, jel corazén se llena de
alegria ante la generosidad del que abre las puertas de su casa y de su
corazon!

Uno de los grandes desafios en la vida es abrir la puerta de la
generosidad y de la bondad a nuestros hermanos, sobre todo a los mas
necesitados. Nuestra tradiciéon de las posadas es una clara invitacién a
este desafio: jAbra las puertas! Comparta! jAyude! jAcomparie!

La temporada de dar ha llegado. Esta simbolica temporada nos invita
a reconocer como hermano al “extrafio” que vemos en la parada de
autobus, o al que estd formado detrds de nosotros en la linea del super-
mercado, o al que estd a nuestro lado en la escuela, en la iglesia, o en
nuestro lugar de trabajo.

Al celebrar como “santos peregrinos” en estos dias, abramos las
puertas de nuestros corazones a aquellos que nos rodean, cantandoles:
Entren, santos peregrinos, reciban este rincon que aunque es pobre la morada,
os la doy de corazon.

Y tal vez algtin dia nos sorprenderemos al escuchar que alguien nos
canta: Dios pague, seriores, vuestra caridad, y jque os colme el cielo de
felicidad!”
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Del frio invierno a una gran calidez espiritual
9 de enero del 2003

El ajetreo y las prisas de las fiestas navidefas por fin pasé. Una de las
cosas mas emotivas de esta temporada fue ver cémo de diferentes
lugares hubo familiares que fueron o vinieron a reunirse en un
determinado lugar para celebrar todos juntos la Navidad.

Sin embargo, mientras que para algunos este tiempo es alegre y
colorido, para otros es un tiempo maés triste y gris. Para ellos, la Navidad
es fria y solitaria, y una semana después estan iniciando otro afio de
soledad con un gran vacio dentro de ellos porque todo el mundo esté
ocupado, haciendo planes, o visitando familiares. A estas personas que
estan solas, la rutina los tiene atrapados y la depresion les cierra la puerta
a toda esperanza o positivismo para el futuro de sus vidas.

Los éarboles y flores que murieron en el invierno esperan
pacientemente la llegada de la primavera. Saben que la vida, la luz, y el
calor llegaran pronto. Pero para el ser humano el proceso no es tan facil:
la incertidumbre, la soledad y la tristeza van apagando la alegria de vivir,
y recobrarla no llegara con la primavera. Tal vez usted lo ha visto o
incluso lo ha experimentado en carne propia y también se ha preguntado
qué hacer contra ese sentimiento, como seguir andando en el sendero de
la vida.

Uno de los elementos claves es estar atentos y abrir los ojos a las
oportunidades que nos ayuden a recobrar las ganas de vivir. Un gran
incentivo para ello es el encontrarnos con otras personas y descubrir que
no estamos solos, que hay alguien que se preocupa por nosotros y que
nos puede ayudar. Recientemente descubri a una persona bien
consciente de esta realidad, que es la realidad de muchos. El es una de
esas personas que se preocupa y tiene deseos de ayudar.

Martin Valverde es un cantante de origen costarricense y
nacionalizado mexicano. Actualmente radica en Guadalajara, Jalisco. Ahi
fundo su compafia musical llamada Producciones Dynamis. Su estilo ha
trascendido fronteras hasta llegar a la Tierra Santa y a varias partes en
donde ha participado en algunos eventos con el Papa Juan Pablo II.

Para Martin Valverde, escuchar a los jovenes con sus problemas e
inquietudes ha servido de motivacién e inspiracién para ponerle musica
y humor a sus canciones. La letra de sus canciones esta basada en el
mensaje biblico del amor, fe y esperanza. Con temas como “Cancién para
un joven”, “No te rindas” y su gran éxito “Nadie te ama como yo”,
Martin Valverde ha recorrido toda América Latina y parte de Estados
Unidos impulsando no sélo a la juventud, sino a todo el que le escucha a
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seguir “Buscando una salida”, como lo dice en otro de sus temas. ;Y el
domingo 12 de enero viene a Austin!

Quienes le conocemos sabemos con toda seguridad que no se perdera
de esta oportunidad de reflexién, alabanza y sanacion. Y quien no le
conoce pero que ha leido esta columna o ha escuchado o leido alguna de
las promociones, ojald que aproveche esta oportunidad para asistir el
domingo a las 6 p.m. al Tony Burger Activity Center, ubicado al sur de
Austin (3200 Jones Road, salida Ben White).

El bienestar propio depende del esfuerzo que cada uno hace, de los
lentes con los que vea los acontecimientos, y la actitud con que se
enfrente a las adversidades. Decidase a hacer algo diferente de su vida, a
vivir mds momentos alegres, momentos de aprendizaje y de superacién,
¢y por qué no? iDe desafio por vivir feliz hoy como quisiera que su vida
fuera feliz mafiana!

Haga del frio invierno un tiempo de gran calidez espiritual en el que
viva cada momento como si fuera primavera: lleno de vida, luz y calor,
para que un dia no muy lejano usted le diga a alguien méas “no te rindas”
porque hay alguien que te grita “jNadie te ama como yo!”
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Henry, tengo un sueiio

16 de enero del 2003

Querido Henry,

No estoy seguro en qué prision te encuentres mientras yo escribo estas
palabras. Escribo simplemente para expresarte mi apoyo, y para
compartir contigo un suefio que tengo.

Cuando te vi en la sala de la corte el otro dia, mi mente revisitd esa
soleada tarde de agosto cuando bautizamos a tu hijo, Henry Alexander.
Recuerdo la alegria con la que tt y Linda recibian este nuevo don de Dios.
Estabas creando una nueva familia y una vida nueva aqui en Estados
Unidos, y al tener tan sélo 20 afios. Hoy, sin embrago, temo que esa
alegria se desvanezca, y que el suefio americano que tuviste al llegar de
Honduras se convierta repentinamente en una pesadilla.

Cuando te paraste frente al juez, me empecé a preguntar de qué
planeta vino ese juez. Senti lastima por él, un triste titere del sistema legal
americano. Y ahi estabas, parado frente a él con cargos por usar
documentos falsos para asegurarte un trabajo aqui en EE.UU.

Henry, por favor, entiende que hay una diferencia entre algo que es
“ilegal” y algo que estad “mal”. En la Alemania de los Nazis, era “ilegal”
ayudar a una persona judia, pero ciertamente no estaba mal. De acuerdo
con el codigo legal americano, lo que tt hiciste es en verdad “ilegal”, pero
yo definitivamente dudo que esté mal.

Lo que estd “mal” es que una nacidén entera que proclama estar
fundada en principios como la libertad, la justicia y la igualdad contintie
practicando intensa y activamente el racismo y la segregacion.

Lo que vemos en la actualidad entre la poblaciéon latinoamericana en
los Estados Unidos no es algo menos serio que la gran y evidente
segregacion y discriminacion sufrida por la comunidad afroamericana a
lo largo del siglo XX. Martin Lutero King, Jr., un gran profeta americano
cuyo natalicio nos preparamos para celebrar, conden¢ las injustas leyes,
leyes que fueron “legales” pero no buenas.

Cualquiera con una visién mas intensa y devota que el juez puede ver
el crimen econémico que esta nacién comete en contra de todas las
naciones de la frontera sur. Es el sistema el que causa que millones
emigren a la frontera norte en busca de libertad personal y econémica.
Es el sistema el que nos lleva a buscar y a usar documentos falsos.

Henry, te diré las cosas tal y como son: Hoy en dia, aqui y ahora
mismo, podemos ver que existe una nueva esclavitud en América. Y
siento mucho que fuiste victima de ello. ;Quién de nosotros hubiera
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realmente cruzado la frontera a estas extrafias tierras si existiera justicia
econémica en nuestro mundo? Henry, al verte de pie ante el juez, te vi
parado entre dos mundos: el viejo mundo agonizante de la segregacion
y discriminacién contra la América indocumentada, y un mundo nuevo
que estéd surgiendo, un mundo de verdadera libertad y justicia para todos
los hijos de Dios, con o sin documentos. Y no estds solo. Nos
solidarizamos contigo. Lo que te afecta hoy directamente, nos afecta
indirectamente a todos, con o sin documentos.

Usa tu tiempo bien mientras estés ahi. Inyecta amor en las venas de
esa prision. No caigas en odio o rebeldia por lo que ha pasado. Practica
el amor, la misericordia y el perdén.

Y por cada dia de estos dos afios que pases en esa prision, recuerda
que estds luchando por lo que es nuestro mejor suefio americano y
nuestra herencia judeo-cristiana. Mantén la mirada en alto. Siéntete
orgulloso.

Porque, Henry, yo tengo un suefio. En el espiritu de Martin Lutero
King, Jr., tengo un suefio de que un dia esta nacién se levantara para vivir
el verdadero significado de su credo: de que todos, con o sin documentos,
somos creados por igual. Suefio que un dia los documentados veran en
los rostros de los miles de indocumentados, los rostros de sus hermanos
y hermanas. Suefio que un dia los indocumentados no tendran que
volverse a esconder en las esquinas de la sociedad americana, viviendo
en exilio, sufriendo por discriminacién e injusticia. jTengo un suefio!

Quiero sofiar que un dia todos compartiremos una ciudadania de
primera clase en toda la nacién y en todo el mundo. Y Henry, suefio que
un dia todos seremos libres. Mientras tanto, hermanito, estamos contigo
en espiritu.
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Proteja la flama
23 de enero del 2003

El dia mas feliz de su vida fue cuando nacié su hijo. Hoy, veintiséis
afios después, ambos se encuentran por primera vez después de quince
afios. ;Suena como una escena de telenovela o de una pelicula? Es atn
mejor. Se corre el telon para el gran estreno de “El dia de la luna”, la
primera obra de Proyecto Teatro, la nueva compafia de teatro de habla
Hispana en Austin

“El dia de la luna” es mas que una buena obra de teatro. Es nuestra
historia. Es la historia de nuestras altas y bajas. Una historia de
separacién y reunion. Es la historia de las relaciones humanas.

Tal vez usted conoce la emocién y la ansiedad que se experimentan al
ver a un amigo o a un familiar después de un largo tiempo de separacion.
Yo lo experimento cada afio cuando voy a visitar a mi familia y el lugar
en donde naci. Siempre me pregunto qué ha cambiado y qué sigue igual.
Y con més frecuencia, parece que ese lugar se queda congelado en el
tiempo. Al ir busco a mis familiares y amigos exactamente en los lugares
en que los dejé al partir. Y entonces, después de unos dias, me marcho
otra vez. Aunque parezca que mis relaciones con todos ellos se congelan
en el tiempo, sé que han cambiado, porque yo he cambiado.

Ese es el problema que se expone en “El dia de la luna”. En la historia,
un padre se retine por conciencia con su hijo. El hijo que él recuerda es
un nifio de once afos, preparandose para un examen de matematicas.
Pero su hijo ha cambiado.

Hace quince afios, la relaciéon entre padre e hijo terminé. El padre
habia abandonado a su hijo, y viajaron en la vida, cada uno siguiendo
caminos diferentes, cada uno empezando una vida nueva.

En nuestro andar en la vida, constantemente nos enfrentamos con el
desafio de dejar atras familia y amigos. Pienso en las personas que, por
el matrimonio o el trabajo, se mueven de una ciudad a otra. Pienso en los
miles que diariamente dejan atras a su familia y amigos para cruzar la
frontera en busca de oportunidades. También pienso en nuestro amigo
Henry, del que escribi la semana pasada, quien ahora dejo atras a su
esposa e hijo mientras enfrenta una sentencia de dos afios en prision.

Y como el padre y el hijo en “El dia de la luna”, la vida para todos
nosotros sigue. Lo sé por experiencia: He cambiado de residencia cinco
veces en los ultimos diez afios, cada vez dejando atrds a muy buenos
amigos. Lo sé por experiencia: Innumerables veces hombres vienen en
busca de consejo porque se han enamorado de alguien en este pais, a



66

pesar de tener pareja e hijos aqui, y a pesar de que saben que sus familias
los esperan en México.

¢Coémo pudo pasar esto? ;Qué pudo causarlo? Las relaciones entre las
personas son dindmicas. Es decir, las relaciones siempre crecen o
disminuyen. Las relaciones son como una flama que hay que avivar cada
vez que empiece a disminuir. Toda persona casada sabe que esto es
verdad. Saben que su relacién matrimonial es como una flama que debe
avivarse y no dejarse morir porque terminara en frias cenizas. Saben que
a menos de que caminen juntos, empezaran a caminar cada uno por
caminos diferentes que los irdn separando.

A veces es dificil avivar el fuego de nuestras relaciones cuando
estamos en presencia de esas personas. jImaginese la dificultad para
avivar la llama a larga distancia! Es un verdadero esfuerzo que demanda
tiempo, compromiso y dedicacion.

En “El dia de la luna”, el fuego que una vez sinti6 el hijo por su padre
se habia extinguido mucho tiempo atrés. El hijo vivi6 su adolescencia sin
la presencia de un padre, y buscé la figura y presencia paternas en otras
personas.

Desde luego, no serd correcto revelarle el gran e inesperado final de
“El dia de la luna”, pero le aseguro que, si avivamos las flamas de
nuestras varias relaciones aqui y en otros lugares, hay menos
probabilidad de encontrar un “sorpresivo final” en nuestras vidas.
Mientras tanto cuento con su presencia en el teatro ubicado en la esquina
dela calle 7 y Chicon. Alli “El dia de laluna” se presentaré cuatro noches,
iy yo también!
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Esperanza en una noche oscura
30 de enero del 2003

Econémicamente, estos tiempos son dificiles. Diariamente llega a la
puerta de mi oficina gente en busca de empleo. Diariamente. Con nuestra
lucha econémica local y nacional en los tltimos dieciséis meses, muchos
de nosotros nos encontramos sin trabajo, sin medios para pagar la renta
o los recibos de servicios, o incluso para llevar comida a nuestras mesas.

Son dificiles. La semana pasada un gran economista local anuncié a
mil lideres de comercios de Austin su predicciéon de que la economia de
nuestra region no empezara a recuperarse sino hasta dentro de otros diez
meses mas, e incluso entonces la recuperacion sera gradual.

Esto nos pone a muchos en un dilema: ;soportar esta tormenta
econémica, o empacar nuestras maletas y continuar nuestro peregrinar a
otros lugares? ;Confiamos en que este drido desierto florecera en el
frondoso paraiso en que sofiamos? ;Nos quedamos aqui, 0 nos vamos a
otra parte?

Desafortunadamente no soy economista, y por eso no tengo ninguna
respuesta referente a la economia. Pero lo que si tengo es una buena
noticia.

La buena noticia es que ésta no es la primera vez que cae la economia.
Y créame tampoco sera la tltima. Como la economia ha caido antes,
tenemos voces que nos pueden dar esperanza, voces que han sobrevivido
tal experiencia y que nos pueden guiar hacia una salida del pantano. Y al
salir del pantano, la préxima vez que nos encontremos en situaciones
similares, seremos aquellas mismas voces guiando a otros, animandolos
en su propia salida. {Usted y yo seremos quienes guiaremos a otros con
confianza y determinacién a mantener viva y calida la luz de la
esperanza!

La buena noticia también es que nuestra crisis econémica puede
ayudarnos a descubrir quiénes somos como personas espirituales. Esta
economia en depresion afecta nuestro espiritu de manera que nos
permite ver que nuestra vida espiritual no esta divorciada de ninguna
manera de nuestras actividades de la vida diaria. De hecho, nos dice que
los senderos que dirigen al paraiso econémico y al paraiso espiritual no
necesariamente van en direcciones opuestas.

Por siglos los grandes misticos de las tradiciones espirituales han
conocido las “malas economias” de la vida espiritual humana. Una joven
monja carmelita llamada Teresa, que vivié en la Espafia del siglo XVI,
comparé tales periodos con un pozo seco. Tal vez usted conozca el
sentimiento: cuando las aguas que una vez parecian abundantes se han
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evaporado y quedan tan s6lo unas pipas secas, cuando las aguas, un gran
simbolo de vida y vitalidad, han dejado de fluir.

El amigo chaparrito de Teresa, un fraile carmelita llamado Juan de la
Cruz, también conocia el sentimiento. El se refirié a tales experiencias
como la noche oscura del alma, un tiempo agonizante de oscuridad sin
final a la vista.

Aquellos sin esperanza se desesperan. Recuerdo que una vez escuché
a un sicologo hablar del suicidio como la accién que toma el individuo
que se encuentra completamente sin esperanza, una persona sin una
visiéon de dejar la noche oscura y sin un mapa o un guia que le puede
ayudar a encontrar la salida. Segin las muchas historias que he oido
como sacerdote, el suicidio es en verdad asi: Es perder toda esperanza.

Pero existe otra opcion: vivir en esperanza, confiar que la noche que
nos abruma no puede durar indefinidamente, tener fe para creer que de
alguna manera algo méas grande que nosotros mismos tiene el control, y
que esta situacion de oscuridad puede llevarnos a un nuevo, brillante y
fresco amanecer.

Afortunadamente el ser humano fue creado para ser una criatura
obstinadamente esperanzada. Si, ain en nuestra noche mas oscura, en
esos momentos cuando nos encontramos sin trabajo y con un montén de
deudas, aun en esos momentos cuando perdemos a quienes maés
amamos, hay una razén para esperar que la noche oscura que
experimentamos se convertird gradualmente en luz. Hay una razén para
esperar que el dolor que sentimos es mas como el de una vacuna que nos
hard mas fuertes. Hay una razén para esperar que saldremos del
pantano.

Y si uno puede salir de la noche oscura del alma en su vida espiritual,
(como podemos pensar que la noche oscura que no experimentamos
econdmicamente no nos llevara a la luz? Mientras tanto, sigamos
andando hombro con hombro, apoyandonos mutuamente y dandonos
esperanza. Y, en palabras de un hombre llamado Ignacio, otro espafiol
del siglo XVI, jcaminemos con fe y esperanza “orando como si todo
dependiera de Dios, y trabajando como si todo dependiera de nosotros”!
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El regalo de la tragedia
6 de febrero del 2003

Los antiguos griegos eran grandiosos para preguntar. Cuestionaban
sobre la vida humana y el propodsito de nuestra existencia. Se
preguntaban sobre las fuerzas divinas y sobre la naturaleza del universo.
También cuestionaban qué era lo que constituia a una comunidad y a un
estado, asi como los verdaderos recursos de la ley que se deberian seguir.
Gracias a todas estas preguntas, es que la civilizacion del oeste les
agradece su legado en filosofia, ciencia y democracia.

Pero la herencia griega también incluye al arte, el teatro y el drama.
De hecho, el estado apoy6 el nacimiento del drama publico en Grecia
porque servia no sdlo para entretener, sino también para educar.

Los primeros dramas publicos se llamaron tragedias. Mas tarde los
griegos darian a conocer una segunda forma de drama, la comedia. Y de
esos dos grandes géneros del drama, la tragedia y la comedia, tenemos
el gran simbolo del teatro: la méscara del héroe tragico quien se ve triste
y desolado puesta al lado de la mascara del héroe cémico que esta
animado y lleno de vida. Asi es la vida: alegria y sufrimiento.

La producciéon de un drama local, “El dia de la luna” enfatiz6 este
punto a su audiencia estas tultimas semanas. En esta obra presentada por
Proyecto Teatro, Gabriel se viste con la mascara del héroe cémico cuando
habla de la alegria que experimenté el dia en que nacié su hijo. Dice que
era “el mejor dia del mundo”, en el que también el hombre pisé por
primera vez la luna. Pero al mismo tiempo, el sentido de tragedia llena
el teatro porque Gabriel, quien habia abandonado a su hijo cuando
apenas tenia once afios, ahora se prepara para abandonarlo otra vez.

Como el hijo de Gabriel, yo no recuerdo el dia en que el hombre pis6
la luna por primera vez. De hecho, yo todavia ni siquiera existia. Pero lo
que sirecuerdo en el tiempo que he vivido, es la emocién de ver el primer
transbordador espacial elevarse hacia la atmosfera el 12 de abril del 1981.
Yo estaba en tercero de primaria, jy mi mente qued¢ intoxicada con la
idea de que un dia yo estarfa a bordo de esa fabulosa nave espacial!

Ese suefio nunca se realizara. El transbordador Columbia explot6 el 1°
de febrero del 2003, y junto con él muchas esperanzas y suefios. Para mi
la alegria de ese dia en 1981 se ha convertido en tristeza por esta gran
pérdida. Si, las mascaras de la alegria y del sufrimiento estan puestas
lado a lado.

Cuando la tragedia llega, parece que llegamos a un punto del camino
multidireccional. Desde ese lugar, la tragedia nos puede tentar a irnos
por el camino de los recuerdos de otras tragedias, como la destruccién de
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las Torres Gemelas hace apenas 17 meses, o la explosion del
transbordador Challenger hace 17 afios. No obstante, este camino
solamente nos lleva cuesta abajo, directo a los oscuros valles de la
tristeza, de la desolacion y la desesperanza. Nos lleva a un lugar en el
que, francamente, es muy dificil ver el sol.

Hay otro camino. Este pretende llevarnos a ver las pérdidas y las
tragedias de la vida a través de unos lentes espirituales. Nos desafia a
buscar profundamente el “regalo” que puede estar oculto detras de cada
evento.

¢Unregalo? No quiero sugerir que soltemos la mascara de la tragedia
y que nos pongamos la de la comedia. Pero hay algunas cosas que nos
pueden dar una pista de esperanza, aun ante la tragedia reciente del
transbordador.

El regalo de esta tragedia es que nos hace elevar los ojos y ver a un
mundo de solidaridad apoyando a “un pais en shock”, un pais que sufre
“un nuevo golpe”, como los periédicos mexicanos reportaron. Nos
demuestra que, a pesar de las fronteras que hemos creado para
separarnos unos de otros, aun somos una comunidad humana.

El regalo de esta tragedia es que nos hace reflexionar en el momento
en el que también nosotros nos encontraremos con nuestro Creador. Los
dias de nuestras vidas no son sin limite. También nosotros conoceremos
un dia a la tripulacién del Columbia, junto con todos los que se han ido
antes que nosotros.

Hasta entonces, busquemos profundamente los “regalos” que puedan
transformar las tragedias en nuestras vidas, y en las vidas de aquellos
que nos rodean, en oportunidades de crecimiento espiritual. Tal vez,
entonces, veremos que la mascara del héroe tragico—en el dramay en la
vida—nunca esté sola.
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Amor...;a qué sabe?
13 de febrero del 2003

En todas partes vemos decoraciones de cupidos y corazones rojos, y
la venta de globos, rosas y chocolates. En todo el mundo se compran
millones de tarjetas y mufiecos de peluche para el dia de San Valentin. 5i,
es la época del afio en que el mundo del comercio se prepara para
ayudarnos a celebrar...;el amor?

Ese es el mensaje que nos bombardea esta semana: jLlévele a ella una
rosa para demostrarle su amor! jLlévela al restaurante mas elegante que
pueda pagar! jEnviele una tarjeta para decirle que lo quiere!

Y aun cuando estos gestos son roménticos, no necesariamente
significan amor, porque créame, jes més facil comprar unas rosas que
hacer un verdadero acto de amor!

Desde mucho tiempo atras, febrero ha sido considerado el mes del
romance. Empez6 hace aproximadamente 2400 afios, cuando los
romanos celebraron el 15 de febrero con una gran fiesta dedicada a
Luperco, su dios de la fertilidad. El ritual celebraba el pasaje hacia la
hombria, y cada joven recibiria por sorteo el nombre de una jovencita la
cual le acompafiaria por un afio completo. Con frecuencia estas
relaciones terminaban en matrimonio.

Para no quedarse atrds cuando la cristiandad se hizo legal en el
imperio (unos 700 afios después), los lideres de la iglesia conspiraron
para derrocar las fiestas paganas con una celebracion cristiana. Para
ganarles, se apoyaron en el asesinato de un obispo ya que él habia
realizado en secreto varios matrimonios de parejas jovenes en el tiempo
que el emperador habia prohibido el matrimonio a todos los soldados
potenciales.

Con “San Valentin”, la iglesia romana triunf6 en ganar la sociedad con
un héroe romantico. Valentin bien podria ser el santo patrén de los
amantes y de los gestos roménticos, pero yo dudo que sea el patrén del
amor. Porque existe una diferencia entre el amor y el romance.

¢ Qué es el amor? Cualquiera que lo haya experimentado sospecha que
es demasiado profundo y misterioso para ser capturado en palabras. No
pretendo tener una mejor definicién del amor, pero en mi experiencia al
acompafiar a varias personas en la jornada de la vida, he podido
descubrir muchos de los mitos que tenemos en lo que se refiere al amor.
Y he descubierto lo que 10 es amor.

Amor no es “enamorarse”. Con frecuencia, “enamorarse” es
encontrarnos consciente o inconscientemente atraidos sexualmente hacia
otra persona. A diferencia del amor, el enamoramiento es simple y
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temporal: nos enamoramos v nos desenamoramos. Inevitablemente la
luna de miel siempre termina, y descubrimos que ninguno de los dos
somos lo que pareciamos. El quiere una cosa, y ella quiere otra.

Amor no es romance. El amor no es un cuento de hadas en donde
“todos vivieron felices para siempre”. Pasamos afios esperando y
gastando energia perpetuando el mito de que en alguna parte “hay
alguien para mi”, que hay una persona que ya estd predeterminada para
mi. Y asi, con cada persona que pasa nos preguntamos, ;sera él/ella?

Amor no es sexo. Hay una diferencia entre amar y “hacer el amor”.
Los dos pueden ocurrir simultdneamente, pero realmente son dos
fenémenos separados. Al igual que el “enamorarse”, el sexo es un
extdtico, pero también momentaneo, sentimiento de identidad y unidad.

Amor no es dependencia. Si usted no puede vivir sin una persona, ese
sentimiento no es amor; por el contrario, segtin el popular sicélogo M.
Scott Peck, usted es un parasito. Es, de hecho, una imagen grafica de
alguien que depende absolutamente de otra persona para su
sobrevivencia, pero de acuerdo con la sicologia moderna, parece que ese
amor verdadero solo es posible cuando uno es capaz de vivir sin el otro,
pero escoge vivir con él/ella.

Finalmente, amor no es un sentimiento. Amor es un compromiso, una
decision pensada, en la que entramos a vivir “en lo préspero y en lo
adverso”, como decimos en el rito del matrimonio.

La dificultad para distinguir entre el verdadero amor y las otras
imitaciones radica en el hecho de que la decisiéon del amor surge de esa
misteriosa entidad de lo profundo del ser humano a la que llamamos
“corazén”.

¢Qué distingue a un acto de amor de uno que no lo es? Mire al interior
del misterio del ser humano, mire a su interior personal, y tal vez pueda
descubrir la respuesta. Y tal vez al encontrarla también vera que las rosas,
los chocolates y las tarjetas de esta temporada vagamente tocan ese
profundo misterio el cual todos anhelamos: jel amor!
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Para los fieles del horéscopo
20 de febrero del 2003

A veces por abrir la boca hablo de més, y como dicen por ahi “meto la
pata”. Hablado la semana pasada sobre el verdadero amor, me atrevi a
sugerir que es un mito que exista una persona especial para cada uno de
nosotros, los solteros. Hoy me encuentro bajo una montafia de cartas que
no estoy seguro poder contestarlas todas.

“Digame la verdad, Padre”, escribe un lector de EI Mundo. “iDigame
que mi caballero en brillante armadura estd esperdndome en alguna
parte!” Otro escribe, “Tal vez soy simplemente méas optimista que usted,
Padre. Acabo de leer mi horéscopo, jy dice que hoy conoceré al amor de
mi vida!”

A ti, querido lector, espero que sea cierto, porque si no, jlos escritores
de los horéscopos estdan ganando dinero a tus costillas!

Mi editor recientemente me pregunté mi opinién sobre este periédico.
Empecé a hojearlo cuidadosamente, y le pregunté por qué el horéscopo
tiene un espacio tan grande. Tal vez pudiéramos usarlo para caricaturas,
sugeri, o incluso para un juego de palabras mas interesante y desafiante.
“Con todo respeto, Padre”, contesto, “esa columna tiene mas lectores que
usted”. Suspiré. Y sospecho que tiene razon.

Me pregunto ;qué tiene el horéscopo que es tan atractivo? ;Por qué
disfrutamos tanto ese espacio para cambiar de canal y escuchar lo que
Walter y las Estrellas nos dirdn sobre el dia de hoy?

Una encuesta reciente indica que una de cada cuatro personas cree en
la astrologia, y que tres de cada cuatro leen su horéscopo regularmente.
Pero los horéscopos que aparecen en nuestros periddicos y pantallas de
televisiéon no son otra cosa que un fenémeno contemporéaneo de algo que
existi6 hace casi seis mil afios.

Desde siempre, la raza humana ha buscado “pistas” que expliquen
nuestra existencia. Aunque desde el principio los astrélogos y los
creadores de los horéscopos no estuvieron solos: Junto con ellos estaban
los siquicos, lectores de la palma de la mano, clarividentes, futuristas,
numerdlogos, hipnotistas, mediadores y desde luego las brujas y brujos.
jQué familia! Su primera y mas grande aliada es la fuerte curiosidad del
ser humano por saber el futuro, por conocer lo desconocido.

Sin embargo, hay muchas interrogantes alrededor de todo esto que se
presenta como verdadero y real. Partiendo del simple hecho de que el
nacimiento es un breve momento en la vida de una persona. Si hay
cuerpos celestes que ejercen una influencia fuerte sobre una persona,
(por qué tendria que limitarse a un momento tan breve? ;Por qué seré
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un Tauro tnicamente por haber dejado el vientre de mi madre a cierta
hora?

La astrologia, ademds, presume un mundo androcéntrico. Es decir,
afirma que el ser humano y la tierra son el centro del universo. Mientras
que la ciencia moderna ha demostrado que la tierra no es el centro del
universo, sino que por el contrario nuestro planeta gira alrededor de una
estrella, el sol. El cual a su vez gira en nuestra galaxia, y ésta a su vez en
el universo. Al fin, jya no somos el centro del universo!

Finalmente, tenemos una pregunta de metafisica hecha por la misma
astrologia: Si se puede saber el futuro, ;es el ser humano verdaderamente
libre? Si supiera que moriré en un accidente automovilistico mafiana ;me
libraré quedandome en casa o tomando el autobtis? Podria cometer un
crimen y culpar a mi destino, diciendo que no tenia otra salida. (En
términos teoldgicos, le llamamos a esto “predestinaciéon”, una creencia
dificilmente aceptada por mentes racionales al inicio del tercer milenio.)

Pero no me malinterprete: No estoy pidiendo que se dejen de publicar
los horéscopos. Lo que estoy diciendo es que tengamos una visiéon més
critica. Que nos atrevamos a evaluar todo lo que se nos ofrece a través de
los medios de comunicacion, incluyendo la prensa.

Atrévase a leer, ver y a escuchar material productivo, instructivo, y
sobre todo, veridico que le haga sentir con certeza que el tiempo que le
dedic6 fue una inversién y no un desperdicio. Existe incluso material,
impreso o audiovisual, que le permite relajarse, sofiar y avivar la
esperanza de un mejor mafana con bases mas reales y motivantes.

Pero si es su preferencia la pagina o los minutos en television de los
horéscopos, ya sabe dénde encontrarlos. Y si usted cree en los
horéscopos, le invito a que se arriesgue a descubrir el camino sin que le
digan como caminar. Porque no hay mejor opcioén y que se disfrute mas,
que la que se escoge cuidadosamente para satisfacer no sélo su
curiosidad, jsino que sirva también como una herramienta para seguir en
el sinuoso camino de la vida!
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Soledad, la pelicula de su vida
27 de febrero del 2003

“¢Cual es su problema?” pregunté el sicélogo. El joven paciente,
Benigno Martin, pens6 por un momento. Sabia bien cuél era el problema,
asi que lo expres6: “Soledad”. Benigno estaba obsesionado con Alicia
Roncero, una joven bailarina de ballet. No deseaba otra cosa mas que
sentir su vida completa uniéndose a la vida de ella.

Después de cuatro afios, los mejores de su vida en los que disfrut6 de
la presencia de Alicia, y haciendo lo que a ella le gustaba, Benigno murié
de soledad. Francamente era tragico.

La historia viene de la altima pelicula de Pedro Almodévar, “Talk to
Her” (Hable con ella), a pesar de que el titulo est4 en inglés, es en espatiol.
Es una tragedia. El héroe aparece de la soledad. Y cuando se entera de
que nunca volvera a ver al amor de su vida, muere como un hombre
solitario.

Esta pelicula me hizo pensar en otra, “El crimen del Padre Amaro”.' Y
me dej6é pensando en cémo es que las tnicas dos peliculas que han
llegado a la pantalla grande en espafiol en Austin han sido tragedias en
las que el error mas grande del protagonista es su soledad.

Tal vez usted recuerde la escena de “El crimen del Padre Amaro”
Amaro”, en que Sanjuanero le recuerda al Padre Amaro “tt me dijiste
que el anico inferno es la soledad”.

Soledad. Ahora usted, lector, deje que esta palabra haga eco en su
mente: {Soledad! En la misma pelicula, el joven Padre Amaro busca un
escape de la soledad del celibato por medio de sus salidas con la
encantadora Amelia.

La pelicula es una tragedia de principio a fin, y el Gnico personaje que
se salvo es el Padre Natalio, quien, en lugar de quedarse en la soledad,
vive en comunion con el pueblo campesino de una villa en la montafa.

Sin embargo, sabemos que la soledad no sélo sucede en las peliculas.
Al contrario, es, desafortunadamente, un mal de todos los tiempos y de
mucha gente de todas las edades. Muchos nifios son apartados, o en su
casa no reciben atencién. Los adolescentes experimentan una serie de
sentimientos encontrados, y la soledad es uno de los sentimientos mas
fuertes. Los adultos, si son solteros y no han sabido encontrar consigo
mismos, se sienten vacios y solos. Los casados que no han vivido el
compromiso de crecimiento en su relacién caen en una terrible rutina que
les hace sentir solos, aunque tengan a su lado a su compafiera. Y por
altimo, los ancianitos, que muchas veces los dejamos al olvido y al
abandono, esperan tristemente su momento para morir.
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Indudablemente, la soledad es un sentimiento real que todos
experimentamos en algtiin momento de nuestra jornada en la vida. Es en
realidad parte importante y esencial el pasar por una etapa (no muy
larga) de soledad para encontrar lo que necesitamos para sentirnos
completos. Pero, ;qué podemos hacer en ese tiempo de soledad para que
no terminemos como uno de los personajes tragicos que hemos visto en
las peliculas?

Primero, podemos descubrir la forma en que personalmente lidiamos
con nuestra soledad. ;Encontramos formas saludables de expresarla y
vivirla, o nos dejamos llevar facilmente a expresiones sexuales
enfermizas, infidelidad con nuestros compromisos, adicciones, u otros
falsos y temporales escapes?

Segundo, podemos buscar amigos con quien podamos compartir esa
lucha. Créame, usted no esta solo/a. No es el Gnico que se siente asi.
Usted puede encontrar a alguien mas que camina en la jornada de la vida,
y con quien puede compartir una sana relaciéon de intimidad. En lugar
de esperar en el suefio mitolégico de “la media naranja” pensando que
necesita forzosamente de alguien (su “otra mitad”) para sentirse
completo, jdese cuenta que desde siempre usted ha sido una persona
completa, y que en realidad sélo una persona que se siente completa
puede iniciar una relacién sana!

Por ello, cuando descubra cémo maneja su soledad, la salud de sus
relaciones, y como comparte su soledad con los demas, tal vez llegue al
punto de descubrir también lo que puede hacer para no terminar como
un personaje tragico de pelicula. La soledad es real, eso es definitivo.
Tomemos tiempo para explorarla y ver como la podemos aprovechar a
nuestro beneficio para crecer jy no para tropezar en el camino de la vida!



77
Asi soy...;y qué?
6 de marzo del 2003

Admitalo: También usted ha usado estas palabras antes. “Asi soy”.
Todos, incluso yo, lo hemos dicho en alguna ocasién. Y todos sabemos
que nos sirven como un gran escudo, un gran pretexto. Es mucho mas
facil decir “asi soy”, que buscar una oportunidad a cambiar y crecer.

Yo mismo, uso una forma disfrazada del “asi soy”. Cuando olvido
hacer algo a lo que me comprometi, simplemente intento contestar con
un poco de humor diciendo, “No te hagas viejo. Esto es lo que pasa
cuando se llega a mi edad: jEmpiezas a perder la memoria!” Detras de
esas palabras disfrazadas esta: “No es mi culpa. Soy viejo y tengo mala
memoria. Asi soy”. Y a menos que esa persona desafie mi respuesta, yo
no crezco.

Por eso hoy, voy a desafiarme a mi mismo. Y quiero compartir mi reto
con usted.

Lectores, esta semana vi a algunos de ustedes que no habia visto en
mucho tiempo —de hecho, desde el domingo de ramos del afio pasado.
En realidad, los veo solamente dos veces al afio: el miércoles de ceniza y
el domingo de ramos. Sé lo que estdn pensando, “Asi soy. Claro que soy
catélico, jpero no siento que tengo que ir a misa todos los domingos!”
Pero no me refiero a eso. Después de todo, jeso puede ser un cambio muy
drastico!

Yo lo quiero desafiar a buscar un cambio en su actitud. Si, atrévase a
ver aquellos vicios en sus actitudes que ha venido arrastrando por afos.
Porque es justamente esto de lo que se trata el miércoles de ceniza.

Al recibir las cenizas, escuchamos las palabras, “Arrepiéntete y cree
en el evangelio.” Arrepentimiento significa cambiar. Es revisar nuestras
vidas y decidir lo que necesitamos hacer para crecer en nuestra relacion
con Dios y con los demés.

Pero las cenizas también son un signo de muerte. Nos recuerdan que
nuestros dias son limitados, y que un dia, también regresaremos a la
tierra de la que fuimos hechos. Nos recuerdan que nuestras vidas son
limitadas, y que debemos aprovechar bien de nuestros dias en esta
Tierra.

Recientemente estuve leyendo de nuevo un libro que descubri hace
tiempo durante un retiro en el desierto de Nuevo México. En este libro,
The Acorn Principle [El principio de la bellota], Jim Cathcart comparte que,
asi como las bellotas tienen el potencial de llegar a ser un sélido roble,
también cada uno de nosotros tiene el potencial de llegar a ser grandes
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personas que hagan realmente la diferencia en el mundo. jEstd en
nuestras manos el desarrollar plenamente nuestro potencial!

El arbol es un gran simbolo de vida y crecimiento. Y, al igual que los
arboles, cuando los seres humanos dejamos de crecer, morimos. Otro
escritor, Og Mandino, sugiere que hay muchas personas en la vida que
han dejado de crecer. De hecho, él llama a estas personas “los muertos
andantes”. jCaray! Al leer estas lineas, jpienso en algunas personas que
ya son de hecho como las cenizas que recibieron esta semana!

Con el tiempo, tendemos a ser gente mas conformista. Jim Cathcart
ofrece ocho categorias para crecer, y pregunta como crecemos dia a dia
en cada uno de los siguientes aspectos: mental, fisico, espiritual,
emocional, en nuestras relaciones familiares y amistosas, en nuestra
carrera, y en nuestras finanzas. Sospecho que, para la mayoria, esta
jornada de crecimiento empieza con un plan.

Empieza al sentarme a decidir el primer pasito que hoy pueda dar
para crecer mentalmente. ;Debo tomar clases de inglés, o estudiar para
terminar mis estudios de primaria y/o secundaria? (jSi, existen estos
programas de superacion en Texas!) ;Qué otras formas puedo encontrar
para desarrollar mi mente para mantenerla viva?

Una vez que se ha dado ese pasito, no se detenga: Piense en cual de
las otras siete areas mencionadas por Cathcart podria dar otro pasito de
crecimiento.

Las cenizas que recibimos esta semana nos retan a no ser un nimero
maés entre los “muertos andantes”. Que ellos nos sirvan para recordar
que el cambio y la conversion son parte de la vida. Que nos sirvan para
seguir dando pequefios pasos que nos lleven a ser un dia un sélido y
fuerte roble que se atrevié a crecer y crecer, jpara hacer la diferencia en
el mundo!
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“Nino” significa persona
13 de marzo del 2003

Esta semana, cuando celebré el segundo aniversario de mi ordenacion
al sacerdocio, un amigo me preguntd, “;No es desalentador ser
sacerdote? ;No te sientes avergonzado?” Se referia a los mdltiples
escandalos sexuales que han bombardeado a la Iglesia Catélica Romana
en Estados Unidos y otros paises.

La verdad es que amo ser sacerdote. Y como tal me siento
profundamente triste e incluso furioso de ver cémo las acciones de
sacerdotes y obispos han causado un gran dafio y escandalo. Sin
embargo, puedo afirmar que estoy resuelto a dialogar sobre el
sufrimiento que hemos visto y escuchado, para ser participe activo de
una renovaciéon més saludable no sélo del sacerdocio, sino de todo el
mundo.

Tristemente, el abuso a menores ocurre en diferentes &mbitos sociales:
dentro de la misma familia, en las escuelas, en la calle, en la industria
cinematografica, y en la iglesia. Por la importancia que tienen nuestras
creencias y nuestra fe, es que nos altera tanto este crimen viniendo de un
sacerdote. Resulta indignante que un mensajero de la palabra de Dios
cometa un crimen de esta naturaleza.

No pretendo justificar a nadie, pero si debo recordarle que también los
sacerdotes son humanos. Tienen una misiéon muy especial, con gran
responsabilidad, pero al fin y al cabo los sacerdotes que me avergiienzan
con su debilidad son humanos que faltaron gravemente a su
compromiso. Seguramente la palabra “pedofilia” ya le suena familiar: es
el término médico que define la enfermedad de los abusadores de
menores.

Usted y yo sabemos que en el pasado hablar de sexo era un tremendo
tabd. En la casa era una palabra prohibida, al igual que en las escuelas.
Desde luego, la iglesia no era la excepcion. Fue el mismo ser humano
quien hizo ver algo completamente natural como pecaminoso y malo. El
resultado fue el despertar de la lujuria y una terrible confusion de lo que
es el amor.

El problema sexual que enfrenta nuestra iglesia hoy tiene su origen en
parte a que en el sistema antiguo de los seminarios, llevaban a jévenes de
14 afios de edad que podrian ser sacerdotes. El sistema les inculcaba a
reprimir toda sensacién sexual o sentimiento amoroso. Era ley negarlos
por el hecho de que serian sacerdotes. Por ello, estos jévenes no pudieron
crecer sexualmente. No conocieron su sexualidad, ni mucho menos la
manera de interactuar con los demés sanamente. Se les ensefi6 a enterrar
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su sexualidad, y hoy comprobamos que la ignorancia ha cobrado un
precio muy alto.

Ahora vayamos al tema de la familia. Histéricamente hemos visto el
rol de los padres como los principales formadores de los hijos. Y una de
las reglas que nunca han faltado es la de ensefiarles a obedecer las
demandas de los adultos. Lo cual puede ser bueno, pero la educacién no
estd completa si no se entiende que un nifio es una persona que esta
conociendo el mundo y lo que hay en él a través de los padres.

Un padre o madre autoritario y chantajista hace a su hijo/a mas
vulnerable al ataque de un abusador. ;Cree usted que si su hijo/a es
maltratado/a fisica o emocionalmente tendra la confianza de acudir a
usted si algtin extrafio le acosa sexualmente?

Recuerde su nifiez. jCuédles fueron sus carencias? ;Recibié amor,
cuidado y atencion? ;Creian en usted como persona a su corta edad, o
incluso en su adolescencia? Si usted ha venido a la parroquia de Cristo
Rey, me habr4 visto en los bailes parroquiales con los jovenes, o visitando
a nuestros nifios en las clases de doctrina: jsi, todos ellos son personas
con sentimientos, con miedos y con muchas preguntas!

Padres de familia, jacompafien a sus hijos en su jornada de
crecimiento! Ofrézcanles una sana relaciéon de amor y confianza durante
su desarrollo. Demuéstrenles que son amados. Escuchémoslos y
respetémoslos, rescatando nuestros valores humanos y familiares. Y
desde luego, hablemos también de lo que no es tan bueno: la lujuria, el
abuso sexual, la pornografia, y todo lo que, por ignorancia, el ser humano
ha deformado.

Seamos usted y yo los agentes de cambio que nuestro mundo necesita:
yo en mi ministerio religioso y usted en su familia. Partiendo de la base
que “nifio” significa “persona”, y no un objeto que estd para ser
manipulado hasta que sea capaz de hablar y defenderse. La pedofilia
entonces ira perdiendo terreno hasta desaparecer.
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Los homosexuales
Ni zurdos, ni diestros: sélo seres humanos

20 de marzo del 2003

Para la mayoria, nuestras bromas eran divertidas. Y ahora un
verdadero comediante entré en accioén. {Si que nos hizo reir! Empez6 a

/a7

usar palabras que no habiamos escuchado esa noche: “gay”, “maricén”,
“volteado”, “mariposa”. {Vaya que ri6 la gente! Miré discretamente a un
joven que no reia. Senti su dolor. Conozco sus luchas por ser homosexual,
y he compartido su jornada de creer que estaba condenado al infierno
por ser homosexual, hasta una aceptacion mas saludable de su
orientacién sexual.

Miré a otro joven, y también senti su pena. El tiene una “novia”, pero,
como una vez compartiera conmigo, en su corazoén él es uno de los
personajes de los que se estaba hablando.

Para muchos, la homosexualidad no es cosa de gracia. De hecho, para
las personas gays o lesbianas, la jornada puede ser particularmente dificil
y dolorosa. Y para sus padres, familiares y amigos, muchas veces es como
un cuchillo que atraviesa sus corazones.

Los estudios cientificos indican que una de cada diez personas es
exclusivamente gay. En realidad, el asunto es mds complejo que
simplemente blanco y negro. Es méas como la pregunta, “;habla usted el
inglés?” Parece una pregunta sencilla, pero en realidad hablar otro
idioma no es tan blanco y negro; es mds como una escala del uno al 10.
La pregunta entonces seria qué tan bien habla usted el inglés, qué tan
bien lo entiende, qué tan bien lo escribe, y qué tan bien lo lee.

Asi como hemos visto, la evolucion del televisor, de blanco y negro a
una gama de colores, no es posible seguir reflexionando sobre la
homosexualidad en términos de blanco y negro. En vez de pensar que
uno simplemente es o no es homosexual, la realidad es que cada persona
podria identificar su sexualidad més en una escala del uno al 10, entre
los varios tintes y colores de la sexualidad humana.

¢ Qué tienen en comun todos los tintes de la sexualidad que se llaman
“homosexualidad”? Son atracciones eréticas y espontaneas hacia
personas del mismo sexo. Esto es la homosexualidad. Es una atracciéon
espontdnea y erdtica que predomina en los impulsos interiores de una
persona.

Esta definicion dice mucho. Dice que la homosexualidad es
“espontédnea”. ;Conoce usted a alguien que ha “escogido” ser atraido a
la persona que ha resultado atractiva para él/ella? “Asi soy”, decimos. Y
asi dice la persona homosexual: “;Cree usted que yo escogeria la
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persecucién que viene con los chistes y estereotipos sobre los
homosexuales?” Parece un argumento convincente.

El punto interesante para la espiritualidad es que si una accién no es
“escogida”, entonces no hay culpabilidad moral. En espafiol simple: si
usted no despierta un dia y decide que quiere ser gay, sino que sé6lo
descubre que “eso es lo que es”, no es su culpa. Desde luego que hay
gente que le sefialard y le dird que es maligno, pero...;usted lo escogi6?
La gente fisicamente ciega, ;jescogioé ser ciega? ;Se les culpa por su
carencia? (Y si, a todos los padres: Dejen de culparse si su hijo
adolescente o adulto es gay o lesbiana. jNo es culpa de usted!)

:Una enfermedad? ;jNo!

Espere: Acabamos de hacer una peligrosa analogia entre la
homosexualidad y una carencia, la falta de vista. No es asi. Hace treinta
afios, los médicos profesionales removieron la homosexualidad de sus
libros de patologias psicoldgicas, y segiin la psicologia moderna, la
verdadera enfermedad para el homosexual no se basa en ser
homosexual, sino en no aceptar la homosexualidad. Ahora, al inicio del
tercer milenio, si estuviera comparando la homosexualidad con una
condicion fisica, tal vez podriamos hacer una analogia con las personas
que son zurdas.

Para ser justos, hay varias escuelas de pensamiento sobre la
homosexualidad. Hay, por ejemplo, una tradicién que tiene su raiz en
una interpretacion literal de las escrituras judeo-cristianas, una
interpretaciéon que entiende mal a la homosexualidad como “una
atrocidad ante el Sefior” (Levitico 18,22).

Desafortunadamente, si queremos basarnos en esta escuela de
pensamiento con credibilidad, nunca podriamos tocar un fatbol
norteamericano (Lev. 11,6-8), especialmente mientras llevamos una
playera polyester-algodén (Lev. 19,19), jy nunca después de comer
carnitas de puerco (Lev. 11,6-8)! De acuerdo a esa misma ley, todos estos
son pecados.

Pero, dice usted, la ciudad de Sodoma (Génesis 19) fue destruida
debido a la homosexualidad. jFalso! Lea la historia otra vez: jel gran
pecado de Sodoma fue su inhospitalidad para con los inmigrantes! jAy!

Es verdad que la Biblia menciona la homosexualidad unas 12 veces,
pero parece que a menos de que estemos dispuestos a rezar una lectura
literal y selectiva de algunos pasajes (y no de otros), la Biblia es de muy
poca ayuda para que podamos explorar las ramificaciones de la
homosexualidad en este nuevo milenio.

Asi como se conoce a la ciudad de Austin como un lugar amigable
para los inmigrantes, también es famosa por su amigable comunidad
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homosexual. Simplemente es un hecho que los gays y lesbianas se sienten
seguros, tranquilos y satisfechos con la calidad de vida aqui en Austin. Y
son nuestros vecinos.

Segiin una encuesta reciente aqui en Austin, cuatro de cada cinco
personas homosexuales reportan ser miembros de una comunidad de fe.
Uno de cada tres ha estado en el ejército. Uno de cada cuatro est4 casado
con una persona del sexo opuesto. Uno de cada cinco tiene hijos. Son
seres humanos merecedores de respeto, confianza y amor.

En segundo lugar, debemos aprender a amarnos y a amar al préjimo.
Si la homosexualidad no es una enfermedad, si es mas bien algo tan
simple como el ser zurdo o diestro, tal vez es sé6lo parte de lo que una
persona es. Tal vez es incluso un regalo de diversidad en nuestra
comunidad. Por ello, ;por qué no podemos realmente amarnos y amar a
los demas referente a este tema?

Este fue el mensaje de los obispos cat6licos romanos en EE.UU. en
1997, cuando escribieron una carta para los padres de hijos
homosexuales. Los obispos titularon la carta “Siempre nuestros hijos”, y
su mensaje era sencillo: Aun cuando no se entienda el asunto de la
homosexualidad en nuestros hijos, ellos siempre serdn nuestros hijos...y
por eso debemos amarlos.

Tercero, debemos ayudarnos mutuamente en nuestra jornada
respecto a este asunto. Se dice que la gente se acerca a la muerte a través
de una jornada que pasa de la negacién, a la ira, al convenio, a la
depresion, y finalmente a la aceptacion. Sospecho que uno mismo, o un
amigo familiar de uno que es gay, involucra un proceso similar de
“morir” a malos entendidos y prejuicios.

La aceptacion

Para la persona homosexual, y para su familia y amigos, la verdadera
jornada apenas empieza con la aceptacion. En seguida las preguntas
surgen. ;Qué significa? ;Como afecta nuestra relacion? ;Con quién
puedo compartir esto respetuosa y responsablemente?

Dado que las preguntas son innumerables, muchas veces se
recomienda que uno busque un director espiritual, un guia que le asista
en ordenar todos estos puntos y que le ayude a entender claramente la
situacion. Buscar a tal persona para usted mismo, y para las otras
personas afectadas, puede crear una relacién mas armoniosa y hacer la
jornada a la aceptaciéon menos dificil.

Finalmente, necesitamos ser mas sensibles cuando una situacién asi se
presente en cualquier contexto de nuestra sociedad: en nuestras
conversaciones diarias, en la predicacion religiosa, e incluso en los
chistes. Nuestra mayor falta es el juzgar. Seamos realistas y veamos méas
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alla de los frios e insensibles estereotipos y del temor inhumano de los
prejuicios, los cuales caracterizan los chistes. Estamos hablando de gente
real que habla y camina con nosotros en la jornada de la vida.

Atrévase a andar con ellos y descubrira que son personas creativas,
interesantes, y sensibles. Usted se sentird afortunado de conocerlos jy de
descubrir que son personas que pueden incluso cambiar su vida!
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Una pelea familiar
27 de marzo del 2003

Tuvimos una pelea familiar. Usted sabe como es esto: Alguien se enoja
por alguna razén, se intercambian palabras, y el otro también se enoja
hasta que alguien grita en auxilio de mamd, desde luego que ella de
inmediato entra en accién fungiendo como mediadora para juzgar y
sentenciar al culpable. Claro que también terminaré enojada, iy la paz se
desvanece de la casa como neblina bajo el sol!

Una situaciéon el otro domingo me hizo pensar en las disputas
familiares, y como podemos resolverlas efectivamente. La situacion era,
en cierta forma, una pelea familiar.

Los domingos, para nuestra misa de “mariachi”, unas 1.200 personas
tratan de entrar a nuestra iglesia la cual acomoda a 600 personas. Esto
crea varios retos, especialmente para el estacionamiento. Asi que nuestra
“pelea familiar” empez6 cuando un furioso chofer de autobus llamé al
departamento de policia porque (jotra vez!) hubo carros bloqueando las
intersecciones, y no le permitieron recorrer su ruta apropiadamente.

A tan s6lo dos minutos de empezar la siguiente misa, me lleg6 la voz
de que la policia estaba afuera multando autos mal estacionados.
“1¢Como se atreven?!”, respondi, y me enfureci. Decidido a abrir un caso,
corri hacia la interseccion y les exigi sus nombres y ntmeros de
identificacion.

Solo hacian su trabajo, insistieron. Y ademas, dijeron, “todo aquel, que
tiene una licencia de conducir en Texas sabe que no se puede estacionar
a menos de 20 pies de una interseccion”. Imaginé que el 70% de mi
congregacion manejo hasta la iglesia sin licencia de conducir, y las calles
sin marcas no les dieron indicacién alguna del porqué recibirian la cita a
la corte.

El chofer del autobts estaba molesto. Yo también estaba molesto. Los
policias estaban molestos. Y pronto la comunidad también estaria
molesta. jLa paz en el barrio se habia desvanecido!

Escuché que el canto de entrada iba empezando dentro de la iglesia,
¢y ahora yo tendria que volver a predicar sobre paz, amor y perdén?

Yo estaba enojado porque el “nifio” que grité6 mas fuerte (Capital
Metro) atrajo la atencién de “mama” (la policia), y en consecuencia el
“hijo ilegitimo” (el pueblo inmigrante) fue abofeteado. Era un escenario
muy desagradable—tal vez tanto como el que en ocasiones vemos en
nuestros hogares.

Sé que es asi porque soy el segundo de cuatro hermanos. Siempre
estdbamos peleando y compitiendo, enojados o haciendo enojar al otro.
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Por eso me atrevo a asegurar que muchos se identifican y tal vez les haga
recordar alguna situacion similar actual o del pasado.

Vayamos juntos entonces a la raiz de un conflicto, cualquiera que éste
sea. El primer paso en resolverlo es ponernos en el lugar de la otra
persona. Es tratar de ver el mundo a través de sus ojos. Busque, vea,
sienta. Pregtintese por qué hablan y actdan como lo hacen. Al dia
siguiente, cuando traté de ponerme en el lugar de los demas, empecé a
entender mejor la situacion: el chofer del autobts y los oficiales de la
policia realmente estaban “haciendo sus trabajos”, y la gente que se
estacion¢ ilegalmente simplemente hicieron lo que hace la gente (como
yo0) que no conoce la ley.

Pero ponernos en el lugar de la otra persona es sélo el primer paso: la
verdadera jornada consiste en sentarnos juntos, hablar del problema, y
encontrar una forma creativa de resolverlo. Muchas veces la raiz de un
problema va mads alld de lo que se ve cuando la bomba estalla. El
verdadero reto entonces es hacer a un lado nuestro orgullo y dolor, para
que humildemente dialoguemos sobre el problema.

Mentiria si dijera que es fécil; usted sabe que no es asi. Pero lo que si
es un hecho, es que todo empieza por algo. Hagalo. Atrévase a dar el
primer paso. Dele una oportunidad, y désela usted mismo. También
usted se sentird mejor comprendido.

Esta semana, entonces, cuando me siente con el personal del
departamento de policia y el de Capital Metro y con la comunidad para
resolver esta rifia familiar, pensaré y rezaré para que usted y su familia
también busquen y logren la paz, el amor y el perdéon con que todos
soflamos, jy que predicamos a nuestros nifios!
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Los “coyotes”: ;Ayuda o fraude?
3 de abril del 2003

Por décadas, la desigualdad econémica entre nuestras naciones ha
forzado a la gente a emigrar a otros lugares. Legal o ilegalmente, gente
de todo el mundo viene a Estados Unidos. En México, los “coyotes” son
uno de los medios més populares, altamente costosos y riesgosos para
cruzar la frontera.

Y como suele suceder en muchas situaciones, pagan justos por
pecadores, como dice el dicho. Indudablemente hay maldad en nuestra
sociedad. Y en el caso de los coyotes que han abusado de la gente o que
han cometido fraudes, solemos decir que todos son asi. La realidad es
otra. Tuve la fortuna de conocer a uno de ellos y pasar una agradable
tarde con él.

Nuestra conversacion me ayudoé a entender mejor como una accion
ilegal ha ayudado a un gran namero de personas a mejorar sus vidas: con
trabajo, ayudando o formando una familia, y prosperando poco a poco.
Debemos reconocer que los coyotes tienen un talento especial y que
consciente o inconscientemente contribuyen a una causa humanitaria.

Para compartir nuestra conversacioén, lo llamaremos ficticiamente
Moisés. Estabamos en su casa y mientras comiamos, la conversacion
sobre el ser coyote empezé a surgir. Mi curiosidad por su riesgosa
actividad me impuls6 a iniciar. Le dije, “Estoy intrigado por lo que hace.
Tal vez podamos ir a un lugar mds privado para hablar sobre ello”. Para
mi sorpresa, él se neg6, “Puede que le parezca extrafio, pero ser coyote
es parte de lo que soy. Toda mi familia lo sabe. De hecho, casi todos mis
familiares han estado involucrados en alguna ocasién. Mi esposa e hijos
también lo saben, es algo normal de lo que todos hablamos
abiertamente”.

Su confianza y apertura me dio pauta para continuar con mi
cuestionamiento.

(Coémo puede ser tan abierto con los nifios? Es decir, en la escuela los
nifios comentan “mi papda es bombero” o “mi papé es obrero”, ;qué dicen
sus hijos?

Ellos simplemente dicen, “mi papad trabaja traficando carne humana”.

¢Y es eso lo que en esencia hace un coyote?

Un coyote simplemente pasa gente de México a Estados Unidos. Mientras
haya gente colandose ilegalmente a este pais, seguird existiendo un mercado para
su traslado. El coyote les ayuda a cruzar la frontera lo mds seguro posible para
que puedan realizar sus suerios en esta nacion.
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Lo que usted hace es ilegal. Va en contra de la ley.

Si, lo sé. Pero no es un pecado ante Dios. Ayudamos a la gente a llegar a este
pais para que puedan ganar el dinero que no logran conseguir trabajando en
Meéxico. Indirectamente ayudamos a que compren tierra o casa en su pais, asi
como animales y sustento para sus familias.

Entonces, aun cuando sea ilegal lo que hace usted, lo ve como una
profesion de ayuda a los demas. ;Cuél es el lado malo de ser coyote?

Lo malo es cuando se abusa o engaria a otra persona. En mi caso, sé que la
gente confia en mi como coyote, y nunca los defraudaria. Por mds de ocho arios
hice viajes cada tres semanas pasando grupos de 19 personas cada uno. Es un
encargo, y lo tomo muy seriamente.

¢Alguna vez lo han atrapado?
No, afortunadamente. Pero si he tenido algunos escapes dificiles y encuentros
muy temerosos con agentes de la patrulla fronteriza.

¢Debo suponer entonces que les ha mentido a los agentes varias veces?
Pues si. A veces uno tiene que mentir por necesidad.

¢El fin justifica los medios?
Yo digo que si. Que Dios nos perdone, pero son cosas que uno tiene que hacer.

Ya que habla de Dios, digame ;qué le pedia durante su trabajo?
Que me diera licencia para realizarlo porque necesito sacar mi familia
adelante. Eso es todo.

Usted busca lo mejor para su familia. Eso es bueno. ;Qué diria usted
a una persona que estd pensando en pasar a un familiar, con la ayuda de
un coyote?

Nunca, nunca pagarle por adelantado. Dele el teléfono de un familiar en
Estados Unidos que tenga el dinero disponible. Y esté consciente que brincar
frontera es dificil, mucho mads dificil que hace dos arios. Lo que antes se hacia en
dos horas hoy puede tomar cinco dias.

Espero que al igual que a mi, esta entrevista le haya dado una nueva
perspectiva de lo que es la realidad de muchos coyotes que son gente
como usted: jcon familia y tratando de ayudar a otros a prosperar!
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Un Poquitico de paz
10 de abril del 2003

Al llegar aca, en Costa Rica, me di cuenta de que todos estamos
sintonizados en la misma guerra. Tristemente, es una guerra apoyada
por el presidente de la nacién, Abel Pacheco, y rechazada por muchos de
los ciudadanos que gobierna. El dia que parti, por ejemplo, vi en
television que 200 mil americanos protestaron en las calles de Nueva
York. La escena que vi al llegar a Costa Rica fue semejante: miles de ticos
estaban protestando por el “respaldo moral” que su presidente habia
ofrecido a Estados Unidos.

Si usted es un tico, claro que tiene que estar en las calles protestando
por esta guerra. En su propia jornada hacia la paz, Costa Rica ha vivido
en un estado de “desarme neutral” por veinte afios. En 1987, el presidente
Oscar Arias Sdnchez gano el Premio Nobel de la Paz por activar el Plan
de Paz Centroamericano. Y justamente por eso, al escuchar que su
presidente expres6 un “respaldo moral” de cualquier naturaleza a favor
de una guerra, el pueblo tico se siente indignado y parece estar mas al
lado de Fabidn Pacheco Rodriguez, el hijo del presidente, quien dice que
el apoyo de su padre a “mister délar” y la accion bélica es “muy triste”.

EI pueblo costarricense conoce muy bien el impacto de desastre en la
comunidad humana. Con 112 volcanes en su pais, los ticos saben que la
guerra tiene el impacto destructivo de la violenta erupciéon de un volcan,
y al igual que el volcén, la guerra va mas alla de la destruccion.

Pero Costa Rica ha aprendido que la destruccién no sélo es obra de la
naturaleza, sino que también es obra del ser humano. Si, los ticos han
sido testigos de lo que resulta cuando la fuerza militar se mezcla con
intereses econdémicos. Se llamo la conquista. Le entr¢ la fiebre del oro al
pueblo espafiol y, cegados por esa ambicién, ocasionaron un desastre
peor que el que pudiera causar el volcan mds grande.

En un parque en el centro de San José, hay una estatua de un
conquistador espafiol. ;Qué nativo podria defenderse contra este hombre
con armadura y con su enorme espada de acero? Después de haber
hablado con varias personas del pais, pude ver el temor que muchos
tienen, que los habitantes del reino del norte de la Nueva Espafa se ven
a si mismos como conquistadores modernos, llevando la corona de la
democracia para el mundo con fuerza militar—y si, todo por razones
econdmicas.

A lo cual el presidente Pacheco estaria, sin duda, en desacuerdo.
Sospecho que su postura seria mas la de semejar la presencia de Estados



90

Unidos en Iraq como el simple uso de la Fuerza Ptublica, con su barrera
de cascos y escudos, en un partido de fatbol.

Este “juego de fttbol” nos dice que tal vez irénicamente aun aqui en
Costa Rica, una nacién en donde el ejército fue abolido en 1949,
necesitamos personajes que aseguren la paz y el orden. De hecho, el
mundo necesita tales personajes. Los ticos saben esto. Por eso, sin tener
ejército, ponen toda su confianza en las Naciones Unidas para asegurar
tal paz y orden en todo el mundo. Y por eso su pregunta: ;es el “respaldo
moral” del presidente al militarismo unilateral la respuesta?

En 1949, durante la ceremonia de abolicion del ejército en Costa Rica,
el presidente José Figueres golpe6 con un marro la pared de una fortaleza
como un acto simbélico del fin del militarismo nacional.
Subsecuentemente, el pais gozé de una préspera y pacifica era—hasta
1979 cuando la guerra estallo en la vecina Nicaragua, y la nacién se
atrevié a ofrecer un hogar a cientos de miles de refugiados de la guerra.
A pesar de la decepcion de su nacién, hoy en dia el presidente Pacheco
estd deteniendo el marro que Figueres usé. Y al igual que en Estados
Unidos, en Costa Rica también surge la pregunta: ;Qué necesita nuestro
mundo para disfrutar de un poquitico de paz?
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Y la historia se repite...
17 de abril del 2003

A través de la historia, hemos leido o presenciado algunos eventos que
volvemos a ver una y otra vez en diferentes lugares o incluso en los
mismos lugares. Es viernes 18 de abril del 2003 y el sol se empieza a
despedir. La multitud en la Plaza Saltillo en el Este de Austin estd a punto
de entrar y revivir una historia que ocurrié hace dos mil afios.

En estos dias, las ejecuciones publicas son muy raras, por eso no es de
sorprenderse que algunos miles de personas presencien este juicio
nocturno. jExtrafiamente claman la muerte de un hombre que una vez
habian proclamado a su rey!

El caos llena la plaza. ; Qué haré el gobernador? Me imagino que estara
de acuerdo con Caifas, el sumo sacerdote que le ofrecié, “Es mejor que
muera un solo hombre por el pueblo, y no que perezca toda la naciéon”.

Mientras tanto, en el otro lado del mundo, otro hombre que una vez
fue proclamado rey ha sido derrocado. Ahora Saddam Hussein pronto
serad ejecutado. El pueblo que un dia lo proclamara rey, celebra hoy su
caida. Las plazas se llenan con caos. Y la historia se vuelve a repetir.

Afortunadamente, la historia nos guarda acontecimientos que nos dan
esperanza, aunque tengamos todo en contra. ;Cudl sera el resultado de
los dos hombres sentenciados a muerte, al que recordamos esta noche en
la Plaza Saltillo y el de Iraq? Sospecho que aun cuando mueran, los
ideales que defendian permaneceran.

Para los cristianos, algunos eventos de esta semana son la
remembranza de los eventos ocurridos en la vida de un carpintero judio
de Nazaret hace unos dos mil afios. Su historia de gloria se torné
bruscamente en una historia de sufrimiento. La misma multitud que lo
aclamara como su rey al llegar a Jerusalén, pronto pediria a gritos su
ejecucion.

La celebracién cristiana del domingo de ramos de la semana pasada
nos trae a la mente la historia de la jornada de la gloria al sufrimiento.
“iViva el Rey de Israel!” gritaba la gente, recibiéndolo con alegria. “;El
rey de los judios?” se burlaban, ondeando una “corona” hecha de ramas
con espinas.

En el Cerro del Cubilete en Guanajuato, hay un gran monumento a
este hombre. En un lado esta un angel sosteniendo la “corona” de
espinas. Y en el otro lado esta otro angel sosteniendo una corona de oro,
el simbolo de un verdadero rey. De acuerdo a la historia, el “criminal”
humillado y asesinado mediante la crucifixién después fue revindicado
al resucitar de entre los muertos. jSi, revivid!
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Es una antigua historia de esperanza para aquellos que sufren los
miles de caidas y “muertes” que son parte de la jornada de la vida. Es la
historia de cualquiera que alguna vez se ha enamorado, o que se ha
casado, o que ha criado hijos: Nuestras fuentes mas grandes de alegria
pueden convertirse también en las fuentes més grandes de dolor y
sufrimiento.

Tal vez lo més obscuro de estos momentos es cuando damos nuestro
corazon a otra persona. He visto como esta historia se repite miles de
veces. El sufrimiento méas grande imaginable en la vida de una mujer es
cuando su esposo, una fuente de alegria para ella, muere sdbita e
inesperadamente. Tragedias similares marcan con frecuencia el sendero
de la vida: la muerte de los padres, amigos o hijos; divorcio, separacion,
infidelidad; alguna enfermedad crénica o terminal; derrota o
desesperanza. ;jPuede alguien imaginar un momento mds oscuro en la
vida? Existen momentos en los que nos encontramos gritando como
aquel hombre de la cruz, preguntdndonos si nuestros dioses nos han
abandonado.

Pero la historia del hombre que resucit6 de la muerte, el hombre cuya
“corona” de espinas fue cambiada por una corona de oro, ha llevado
esperanza a millones de personas a través de los siglos. Y hoy en dia, a
pesar de las adversidades, contintia inspirando esperanza y amor a todos
los que hemos pasado por esos oscuros valles de la vida.

Esa historia nos da una sencilla y poderosa esperanza: jla vida nueva
es posible! Si la vida nueva fue posible para un hombre condenado y
asesinado por su propia gente, tal vez la vida nueva es posible para todos
los pueblos y naciones, para comunidades y razas, e incluso para
aquellos que buscan sin cesar en la jornada de la vida.

Esta es la historia, y la historia se repite.
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De otro planeta
24 de abril del 2003

Usted, amiga lectora, se preguntard por qué su pareja hace y dice cosas
que la vuelven absolutamente loca. Es simple: jporque él es de otro
planeta! Usted, amigo lector, dice que no puede entenderla. ;Por qué
diria ella eso? ; Por qué haria eso? Asi de simple: jElla es de otro planeta!

Desde luego que cuando se estd locamente enamorado, uno no es
habil para ver la trascendencia y los efectos tan grandes que tienen
nuestras diferencias. Y por eso es que nos casamos con esa persona
especial y creemos que viviremos felices para siempre, como en los
cuentos de hadas.

Tiempo después, a veces muy poco, se acaba la luna de miel. Me
encanta esa expresion, “luna de miel”. Implica que la primera luna (o
mes) de matrimonio es la mas dulce. Y después de eso...pues de pronto
nos damos cuenta que esa persona tan especial con quien nos casamos,
iya no es la misma! Empezamos a notar esos pequefios detalles que nos
vuelven locos, y no es precisamente la misma locura de amor de un
principio.

Tomemos un ejemplo sencillo: el vaso sucio que él dejé en la sala o en
la mesa. ;Qué significa esto? ;Es acaso que no esta compartiendo las
responsabilidades de la casa? ;Qué espera él, que usted lo recoja?

Antes de que su mente siga formulando teorias, mejor pregtntele. Su
respuesta es diferente. “Hay mas vasos limpios en la alacena”, él dira.
Claro, él lavara el vaso, jpero qué no puede esperar hasta mafiana? ; Cudl
es la prisa? ;Cual es el gran problema por dejar un vaso sucio?

El vaso en si es inocente. La raiz del conflicto esta en la diferencia entre
perspectivas.

Cuando las parejas casadas vienen a mi oficina, muchas veces es
porque no pueden entender que simplemente tienen dos perspectivas
sobre la misma situacion. El reto, entonces, es resolverlo.

Qué regalo: jtener dos perspectivas sobre la misma situaciéon! Los
nifios pelean o van mal en la escuela: jUstedes tienen dos perspectivas!
Su suegra dijo algo que a usted no le agradé mucho: jUsted tiene dos
perspectivas! Escucha una discusion en la radio o television: jUsted tiene
otra perspectival

Pero este gran don es, al mismo tiempo, un gran desafio. No siempre
es facil ver lo que otra persona ve. De hecho, es a veces imposible.

Cuando las parejas casadas vienen a mi oficina, con frecuencia uso el
ejemplo de un santito que tengo en mi escritorio. El santo tiene un libro
en una mano y un hacha en la otra. Sostengo la estatua de manera que
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quede entre ellos y yo, y les digo: “Vean este santo. Ahora me puede decir
que tiene en una mano un libro y en la otra un hacha, pero yo
simplemente no veo eso”. Y desde mi perspectiva, no puedo verlo.
Ambos estamos viendo el mismo objeto, pero de dos perspectivas
distintas.

Me imagino que esto sucede con frecuencia en las relaciones humanas.
Vemos una cosa, y la otra persona ve algo diferente. Cada uno ve desde
su propia perspectiva. jY puede parecer que somos de diferentes
planetas!

Hay muchos ejemplos. El vaso sucio, la ropa sucia, o la toalla mojada
en el piso. Por qué ella es tan estricta con los nifios. Por qué él alza la voz.
Qué es lo que los dos buscan en sus relaciones personales y sexuales.

Muchas veces en los momentos en los que no nos comprendemos en
nada, la soluciéon mas facil que nos aparece es terminar la relacion.
Pensamos que nunca podremos entendernos y se nos han acabado los
recursos. iPero no podemos terminar las relaciones familiares y
matrimoniales tan facilmente!

Parece que el desafio para nosotros es ponernos en el lugar del otro, y
ver a través de sus ojos por qué hizo lo que hizo. Si realmente nos
ponemos en su lugar, y caminamos en sus zapatos, tal vez descubramos
que hubiéramos hecho lo mismo —si somos sinceros.

Eso no significa necesariamente que se haya hecho lo “correcto”. Pero
nos da la pauta para iniciar una conversacién. Y si conversamos con mas
frecuencia jveremos que nuestros “planetas” no estan tan lejos el uno del
otro!
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Como flechas en manos del guerrero
1 de mayo del 2003

Ha llegado la fiesta del cinco de mayo, nuestra celebraciéon de esa
decisiva batalla en Puebla. ; Co6mo debemos celebrar? En vez de celebrar
con ceremonias, fiestas y comidas, propongo algo diferente: Piense en su
propio “cinco de mayo”, en su “batalla” por conquistar su propia
independencia como adulto/a.

La jornada de una nacién hacia la independencia es un camino por el
que todos viajamos en la vida. Como joévenes adultos, empezamos a
sentir la misma sed de independencia que tuvieron nuestros ancestros. Y
empezamos a sofiar con independencia. De hecho, una de las tareas
monumentales de los padres es ayudar a sus hijos a navegar en este dificil
mar hacia la libertad.

La vida esta llena con muchas cosas que “tenemos” que hacer. Esto es
especialmente cierto para los mas pequefios que tienen poco poder de
auto-determinacién. Como nifios, tenemos que ir a la escuela. Tenemos
que acostarnos a cierta hora. Tenemos que sacar la basura, o lavar los
trastes. Tenemos que cambiarnos la ropa porque su estilo la hace ver
“inapropiada” para la escuela o iglesia. {Simplemente hay muchas cosas
que “tenemos” que hacer!

Adelante, pongase en el lugar de su hijo/a y sea honesto/a: jno le
gustaria también aprender cémo ser libre de todo eso? Por eso, vamos a
la escuela, jpara aprender qué significa ser libres!

La escuela es uno de los primeros lugares en los que experimentamos
la libertad de no tener a los padres. Ahi empezamos a dirigir nuestras
propias acciones: decidimos si ponemos o no atencién al maestro, lo que
haremos cuando no nos vea el maestro, con quién nos sentaremos a
estudiar o a comer, y desde luego con quien jugar. En muchas formas,
nuestra experiencia en la escuela es como la de nuestros ancestros—
estando en esta tierra nueva, lejos de la mirada observadora y paternal
del gobierno espafol.

De hecho, el luchar por nuestra libertad en algin momento de la vida,
es como la experiencia de nuestros ancestros que batallaron con Francia:
es un acontecimiento inevitable. Mientras mas tiempo pasemos en la
escuela, y menos tiempo con nuestros padres, mas facil serd ver que este
acontecimiento pasara.

Y tal parece que los judios antiguos tenian razén al decir que los nifios
son “como flechas en manos del guerrero” (Salmo 127). No estdn hechas
para quedarse en la aljaba para siempre, sino que deben lanzarse con
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fuerza hacia adelante. Estan hechas para liberarlas con firmeza por los
aires. Y si hacemos un buen lanzamiento, llegaran bien a su destino.

Asi pues, ;qué podemos hacer los padres y adultos para ayudar a
nuestros hijos en su jornada hacia la independencia?

Primero, ayudémosles, brinddndoles poder y libertad para tomar
algunas decisiones por ellos mismos. Motivelos a tomar la iniciativa para
hacer algunas tareas. Permitales, por ejemplo, escoger lo que les gustaria
vestir en lugar de deciles lo que deben usar. De esta forma, les ayudamos
a ampliar la influencia que tienen sobre si mismos y sobre el mundo que
les rodea. No los lance al mar sin que sepan nadar: jla corriente los
arrastrara y se ahogaran!

Segundo, podemos ayudarles a entender el poder de negociacién y de
situaciones ganadoras para las dos partes. Esto es, podemos ayudarles a
considerar nuestras necesidades y las necesidades de los demds al
momento de tomar sus decisiones.

Tercero, podemos ayudarles a sofiar en cémo podria ser su vida
después del dia de su independencia. ;Qué significaria la libertad para
ellos? ;Qué harian con ella? ; Cémo usarian ese gran regalo?

Como flechas en manos del guerrero. Mire a los jévenes de su hogar.
Estan sedientos de libertad, de ser libres de la aljaba. ;Cémo les va a
ayudar en su jornada hacia una vida adulta libre y responsable?

Empiece hoy a prepararlos para la libertad, y no espere hasta que ellos
la pidan o exijan de manera equivocada con fines equivocados. Prepéarese
y prepare a sus hijos para que ese “cinco de mayo”, en el que los
liberamos al mundo, no se convierta en una dura y triste batalla, sino en
una victoria que se acepta con orgullo.
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Mama a la antigiiita
8 de mayo del 2003

Esta semana, tuve el placer de recibir la visita de mi abuela. Imagino
que es una abuelita tipica: Tiene 81 afios de edad, y de algunas formas
sigue viviendo en el pasado.

Mi abuela, por ejemplo, escoge vivir sin muchas ventajas de la vida
moderna. Por afios le hemos ofrecido comprarle una maquina lava
trastes o un horno de micro-ondas. Ella insiste en que si lo hacemos
estaremos desperdiciando nuestro dinero. Ella es feliz cocinando y
lavando los trastes “a la antigtiita”.

Aquien EE.UU. se vive un estilo de vida muy acelerado. Y parece muy
“pasado de moda” el pasar (o “desperdiciar”) tiempo cocinando en la
estufa o lavando los trastes a mano. jPodriamos hacer muchas otras cosas
con ese tiempo!

Con frecuencia pensamos, jpor qué perder tiempo cocinando si
podemos facilmente preparar un alimento en el micro-ondas en tan sélo
dos minutos? O mejor, jpor qué no ir a la vuelta de la esquina por un
poco de “comida corrida”? De hecho, la opcién de la comida rédpida tiene
dos ventajas: No tenemos que cocinar, y no habréd ni un sélo traste que
lavar. jTodo lo que no comemos se tira en la basura!

Pero espere un momento: Mire lo que estamos tirando a la basura. En
esta época de los vasos desechables, jestamos tirando también un poco
del arte de la maternidad!

Es el dia de las madres, un dia para celebrar a esas mujeres que nos
han amado desde antes de ver la luz del mundo. Un dia para celebrar a
esas mujeres que han hecho grandes sacrificios por nosotros. A esas
mujeres que han pasado incontables horas a nuestro lado, ayuddndonos
a crecer hasta ser las personas que hoy somos.

(Ha pensado ultimamente en el arte de la maternidad? La sola palabra
“madre” implica una relacién. Y las relaciones se cultivan con el tiempo.
Imagino que es por eso que amamos tanto a nuestras madres: Muchos de
nosotros hemos pasado tanto tiempo con ellas que se han convertido en
figuras importantes en nuestras vidas.

A lo largo de los afios hemos visto sus innumerables esfuerzos y
sacrificios, que son grandes muestras de un inmenso amor incondicional.
Pensar en un amor asi, es pensar en el profundo sentimiento que ellas
ponen hasta en cosas que para muchos de nosotros son superficiales —
como cocinar o limpiar.

Sin embargo, jhoy en dia este tipo de maternidad est4 en extincion! En
un mundo de mamds que trabajan, y en que las guarderias estan a la
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orden del dia, en un mundo invadido por la tecnologia de la television,
video-casetera, y video-juegos, las relaciones de las mamas con sus hijos
se pueden volver frias, débiles y distantes.

Por un lado, gozamos de las ventajas de la tecnologia, pero también es
cierto que cada avance trae consigo un desafio. Y uno de los desafios para
los que aprovechamos las ventajas de ahorrar tiempo usando la
tecnologia moderna, es ver como estamos usando el tiempo que hemos
ahorrado.

Recientemente atrajo mi atencion las estadisticas sobre nuestros nifios
en las escuelas de Austin. En ellas se publicaron los resultados del
examen TAKS, en el area de lectura. Afortunadamente, este examen se
aplica en inglés y en espafiol. Pero las malas noticias son que juno de
cada cuatro nifios hispanohablantes en Austin no pas6é el examen!
Diferentes preguntas salen a colacion.

Madres, ;qué estamos haciendo con el tiempo que ahorramos con
nuestra tecnologia moderna? Padres de familia, ;en qué estamos
gastando o invirtiendo el tiempo? ;Qué estamos haciendo cuando
estamos con nuestros hijos? ; Leemos y estudiamos con ellos? ;Hablamos
con nuestros nifios de lo que pasa en la escuela o en el mundo? ;Los
estamos acompafiando a crecer?

En este dia de las madres, recordemos que ser madre es una
responsabilidad monumental, especialmente en esta época de los vasos
desechables. Y antes de tirar ese vaso en su mano, tome un momento,
aun si tan s6lo es un momento, para pensar en cémo esta usando su
tiempo. Tal vez descubra que no debemos perder la sabiduria de
nuestras mamas y abuelas, y que no es tan malo hacer algunas cosas “a
la antigtiita”.



99

Un pie en México, y otro en EE.UU.
15 de mayo del 2003

Naturalmente surgié la pregunta: ;Para quién ibamos a gritar? Nos
estdbamos preparando para salir rumbo a Houston para el encuentro
futbolistico entre la Seleccién de México contra la de Estados Unidos. Mis
dos amigos, aun siendo mexicanos, disfrutan de las oportunidades de
este pais. Y yo, siendo estadounidense, siempre estoy bromeando de que,
aunque mi rebafio esta en Austin, mi corazén estd en México. Es como si
los tres vivimos en medio del Rio Bravo: jcon un pie en México, y uno en
los Estados Unidos!

Entonces, ;para quién ibamos a gritar? ;Podriamos pintarnos la cara
la mitad con colores de la bandera mexicana, y la otra mitad con las
barras y las estrellas norteamericanas?

En realidad, ésa no era opcién para ellos: Ellos son mexicanos. Y aun
cuando hoy en dia tienen un pie en tierra estadounidense, llevan el nopal
en la frente y al mariachi en la sangre. Dejaron su casa de México, cierto,
pero en realidad su corazén nunca abandoné su pais, su verdadero
hogar.

Y usted, jdonde estd lo que llama su “hogar”? ;Dénde estan sus
raices? ;En donde se siente en casa?

Para la mayoria de la gente hispana que conozco aqui en Austin, el
venir aqui, es s6lo temporal. Con frecuencia hablan de su “casa”,
refiriéndose a su hogar en México. Esta expresiéon reafirma su
sentimiento de estar aqui s6lo “de pasada”.

Es justamente ese sentimiento el que nos mueve a buscar lugares,
personas, comida, o eventos que nos den en esta tierra extranjera un
pedacito de nuestro hogar en México. ;No me cree? Vea la pulga. Es uno
de estos sitios donde encontramos musica mexicana en vivo, puestos al
estilo de los tianguis en México, un lugar en que practicamente todos
hablan espafiol, y desde luego, jtoda la raza est alli! Es un lugar en que
nos sentimos en casa.

Aqui estamos, entonces, lejos de casa. Y con sed de estar en casa.
Viviendo una vida “dividida” entre el lugar que dejamos, y el lugar al
que hemos venido. Si, fisicamente, estamos aqui en Estados Unidos, pero
nuestros corazones estan en otro lugar.

Desafortunadamente, al paso del tiempo, al ir echando raices en un
nuevo lugar, esta division trasciende no sélo en nosotros, sino en toda
nuestra familia. ;Y tenemos todo a medias toda la vida!

Son los padres quienes sienten profundamente esta realidad: Mientras
“casa” para ellos est4 en otro lugar, ven a sus hijos echando raices fuertes
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aqui y sintiéndose en casa aqui. Los padres ven que sus propios valores
y tradiciones empiezan a mezclarse con los valores y tradiciones
extranjeros. Ven a sus hijos pedirles participar de esas costumbres
extranjeras, como pasar la noche en casa de un amigo. Y ven a sus hijos...
i¢gritando por la Seleccién de los Estados Unidos?!

Tristemente, en un punto ocurre un rompimiento.

Unos de los funerales mas tristes que realizo como sacerdote son los
de los nifios de parejas jovenes mexicanas. La tristeza de perder a un hijo
es una carga pesada que llevar: jImaginense tener que enterrar a ese hijo
en tierra extranjera cuando lo que desean ellos es volver a su “casa”!

Aun mis amigos mexicanos del juego de fatbol algtn dia tendran que
tomar la misma decisién. El criar a sus hijos aqui en Estados Unidos un
dia los llevara a confrontar una decision seria: ;ser enterrados en la tierra
de sus padres, o aqui en la tierra de sus hijos? De un lado u otro, van a
estar bien lejos de seres queridos.

No pretendo responder por ellos. Todos somos peregrinos en esta
jornada que es la vida. Y muchas veces la jornada literalmente nos trae
de un lugar a otro. Muchas veces exige que partimos de esos lugares en
los que un dia sentimos tener nuestras raices, para echar raices aun en
tierras que no son nuestras. Y algunas veces, cuando no siempre sabemos
bien en donde debemos de sentirnos mds en casa, o para cual equipo
debemos de gritar, lo transcendental de la vida nos invita a salir de la
tierra firme para pasar un rato en medio del rio.
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Levantese y empiece a andar
22 de mayo del 2003

Para muchos jévenes, es tiempo de celebrar con globos y platillos la
alegria de haber llegado al final de una carrera. Cada uno de ellos ha
conquistado un gran suefio y estd listo para seguir en su andar, pero
ahora con un arma que les ayudara a defenderse en el competido campo
laboral.

Sin embargo, hay otros estudiantes, de todas las edades, que han
perdido una batalla y que tendran que esperar un semestre mas, un afio
mas o tal vez un tiempo indefinido para materializar sus suefios
profesionales. Las razones son tan diversas que no es posible generalizar
o inclinarse por alguna.

Lo que, si es posible ver, son los efectos que pueden causar en aquellos
que se han rezagado en la carrera. Para algunos fue algo muy duro y
frustrante después de todo el trabajo realizado durante el afio. Dieron
todo, pero al final algo salié mal: un pequefo atraso se fue convirtiendo
en un gran atraso en las lecciones y tareas, un par de exdmenes no
aprobados que empezaron a complicar la situacion, o una materia que
siempre ha sido nuestra “enemiga”.

Desafortunadamente, muchos de estos estudiantes empiezan a ver su
graduacion como algo que fue un lindo suefio, pero que en realidad es
algo inalcanzable para ellos. De hecho, muchos de ellos diran, “tal vez es
tiempo de aceptar que la escuela no es para mi”. Porque no hay recursos
suficientes y es necesario trabajar, porque no tienen el apoyo y
motivacion para seguir, porque los problemas personales o familiares
son agobiantes, y la cuenta sigue.

Efectivamente, cada una de estas razones puede ser suficiente para
que optemos por desistir y renunciar a algo tan trascendente en nuestra
vida, algo que podria darle un giro drastico a nuestro futuro. Pero
vayamos un poco mas profundo al hecho de renunciar a una meta.

Sabemos que en el mundo existen los mediocres, todos aquellos que
viven estancados en la rutina, sin deseos de luchar y seguir la jornada
con optimismo. También existen los triunfadores, aquellos que se atreven
a aceptar los desafios de la vida y a luchar contra las adversidades. Puede
que no ganen todas las batallas, pero definitivamente viviran una vida
mas intensa, mas rica, llena de aprendizaje, alegrias y satisfacciones.

¢De qué lado se encuentra usted? Le hice esta pregunta a un joven de
15 afios cuyos padres se habian divorciado algunos afios atras.
Materialmente no le faltaba nada, pero su energia juvenil estaba siendo
exprimida por una lucha por balancear la relacién con sus padres por
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separado. Llevando una carga que no le corresponde, ha caminado asi
por varios afios y al encontrarse con mi pregunta sélo acerté a decir, “No
me gustan los retos; soy muy flojo”. Se dio la media vuelta y se marché.

Sus palabras fueron claras, pero sus ojos revelaron mucho mas: El
divorcio de sus padres y otros factores en su vida le habian quitado todo
deseo de superacion. Toda su energia estaba canalizada a vivir en
armonia en medio de dos mundos totalmente diferentes, con el temor
constante de que fuera haber un choque entre esos mundos y resultar
atn mas lastimado. El miedo a cambiar y a sobresalir estaba en él.

Pero al mismo tiempo algo en su interior lo estaba pidiendo a gritos.
Le habia tocado andar por un camino muy sinuoso y obscuro. Tal vez
usted anda por un sendero dificil también que le ha llevado a caer en las
garras de la rutina, la desesperanza y la indiferencia.

Ciertamente, si existe sufrimiento, también existe alegria. Si hay
problemas, también hay soluciones. Si hay oscuridad, también hay luz.
Le invito a sentarse bajo la sombra de un refrescante &rbol, a sentir la
brisa fresca del viento que acaricie su rostro y que pase entre sus cabellos.
Descanse y contemple lo que hay a su alrededor: Descubriré que, si existe
el miedo, existe el valor también, y que hoy puede ser el inicio de un
andar diferente. Desafiese usted mismo. Atrévase a cambiar de grupo.
Veré que lo que parecen ser muy pequefios pasos pronto le llevaran a un
lugar diferente que le dard un impulso nuevo para vivir.

Desde el momento en que enfrente sus miedos, estard avanzando.
Cuando usted hace algo por vencerlos, obtendra el impulso que necesita
para reanudar su peregrinar en esta jornada de la vida. Levantese,
empiece a andar, y vuelva a la carrera jque tarde o temprano estara
celebrando el cruzar la franja de la meta que le convierte en un ganador!
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pndoopvandooveodico
29 de mayo del 2003

Esta semana le tengo wuna invitacion especial. Dice asi:
ITao1da U LVY 01O VOTALdAAUSOOLPN Y IL!

iNo me diga que no lo puede leer! ;No reconoce esas letras? ;No
conoce los sonidos que representan? ;No sabe unir las letras para formar
palabras?

Si no, entonces puede darle una idea de lo que significa estar entre el
10% de adultos mexicanos que no saben leer. Asi es: Uno de cada 10
adultos mexicanos, al ver las palabras de esta frase sélo distingue una
serie de simbolos sin sentido como la frase que escribi arriba. Su tnica
guia son los dibujos y las fotografias.

A menudo escucho historias de los jovenes que terminaron la escuela
en el tercero o cuarto grado, sin una ceremonia de graduacién. Cuentan
historias increibles sobre su necesidad de dejar la escuela después de
unos pocos afios de la primaria o secundaria para trabajar y ayudar a sus
familias. Ellos forman parte del 55% de la comunidad adulta mexicana
que nunca terming la secundaria.

La educacién es una forma de iluminacién. La misma palabra
“educacion” viene de una palabra latina, educare, que significa “ser
dirigido” hacia la luz, lo cual para nuestros antepasados significaba el
conocimiento de las formas.

Los antiguos filésofos pasaron mucho tiempo pensando en la
naturaleza de la educacién. En su obra, La repiiblica, Platon compara a la
persona educada o iluminada con quien, después de haber vivido en una
cueva obscura, ha salido y ha visto por primera vez la luz del sol.

La repiiblica es mas que una historia. Es una realidad. Hay una
comunidad muy grande que se ha marginado a vivir en la oscuridad, en
una cueva en la que la luz de los libros nunca llega. La capacidad del ser
humano es grande, y por ello uno puede aprender a vivir sin saber o sin
tener muchas cosas. Llega incluso a ser un estilo de vida. Se buscan
formas de evadir la necesidad de leer, substituyéndola con informacién
visual o auditiva, o mejor atin, con alguien a su lado que si sepa leer y
escribir.

Platon sabia que no era facil guiar a otra persona de la mano hacia la
luz. Es un proceso, una jornada, aun a veces una lucha.

Aqui en Austin, trabajo con varios adultos que estan ansiosos de ver
la luz. De hecho, algunos de los momentos mas gratificantes de los
ultimos meses han sido el acompafiar a algunos jovenes y adultos en su
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jornada de aprender cémo reconocer las letras del alfabeto, como formar
y leer palabras, como sumar y restar y multiplicar.

Es maravilloso verlos asomar a la luz de la educaciéon que le aguarda
al salir de la cueva. En sus ojos se puede ver el fuego de ansiedad por
salir de la oscuridad. Quieren aprender. Quieren una educacién que les
ayude a conseguir mejores empleos. Quieren ser capaces de leer un
contrato de renta, o una prescripcion médica. Quieren expresarse por
escrito, y comunicarse en el enorme mundo de textos. Quieren ayudar a
sus hijos con sus tareas escolares.

Por esto y mas, le hago una invitacién muy especial: jAytdelos! Si en
sus manos estd la riqueza de la educacién, y en sus ojos la luz del
conocimiento, aytdelos. Unase a nuestro proyecto de iluminar a la
poblacion hispana en el Centro de Texas.

¢Conoce a alguien que no sabe leer o que no ha cumplido la primaria
y/o secundaria? ;Sabe que el Instituto Nacional para la Educacién de los
Adultos ofrece libros y materiales gratuitos (jy en espafiol!) para todos
los adultos hispanoparlantes que deseen alfabetizarse, o que deseen
cumplir sus estudios de la primaria o secundaria? Animelos a superarse.

Usted que hoy puede leer estas lineas, y que ha recibido el regalo de
la educacién, compértalo. jAcompafieme en ayudar y guiar a los demés
hacia la luz!
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Tres sacrificios mas para los dioses de la indiferencia
5 de junio del 2003

Es domingo, y estoy sentado a un lado del teléfono, esperando—de
hecho orando — para que timbre.

Entre las misas de la mafiana, un grupo de hombres jévenes me
buscaron para hablar. Uno de ellos acababa de enterarse de que su
hermano habia muerto en su intento por cruzar la frontera hacia Estados
Unidos. El calor lo habia asfixiado en el vagén del tren en el que viajaban.
Y no iba s6lo: Otros dos jévenes también murieron en el mismo vagon.

Al ir uniendo las piezas de su historia, vimos claramente la
amarguisima realidad. Otros tres jovenes, que también viajaban en el
vagon ferroviario sobrevivieron, “por la gracia de Dios”, dijeron. ;Puede
imaginarse su dolor, sosteniendo a sus moribundos amigos en sus
brazos? La muerte les arrebata la vida, los tenian que abandonar ahi para
seguir en la lucha por sobrevivir el traumaético viaje, y después tenian que
comunicar la noticia de la trdgica muerte a los familiares.

Hoy, dos dias después, no tenemos idea de que rumbo tenia el tren en
el que viajan los cuerpos sin vida de nuestros hermanos.

Este articulo es reconocimiento a ellos, nuestros hermanos de México
que murieron tratando de cruzar la frontera.

Su lucha por conquistar el suefio americano terminé en una horrible
pesadilla. Tres familias tendran que sufrir este dolor. Y todos deberiamos
estar furiosos e indignados de que dos gobiernos sigan permitiendo estas
tragedias. Si, furiosos.

Deberiamos estar furiosos con aquellos que levantan enormes bardas
que evitan nuestra relaciéon con nuestros hermanos de todo el mundo.

Deberiamos estar furiosos cuando las naciones acumulan riquezas y
dejan que sus vecinos mueran de pobreza—o que mueran en su intento
por escapar de ella.

Y mas aun, deberiamos estar furiosos por la gran indiferencia. Yo lo
estoy.

Al mismo tiempo que recibi el apoyo de aquellos con quien comparti
estas tragicas noticias, siento una cierta indignaciéon hacia aquellos que
han respondido con indiferencia. Una sefiora en la comunidad, por
ejemplo, presumia que cualquiera que intenta cruzar la frontera
ilegalmente es absurdamente estapido. Pregunt6, “En primer lugar, ; por
qué se subirian a un tren?” Exactamente. El tren es un gran simbolo de lo
que se puede alcanzar: nuevos y prometedores destinos, una aventura de
prosperidad que alimente a su familia y les ayude a sobrevivir.



106

Su amiga, mas condescendiente, dijo, “Bueno, pues el peor lugar en
América es mejor que el mejor lugar en México”. Me mordi la lengua,
asumiendo que obviamente ella nunca habia estado en México.

Una tercera mujer, que parecia mas compasiva, explicé: “Imagino que
ellos s6lo querian una mejor vida para ellos y para sus familias, y que
crefan que el riesgo valia la pena—considerando que tan sélo algunos
cientos de los muchos miles que cruzan cada afio mueren”.

¢(Han muerto “algunos cientos”? ;Cuéantas vidas mas cobraran los
dioses de la indiferencia antes de que se ponga un alto a todo esto?

¢No podemos ver como todos nos asemejamos? ;No podemos ver que
los rostros de los tres jovenes muertos de México han sido o pudieran ser
los de nuestros hermanos? ;No podemos ver que su suerte pudo haber
sido la de nosotros mismos?

Todos estamos conectados de una manera o de otra. Sélo es cuestion
de mirar a nuestro alrededor y lo confirmaremos. No hay personas
extrafias, solamente es que no hemos tenido oportunidad de
presentarnos con ellos.

Nuestros ancestros nativos americanos tenian otro pensamiento.
Decian que toda la creaciéon es un regalo del Gran Espiritu. Y por lo
mismo, jla creacién no podia ser “propiedad” de ningtn ser humano!
(Lo habia considerado usted antes? Nosotros, reclamamos poseer la
tierra. Incluso la dividimos: “Esto es mio, y aquello es suyo”. Y entonces
marcamos la division, y construimos muros. Los americanos nativos
hubieran respondido con una sola palabra: jabsurdo!

Enormes muros no hacen buenos vecinos. Lo tinico que logran es
aislarnos de aquellos quienes son tan maravillosa y misteriosamente
similares a nosotros en esta red de la vida. De hecho, s6lo nos llevan a la
indiferencia, cuyo crecimiento marca la vida en Estados Unidos, lugar al
que muchos luchan desesperadamente por llegar.

Sé que hay muy poco que humanamente pueda hacer. Pero seguiré
orando y le pido que se una a mi oracién por todos los que continuaran
muriendo en su intento por escapar de la pobreza. Y pidamos para que
los reinos que aun permiten que estas tragedias sucedan, desaparezcan
junto con todos los muros y divisiones.
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¢Dialogo con papa?
12 de junio del 2003

A pesar de que sabemos que la familia es encabezada por papd y
mam4, la grandeza de la celebracion del dia de las madres opaca en gran
medida a la del dia del padre. Histérica y tradicionalmente se ha
resaltado mas el papel de las madres por el sacrificio y amor que dan a
sus hijos. Aunque no soy padre de familia, soy hombre e hijo. La
experiencia que he tenido con muchos padres de familia me permite no
s6lo ver, sino también entender, lo que es ganarse el titulo de ser papa.

Ese misterioso hombre que a menudo esté callado. Ese hombre que en
su corazon oculta las tristezas y dolores de su pasado, ese hombre cuya
presencia impone y se hace notar. Ese hombre que no tuvo palabras o
gestos de amor pero que siempre me llevé con gran amor en su corazon,
que mas de una vez sufrié por mi, se dio por mi. Ese es el hombre que
nunca comprendi: mi papd. Vivimos bajo el mismo techo, compartimos
la misma mesa, pero nunca aprendimos a intercambiar pensamientos y
sentimientos mutuos, cudindo menos no los buenos.

La misma historia le inculcé a ser sélo el proveedor del hogar, a llevar
el alimento a su casa y a cubrir las necesidades materiales. Esa historia
olvidé que el dinero no platica, ni acompafa, ni sonrie, ni abraza, ni
ofrece carifio o comprension. De igual forma, esta historia se hace
presente en el siglo veintiuno. Es aqui donde cuestiono la frase que dice
“aprendamos de nuestros errores” y con certeza, como hijo, puedo
afirmar que el error de no saber dar o pedir amor, de no recibirlo en el
momento adecuado de la persona adecuada, de no buscar la sanaciéon de
heridas o traumas de la nifiez o adolescencia, es un patrén que se repite
generacion tras generacion. j;Realmente hemos “aprendido de nuestros
errores”? Si no, ;cual es la razon?

Tal vez su respuesta sea similar a alguna de las siguientes: por unlado,
el machismo. Esta doctrina ha ensefiado al hombre a ser “fuerte” y
dominante, a no expresar sus sentimientos ni a derramar una lagrima de
dolor. Por otro lado, el temor a enfrentar un doloroso pasado que no
permite romper un circulo vicioso que consciente o inconscientemente se
heredara. Y finalmente el no conocer, vivir y valorar el significado del
amor con todo lo que éste implica.

Querer o amar a una persona, amigo o familiar, ayuda, pero no es
suficiente. La prueba de que no hemos aprendido de nuestros errores es
que a pesar de que a diario escuchamos la palabra y de que la tecnologia
ha hecho grandes avances, en realidad no sabemos comunicar lo que es
verdadero y trascendente. No sabemos inculcar el didlogo constante con
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las personas que queremos. En la nifiez uno habla hasta por los codos,
pero al ir creciendo empieza a reservarse algunas cosas, y los papas dejan
pasar la oportunidad que tuvieron de aprender a dialogar con sus hijos.
¢Y por qué es tan dificil dialogar con papa?

Ciertamente, los varones usamos menos palabras para comunicar un
mensaje. Pero también es cierto que en la adolescencia el amor, apoyo,
aceptacion y didlogo constante son factores que determinan el éxito o
fracaso de cualquier relacion, incluyendo, desde luego, la relaciéon
familiar. El choque sucede cuando el padre con sus pocas palabras espera
que el chico interprete un mensaje, mientras que el chico por su lado usa
menos palabras todavia, pero sus actitudes hablan y gritan sus
necesidades. La interpretacion que cada uno hace sobre versiones
diferentes que muchas veces abren abismos que nunca se vuelven a
cerrar. Todos los que somos parte de una familia tenemos la oportunidad
de aprender de los errores del pasado, propios y ajenos, para andar por
un camino menos sinuoso.

No soy padre de familia, pero si soy hijo. En mis manos esta el crear
puentes para acercarme a mi padre. Y en el caso de los padres, en sus
manos estd una doble oportunidad: la de ser mejores hijos para con sus
padres y ser mejores padres para con sus hijos. Si el camino de usted o
de su padre ya esta trazado, chueco o derecho, acéptelo, respételo y
amelo. Si no pudo ser el hijo mejor, jatrévase a ser el mejor padre!
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;Pifatas y balero en América?
19 de junio del 2003

Al llegar a Ohio este fin de semana, volvi a pisar la tierra en donde
tengo mis raices. Pronto me di cuenta de las caracteristicas especiales del
lugar y de la gente que también son parte de mi y que van conmigo
dondequiera que voy.

Imagino que todos tenemos algunas caracteristicas de nuestro lugar
de origen: en la forma que hablamos, en la forma que pensamos, la
comida que nos gusta, los valores que vivimos, y en la religién que
profesamos. Nosotros mismos nos identificamos como parte de esa
antigua y bella tradiciéon y la llevamos con nosotros dondequiera que
vayamos.

Por eso cuando tenemos que arrancar nuestras raices y emigrar a otro
lugar, llevamos con nosotros a nuestro pais: conservamos nuestro
idioma, cocinamos nuestras comidas, escuchamos y bailamos nuestra
misica, y celebramos nuestras fiestas nacionales y familiares al estilo de
nuestro lugar de origen.

Sin embargo, el choque cultural no se puede evitar. No es fécil vivir
en un pais diferente, con una sociedad totalmente diferente, a pesar de
los esfuerzos que hagamos por traer a nuestro pais en nuestro corazén y
ennuestro hogar. Y los elementos de la sociedad norteamericana también
se van abriendo espacio en la vida de nuestras familias, sobre todo en las
nuevas generaciones.

Los nifios que llegan a vivir aqui, o los que nacen aqui, estdn expuestos
a las dos culturas, y existe una gran presiéon por parte de ambas. Por un
lado, los padres no quieren que se pierdan las costumbres y valores que
han traido consigo. Y por otro lado esté la sociedad en la que sus hijos
estan creciendo y que los esta educando para ser buenos ciudadanos
estadounidenses. La pregunta de muchos padres de familia,
particularmente de los padres de familia que han valorado y apreciado
la riqueza y belleza de sus raices, tal vez sea, ;Qué se puede hacer?

Ese deseo se ha proyectado fuertemente en la creciente comunidad
hispana que habita en Estados Unidos. Grupos hispanos se organizan
cada afio para celebrar dias como el cinco de mayo (la batalla de Puebla),
el 16 de septiembre (la independencia de México), y el 30 de abril (dia del
nifio). Otros celebran el 12 de diciembre (dia de la Virgen de Guadalupe)
y la semana santa con canciones, platillos, decoracién, flores y rezos
especiales. Aun otros apoyan las diversiones: ferias, kermeses, bailes,
charreadas, y bailes folkldricos.
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Uno de los elementos que hace tan valiosa la cultura latina es que tiene
mucho para todas las edades. Los nifios disfrutan a lo grande de las
posadas, del dia del nifio, del festival del dia de las madres que preparan
cada afio en las escuelas para las mamas, de los bailes folkléricos, y de
los juegos como la loteria, el trompo y el balero.

La riqueza y la felicidad no radican en la cantidad de dinero o bienes
materiales que se tengan, sino en la riqueza que nuestra cultura y
tradiciones nos regalan generacion tras generacién para unirnos como
familia, para apreciar los diferentes momentos de la vida, para disfrutar
y festejar, y también para aprender, crecer y compartir.

Este verano estoy muy emocionado, jporque en nuestra comunidad
tendremos la oportunidad de traer un pedacito de México a Austin!
Como respuesta a ese gran deseo de mantener vivo el orgullo de las
tradiciones latinas, el Centro de Aprendizaje La FUENTE, en conjunto
con el Consulado General de México, ofrecera su segundo programa
anual de verano para nifios de 6 a 12 afios de edad. En este “Plan
Vacacional” se reuniran los nifios del lunes a viernes, de las 9:00 a.m. a
las 4:00 p.m., por cuatro semanas para aprender sobre la historia y la
cultura, las tradiciones y los juegos, los bailes y los cantos, y los deportes
y manualidades de México. Iniciara el 30 de junio, y terminar4 el 25 de
julio.

El costo es de sélo $2 por dia por nifio (que incluye el almuerzo). Mi
amiga, la Hermana Silvia Castillo espera su llamada al 477-1099, y puede
darle mas detalles del programa y cémo es que puede inscribir a sus hijos
en este maravilloso programa.

Espero que aprovechen de esta oportunidad para que sus nifios
aprendan sobre sus raices, tengan un mejor desarrollo en un pais
extranjero, jy sientan el gran orgullo de ser latinos!
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Dar es dar
26 de junio del 2003

Estoy seguro que también usted se ha encontrado en esta situacion.
Usted ve a alguna persona en la calle que le pide dinero. Al verlo de lejos,
empieza a pensar, “;Le daré algo, o mejor miro hacia otro lado y sigo
caminando?”

O en su carro, llega a un seméforo y ve a una persona con un letrero
que dice, “will work for food” (trabajaré por comida). ; Piensa usted, aun si
por un sélo segundo, qué trabajo le podria ofrecer para que pueda esa
persona ganar su comida? ;Considera darle algo, aun un par de
monedas, sin esperar que haga ningin trabajo para usted? ;O
simplemente pretende que no ve a dicha persona? ;Qué es lo que hace
usted, y por qué?

Caridad. La mayoria de las tradiciones espirituales nos invitan a ser
generosos, a dar algo a quien lo necesita sin esperar nada a cambio. Todos
queremos ser caritativos. Sin embargo, mucho de nosotros descubrimos
que hay limites para nuestra generosidad.

Cuando llegué a Austin hace tres afios, estaba en casa durmiendo una
noche cuando alguien toc¢ el timbre de la puerta. El hombre me dijo que
su carro se habia descompuesto, y que necesitaba $20 para comprar una
nueva manguera de radiador. Me imaginé que no podria conseguir esa
pieza a esa hora de la noche, pero preferi darle el dinero en lugar de
escuchar toda su historia y quedarme dormido ahi parado. jImagine mi
sorpresa a la noche siguiente cuando otra persona tocé a mi puerta (a la
misma hora), pidiendo $20 para comprar una manguera de radiador!
Descubri que me habia engafiado.

Es bueno ser generosos y ayudar a quien necesita. ;Pero no es verdad
que también queremos saber que nuestra ayuda es usada positivamente?
Y por eso ponemos limites a nuestra generosidad.

La verdad es que no podemos asegurar que se usard bien nuestro
dinero, silo damos a otra persona como caridad. Entienda bien: Una vez
que usted le da dinero a una persona, ese dinero ya no es de usted. Dar
es dar. Al darle dinero a una persona, puede que obtenga algo tan bueno
como comida, o algo no tan “bueno” como cerveza o drogas. El dinero, y
la decision de como gastarlo, estd en las manos de la otra persona.

Dar es dar. Es importante recordar esto en todo acto de caridad aun
en prestar dinero a un amigo. Existe un dicho en inglés: “Si le prestas
dinero a un amigo, perderas tu dinero—jy ta amigo!” ;Ha tenido esa
experiencia?
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Por ello, si alguien le pide dinero prestado, tenga en mente darselo
como un acto de caridad. No se lo diga, claro, pero en su interior y en su
actitud, delo como un regalo, porque es posible que no vuelva a ver ese
dinero. Y si vuelve, véalo también como un regalo para usted. Esta
actitud le garantizard una mejor amistad con la otra persona, y aun mas
importante le dard a usted una gran paz interior, la cual vale la pena.

La pregunta importante es si nuestra caridad manifiesta una actitud
de amor y respeto hacia la otra persona. La palabra “caridad” viene de
una palabra latina, carus, que significa “querido”. (Por eso, las cosas
“caras” muchas veces son més “queridas”) ;No es verdad que muchas
veces damos, pero nuestros actos de caridad no muestran que las
personas con quien estamos compartiendo son “queridas”? ;No es
verdad que al mismo tiempo podemos dar y mirar hacia otro lado como
hice con el segundo hombre que me pidi6 $20 para su “manguera de
radiador”? No obstante, cuando damos en un verdadero espiritu de
caridad, reconocemos a esas personas como lo que son: nuestros
queridos hermanos, seres humanos con los que nos relacionamos y por
quienes en algtin momento somos responsables.

Por eso, el acto supremo de caridad no es darle a otra persona algunas
pocas monedas o dodlares que nos sobran. Es invertir nuestro tiempo,
interés y energia en las personas mas necesitadas de nuestra comunidad.
Es pasar un rato con ellos, ensefidandoles “cémo pescar, en vez de darles
un solo pescado”. Y si nos atrevemos a hacer tan sélo esto, existira la
posibilidad de que nunca més nos pediran un pescado otra vez, jporque
sabran coémo alimentarse de por vida!
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Libertad: Usela para decidir quién quiere ser
3 de julio del 2003

Por todas partes vemos a los gringos celebrando la libertad. Con la
celebracion del 4 de julio, ellos recuerdan a los muchos hombres y
mujeres que dieron sus vidas creando y manteniendo esta “tierra de
libertad”, como cantamos en nuestro himno nacional. Se celebra el hecho
de ser libres, de vivir en una nacién que profesa “libertad y justicia para
todos”, tal como lo proclaman nuestros nifios en las escuelas publicas
todas las mafianas.

En realidad, el 4 de julio de 1776 fue un experimento en la libertad. El
pueblo de las primeres colonias norteamericanas se sintié aprisionado
por el trono de Inglaterra y encadenado por los impuestos que les
impusieron. Voces proféticas empezaron a surgir. Con valentia
incuestionable, Patrick Henry pregunté “;Es tan cara la vida que
debemos pagar el precio con cadenas y esclavitud? jDetenlo, poderoso
Dios! iNo sé lo que otros escogerian, pero por mi parte: Dame la libertad,
o dame la muerte!” Y la fiebre de la libertad se esparcié.

La gente empez6 a pensar en si mismos como personas libres. Es por
eso que celebramos el 4 de julio. El asunto se llevé a debate el 2 de julio
de 1776. Al dia siguiente, un dia antes de que las trece colonias inglesas
declararan puablicamente su independencia de Inglaterra, John Adams,
quien mas tarde se convertiria en el segundo presidente de la recién-
nacida nacién, escribi6é a su esposa, “Ayer se debati6é la pregunta mas
grande en América, y se decidi6 sobre ella. Tal vez nunca hubo pregunta
mas grande, ni tampoco la habra, decidida entre los hombres. Decidimos
que estas colonias unidas son y deben ser libres”.

Eso fue hace 227 afios. Pero la sed de libertad es mucho més antigua
que este evento. De hecho, es tan antigua como la raza humana.
Entonces, ;qué es libertad?

La libertad es la responsabilidad fundamental que uno tiene para si
mismo. Es el poder del ser humano para tomar decisiones las cuales le
afectan a él mismo y a todo su ser. Victor Frankl se dio cuenta de esto en
un campo de concentracién Nazi durante la Segunda Guerra Mundial.
Despojado de todo lo que tenia, supo que aun era libre de escoger su
respuesta a los eventos que ocurrian a su alrededor. De hecho, de eso se
trata el ser libres: responsabilidad para decidir. La raiz latina de la
palabra “responsabilidad” implica que tenemos la “habilidad” de elegir
libremente cémo “responderemos” a nuestra condicién humana.
Tenemos la libertad de moldear la persona en que nos estamos
convirtiendo.
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Con frecuencia se confunde la libertad con el poder para escoger una
u otra cosa. Lo que estamos eligiendo no es un objeto o una accién, més
bien a través de nuestras acciones escogidas con libertad, es que elegimos
ser cierta persona. Por ejemplo, los hispanos en América ven la television
un promedio de 54 horas a la semana. Al decidir dedicarle tanto tiempo
a esta actividad (jmas de 117 dias completos al afo!), esta persona esta
escogiendo libremente ser de cierta forma, estd decidiendo ser una
persona con ciertos habitos que son parte de su identidad.

La libertad también es confundida con frecuencia con una licencia
para hacer lo que a uno le venga en gana. El escritor inglés John Milton
se dio cuenta de esto en el siglo XVII. “Lo que a mucha gente le fascina
no es la libertad, sino el exceso, el libertinaje”, escribi6. Mi libertad no me
permite, por ejemplo, hacer lo que sea para atentar contra la libertad o
derechos de otra persona. No puedo matarla, ni tampoco dafarle
fisicamente o causarle temor constante. Ni siquiera puedo manejar en
estado de ebriedad, lo cual potencialmente podria dafarle. Por ello, como
sociedad establecemos leyes y estructuras dentro de las cuales ejercemos
nuestra libertad. Como Montesquieu, escritor francés del siglo XVIII,
escribiera, “La libertad es el derecho a hacer todo lo que permite la ley.
A pesar de estar limitada por estructuras, la historia de la vida humana
es una jornada hacia la concientizacién profunda de la libertad que
tenemos para determinar quiénes somos y quiénes seremos como
personas humanas. Es esa jornada la que celebramos cada afio como
nacion. Es esa jornada la que celebrarnos diariamente como individuos.

El antiguo pueblo judio recordaria anualmente su propio dia de la
independencia, el dia en que escaparon de la esclavitud en Egipto, e
iniciaron su jornada hacia la Tierra Prometida. Al celebrar nosotros el 4
de julio, pensemos en nuestra libertad como seres humanos, en la
responsabilidad que tenemos por nosotros mismos, esas personas en
quienes nos estamos convirtiendo. Y practiquemos, sobre todo, la
libertad aqui en nuestra sociedad, jen nuestra “Tierra Prometida”!
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Sueiia libremente
10 de julio del 2003

Una de las cosas que le dan sabor a la vida, son los constantes desafios
que uno mismo se propone. En ocasiones los planeamos de acuerdo a lo
que queremos lograr a mediano o largo plazo. Pero muchas otras veces,
dia a dia se presentan oportunidades, obstaculos o simplemente eventos
que nos retan a enfrentarlos y a resolverlos exitosamente.

Histéricamente hablando, vivimos en un tiempo con muchas
comodidades, pero muy mal aprovechadas. Los malos hdbitos humanos
han rebasado los grandes beneficios de la tecnologia y de las conquistas
logradas por muchas personas que han dedicado, e incluso entregado su
vida, no s6lo en arduo trabajo, sino en verdaderas luchas en el campo de
batalla.

La invencién del automévil, por ejemplo, nos permite hoy en dia
transportarnos a diversos lugares en breves lapsos de tiempo. Pero el mal
uso del mismo es causa de millones de muertes en las carreteras por
exceso de velocidad, o por manejar bajo los efectos del alcohol u otros
estupefacientes. Sin mencionar el sobrepeso de un gran porcentaje de la
poblacién por la gran dependencia del vehiculo y la falta de ejercicio.
Todo esto trae consigo una serie de consecuencias en la salud. jAh, pero
no hay problema porque la medicina hoy en dia estd muy avanzada! Este
es un sencillo ejemplo de como usamos nuestra libertad.

Mientras que a muchos hombres y mujeres les cost6 la vida, ellos se
atrevieron a sofiar con la libertad, con crear, con hacer, con ser y con vivir.
Nuestro mundo nos ofrece muchas oportunidades que podemos usar
para nuestro beneficio o perjuicio. Todo lo que esta a nuestro alrededor
lo podemos usar para el logro de nuestras metas y suefios. Seguramente
algunos pensaran que esto no es posible, que hay muchos otros factores
en contra, incluso que ya han luchado sin conseguir lo que querian. Pero
piense por un momento en la dificultad y adversidad que el ser humano
ha tenido que enfrentar a lo largo de la historia. A pesar de todo, se ha
aferrado a sus metas, a la materializacion de sus suefios, a sentirse libres
y vivos para hacer, crear y vivir.

Una realidad de la que estoy consciente, es de que el grado de
dificultad es muy variado. Y es justamente en este punto donde muchos
se quedan en el camino, donde muchos prefieren sentarse en el
conformismo, la mediocridad o incluso en la depresion.

iSuefie, suefie libremente, y empiece a caminar! Enfrente los retos de
hoy, teniendo siempre presente el punto al que quiere llegar para que los
obstaculos del camino no lo desvien y le lleven a un lugar indeseado o
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desconocido. ;Se ha preguntado cual es la clave del éxito para usted? ;O
cudl seria el mejor punto de partida? Puede ser que sea algo tan sencillo
como querer tener buena salud y empezar a caminar un poco mas cada
dia. Con ello, ahorrard un poco en gasolina, contribuye, aunque sea un
poco, al ambiente, y empieza a crear un habito que le ayudara
posteriormente en su vida.

Muchas veces las consecuencias, buenas o malas, de nuestras
decisiones y estilos de vida no se proyectan de inmediato. Es tan simple
como ver el trabajo del campesino: prepara la tierra, siembra la semilla,
la riega, la cuida por cierto tiempo, y a hasta varios meses después
disfruta de su cosecha. Ciertamente, hay obstaculos externos, fuera de su
control. Pero son estos justamente los que ayudan a tener la mente y los
sentidos alerta para no ser como el propietario del vehiculo que se confia
de su transporte para todo y empieza a caer en el vicio de la flojera. De
la misma forma se puede dejar a la mente caer en la pesadez de la rutina
en la que se quede en la comodidad y vaya perdiendo su vida,
creatividad y crecimiento.

Por eso, le digo una vez mas: jSuefie libremente! jEnfrente con valor y
optimismo los retos de cada dia! Camine madas, y maneje menos.
Manténgase despierto para poder seguir sofiando, y no sea presa facil del
fracaso y del conformismo—jpues son un mal contagio y estdn
constantemente al acecho!
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Mujeres originales:
Contra el mito del machismo

17 de julio del 2003

Sencillamente se vio muy mal: En su afan de impresionar al publico
de Austin, el mejor mariachi de México entoné temas patriéticos
americanos por ser este el mes de la celebraciéon de la revolucién e
independencia nacional. Imaginese la decepcién que esto fue para el
publico asistente: jpagar para disfrutar al Mariachi Sol de México en
concierto y tener que escuchar sus versiones de “God Bless América” y
el himno nacional de los Estados Unidos!

Debo admitir que fue un gesto amable de su parte el recordar estos
eventos de nuestra revoluciéon e independencia. Pero la verdadera
revolucion, la verdadera celebracién de independencia, ocurrié en la
primera parte del concierto, cuando se presenté el primer mariachi
femenino de Estados Unidos. El Mariachi Reyna de Los Angeles nos dio
lo que queriamos: jverdadera musica de mariachi apasionante y llena de
sentimiento! Y yo creo que nunca se vieron opacadas por la presencia
masculina de sus contrapartes con quienes compartieron el escenario,
incluyendo a José Feliciano y a Pablo Montero. jFue un momento
revolucionario!

Las “Primeras Damas del Mariachi” hablaron poderosamente de la
dignidad de las mujeres latinas. ;La dignidad de las mujeres latinas? Si,
era un fuerte argumento en una cultura llena de machismo.

¢Ha usted pensado recientemente en el mito del machismo? Considere
esta historia. En la mafiana del dia del concierto, al acercarse a saludarme
una familia después de Misa, la mama explic6 la situacion: su hijo de 4
afios cree que esta bien que golpeé a su hermana de 6 afios de edad —
porque él es nifio, y ella es nifia. Lo cual en realidad no esté bien. El mito
del machismo le dice que puede golpear a su hermana, pero que las
reglas no se pueden revertir: jlas nifias no deben golpear a los nifios!

Ahora pongase en el lugar de la nifia: jno golpearia también al
pequefio “machito”? Puede imaginarse que les di un breve pero
consistente sermon.

La historia de esta nifia se convierte en un drama real de muchas
mujeres latinas hoy en dia. Afortunadamente, las mujeres se estan
armando de valor para decir que estdn cansadas de ser maltratadas por
los “hombres”. Seria tentador decir que tal hecho es tan revolucionario
como el mariachi femenino, pero todo esto en realidad no es
“revolucién”. Es “evolucion”. Desde los 1960, las mujeres de la sociedad
norteamericana han tomado extremadamente en serio el hecho de que
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viven en una tierra que profesa justicia e igualdad. Ellas han crecido en
confianza y valor. Han podido descubrir y demostrar que son
inteligentes y competentes. Han tenido oportunidades y retos que sus
madres y abuelas nunca tenian. Y, de hecho, los libros tradicionales de
las reglas de los géneros —sobre quién golpea a quien, y sobre como debe
actuar cada género—han sido lanzados por la ventana.

Estos eventos de la sociedad norteamericana afecta a toda la cultura
latina, especialmente a los hombres. El género masculino es conocido
tradicionalmente por su competitividad. Admitanlo, hombres: Si, nos
gusta la competencia, jpero lo que mas nos gusta es ganar! Nos gusta
estar “en la cima”, mirando a los demas hacia abajo. Y también, con
frecuencia, hemos visto tales recursos como nuestras tradiciones
espirituales como “justificaciéon” de un mundo de jerarquia, un mundo
patriarcado y centrado en el hombre. jRidiculo!

Es ahi, con la cristiandad, la religion con que muchos nos
identificamos mds, que vemos una alternativa radical. Mientras que en
la antigiiedad las mujeres eran seres ignorados, sin valor ni historia, la
inspiracién para el movimiento cristiano nacié de un modelo inclusivo,
un discipulado de iguales que arranca las raices de las injusticias
cometidas en nombre de un género. De hecho, mientras que los hombres
huian del lugar de la escena y negaban a su amigo, jfueron las mujeres
de la historia cristiana quienes emergieron como modelos de verdadero
discipulado!

(Estamos realmente dispuestos a luchar con nuestro profundamente
enraizado machismo y contra el silencio que hemos guardado ante la
desigualdad de géneros? ;Nos atreveriamos a “mirar de nuevo”
(respectare, en el latin) y realmente “respetar” los regalos que nuestras
hermanas nos traen?

;Se atreveria usted a evolucionar el idioma machista, a resaltar los
valores de su hogar, lugar de trabajo, escuela y vecindario? ;Seria capaz
de inculcar a sus hijas (de todas las edades) un mejor concepto de
dignidad la cual les daria la confianza y seguridad para hacer lo que su
Dios les llama a hacer—aun cuando esto signifique proclamar la
dignidad de la mujer latina, tal como hicieron las damas del Mariachi
Reyna de Los Angeles? Espero que asi sea jporque fueron estas damas
llenas de orgullo y dignidad quienes brillaron mas en el escenario!
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(Alguna vez usted ha...?
24 de julio del 2003

Ayer, por la mafana platiqué con una monja que da clases en una
preparatoria local. Me comenté que una de las cosas que maés disfruta
como maestra es el increible regalo de moldear las mentes y los caracteres
de los jévenes. Recordando una imagen de las escrituras hebreas, me dijo
que ser maestra es como ser un alfarero que tiene en sus manos el barro
e intenta formar algo hermoso.

Mas tarde, fui a comer con un amigo, padre de siete hijos. El también
estd aprendiendo de la gran responsabilidad que trae consigo la
paternidad. Esta descubriendo que sus hijos le observan y que aprenden
de cada palabra que pronuncia y de cada accién que ven. Y al igual que
el alfarero, jél estd moldeando la vida de sus hijos!

(Recuerda usted su nifiez? ;Quiénes fueron los adultos que le
rodeaban? ;De quién aprendi6é mas? ;Recuerda los errores que cometio
a pesar de lo que le ensefaron, o de las cosas que se vio tentado a hacer
sabiendo que le dirfan que estaban mal?

A principios de este mes, esta nacion celebré su independencia. Ahora
que el mes se acerca a su fin, reflexione en su propia llegada a la
independencia, su descubrimiento de que puede tomar un sinniimero de
decisiones. Por ejemplo, ;cudndo en la escuela se vio tentado a fumar, a
tomar, a robar, a consumir drogas o a tener relaciones sexuales?

Hoy en dia al ver a nuestros jévenes caer en tales tentaciones, con
frecuencia respondemos con desilusién o coraje. Pero como responderia
si la pregunta se dirigiera a usted: “; Alguna vez usted ha...?”

Cuando de nifio les minti6 a sus padres, nunca pensé en que un dia
su propio/a hijo/a le mentiria. Todo lo que secretamente hizo que no
aprobaban sus padres, o las tentaciones a las que se enfrentd, jhoy su
hijo/a lo esta viviendo! Si no lo ha escuchado, créame, pronto tendra que
responder a la pregunta: “; Alguna vez usted ha....?

(Coémo responderia? Si no estd listo/a para responder, tal vez
reaccione molesto/a o a la defensiva, o incluso trate de negar, mintiendo,
que nunca hizo nada. Cualquiera de estas reacciones sélo lograran dafiar
la relacién con la persona que le cuestioné.

Y qué es mejor: ;decir toda la verdad, o no hablar en lo absoluto?

No siempre es facil admitir que consumié drogas o que robé. Sin
embargo, hablar con honestidad tiene ventajas. Su ejemplo fomenta la
honestidad y la comunicacién abierta. Es un gran ejemplo de verdad y
confianza en un mundo donde estos valores se han deformado.
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Asegtrese de decir lo que aprendi6 de su experiencia y como se siente al
respecto.

Admitir que les minti6 a sus padres o que hizo trampa en la escuela,
puede traer un mensaje implicito: “Hacer estas cosas es normal y
natural —yo lo hice, ti también puedes hacerlo”. Este es un temor natural
al compartir nuestros “pecados” porque nos orilla a optar por callarlo
todo. Los nifios quieren ver a sus padres como modelos perfectos, como
personas a las que puedan imitar, y la sinceridad es un factor que ayuda
a preservar esta imagen. Los nifios pueden ver que tienen padres que dan
lo mejor de si, pero que al mismo tiempo cometen errores y que han
tenido que enfrentar sus consecuencias.

Hagamos una pausa para ir mas profundo en la biisqueda de la razén
por la que surge la pregunta: “; Alguna vez usted ha...?” Sospecho que
las razones principales son: para evitar un castigo, y para tratar de
entender al mundo. Si la pregunta viene de un nifio que trata de evitar
un castigo, solo necesita regresar el enfoque a él. Por ejemplo, “lo que
haya yo hecho no es importante ahora, porque estamos hablando de lo
que ta hiciste y de la decisién que ta tomaste”.

Si no es éste su caso, le sugiero ir aun més profundo. Soy famoso por
no contestar las preguntas. Cuando la gente me busca como sacerdote,
regularmente contesto sus preguntas con otra pregunta. Si me pregunta
como estoy, contestaré, “Gracias por preguntar. ;Como estd usted?” Su
pregunta, desde luego, es para iniciar una conversacion. Asi que les
permito ser ellos quienes inicien la charla. Haga lo mismo con sus hijos.

Cuando le hagan la famosa pregunta, responda simplemente, “;Por
qué preguntas?” Haga una pausa y contintie con otra pregunta, “jQué
pasa?” Y entonces déjelos hablar. Casi nunca se interesan en las historias
de la nifiez de usted; lo que les interesa saber es como lidiar con estos
asuntos en sus propias vidas.

Vaya més a fondo, incluso anticipese a pensar que han tenido
invitaciones o que de hecho ya hicieron algo. Vaya mas a fondo; no
espere, porque puede llegar tarde.

“¢Alguna vez usted ha...”? es una gran forma de iniciar conversacion:
Aprovéchela, pero escoja bien sus palabras. jRecuerde que en sus manos
estd el moldear la vida de sus hijos!
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.Coémo responder?
31 de julio del 2003

Escogi una buena semana para salir de Austin. La semana pasada,
mientras me encontraba en un retiro en las Montafias Smoky en Carolina
del Norte, una controversia religiosa estall6 en Austin. El debate
alrededor de un pastor presbiteriano quien ha sido demandado por
ordenar a un anciano que declara abiertamente ser homosexual.

Regresé a mi oficina y me encontré con una inundaciéon de correos
electrénicos preguntando ;qué tipo de apoyo brindan el ministerio local
y los lideres de la fe a este obispo? Pero mientras muchos de nosotros nos
hemos dejado de preguntar si pudiéramos respaldar esto de manera
publica o privada, un iman musulman de Austin lo reprob6
publicamente. De acuerdo con su fe isldmica, este ministro considera que
el obispo ha cometido un pecado publico en contra de los mandamientos
de su propia religion y concluye que aunque él no esta de acuerdo con lo
sucedido, respeta las decisiones y perspectivas de otros en este asunto.
Esto es noble.

(Se ha encontrado en un momento similar, en la que estd en
desacuerdo con las acciones de otra persona? En tal situacion, ;podria
usted, como el imdn, respetar las decisiones y perspectivas de otros, atin
que usted no esté de acuerdo con ellos?

Me imagino que esto pasa mas frecuentemente de lo que
admitirfamos. De hecho, he escuchado un buen ntimero de ejemplos
justo en estos dos dias de regreso en Austin.

En uno de los casos, un joven nacido en México ha decidido unirse a
la Infanteria de Marina de los Estados Unidos. Sus padres, también
originarios de México, no saben cémo respaldar la decision de su hijo,
especialmente en estos tiempos turbulentos en el aspecto militar.

En otro caso, una madre lucha por entender cémo es que su hija
adolescente puede escoger vivir con otra persona sin estar casados.
“Estan viviendo en pecado” dice ella, haciendo eco a las palabras del
iman.

En un tercer caso una pareja joven ha descubierto que su hija
adolescente estd embarazada.

Y todavia en otro caso, un joven ha llegado de México, habiendo
dejado su familia y tierra, sin la bendicion de sus padres.

La lista de ejemplos es interminable.

Una de las tantas dificultades en el camino del ser humano es la de
apoyar a otras personas que dicen y hacen cosas con las que
probablemente no se esté de acuerdo. Esto representa un reto,
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especialmente cuando sucede con aquellos que méds amamos: jnuestros
hijos! ;Cémo responder?

Cuando otra gente dice o hace cosas con las que no estamos de
acuerdo, deberiamos usar un modelo desarrollado por los te6logos y
ministros en Latino América en las décadas pasadas. Ellos le llamaron el
modelo de “ver-juzgar-actuar”. Significa simplemente que antes de
actuar o hablar, debemos examinar la situacién. Asi que con base en lo
que vemos, podemos formar un buen juicio, y ese juicio, en su momento,
nos llevara a una accién constructiva que nos acercard a otras personas
en lugar de apartarnos.

Los antiguos romanos empleaban una magnifica palabra, raiz de
muchas de las palabras en espafiol que empleamos: spectare, que significa
observar cuidadosamente, ver lo que sucede, contemplar. Y de ahi se
derivan “perspectiva” y “respeto”. El primer paso entonces, antes de
juzgar y atacar, es observar cuidadosamente la situacion, con el fin de
entender por qué otra persona dice o hace algo. jDebemos tratar de verlo
desde su “perspectiva”!

Solo entonces podemos, como el iman, realmente “respetar” al otro.
Esto no conlleva estar de acuerdo, sino respetar. Sabemos que, como
individuos, ellos continuardn llevando a cabo sus propias decisiones, y
lo respetamos. Si, cometen errores, y si fuéramos honestos,
probablemente aceptariamos habernos equivocado también. Sospecho
que por eso nos preocupa tanto lo que hablan y hacen nuestros nifios: No
deseamos que caen en los mismos errores que nosotros. No queremos
que se equivoquen, punto.

Pero asi es la vida: En vez de enfocarnos en la posibilidad de cometer
errores en el propio viaje que es la vida, quizas debiéramos “respetar” el
camino de cada uno, intentando ver las situaciones desde su perspectiva
y acompafarlos en el viaje, en lugar de hacernos ajenos.

¢No seria eso digno de admirar? De hecho, jseria “espectacular”!
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La television:
¢Educacion o adicciéon?

7 de agosto del 2003

Recientemente conversaba con una sefiora, madre de tres nifios. Esa
tarde, el mas pequefio de los tres, que tiene tan s6lo dos afos de edad,
estaba cantando y bailando como uno de los personajes del programa
infantil “Plaza Sésamo”.

La sefiora comenté que todos los dias le prendia el televisor al nifio
para que viera éste y otros programas educativos que ayudan a su hijo a
aprender unos movimientos, letras y nimeros. Ademas, me dijo, la
television ofrece la gran ventaja de mantenerlo entretenido mientras ella
realiza las labores del hogar.

Esta maméa se mostré muy orgullosa de los avances de su hijo: Sabe
varias letras y algunos niumeros, identifica animales y sus sonidos, puede
incluso prender, apagar y cambiar canales al televisor —aunque todavia
no sabe sintonizar el canal correcto. “En ocasiones se arrulla con algtn
programa y se queda dormido”, sefialé. “Qué bien”, agregué, “me
imagino que entonces usted también puede tener un rato de absoluta
tranquilidad”.

Sonriendo, me contesté: “Ay no. Tengo que aprovechar para ver mis
telenovelas y mis shows de entrevistas, porque cuando llegan los nifios
de la escuela, se apoderan de la television para ver las caricaturas—jy ya
nada mas veo las de la noche!” Me quedé con la boca abierta al imaginar
su rutina diaria. No me quedé mas que preguntar: “;Y a qué hora
descansa su televisor?”

No hay duda alguna que la television ofrece algunos programas
educativos para nifios y adultos. Como tampoco no hay nada malo en
que los adultos tengan un poco de entretenimiento. Sin embargo, le
invito a que analicemos juntos un poco mas a fondo la “educacién” que
los programas de television proporcionan.

Basados en el proceso de aprendizaje de los nifios, podemos ver que
ellos aprenden por imitacién y repeticion. Es decir, todo lo que ven que
usted y quienes le rodean hacen o dicen, ellos lo aprenden y, después de
unos dias, lo imitan muy bien. De la misma forma, al ver continuamente
un programa, como por ejemplo “Plaza Sésamo”, podemos observar que
el nifio o la nifia repita alguna palabra, canta o baila—segtn lo que ha
estado viendo.

En realidad, este patrén de aprendizaje por vision y repeticiéon no sélo
se aplica a los nifios. Aun nosotros, como adultos, muchas veces
captamos més y aprendemos mas con imagenes visuales. Un sencillo



124

ejemplo de ello entre la audiencia adulta son los programas como “Laura
en América” o “Cristina” en los que continuamente presentan casos de
infidelidad, libertinaje, irresponsabilidad y un sinfin de “chismes”. Si,
ichismes! ;Para qué sirve el saber las conductas inapropiadas o los
problemas de los deméds? Nada.

Es bien sabido que todos tenemos problemas de toda indole:
familiares, conyugales, financieros, de identidad, etc. Lo que nosotros y
nuestra sociedad necesita no son programas que ensefien actitudes y
conductas negativas para responder a dichos problemas. Lo que
necesitamos saber es como lidiar con dichos problemas de manera menos
violenta y lastimosa para uno mismo y para los seres que queremos, que
se ven afectados. Se necesitan programas que rescaten valores
importantes que se han ido degradando e incluso perdiendo.

Sin embargo, esto no existe en la television. Lo que existe son dramas,
violencia, falta de amor a si mismo, y mala educacién para chicos y
grandes. La variedad es extensa, y corre las 24 horas del dia. Lei
recientemente que como hispanos vemos un promedio de 54 horas de
television por semana. ;Cuantas horas ve usted la television cada
semana? ;Tal vez ha ido aumentando el ntimero de programas que usted
ve durante la semana?

No le sorprenda a usted entonces cuando escuche a sus hijos
repitiendo algtin acto de violencia contra usted. No se sorprenda cuando
empiecen a pronunciar palabras que insultan, ofenden y lastiman. Y no
le sorprenda cuando usted mismo/a se vea actuando ante una situaciéon
determinada como la ha aprendido de los programas de televisién: a
gritos, insultos, y actitudes dramaticas e inmaduras que, lejos de resolver
un problema, lo agravan.

Le invito a que la préxima vez que vea un programa de television, sea
cual fuere, lo vea con una actitud mds juiciosa que le permita evaluar la
calidad del programa. Analice y critique el contenido de los programas,
y descubrira cosas interesantes que se utilizan para no solamente dar
entretenimiento, sino crear una gran adiccion a la television.
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Sale la basura que entra
14 de agosto del 2003

Suelo bromear diciendo que vengo de los campos de maiz de Ohio, a
las tortillas de maiz de Austin. Y justamente esta semana escribo desde
Ohio. Los campos aqui se ven un poco diferentes en comparacion al afio
pasado. Debido a la sequia de hace un afio, el maiz apenas crecié a la
altura de la rodilla. Este afio, gracias a las abundantes lluvias, el maiz es
tan alto como la persona més alta de Ohio. Lo mismo sucedié con los
frijoles. Este afio hay abundantes, verdes y llenos de frijoles. {Qué gran
diferencia hace la presencia de la lluvia! jCuanta vida ha traido!

Esta semana he venido a Ohio a alimentar las mentes y las almas de
cientos de peregrinos que se retinen en la Basilica de la Virgen del
Consuelo. Estoy predicando cuarenta y cinco minutos diarios durante
nueve noches. La gente se retine aqui y responde con emocién a todo lo
que escuchan. Incluso un amigo me coment6, “He sido sacerdote
ordenado 40 afios, y nunca habia escuchado algunas de las cosas que
estas predicando. jEs emocionante!”

Lo que es increible es ver que la gente se alimenta y vuelve a la vida.
De la misma forma que el maiz y los frijoles de Ohio necesitan alimento
para estar llenos de vida, también nosotros los seres humanos
necesitamos alimentar continuamente nuestra mente y nuestro espiritu.
Debemos crecer y madurar, no sélo fisicamente, en cuerpo. También
nuestra mente y espiritu deben tener este crecimiento y madurez.

Quiero suponer que ha alimentado y ejercitado su cuerpo para
ayudarle a madurar sanamente. Usted mismo se dara cuenta que lo que
come se ve reflejado en su fisico. De la misma forma, las ideas o
informacion con que alimente a su mente se veran reflejadas en su forma
de comportarse y de actuar. ;Cémo alimenta su mente y su espiritu?

La semana pasada hablamos de la poderosa influencia de la television
en nuestras vidas. Si, diariamente alimentamos nuestra mente con
imagenes e ideas de la television. Pero el punto principal fue destacar la
pregunta: ;Nos estdn ayudando verdaderamente a crecer estas
imagenes?

En el mundo de la computacién, hay una expresion que dice en inglés:
“garbage in, garbage out” (sale la basura que entra). Las computadoras son
maquinas programadas. Lo que se ve en una computadora depende
Unicamente de lo que se instale a la misma. Si la programamos con
errores o “basura”, ;jqué cree que veremos? jBasura! Es obvio.

Y es lo mismo con la mente humana: jSale la basura que entra! Lo que
salga de nuestra mente dependerd tnicamente de lo que entre a ella. Es
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decir, lo que la mente humana reciba de informacién visual o auditiva
serd con lo que se alimentard para crecer o degradarse.

Ahora, personalicemos seriamente la siguiente pregunta: ;Qué esté
entrando al “pozo” de su mente, y de la mente de las personas que
amamos? Frecuentemente criticamos y juzgamos como “basura” a las
trasmisiones televisivas, al cine, a las revistas, a los libros, a las clases, e
incluso a los sermones. Si consideramos en serio la pregunta anterior y
respondemos con honestidad, descubriremos cémo hemos sido o
estamos siendo utilizados para consumir “basura”.

La basura no alimenta. Puede llenar un espacio grande, pero recuerde
que cantidad no significa calidad. Sea honesto/a, ;son esos recursos y
medios de informacion fuentes que le ayudan a usted a crecer y a llenarse
de vida? ;Puede crecer con esa informacion y hacerse como las enormes
mazorcas de Ohio de este afio?

Algunas personas creen que yo naci siendo predicador y escritor. No
es cierto. De hecho, para preparar estos 10 dias de predicacién me tomo
horas de cuidadosa lectura a més de 20 libros recientemente publicados
en la materia que estoy exponiendo. Estos libros llenan mi mente con un
sinnamero de ideas, las cuales alimentan el “pozo” de mi mente, para
que luego pueda sacar de él algo bueno. Y es esa predicacion lo que esta
alimentando las mentes y los espiritus de otros. Como ve, el “agua” de
mi “pozo” llena otros “pozos”. jEs igual con usted!

Aliniciar otro ciclo escolar, le invito a examinar su vida, para ver cémo
puede quitar un viejo vicio y empezar a alimentar mas sanamente su
mente y espiritu. Por mi parte, le ofrezco mi oracion para que, al igual
que el maiz de Ohio, usted reciba el verdadero alimento que le nutra y
les ensefie a otros a alimentarse mejor en su jornada de la vida.



127

Buscando ayuda
21 de agosto del 2003

Nuestro desafio, como pueblo peregrino en esta jornada de la vida, es
seguir adelante. Con la misma seguridad que la vida es una jornada,
también podemos estar seguros de que habré tiempos malos en nuestro
andar. Puede incluso que lleguemos a necesitar ayudar para poder
levantarnos. Pero, ;ha experimentado una caida tan grave que parece no
ser suficiente la ayuda de otros? ;Qué hacer? ; A quién mads recurrir? Lo
explicaré de esta forma.

Es practicamente un ritual semanal al hablar con algunos
parroquianos sobre mi columna semanal en El Mundo Newspaper al
mismo tiempo que me preparo para celebrar misa el fin de semana. Ellos
son mis mejores criticos, gente sin temor de decirme lo que piensan. Me
dicen cuando mis palabras ayudan, y también cuando no ayudan mucho.
En esta ocasion, cambiamos los papeles.

Me quedé con la impresiéon de que otro pastor no-catélico insinué en
este mismo periddico que los santos catélicos son como dioses romanos
y divinidades, y que Maria es parte de la Trinidad de Dios. “Desde luego
que €l no escribi6 eso”, pensé. Cuando menos sé que trato de no dafar a
otras religiones. Pero el entendimiento de los feligreses hacia dicho
articulo dio lugar a una buena charla.

Asi que usé la analogia de necesitar ayuda al caer en la jornada que es
la vida.

¢Ha vivido una caida de esta magnitud en la que se siente con grandes
cargas sobre sus hombros? Parece increible, pero todo llega al mismo
tiempo: tristeza, problemas, frustraciones, desilusion, e incluso desastre.
¢Cémo ha respondido usted?

Una de las reacciones puede ser paralizarse ante estos eventos de
forma tal que no es capaz de hacer nada. Es demasiado. Otra es irse al
extremo opuesto, y no ver ninguna esperanza de volver a levantarse.
Supongo que la respuesta natural para la mayoria es algin punto
intermedio. Y me imagino que la mayoria actuamos humana y
socialmente: Pedimos ayuda.

Hace tiempo aprendi que es mejor pedir ayuda que sentirse
“Superman”, capaz de lograr lo inimaginable. Si me siento presionado
por el tiempo y no puedo lograr todo lo que quiero, pido ayuda. Si me
veo en la necesidad de tratar de cargar mas de lo que puedo de manera
segura, pido ayuda. Si me siento intimidado por los retos de la vida, pido
ayuda. Claro que podria decirme, ;No, est4 bien, yo puedo hacerlo solo?
Pero, ;por qué?
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Pedir ayuda es natural. Es considerarla como una opcién cuando nos
encontramos abrumados por un sinfin de situaciones de la vida.
Buscamos la ayuda de los demas. Asi como me buscé un joven el
domingo, diciéndome que los doctores no podian descubrir el origen de
su fatiga y malestar, que si era correcto buscar la ayuda de un brujo en
tales casos. Esta buscando “ayuda”. Sabiendo de las malas experiencias
de algunas personas al lidiar con ellos, y por otro lado habiendo
escuchado los testimonios de muchos creyentes, le dije que tomara sus
precauciones.

Si, buscar la ayuda de otros es normal. Cuando consideramos nuestras
opciones nos podemos encontrar gritando a los cielos, tocando diferentes
puertas celestiales, o incluso negociar con poderes superiores a nosotros,
para conseguir lo que queremos.

Sospecho que por eso llamamos a Dios por sus diferentes nombres.
Sospecho que por eso ofrecemos oraciones a la Virgen de Guadalupe o a
otro santo. No porque sean dioses, sino porque nosotros necesitamos
ayuda. Y buscamos ayuda, pero ya no de alguien como yo, sino de
alguien superior que luché con entereza y fe por levantarse y por
levantar a otros.

A mi joven amigo, le ofreci un sencillo consejo sobre los brujos: ten
precaucion. Ten precaucion porque Dios no siempre responde cémo
quisiéramos o como nos gustaria. Finalmente, la naturaleza de Dios sigue
siendo un misterio, hasta para el mas sabio. No pierde nada al pedir
ayuda. De hecho, estoy seguro que usted y yo hemos escuchado muchos
testimonios de personas que han creido e incluso de unas que no creen
tanto.

Asi que, si adn no ha caido, puede estar seguro/a que caerd en la
jornada de la vida. No tenga miedo. No pierde nada: jPida ayuda!
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Realidad o ficcion
28 de agosto del 2003

Aliniciar mi carrera de ensefianza en la Preparatoria Catélica San Juan
Diego, era obvio ver que hay estudiantes que estin muy avanzados para
mi clase de espafiol del segundo nivel. De hecho, esta clase seria
espantosamente aburrida para cualquier estudiante nacido y criado en
Meéxico, y que ha hablado el idioma toda su vida. Asi que en mi primera
semana, creamos con estos estudiantes un curso de estudio
independiente sobre literatura y composicion en espafiol.

Iniciamos el curso con un pequerio cuento titulado “El lago”, del autor
mexicano Felipe Garrido. Es una historia de realidad transformada: Un
nifo pasa por un portal mégico en su recaimara y se encuentra en la costa.
Cuando vuelve a la realidad, es regafiado por su mama por traer los tenis
mojados, jotra vez!

La tarea para mis estudiantes fue escribir su propio cuento en el cual
la realidad se transformaba. Uno de ellos, por ejemplo, escribi6 sobre un
suefio que tuvo en el que €l era el héroe del video juego Mario Brothers.
En su fantéstico suefio, Ratl, mi estudiante, rescataba a la princesa quien,
en recompensa, le daba un beso en la mejilla. El suefio terminé y Raul
desperto. jSu sorpresa fue al mirarse en el espejo que atin tenia el lapiz
labial de la princesa en su mejilla!

Ahora bien, transformar la realidad en literatura y composicién esté
bien. A esto se le llama ficcién. Sin embargo, fuera de esto, el transformar
la realidad no esté bien. A esto se le llama mentir.

Mentir significa tratar de transformar una realidad. Intentamos creer
y hacer creer a otros que las cosas no son como son. Ciertamente todos le
hemos mentido a algtin maestro o amigo, o a nuestros padres, cuando
menos en una ocasion. Ahora piense en como su mentira transformé o
distorsiond la realidad.

Cuando mentimos, negamos nuestra debilidad humana. Nos
describimos como héroes o victimas indefensas en el drama de la vida.
Exageramos las situaciones. Tenemos una gran facilidad para ver y
resaltar las fallas de los demds, mientras no reconocemos nuestras
propias fallas. Manipulamos la realidad para que otros la crean, jy con
frecuencia nos encontramos creyendo nuestras propias mentiras!

“Mentir es natural”, podria usted decir al pensar en las “mentiras
piadosas” que ha dicho tltimamente. Recientemente lei sobre un teélogo
catélico que piensa lo contrario. Escribe que, “No es verdad. Mentir no
es natural. Falsificar hechos es en realidad destruir la naturaleza.
Destruye las cosas como son, acompafado de la afirmacion légica de
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causa y efecto, y reemplazdndola con la forma en que nosotros
quisiéramos que las cosas fueran: castillos en el aire”.

Mentir nos lleva a lo que el fil6sofo Josef Piper llama, “falsificaciéon de
la memoria”. Y pronto nuestros aparentemente inocentes retoques,
decoloraciones, omisiones y cambios de acento se toman como
“realidad”. Nos pueden incluso llevar hacia mentiras mas grandes: que
el alcohol o las drogas pueden resolver nuestros problemas, que una
escapada casual o encuentro sexual esta bien a pesar de mi voto de
fidelidad en el matrimonio, o que el dinero es la fuente de la felicidad.
Empezamos a perder la narrativa real de nuestras vidas, y ya no somos
sinceros, ni con nosotros mismos.

Ejercicios sencillos como el de transformar una realidad en no-
realidad puede ayudar a buscar nuevas opciones. Sin embargo, es
importante abrir los ojos, salir de esa realidad fabricada por la
imaginacion y, al igual que Radl, volver al espejo y mirar la verdadera
realidad. Aferrarse a algo que no existe conlleva hacer de una mentira
toda una vida de mentiras llena de falsedad.

Al continuar en el sendero de la vida, intentemos ver mas claramente
primero cémo somos, y después como son los demas. Tal vez podamos
empezar a borrar algunas falsedades y podamos seguir nuestro
peregrinar mas sinceramente.
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No espere
4 de septiembre del 2003

Dos afios han pasado después del ataque terrorista a las ciudades de
Nueva York y Washington, D.C. Las consecuencias de tan maligno acto
fueron nefastas: sembré el terror mundial. Lastimé gravemente la
economia del pais, dejando a miles de personas sin trabajo. Y sobre todo,
destruy6 a miles de familias.

A raiz de este ataque, se tomaron mayores medidas de seguridad para
minimizar riesgos, y se hizo un gran esfuerzo para recuperar la
estabilidad econémica. Pero lo que no pudo sanarse, ni siquiera un poco,
fue la pérdida de un papa, una mama, uno o mas hermanos, primos, tios,
0 amigos.

Este mes de septiembre, la nacién entera y muchos paises del mundo
recuerdan esta tragedia. Me uno a ellos, pero en esta ocasién también me
quiero unir a aquellos que sufren la tragedia de perder a un ser amado
de una manera violenta o inesperada, cualquiera que ésta sea.

Seguramente cada mafiana que despierta y empieza el nuevo dia,
apresurado/a por salir a trabajar o a estudiar, llevar a los nifios a la
escuela, y atender a una gran lista de asuntos pendientes, usted no piensa
en que tal vez justamente ese dia sea el altimo de su existencia. Y se va
sin tratar de arreglar aquella pequefa discusién del dia anterior o de esa
mafana, o sin decir una frase de afecto a sus seres queridos.

Tendemos a asumir que saben, y que sabemos, que existe amor entre
nosotros. También con mucha frecuencia, nos dejamos atrapar por la
pesada monotonia y dejamos de ver el nuevo dia como una oportunidad
de hacer mejor lo que hicimos ayer, de luchar mas de lo que luchamos
ayer, de disfrutar mas la vida de lo que la disfrutamos ayer.

La mediocridad no sélo se da en el &mbito profesional, sino también
en el ambito personal y sentimental. El dejarse absorber por las
dificultades, el ver y vivir con tanta violencia sin hacer nada por
detenerla, y el no valorar la vida con todas sus bellezas y desafios, nos va
quitando gradualmente el ser verdaderamente humano. Por eso, cuando
vemos a unos cuantos que han sabido cuidar su humanidad y han
disfrutado las alegrias de vivir, compartir, aprender y crecer, sentimos
una gran curiosidad por saber “cémo le hacen”. Para muchos, las
tragedias son lo tinico que les fuerzan a frenar su acelerado ritmo de vida
y ver que hay otras personas a su alrededor que han desatendido.

En una ocasion, una pareja vino a mi en busca de un consejo para
mejorar su comunicacion. Los problemas habian ido abriendo un abismo
entre ellos porque ambos trabajaban, y al regresar a casa cansados, era
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facil sentirse a disgusto por cualquier razén. El argumento de ambos era
que no tenian mucho tiempo para conversar largamente, y que preferian
descansar.

Les pedi que se imaginaran un dia normal en el trabajo: apresurados
por llegar a tiempo, tratando de resolver asuntos pendientes, mas los del
dia, los comparfieros de trabajo y otros detalles del dia que nunca faltan.
Desde luego que no les costé ningtin trabajo pensar en esto.

Después les pedi que imaginaran una llamada telefénica urgente
avisando que su pareja habia tenido un accidente en el trabajo y que
estaba en el hospital. Surgi6 la pregunta para ambos: ;Qué harian? “Ir
inmediatamente al hospital para estar a su lado”, contestaron los dos.
Entonces les pregunté, “;y sus trabajos?” Dejé que el silencio les ayudara
a encontrar la respuesta.

Asi es: Tienen razén. Hay cosas mds importantes que el trabajo, y
cosas que merecen mds tiempo y atencion. Hay cosas esenciales que, si
no se atienden, van apagando algo en nuestro interior.

No espere a que ocurra una tragedia en su vida para ver a su alrededor
y apreciar lo que tiene. No espere a vivir en una relacion fria e indiferente
con sus hermanos, padres, hijos o pareja.

Espero que todas las victimas del 11 de septiembre del 2001 hayan
podido partir felices por lo que dieron, hicieron y vivieron. Y espero que
las familias que perdieron a algtn ser querido vivan tranquilas sabiendo
que mientras pudieron le hicieron feliz, y que también ellos fueron
felices.
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Rescate en la zona roja
11 de septiembre del 2003

Muchos dicen que la prostitucion es la “profesion mas antigua”. Hay
quienes incluso afirman que es un mal necesario para la sociedad. Y yo
me pregunto si en realidad sera asi.

Tal vez lo que intentan es aumentar las ganancias de las fabricas de
condones y otros anticonceptivos, y por qué no decirlo, de las otras
industrias que se benefician de ello: bares, cantinas y pornografia.

La prostitucion es un fenémeno gigantesco, no sélo por el sector
publicamente conocido, sino por las discretas, pero fuertes,
repercusiones que trae. Pero, jqué pas6? ;Qué es lo que realmente se
perdi6? ;Seria la necesidad econémica de algunas mujeres? ;Seria la
ignorancia o falta de preparacion? ;Seria el abuso y ambicion de los més
fuertes?

Estoy seguro que estos factores contribuyeron en gran parte a que se
fuera perdiendo poco a poco la dignidad del ser humano. No podemos
pensar que sblo la mujer ha perdido su dignidad, sino también los
hombres juegan un papel muy importante en la degradacién de este
valor. Sin embargo, quiero que usted y yo lo veamos desde el punto de
vista del ser humano, ya no considerando la moral, la politica, ni la
religion —pues es bien sabido que estos aspectos causan una gran
polémica social: Cada uno de estos aspectos han jugado un papel muy
importante en la historia del concepto de “dignidad”.

La definicién es sencilla: la dignidad es el valor que toda persona tiene
por el sencillo hecho de existir. Es decir, usted y yo tenemos un gran valor
como seres humanos, el cual ni el dinero, ni las comodidades, ni siquiera
ser “legal” o “ilegal” le pueden quitar.

Desafortunadamente, la realidad es que los hombres y mujeres que se
prostituyen permiten que sus cuerpos, y en general sus personas, sean
utilizadas y desvalorizadas. Ese gran valor que tienen por el sencillo
hecho de haber ganado en la carrera de la vida lo ponen en manos de
gente que lo escupe y pisotea. Claro que para disfrazar todo esto entra en
accion el brillo del dinero. Por unos cuantos dodlares se vende la
oportunidad de ser uno mismo, de hacerse valer como persona, con todo
lo bueno que posee.

Desde luego que existen reacciones inmediatas a esta afirmacién: “Es
mi vida, ;y qué?” Y desde luego que tampoco cierro los ojos a nuestra
realidad social en la que vemos nifias, adolescentes, jovenes y mujeres
maduras actuando “libremente” en una busqueda desesperada de
sentirse amadas. Por otro lado, los varones, los hombres, o tal vez
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debemos ser directos, los “'machos”, nunca dejarfan pasar una
oportunidad de éstas. Y también ellos terminan poniendo su propia
dignidad por los suelos. La satisfaccion sexual que puedan obtener es tan
pasajera que no deja en ellos ni un poco de respeto o admiracién por
parte de su compafiera, siendo esto lo que finalmente busca en realidad.

Este fenémeno social es presentado como la buena vida, la alegria de
vivir, lo actual, independencia y libertad. Vaya forma de hacer negocio
con el ser humano, y vaya forma de permitirlo. Vaya forma de esos ricos
empresarios de criticar y humillar al ser humano por un lado y por otro
de alimentar a un monstruo que crece y va contaminando rapidamente
otros &mbitos sociales. Hay un dicho que dice, “se espanta del muerto, y
se abraza de é1”.

Este es un llamado de alerta a todo ser humano a analizar su persona,
a redescubrirse como un ser con grandes cualidades, con potencial, con
sentimientos y con dignidad. Ojala que los jovenes se atrevan a ser
dignos y a destacar por ello. Y ojald que los adultos y ancianos den
testimonio vivo de una vida digna que ayude a rescatar al ser humano
de las garras del mismo ser humano.

La zona roja no es tinicamente la prostitucion publica; es también
desvalorizarse a tal grado que el ser humano se pone en la posicion de
mercancia barata. La prostitucion tal vez sea la “profesion més antigua”
como se dice. No obstante, la dignidad existe desde que el ser humano es
ser humano.
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Amor a la patria
18 de septiembre del 2003

Este mes varios paises de América Latina conmemoran con una gran
celebraciéon nacional su independencia. La television transmitié desde
diferentes puntos de México el tradicional “grito de independencia”.
Dado que un gran porcentaje de la comunidad hispana que habita en
Austin es de origen mexicano, también aqui pudimos ver banderas y
celebraciones con motivo de esta fiesta. Me hizo recordar lo que vivi hace
algunos afios cuando estuve viviendo en Cuernavaca, Morelos. Alli
descubri detalles patriticos muy interesantes.

Sin duda alguna, el fenémeno de la inmigracion tiene grandes efectos,
no s6lo en los inmigrantes, sino también en el lugar y la sociedad que los
recibe. A medida que va llegando mds y mas gente, también vemos més
y mas la celebracion de sus tradiciones: quinceafieras, presentaciones de
tres afios, la fiesta del dia del nifio, y desde luego, la del 15 de septiembre,
dia de la independencia. En la comunidad de mi parroquia, veo el
entusiasmo con el que la gente celebra estos dias.

Pero también escucho con frecuencia que dicen, “Estuvo bonito, pero
no es igual que en México: jalla es mejor!” Supongo que si usted ha vivido
y celebrado estos dias en México compartird la misma idea. ;Pero es
acaso la fiesta todo lo que extrafian? Por el tiempo que vivi en
Cuernavaca, le puedo asegurar que no.

Cada persona que abandona su pais, movido por la necesidad
econémica, abandona ademds familia, tradicién, cultura y un profundo
sentimiento de pertenencia. Es decir, al llegar a un pais diferente, con
idioma, cultura, leyes y tradiciones diferentes, se siente como si se
estuviera recibiendo un castigo en el que todo es oscuridad y soledad. Y
dentro de todo eso, las celebraciones que aqui se organizan con motivo
de esas festividades traen un poco de alegria y consuelo de lo que
geograficamente lejos esta.

Y si, es bonito, pero no es igual que en México. Cuando gente de mi
comunidad comparte sus recuerdos de cémo celebraban en su ciudad o
pueblo las fiestas patrias, sus rostros se iluminan y sus ojos brillan con
gran alegria al hablar sobre la reunion familiar en casa de mama4, los
fuegos artificiales en las calles, la cena de antojitos mexicanos, y la musica
folklérica y de mariachi que ambientaba hogares, negocios e incluso
algunas oficinas. Es por eso que, en México, septiembre es llamado el mes
de la patria.

Aqui en Austin, la Plaza Saltillo fue uno de los lugares que trajo a los
mexicanos un vivo recuerdo de una gran celebracién. Sin embargo, se
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puede también experimentar el vacio que deja el no celebrar en el
inigualable ambiente de la explanada del Zécalo en la Ciudad de México,
o en la explanada en el zdécalo de Cuernavaca, o reunidos en familia en
casa de mama.

El ver esta realidad me hace pensar en la fuerza de las raices y de las
tradiciones que llevan a donde van. Lo cual es bueno. Esta bien tener
siempre presente quiénes somos, de dénde venimos y hacia dénde
vamos. Sin embargo, lo que no es tan bueno es cerrar los ojos y los oidos
a la realidad que se esté viviendo actualmente en otro pais.

Es importante estar conscientes de que en realidad hay muchas cosas
diferentes sencillamente porque es un pais diferente, con gente, historia
y muchas otras cosas mds diferentes a las suyas. La riqueza de emigrar
no solamente radica en mejorar la situacién econémica familiar, sino
también en aprender sobre lo que el nuevo pais le ofrece: un nuevo
idioma, diversas fuentes de superacién tales como bibliotecas ptublicas
con programas gratuitos, organizaciones sin fines de lucro con
programas de alfabetizacién, de superaciéon personal, de estudios
técnicos bésicos, y por qué no mencionarlo, actividades y programas de
estudio biblico en la iglesia que le permiten reforzar su fe y mantenerla
viva.

Como ve, ambos paises tienen grandes riquezas. Pero el origen de las
raices y los lazos afectivos marcan una gran diferencia. Organizar y
participar en celebraciones como la del 15 de septiembre le traera alegria,
y efectivamente, no serd “igual que en México”, pero ésa es justamente
la parte que a usted le corresponde mantener viva: jamor a su patria!
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Paso a paso
25 de septiembre del 2003

Con las celebraciones de la independencia de México y de otras
naciones latinoamericanas en este mes, he estado trabajando con mis
estudiantes en la Preparatoria Catélica de San Juan Diego, para que
aprenden acerca de la historia y las varias leyendas asociadas con eventos
con los que ganamos nuestra libertad. Para mostrar lo que hemos
aprendido e inspirar el orgullo de la cultura latina, los estudiantes y yo
organizamos un programa vespertino para celebrar nuestra
independencia.

Para el programa, varios estudiantes hicieron presentaciones de la
historia de la revolucion. Otros trabajaron en detalles de la comida
mexicana y de los adornos de los colores de verde, blanco y rojo. Mientras
otros coreografiaron bailes folkléricos.

La otra maestra del departamento de espafiol tiene mucha experiencia
en bailes folkloricos, asi que el otro dia se me ocurrié que seria una buena
idea que los dos representantes de la facultad de espafiol presentdramos
juntos un baile folklérico. Y me imaginé el reto que esto implicaria.

Nos dimos cita un domingo en la tarde en el estudio de danza de Chuy
Chacon, el director artistico del Ballet Folklérico de Austin de Roy
Lozano. Chuy es un hombre muy talentoso y paciente. El trabajé con
nosotros, llevdndonos paso a paso. Practicamos los pasos mas sencillos
una y otra vez. Y después de casi tres horas, aunque alejados de la gracia,
tuve ante mi el reto que representaba ser capaz de bailar por cuatro
minutos un zapateado del Jarabe Tapatio en una semana.

Quizés usted no esté identificado con el término Jarabe Tapatio. Sin
duda, creo que usted esta familiarizado con la musica y el baile. Este es
un baile regional mexicano. De hecho, es el baile folkl6rico nacional por
excelencia. Original de Jalisco y creado durante la revolucién hace casi
100 anos, este baile es un simbolo de nuestra unidad nacional.

Es también una hermosa historia de amor y cortejo. El charro galopa
por el pueblo y ve a su novia, la “china poblana”. Comienza el flirteo, y
el charro tira su sombrero al suelo y baila alrededor. La “china” lo levanta
en sefial de aceptacion, y juntos bailan a la sombra del sobrero.

El Jarabe Tapatio es la historia de dos personas en las que crece el amor
del uno por el otro. Yo sospecho que es el viaje para lograr la unidad, un
viaje de amor y sanidad, perdonando y viviendo en paz con el otro, muy
parecido a la clase de danza por la tarde en el estudio: Todo empieza con
un simple paso. Entonces otro. Y otro mas.
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Me gustaria bailar el Jarabe Tapatio de la noche a la mafiana. jMe
gustaria despertar mafiana y bailarlo con gracia! Pero hemos aprendido
que para aprender cualquier gran habilidad — desde patear una pelota de
fatbol hasta cocinar —no es asiy ya. No hay ninguna magia. Aprendemos
paso a paso.

Tan a menudo sentimos que las cosas no pudieran ser diferentes.
Sentimos que nosotros no pudiéramos terminar el dafio que otros nos
han causado. Sentimos que nosotros no pudiéramos deshacer el dafio
que hemos causado a otros. Sentimos que nosotros pudiéramos amar y
perdonar y vivir en paz con la gran variedad de gente a la que
encontramos sobre esta tierra. Y deseamos que esto sucediera de un dia
a otro. Pero no es asi.

Aprender “el baile” del amor y del perdén comienza con un pequefio
paso. Y esto precede al dolor. Pero pronto, como la humanidad quien
hace “el baile” desinteresado de carifio al ser visto por otros parece tan
facil, que nos encontramos siendo artistas nosotros mismos.
Encontramos que, también, nos hacemos libres.

Con la magnifica celebracion de nuestra independencia este mes,
puede cada uno de nosotros volver a aquel “estudio” jdonde debemos
todos aprender y practicar los pasos de carifio y perdén que nos haran
realmente libres!
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Hacia la libertad
2 de octubre del 2003

Como sacerdote y ex-estudiante de sicologia, con frecuencia me
encuentro analizando las palabras y acciones de los demas. Si veo, por
ejemplo, a dos personas tratando de conversar sobre deportes o el clima,
muchas veces lo interpreto como un esfuerzo simbélico en su lucha por
conocerse mutuamente. El deseo que tienen de relacionarse con otras
personas los lleva a encontrar lo que tienen en comtn, aun si eso es tan
s6lo la apreciacién de un lindo dia o de los encabezados del juego de
anoche.

En mi experiencia personal, esta tendencia a analizar palabras y
acciones, de preguntarme en silencio por qué una persona dice o hace lo
que dice o hace, con frecuencia me lleva a profundizar en algunas
conversaciones. Por ejemplo, el sdbado en la noche, un joven me
pregunté a donde iria después de misa. Lo que en realidad queria
descubrir era que si yo tendria un momento para hablar con él, y para
escuchar su lucha contra la soledad por vivir en EE.UU., lejos de su
familia y amigos. Estaba sediento por escuchar palabras de comprensiéon
y tal vez un buen consejo.

Una situacion similar ocurrié el domingo, cuando un amigo anglo me
pregunto, “; Viste que el obispo fue a hablar ayer con la organizacion de
Trabajadores Inmigrantes por la Libertad?” Desde luego se referia a la
jornada nacional que intenta presionar los derechos de migracion a las
prioridades de la agenda gubernamental. En realidad, su pregunta fue
tan superficial como hablar sobre el clima, pero pude percibir algunas
inquietudes mas profundas que rondaban en su mente: ;Qué hace el
obispo alli? ;Apoyan el obispo y la iglesia catélica romana lo que esté
sucediendo con este movimiento? ;Acaso td también lo apoyas? ;Qué
piensas de todo esto?

Dado que mi amigo es de una tradicion espiritual diferente a la mia,
su pregunta nos llevé a una conversacion mds profunda, de cémo una
persona de cualquier fe puede ver la situacién actual de inmigracién en
EE.UU. La pregunta surge: ;Cémo puede un buscador espiritual, una
persona en la jornada de la vida, responder a la situacién migratoria que
afecta a muchos de nosotros tan profundamente?

La mayoria de las tradiciones espirituales reconocen la primacia de la
vida sobre la muerte. Por eso, la persona espiritual ve que la migracion y
la reforma a la pdliza es un asunto de vida y muerte. Literalmente, la
gente estd muriendo por cruzar la frontera. Estin muriendo de pobreza
en las naciones al sur de nuestra frontera. Y estdn dispuestos a arriesgar
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sus vidas para ayudarse y a ayudar a sus familias a escapar de esa
situacion. Y, aun asi, no hacemos nada. Yo pregunto: ;Cémo responderia
el gobierno si el mismo nuimero de estadounidenses estuvieran
muriendo a lo largo de la frontera?

En segundo lugar, la persona espiritual ve los asuntos de la migracion
a través de los lentes de la dignidad humana. Hasta que las reformas de
migracion sucedan en nuestro pais, no solamente se seguirdn perdiendo
vidas, sino que también la dignidad humana seguira siendo pisoteada.
Un gran namero de derechos humanos y civiles son violados debido a la
situacion migratoria actual, mas cominmente cometidos por aquellos
que intentan ayudar a algunos a cruzar la frontera, y por aquellos que
intentan evitar que crucen exitosamente.

En tercer lugar, el principio espiritual de justicia estd ausente en una
nacion que carece de una reforma migratoria justa. Muros y bardas
separan a los “ricos” de los “pobres”, y nos alejan de ver en los ojos de
los demdas que nos buscan como sus hermanas y hermanos. Muchas
personas son explotadas, puestas en situaciones muy peligrosas,
compartiendo el sudor de su frente sin recibir una remuneracién justa
como se les prometi6, y no tienen acceso a los derechos humanos basicos
como el de salud. En tal situacién, no existe la justicia.

Finalmente, la persona espiritual ve en todo este asunto un
movimiento hacia la libertad. Libertad de lo que quieren y temen.
Libertad para realizar su potencial como seres humanos. Libertad para
continuar en lajornada de la vida, creciendo atin mas cerca de su Creador
y de aquellos con los que se encuentran diariamente.

Asi que, retomando la pregunta simbélica de mi amigo: ;por qué
estarfa presente el obispo para darle la bienvenida al grupo de
Trabajadores Inmigrantes por la Libertad? Si este grupo representa un
gran movimiento hacia: la libertad humana, tal parece que cualquier
persona espiritual debe estar abierta para recibir y abrazar a todos
aquellos que marchan en esa jornada. jOjald que cada uno de nosotros
también estemos listos para recibirlos y apoyarlos en su jornada con la
nuestra!
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Tiempo de unién
9 de octubre del 2003

Cuando la gente de un pueblo ha sido usada y abusada por sus
dirigentes en repetidas ocasiones, poco a poco empieza a actuar igual con
los mas débiles. Cuando se ha abusado de la ignorancia y de la necesidad,
se va perdiendo la confianza en el ser humano. Cuando la fe y la
confianza se han usado como medio para enriquecer sélo a algunos, el
ser humano va sufriendo una transformacién negativa y perjudicial para
él mismo y para los que le rodean. El espiritu de amor, entrega y
confianza experimenta una serie de heridas que dificilmente podré sanar.

Lo cual es totalmente comprensible si consideramos que son seres
humanos trabajadores que no reciben un trato justo, que es un pueblo
que confia pero que ha sido y es traicionado continuamente por sus
dirigentes y funcionarios, que es un pueblo que se aferra a su fe como el
unico tesoro que nadie puede arrebatar.

Tristemente, ésta es la realidad de muchos paises de América Latina.
Muchos de estos paises han sufrido muchas pérdidas: territorio, recursos
naturales, tradiciones, valores.

Las naciones de Latinoamérica estdn en una etapa muy delicada. Una
cosa trae a la otra. La pobreza, por ejemplo, trae consigo la desnutricion
y la falta de atenciéon médica a un gran sector de la poblacion. Desde
luego no hay recursos suficientes para comida, vestido, calzado y
educacion de los hijos, asi que desde muy temprana edad abandonan la
escuela para ayudar en la economia familiar. El resultado es un gran
rezago educativo. Estas personas nunca podran aspirar a un empleo que
les permita crecer intelectual, humana y econdémicamente. Otras
consecuencias son delincuencia y —atenciéon —emigracion a otros lugares
que ofrezcan mejores oportunidades de vida.

El efecto general de toda esta problematica dafia el espiritu de una
persona y de todo un pueblo. Paulatinamente el espiritu se va
corrompiendo y esclavizando, movido por la desesperaciéon y la
desesperanza.

Econémicamente hablando, América Latina esta siendo conquistada
por paises como Estados Unidos y China. La cercania y el gran poder de
Estados Unidos, y el acelerado desarrollo del pais més poblado del
mundo, China, estdn aprovechando la debilidad de un pueblo que lucha
por sobrevivir.

Por un lado, se encuentra la maxima potencia capitalista: Estados
Unidos. Ante la escasez de trabajo y los bajos salarios, millones de
hispanos arriesgan su vida para lograr el suefio americano. Anhelan
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ganar los codiciados billetes verdes que ayuden en el sustento de la
familia en su pais natal. Sin embargo, el precio que pagan es muy alto:
arriesgan sus vidas, son explotados, discriminados, humillados y usados
por unos dirigentes que sélo buscan el poder y pronuncian un “gracias”
en espariol para conseguir el voto de los hispanos. Lo maés triste es que
con tan poco lo consiguen.

China también aprovecha de la debilidad de América Latina. En los
altimos quince afios, por ejemplo, las exportaciones de China a
Latinoamérica se han multiplicado veinte veces més. ;Y aun asi seguimos
comprando estatuas de la Virgen de Guadalupe y articulos con los
simbolos patrios hechos en China!

Por eso, en esta ocasion, quiero hacer un llamado al pueblo hispano a
rescatar su espiritu, a fortalecerlo individual y comunitariamente. Los
dichos guardan una gran sabiduria en muy pocas palabras. Por ello,
recuerden aquel que afirma que “la unién hace la fuerza”. Unase y apoye
las buenas causas de su pais. No humille al recién llegado porque no
habla inglés o porque es “ilegal”. Cada vez que lo hace, le quita una
oportunidad de mantener fuerte y en pie el espiritu de unidad, apoyo y
del propio ser.

Es tiempo de accion. Es tiempo de unién. Apoye a las empresas y
productos de su pais. Tal vez le cuesten un poco mds, pero es mejor que
permitir que los grandes comerciantes se hagan ricos con mercados como
el de las artesanias culturales y religiosas. Apoye e impulse a sus
compatriotas. Con una actitud mas solidaria estara alimentado el espiritu
humano de confianza, esperanza, unién y apoyo entre connacionales.
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El muro entre nosotros
16 de octubre del 2003

En ocasiones, las palabras y actitudes de mis estudiantes me indican
que no tenemos mucho en comun. De hecho, algunas veces me miran
como si fuera de otro planeta. Otras veces, me doy la esperanza de que
tal vez hablamos un lenguaje en comtdn, aun cuando tal lenguaje
es...Enrique Iglesias.

La semana pasada, trece estudiantes participaron en un paseo a ver
una pelicula de México que se estaba presentando en el museo de historia
de Tejas. En mi carro, llevé a cuatro chicas del décimo grado. Como se
imaginara, muchas veces no es facil conectar el mundo de un adulto con
el de las chicas adolescentes.

Lo primero que pidieron fue encender la radio. Después vieron
algunos de los casetes que traigo. Preguntaron con sorpresa, “;Usted
escucha a Enrique Iglesias?” Contesté que si. A partir de ese momento,
pasé a ser de un simple sacerdote adulto, ja un sacerdote de buena onda!
Y no tardaron en pedir en una sola voz: “!Ponga la cancién de ‘Nunca te
olvidaré’!”

Y asi, una cancién siguié a otra. Poco a poco, la pared de la
desconfianza se empez6 a caer, dando paso a un ambiente maés
armonioso y sobre todo, jde aceptacién de un adulto al mundo de los
adolescentes!

Enrique Iglesias sigui6é cantando: “Hay un muro entre ta y yo, dos
heridas en la soledad, dos luces blancas que el tiempo apagd, y un amor
que muere lo queramos o no”.

(Ha tenido el extrafio sentimiento de que una “pared” le separa de
otra persona a la que usted quiere mucho? ;Ha hablado con alguien con
el sentido de que estaba hablando a la pared?

En ocasiones yo lo he experimentado en las clases con las j6venes del
décimo grado. Amablemente trato de atraer su atencién, diciendo
simplemente, “Bien, jévenes...” Y ellas continian hablando. Empiezo a
alzar la voz: “...jévenes”. Siguen hablando. Finalmente, alzo mas la voz,
casi gritando: “jJévenes!”

De vez en cuando, siento que le hablo a una pared. Y asi es. Imagino
que de vez en cuando, usted puede sentir que le habla a una pared.

Esas “paredes” existen. Todos las levantamos para protegernos del
mundo. De otras personas que demandan nuestro tiempo, atencién o
energia. De aquellos que quieran dafiarnos. De heridas y decepciones.
Del lado mas obscuro de la vida. El reto, entonces, es como enfrentar esas
paredes. Y es ahi donde Enrique Iglesia guarda silencio.
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Esas paredes empiezan a derrumbarse en la presencia de respeto. De
la palabra latina, re-spectare, el respeto literalmente significa “ver otra
vez”. El respeto nos llama a ver a la gente otra vez. Ver, y volver a ver.
Darles otra oportunidad. Y preguntar por qué han o hemos creado esas
paredes que nos separan.

El siguiente paso es adelantarse para propiciar el didlogo, una
verdadera relaciéon de dar-y-recibir, la cual intente conectarnos con esa
persona en otro plano. A fin de cuentas, es justamente la comunicacién
lo que nos lleva a ser comunidad. Nos lleva a ver lo que tenemos en
comun. Nos lleva a arriesgarnos a salir de nuestro aislamiento en la red
social de la que nacimos y de la cual con frecuencia nos retiramos.

Desafortunadamente, tirar las paredes que nos separan requiere
esfuerzo mutuo, por lo cual atn existen tantas paredes altas en nuestro
mundo. Requiere humildad para ver que la otra persona realmente no es
tan diferente a nosotros mismos.

Sospecho que esto es una verdad de todos nosotros: Tenemos muchas
cosas mas en comun, que las que nos pudieran separar. Y que juntos
podriamos empezar a derrumbar esas paredes para poder convivir en
comunidad — jincluso con los adolescentes, por timidos, desconfiados o
callados que sean!
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La danza
23 de octubre del 2003

Su vida se hizo pedazos. Con ldgrimas en sus ojos, conté la historia.
Todo empez6 con la “electricidad” que sintieron mientras bailaban esa
noche cuando se conocieron. Y todo terminé cuando ella decidié
divorciarse de él. Al principio, él estaba impactado por la peticién de ella,
pero analizando los eventos ocurridos durante su matrimonio, las tinicas
opciones eran el divorcio o un milagro. Simplemente ya no bailaban al
mismo son.

Las conquistas y el noviazgo se pueden comparar con una danza. Las
parejas salen juntas a la pista de baile para moverse al mismo ritmo. Su
amor crece, hasta el punto de tomar la decisién de “bailar juntos” para
siempre, y asi se comprometen en matrimonio.

En esencia, el matrimonio es entregarse a ese “baile”, prometiendo a
otra persona que bailaremos con ella—aun para el resto de nuestras
vidas. Nos encontramos repitiendo esas viejas palabras, “Yo, __, te
acepto a ti, ___, y prometo serte fiel en lo préspero y en lo adverso, en la
salud y en la enfermedad, y amarte y respetarte todos los dias de mi
vida”.

En un gran ntmero de bodas que celebro, la tradiciéon de tener
padrinos de velacion estd siendo reemplazada por la tradiciéon
estadounidense de que los novios prendan juntos una vela. Este es un
hermoso simbolo de unién: Cada uno de los recién-casados toma una
vela prendida, y juntos encienden otra con ellas. Y la llama que resulta
simboliza su nueva unién. Antes habia dos llamas, jy ahora son una sola
llama! Y la “musica” y el “baile” contintan.

Como ya sabemos, el “baile” de un matrimonio no siempre se
desenvuelve como nosotros sofiamos. De hecho, en muchos
matrimonios, y por varias razones, la musica deja de sonar: Pero ;cuél es
el motivo para que esto ocurra? A veces suceden cosas tan tragicas o
estremecientes que uno de los esposos decide que €l o ella no puede
continuar en la danza. Pero un motivo maés fuerte es que simplemente
nos encontramos cansados de bailar, o quizas bailando cada quien por
su lado.

Me encanta la expresion “luna de miel”. Sugiere que la primera luna
o primer mes de un matrimonio es el mas dulce. Sin embargo, para que
un matrimonio dure, debemos continuar agregédndole condimentos y
sabor. Si no, poco a poco la relacién empieza a perder su dulzura y la
“electricidad”. Ese “fuego” que una vez sentimos ya no corre por
nuestras venas.
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Cuando nos enamoramos, sentimos las llamas del amor. Las sentimos
cuando caminamos junto a esa persona que amamos.
Desafortunadamente, las presiones diarias y los problemas en el trabajo
y en la familia nos desgastan, y afectan nuestras relaciones. Y asi nos
encontramos en desacuerdo con ésos que amamos. Nos encontramos
alejandonos de la “danza”.

La vida matrimonial es como un camino que recorremos junto a esa
persona que escogimos, y esto deberia ser para siempre, supuestamente.
Sin embargo, a veces nos separamos poco a poco de esa persona, y la
distancia se va haciendo més grande entre nosotros. A veces ni
distinguimos ese nuevo abismo, y a veces no sabemos cémo solucionarlo.
Pero el resultado siempre es el mismo. Nos seguimos separando poco a
poco, el distanciamiento sigue creciendo, y llega un punto en que
tenemos que tomar una decisién: tratamos de comenzar otra vez,
tratamos de encontrar una solucién a nuestros problemas, o paramos la
danza.

Por supuesto no existe una solucién magica. Existe la posibilidad de
reanudar la danza, aunque sea a pequefios pasos. Pero esos pasos deben
ser tomados juntos. El matrimonio, como cualquier otra relacion, es una
danza. Y nos reta que continuamente nos acerquemos a otros,
pidiéndoles ;bailas conmigo?”, jy aceptando al igual sus invitaciones!
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A un paso del portal
30 de octubre del 2003

Esta semana mis alumnos estan cautivados con una historia de Berta
Hiriart, En dias de muertos. Esta lectura es ideal para esta época en la que
nos preparamos para conmemorar el dia de los muertos. Y asi, como mis
estudiantes estan descubriendo, es una historia que no sélo atrae nuestra
atencion a la muerte que experimentaremos al final de nuestro camino
en la vida, sino también a muchas otras pequefias “muertes” por las
cuales pasamos durante nuestra vida.

Al momento de morir, nos hallamos frente a lo que nuestros ancestros
llamaban el limen: el umbral entre dos mundos. Estamos de pie frente al
portal. La muerte es ese portal que une el cuarto de la vida con el espacio
fuera de él, y que atin nos toca explorar.

El traspaso de ese umbral implica movimiento. Implica un nuevo
viaje. Implica un cambio de lugar. Una vez que yo abandone el cuarto en
el que me encuentro ahora, voy a estar en otro espacio fisico. Y una vez
que yo me desprenda del hilo de la vida, no seguiré existiendo en mi
actual forma corporal.

Sin embargo, la muerte no es el tnico portal en nuestras vidas; no es
el anico umbral que atravesamos. De hecho, nos encontramos con una
infinidad de portales por los cuales cruzamos diariamente, por los cuales
cambiamos y “morimos” diariamente, por los cuales nunca mas seremos
los mismos.

Tina, la heroina de la historia de Hiriart, tuvo su primera nocién de la
existencia de los muchos portales de “muerte” cuando era aun una nifia.
Ella se encontraba jugando con sus amigas a las orillas del rio Xochitepec,
cuando de repente razoné que algtn dia ella y sus amigos tendrian que
dejar atras su despreocupada vida de libertad y frivolidad para entrar a
una nueva vida como jovenes mujeres casadas. Y ella estaba en lo
correcto: El matrimonio, asi como la muerte, es otro umbral.
Atravesamos el portal del matrimonio, dejando atras la vida de solteros
y entrando a una nueva modalidad de vida como casados. Esto requiere
que dejemos atras lo que conocemos y amamos. Requiere que dejemos ir
ciertas cosas. En efecto, es una “muerte”, y la vida nunca vuelve a ser
igual cuando pasamos ese umbral.

Cuando Tina regresa a casa, se da cuenta que todos estdn
extremadamente silenciosos y serios. Por primera vez, ella es testigo del
llanto de su padre. Nadie ha muerto, pero algo similar ha pasado: Su
familia ha decidido dejar a México y emigrar a Estados Unidos. Es otra
“muerte”.
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Mientras su familia se prepara para viajar, Tina se da cuenta que ha
llegado el momento de despedirse de su amigo, el rio. Sus destinos ya no
estaran entrelazados. Asi como lo describe Heriart, Tina y el rio son “una
sola cosa, una sola entidad acuética que dolia porque debia partirse en
dos, y vivir en adelante destinos diferentes y distantes”. Es otra
“muerte”.

Ciertamente, cualquiera que ha sufrido la muerte de alguien cercano
conoce este sentimiento. Ciertamente cualquiera que alguna vez se ha
mudado de ciudad, o cambiado de escuela, conoce la “muerte” que se
sufre al ya no tener cerca lo que tanto se ha amado, como la familia o los
amigos.

Pero el drama de nuestra protagonista no muere alli, jya que otra
“muerte” estd por ocurrir! Durante la travesia por la frontera con el
pollero, Tina tiene su primera menstruacién. Confundida por el cambio
de nifia a mujer, y aun no sintiéndose adulta, Tina se da cuenta que ella
se encuentra frente a otro portal, el portal que la llevara a la vida de
adulta, y del cual no habra retorno.

La historia continta, y al llegar a Estados Unidos, la joven heroina
razona que diariamente experimentamos muerte en cosas tan sencillas
como el dormir. Asi como los osos hibernan, o como el invierno trae la
oscuridad, asi el dormir es parte de ser humano. Dormir es como morir.
“Duermen todos los chicos del mundo”, ella susurra. Si, diariamente
“mueren”, y diariamente reviven.

Presiento que hay algo en la intuiciéon femenina de Tina, algo en lo que
cada uno de nosotros debe de reflexionar durante estos dias en los que
nos preparamos para celebrar nuestros queridos difuntos. Tal vez la
muerte no es algo que ocurre simplemente una vez en nuestras vidas. Tal
vez ocurre cada vez que nos encontramos parados frente al portal de la
vida por donde debemos pasar, con una trascendencia sin retorno. Y tal
vez estos cambios son algo por lo que no sélo debemos lamentarnos,
jsino también alegrarnos!
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No es justo
6 de noviembre del 2003

Como maestro de preparatoria, oigo una queja comun entre los
jovenes que me es dificil explicar. Si usted es padre o madre de familia,
sin duda conoce dicha expresiéon. Y como adulto o joven, tal vez usted
mismo/a la llega a usar de vez en cuando. Es esa expresion tan familiar:
“iNo es justo!”

¢(Como responde usted al escuchar esto? Personalmente, algunas
veces estoy de acuerdo con ellos, pensandolo interiormente y en
ocasiones gritdindolo en voz alta, “de hecho, no es justo”. Pero entonces,
surge la pregunta: ;de qué forma influencian nuestras creencias de
justicia la forma en que actuamos, las cosas en las que creemos, y nuestra
visiéon de nuestro lugar en el mundo en relaciéon con Dios y con los
demas?

Nos gustaria creer que existe la justicia. A través del tiempo, profetas
y maestros espirituales han predicado la justicia como un principio
espiritual. Aun hoy en dia, continuamos predicando el valor seglar de
justicia, y nuestros hijos lo hablan al recitar diariamente el juramento a la
bandera en la escuela. Diariamente recitan que viven en una tierra “con
libertad y justicia para todos”, y en México nuestros hijos prometen ser
“siempre fieles a los principios de la libertad y de justicia”.

Entonces, ;existe la justicia o no? ;Es acaso un principio en el que
podemos o debemos construir nuestras vidas y moldear nuestras
relaciones sociales? ;O es tan s6lo otra Forma griega, como la Bondad y
Belleza, las cuales han sido estereotipadas y aisladas en la busqueda de
la post-modernidad para conquistar la metafisica griega?

La experiencia podria sugerir lo dltimo. Mientras que la Justicia
contintia siendo simbolicamente expuesta fuera de los recintos de la corte
como mujer con los ojos vendados sosteniendo un juego de basculas para
medir el peso de nuestras acciones y determinar si son correctas o
erréneas, sabemos que muy pocas veces abordamos nuestras relaciones
y vida familiar a ojos cerrados. No nos acercamos como rostros sin
nombre, cuyas acciones estamos llamados a evaluar “objetivamente”.
Sino, por el contrario, buscamos acercarnos y relacionarnos el uno al otro
como personas.

Recientemente, una mujer, confundida por algo que escuché, me
pregunt6 qué significaba creer en “'un Dios personal”. Le expliqué que
significa que uno cree que su Dios le conoce personalmente, como
individuo: Esto podria significar que Dios conoce a cada persona y se
relaciona con ella de forma tnica e individual. Tal punto de vista sobre
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Dios es un cambio un poco dréstico al de nuestros ancestros en el que
ellos creian que Dios, con los ojos vendados, se ponia en contra de
naciones enteras, envidndoles destruccion, plagas y enfermedades. Y
todo en el nombre de la justicia divina. Tal visién se encuentra en la
cristiandad y en otras religiones que prefieren ver menos a Dios como un
juez justo y confiable, castigando y salvando, sino como un Dios mas
personal que muestra amor, piedad y perdoén.

Para muchos de nosotros, el gran reto espiritual es atrevernos a creer
en un Dios como éste, atrevernos a creer que el principio espiritual
gobernante del mundo es menos ciego, menos interesado en un sistema
de justicia divina, y mds interesado en relaciones armoniosas. Sospecho
que si creyéramos eso, estariamos menos tentados a expresar que “no es
justo” que la muerte toque a todo ser vivo, que “no es justo” que me
hayan diagnosticado una enfermedad terminal, o que “no es justo” que
lo que hice me haya causado problemas cuando muchos otros se salen
con la suya haciendo lo mismo.

Fstas no son necesariamente muestras de una recompensa o de un
castigo divino. Sino son una parte integral de la jornada que es la vida
humana. Y son oportunidades y desafios para que continuemos
creciendo espiritualmente, dando pequefios pasos que nos acerquen un
poco mas a los demds y a ese principio espiritual al que llamamos Dios.
Al parecer, justamente la vida y las relaciones en eso consisten: en
quitarnos las vendas de los ojos y ver como podemos seguir creciendo en
nuestras relaciones personales—aun cuando la vida no sea siempre
“justa”.
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Viviendo como una fraccion
13 de noviembre del 2003

Siendo tutor de matemaética para adultos, he ido aprendiendo maés y
mas sobre esta materia y la similitud que ella tiene con ciertas verdades
de nosotros los humanos. Y he llegado a la nocién que muchas personas
viven como fracciones.

En el mundo de las matematicas hay dos tipos de nameros. Existen
los niimeros enteros y existen los nimeros que no son tan enteros. Los
nimeros del dltimo grupo tienen varios nombres: decimales, porcentajes
y fracciones. La caracteristica comin de estos nimeros es que nunca
estan enteros. Siempre estan divididos.

Durante el largo camino de la vida, muchos de nosotros conoceremos
la sensacién de vivir como una fraccién, producto de nuestra vida
dividida. Quiza lleguemos a dividir la lealtad que tenemos por nuestras
tierras lejanas por la tierra en la que ahora vivimos, una tierra que quiza
ha sido generosa con nosotros. Quizd dividamos nuestro tiempo y
energia, repartiéndolos entre muchos roles y responsabilidades como la
familia, nuestro trabajo o carrera, amigos y quizés hasta con la Iglesia.

Uno de los desafios més grandes de nuestra vida es el acto de
balancear todos los aspectos y complejidades de nosotros mismos, todas
las relaciones que tenemos con nuestros semejantes y con el mundo.

En el mundo de la psicologia este proceso se llama integracion. El
significado de palabra “integraciéon” viene del latin integrus, que significa
intacto y consecuentemente completo, entero. Llegar a la integracion es
saber vivir como una persona entera y evadir la tentacion de dividir
nuestras vidas.

Este fraccionamiento de vida es especialmente comun en el ambito
espiritual. Pensamos que podemos separar una hora del resto de las
demas, usando esa hora para ir a misa y de algtin modo esa hora se
vuelve més “santa” que las demés. Pensamos que podemos contemplar
los grandes misterios de la vida y su poder durante tan sélo una hora y
luego regresar a nuestra vida mundana por el resto de las 167 horas que
quedan en una semana. El reto existe en integrar la vida espiritual con la
vida cotidiana. Es un reto para unificarnos.

En el mundo de las mateméticas los nameros enteros tienen un
nombre sofisticado: el integral. Los integrales son naimeros que no estan
divididos. No es una fraccién, no es un decimal, no es un porcentaje; es
un entero y conforma el cien por ciento.
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Cuando empezamos a integrar todas las partes de nuestras vidas,
encontramos que nosotros también podemos conformar un cien por
ciento, que podemos ser enteros.

Esto es extremadamente importante porque vivir una vida dividida es
uno de los pecados més grandes que una persona puede cometer en el
camino de su vida. Vivir una vida dividida es como vivir una vida en
mentira, o bien es vivir una doble vida. Estar asi es estar en pedazos, y al
estar asi perdemos nuestra integridad.

El reto, sin embargo, no es sélo estar integrados, sino vivir como
personas de integridad, sin dividir a la persona exterior de la persona
interior. Es mantener ese ser entero, mostrando al mundo nuestro ser
virtuoso y admitiendo nuestras culpas cuando cometemos errores.

Ultimamente, la decision es nuestra: Podemos seguir viviendo
nuestras vidas en fracciones, vivir la vida divididos, o vivirla en un cien
por ciento. Entonces, ; por qué no vivirla en un cien por ciento? El camino
hacia la integracion y la integridad jes un camino que vale la pena ser
vivido!
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;Por qué el guajalote?
20 de noviembre del 2003

Ha llegado nuevamente el “dia del guajolote”. Esta es la manera con
que carifiosamente nos referimos al dia de acciéon de gracias que se
celebra aqui en Estados Unidos esta semana. Conversando con
inmigrantes de diferentes paises, la pregunta indudablemente surge:
¢Por qué el guajolote?

Sin duda, ésta es una pregunta frecuente, tan frecuente como la
pregunta de por qué en Estados Unidos celebran el dia de pascua con un
conejo que se dice pone huevos. ;Por qué el conejo? ;Por qué el pavo? La
respuesta de ambas preguntas es la misma: jla tradicion!

La tradicion es la transferencia de nuestras historias, creencias y
costumbres de generacién en generacion. La raiz de la palabra
“tradicion” significa “entregar”. Entregamos nuestras tradiciones de
generacion en generacién porque nos son importantes: Nos recuerdan de
quiénes somos y de las cosas que son importantes para nosotros. Nos dan
una identidad. Nos comunican valores.

Veamos el ejemplo del dia de accién de gracias. Segtin cuenta la
tradicion, los inmigrantes que escaparon de las persecuciones religiosas
en Europa llegaron a New Plymouth, lo que ahora se ubica en
Massachussets. Llegaron a una tierra extrafia, desconocida, y hasta hostil,
buscando la libertad religiosa. Uno de sus lideres, William Bradford,
conto la historia de sus travesias, y llamo a los inmigrantes “peregrinos”,
gente viajera. Y sin duda alguna, ellos habian emprendido un viaje hacia
la libertad.

Poco tiempo después de llegar a este continente, los peregrinos se
hicieron amigos de los nativos quienes les ensefiaron a cultivar y
cosechar la tierra, o en pocas palabras, a sobrevivir. Segiin cuenta la
tradicion, los peregrinos y los nativos (los “indios”) se juntaban al fin de
las cosechas para disfrutar de los frutos de su labor. Y se juntaban
especialmente para dar gracias. Daban gracias por el regalo de sus vidas,
por sus familias y amigos, su bienaventurada travesia por el océano, su
bondadosa cosecha, y la comida que ahora gozaban. También daban
gracias por el enriquecimiento espiritual y humano, fruto de su nueva
amistad. Sin duda alguna, esto representa el dia de acciéon de gracias.

Aqui en los Estados Unidos, el dia de accién de gracias es una fiesta
nacional. Es un dia en el que todos paramos nuestras actividades
cotidianas para dar gracias por todo lo que hemos recibido en esta vida.
Es un dia para estar agradecidos por la vida y por la salud, por la familia
y por los amigos, por los alimentos y por la vivienda, por el trabajo y por
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las diversiones. Pero también es una tradicion: Es un dia que vale la pena
pasar de generacion en generacion, para recordar quiénes somos y la
gratitud que debemos poseer.

Pero ;por qué el guajolote? Porque es una tradiciéon. En esos tiempos
los peregrinos no podian simplemente ir a H-E-B o Fiesta y comprar lo
que necesitaban. Sospecho que la tnica comida disponible era la que
pudieran cosechar y cazar. Es asi como los abundantes pavos salvajes de
Massachussets jse convertirian en una captura digna de esta cena tan
festival

El guajolote entonces nos recuerda de esa primera cena de accién de
gracias. Nos conecta con los peregrinos y los nativos. Nos reta a que
disfrutemos de la compafiia de los nuestros y que demos gracias. El pavo
nos ayuda a recordar quiénes somos y de donde venimos, y nos recuerda
lo que en realidad es importante: dar gracias.

El pavo es una tradicién. Y por supuesto es dificil descifrar el porqué
de las tradiciones. Es dificil entender otras culturas y otras costumbres,
otra gente y otras creencias. Es dificil traducir estas tradiciones en ideas
que tengan un significado especial, tan especial como las son para otros.
La palabra “traducciéon” viene de la misma raiz latina que “tradicion”:
Las dos palabras significan “entregar”.

¢Alguna vez ha tenido la experiencia de que algo se ha perdido en la
traduccién? ;La experiencia de cuando esta tratando de comunicarlo y
alguien quiza lo trata de ayudar, pero el significado de sus sentimientos
e ideas no son totalmente comprendidos, y algo se pierde? Al conocer
esta experiencia, los italianos concibieron un dicho, “El traductor es un
traidor”, el cual significa que aquél que traduce no puede transmitir el
mensaje exactamente como lo recibié. Parte del mensaje siempre se
pierde. Siempre. De hecho, la palabra “traidor” viene del Latin traditor,
que nuevamente significa alguien que entrega.

En consecuencia, podria decirse que todos somos traidores, porque
todos “entregamos” en algiin momento dado. Entregamos testimonios e
historias, creencias y costumbres. Todos continuamos ciclos de tradicion.
Quizds no sea el pavo, quizds no sea el conejo de pascua, pero si
examinamos nuestras vidas, encontraremos que continuamente pasamos
a otros lo que hemos recibido: en nuestros hogares e iglesias, en nuestro
trabajo y escuela, en toda nuestra vida cotidiana. Desafortunadamente,
algo siempre se pierde, y nos deja con la continua necesidad de agregar
significado o de reinventar nuestras tradiciones.

En la tranquilidad de la tradicion del “dia del guajolote”, o bien del
dia de accion de gracias, que cada quien se recoja en verdadera gratitud
por todo lo que ha recibido, y que se esfuerce por entregarlo a los deméas
con una generosidad mas profunda.
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Sueiios de navidad
27 de noviembre del 2003

Para muchas personas, las tltimas cuatro semanas fueron el tiempo
mas acelerado del afio. Habia mucho qué hacer: adquirir los regalos
adecuados, enviar tarjetas navidefas, pensar en lo que se serviria para
hacer una cena muy especial, arreglar la casa, y la lista sigue. Sin
embargo, todos estos son simplemente “accesorios” que en algtn
momento ayudan a darle color a esta fecha. Estos elementos adornan con
alegria el momento de llegada de una persona especial. Aunque el
sentido original de la navidad se ha distorsionado, muchas personas aun
mantienen vivo un suefio de navidad.

Para hacer mas clara esta idea vamos a situarnos todos en el mismo
escenario. Primero tenemos el tradicional arbol de navidad, con luces
brillantes, preciosos ornamentos y desde luego la estrella en la punta del
mismo. Debajo del arbol estan varios regalos, y en algunos hogares el
nacimiento. El exterior de la casa también estd iluminado con luces
navidefas, y la despensa estd llena de ingredientes para una cena
especial. No ha llegado el dia de navidad, jy el ambiente ya esté lleno de
alegria y fiesta! Para algunos, la llegada de este dia es un suefio hecho
realidad. Por otro lado, otros desean que ya pase toda la algarabia y que
vuelva todo a la “normalidad”. ;A qué se deben estos contrastes? ;De
qué lado se encuentra usted?

Todo lo que existe detrds de esa preparacion tan intensa y detallada
tiene como objetivo principal compartirlo con quien se ama: amigos,
hermanos, padres, esposos e hijos. Los adornos, regalos y demas cosas
son detalles que se preparan para dar mas calor y armonia al hogar. Es
preparar un lugar para una reunion de lo més agradable en la que todos
conviven, comparten, se abrazan, platican, recuerdan anécdotas y
disfrutan la presencia mutua.

Como ve, toda esta preparacion es para gozarla con otras personas.

Cuando se tienen todos los accesorios, pero no hay nadie con quien
compartirlos todo se queda tan frio, solo y sin vida que ya queremos que
pase todo. Para unos, la navidad es un suefio; para otros, es una pesadilla.
Mientras unos gozan el invierno enfrente de una chimenea, en el calor de
su hogar, decorando el arbol de navidad, otros se deprimen con el frio
invierno que deja sin vida y sin color al medio ambiente. Ellos desean
que la pesadilla navidefia acabe ya. Si nos ponemos a pensar por un
momento, entenderemos que ésa es su realidad, y que es muy vacia y
triste.
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Aqui, en la ciudad de Austin, se puede ver muy claramente esta
escena como parte de la realidad de muchas personas. Sabemos que
miles de personas dejan a sus familiares para venir en busca de trabajo
que les ayude a vivir mejor. Esos miles de personas viven lejos de sus
seres queridos y no pueden compartir con ellos esta fecha especial ni
otras como un cumpleafios, o un paseo familiar.

Si decimos que la navidad es esperar con alegria la llegada de una
persona especial, que debemos estar contentos y compartir todo esto con
los demas, entonces debemos realmente compartir. No me refiero a
compartir con los nuestros: Ellos, desde que estdn con usted, ya estan
recibiendo. Me refiero a invitar a una persona, dentro de los miles que
hay, a compartir con usted y con los suyos. Desde luego que esto no lo
hara “parte” de su familia, pero si le brindard un lugar calido y alegre
que le traiga lindos recuerdos. Tenerlo en su hogar le hara vivir de alguna
manera el suefio de la navidad y no la pesadilla de la soledad y la
distancia.

Le aseguro que esta experiencia sera inolvidable, como lo fue para mi
hace siete afios una navidad en una tierra lejana, con gente desconocida.
Ahi una familia me abri6 las puertas de su casa y compartié conmigo su
calidez humana. A veces no nos damos cuenta del gran bien que
podemos hacer con un pequefio gesto de nobleza y hermandad.

Sinceramente deseo que disfrute estas fiestas con amor y dicha. Que
reciba mis mejores deseos para el afio que inicia con un espiritu
fortalecido y dispuesto a ser una mejor persona andando su jornada.
Estamos de paso. Somos peregrinos. {Somos un pueblo peregrino!
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Aqui esta el Tepeyac
4 de diciembre del 2003

“¢Qué fue lo que inspir6 el nombre de su columna semanal en El
Mundo Newspaper?”, pregunté ella, mientras viajdbamos en el bus a
Monterrey.

“Mira a tu alrededor”, dije, empezando a filosofar. “Existen siete mil
millones de seres humanos en la tierra, y todos tenemos una cosa en
comun: Sin importar nuestro color de piel o la religién que practicamos,
todos nos asombramos ante el maravilloso y fascinante misterio de la
vida. Todos tratamos de descifrar el misterio que encierra mediante el
umbral de nuestra propia experiencia. Todos nos sentimos atraidos hacia
algo grande y magnifico, atraidos a algo que trascienda los limites de
nuestra realidad actual. Y asi es como nos encontramos en este camino.
Somos un pueblo peregrino.”

Cada vez nos acercdbamos més a la ciudad de Monterrey para nuestro
peregrinaje anual a la Basilica de la Virgen de Guadalupe, y en efecto
éramos gente peregrina. fbamos por el camino, en un viaje para pasar el
fin de semana en un lugar santo.

Mientras miraba la monumental basilica localizada a las sombras del
Cerro de la Silla, me pregunté, ;Qué es lo que hace, que este lugar sea
“santo”? ;Qué es lo que hizo que 150 grupos de personas peregrinaran
hacia acé en tan s6lo un dia? De hecho, ;qué es lo que santifica a todos
los lugares llamados “santos”?

Esta semana, cientos de miles de latinos vuelven sus ojos hacia un
lugar santo en particular: la cima del Tepeyac en el Distrito Federal de
Meéxico, donde se dice apareci6 la Virgen de Guadalupe hace ya 472 afios.
Este sitio es el mas visitado por la comunidad catélica después de la
Basilica de San Pedro en Roma. Miles y miles de personas peregrinan a
este lugar afio tras afio. Es un lugar santo. Es un lugar de encuentro con
lo divino.

Desde los origenes de la experiencia religiosa humana, siempre ha
habido lugares “santos”, lugares donde hubo encuentros con lo divino.
Es la presencia de lo divino lo que consagra a estos lugares como santos.
Por ejemplo, en la antigiiedad existian judios que creian que lo divino
residia en una casa santa (el Templo) que se encontraba en la cima de un
monte santo; este lugar era cuidado por un grupo de sacerdotes santos
que ofrecian sacrificios a la presencia divina en dias santos. ;Qué hacia
que ese templo, la montafia y los sacerdotes fueran considerados
“santos”? jLa presencia de lo divino!
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Desafortunadamente, ese templo, ese lugar santo, fue invadido y
destruido en el afio 70 d.C. Los judios se quedaron deambulando, sin
saber dénde buscar lo divino, y asi emprendieron una nueva bisqueda
para encontrarlo, una btsqueda que ha dado forma al peregrinaje
espiritual de millones de personas durante estos pasados 2.000 afios.

(Doénde encontramos lo divino? ;Lo encontramos en un templo santo
localizado en un monte santo a cientos de miles de kilémetros de aqui?
¢Encontramos lo divino sélo en lugares “santos” como las basilicas de
Monterrey o del D.F., que diariamente atraen miles de peregrinos?
¢(Doénde debemos ir para encontrar lo divino?

jAlerta! Si usted despega sus ojos de estas palabras y mira a su
alrededor, puede ser que identifique un lugar donde lo divino puede ser
encontrado. Deténgase, observe y escuche. Lo divino puede estar més
cerca de lo que usted cree. Puede que se esté manifestando en las vidas
de aquellos que tiene cerca o quiza dentro de usted. Y es esa presencia de
lo divino lo que hace cualquier lugar “santo”.

Deténgase, observe y escuche. Si llega a advertir la presencia de lo
divino, ese lugar donde se encuentre —su casa o su trabajo, su carro o el
autobus, la pulga o el antro—es santo. Si, jaqui esta el Tepeyac!
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Para llegar, hay que andar
8 de enero del 2004

Cada vez que puedo, me escapo a México. jMe encanta ir! Pero el viaje
de este fin de semana fue casi insoportable. Con todo el trafico
ocasionado por los dias de fiesta, el regreso a los Estados Unidos el
domingo en la noche era imposible. El autobts en el que viajaba iba mas
lento que a vuelta de rueda. Nos tomé ocho horas para salir de ese
pequetio tramo. En mi asiento miraba impaciente por la ventana la gran
aglomeracion deseando tener un poder magico con el que simplemente
chasqueara los dedos y ya estuviera de vuelta en Austin.

¢Alguna vez ha deseado ser capaz de tan s6lo chasquear los dedos y
estar en otro lugar, en una situacion diferente, o ser una persona
diferente? Con la celebracién del afio nuevo, solemos pensar en cémo la
vida podria ser diferente para nosotros. Tal vez como muchos, pedimos
un deseo con cada uva que comemos para recibir el afio nuevo. Tal vez
incluso tomamos un momento en privado para hacer uno o dos
propésitos de afio nuevo. Pero, jcuantos de esos deseos y propdsitos
nunca ven la luz de su realizaciéon? ;Cuantos se quedan en la magia,
como mi deseo de cruzar la frontera con tan sélo chasquear los dedos y
aparecer de regreso en Austin?

He visto la misma inocente historia repetida muchas veces. Y usted
también.

“Este afio, voy a hacer mas ejercicio. Voy a bajar 20 libras”.

“Este afio, voy a pasar més tiempo con mi familia”.

“Voy a ser mds organizado, y a usar mi tiempo mds efectivamente”.

“Voy a aprender a tocar guitarra, o a hablar inglés”.

“Voy a...”

Y nos comemos la uva. Hacemos un proposito, y para el préximo
enero muchos de nosotros nos preguntamos por qué sélo nos hemos
movido unas cuantas, casi imperceptibles, pulgadas.

Veamos qué pasé. Tomemos un ejemplo sencillo:

“;Tiene sed? Tomemos un refresco”.

“iMe parece muy bien! No tenemos en el refrigerador, pero podemos
ir a la maquina de refrescos de la tienda. ; Tienes un délar?”

“Seguro, pero jcomo llegamos a la tienda?”

“Esté a tres calles de aqui, damos vuelta a la izquierda en la sefal de
alto, y esta justo antes de llegar a la interseccién. jVamos!”

iSi la vida fuera tan simple!

De hecho, lo es. Garantizado. No es tan simple como chasquear los
dedos y tener un refresco en la mano. Pero, una vez maés, eso es pensar
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magicamente. La jornada de la vida es diferente: Tenemos que saber lo
que queremos, cudnto nos va a costar, y qué debemos hacer exactamente
para conseguirlo.

La vida es una jornada reflectiva, la cual descubrimos en accién: En la
vida, debemos parar y preguntarnos lo que realmente queremos, qué
requiere o cuanto nos “costard”, qué debemos hacer para lograrlo vy,
finalmente, si estamos dispuestos a hacerlo —jlo mismo que involucra el
querer un refresco!

De eso se trata, pero definitivamente en una forma un poco mas
compleja, para lograr nuestras metas o propositos en la vida. Veremos
repetidamente algunos eventos magnos del 2004: los atletas olimpicos
competirdn para lograr su suefio hecho realidad de ganar una medalla.
Los candidatos politicos pelearan a nivel estatal y nacional por conseguir
cada voto para realizar sus suefios. Veremos la ampliacion de la Unién
Europea y la vuelta de la soberania a Iraq. El gobierno de México
avanzara hacia un cambio estructural, reforma hacendaria, y educacién
preescolar. Y, por supuesto, jel Tricolor empezara su camino rumbo a
Alemania 2006!

Cada una de estas jornadas seran tomadas por personas que tienen un
sentido claro de lo que quieren, y lo lograran, por gente que, en lugar de
chasquear los dedos, andardn paso por paso en una jornada que es
profundamente espiritual y que cambiaré sus vidas y la vida del mundo.

Que su jornada en 2004 le traiga paso a paso maés cerca de Dios y de
aquellos que estén en su camino. Que su jornada le lleve mas cerca de su
deseo, especialmente hacia el amor, el perdon, la seguridad, la felicidad
y la paz, que sobre todo buscamos.

Sepa lo que quiere. Sepa como lo conseguird. ;Y deje que la jornada
empiece hoy!
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Amanece una nueva era
15 de enero del 2004

Somos privilegiados de vivir en una de las épocas mas trascendentales
de la historia. Es una era emocionante y llena de esperanza, una era que
da nacimiento a un nuevo orden social. Nos encontramos hoy entre dos
mundos: el viejo agonizante y el nuevo que florece.

Estas palabras dieron inicio alld en 1957 al movimiento de concienciar
a la gente en el tema de derechos civiles empezado por Martin Lutero
King, Jr., a quien celebramos en Estados Unidos cada tercer lunes de
enero, en memoria de su cumpleafios del 15 de enero. Se puede ser
tentado a categorizar a King como una figura histérica més. Se puede ser
tentado a decir que esta celebracién es una mas. Pero no es asi. Cincuenta
afios después, la historia de Martin Lutero King, Jr. y el camino espiritual
del pueblo afroamericano hacia la libertad continta afectando
directamente nuestro propio camino espiritual y el camino de todos
nuestros hermanos indocumentados.

En estas dos tltimas semanas, la prolongada lucha por los derechos
civiles se ha convertido en el tema a discutir. A pocos dias de su reunién
con el presidente Vicente Fox, el presidente de Estados Unidos hizo un
llamado de atencién a la necesidad de reformar las leyes de inmigracion
de nuestra naciéon. Estd por verse si es una propuesta real, o sélo una
estrategia para reeleccion. Como quiera, muchos de nosotros estamos
tentados a aplaudir cuando el lider de este pais libre dirige su atencion a
los trabajadores indocumentados, y sefiala que ellos poseen los valores
que todos los americanos estiman. Nos emocionamos cuando oimos
decir que las personas quienes contribuyen a la economia de esta nacién
merecen la proteccion de la ley, ya que sabemos que esas palabras
simbolizan una nueva era.

Hace cincuenta afios, cuando la luz de esta nueva era se comenzaba a
ver en el horizonte, los derechos civiles de los afroamericanos eran
apenas un suefio. Una mujer afroamericana fue arrestada por oponerse a
dar su asiento del bus a un pasajero blanco, y un pastor afroamericano
de 26 afios fue llamado para ser el lider de un boicot al sistema de buses.

Se pregunt6 él: ;Como era posible que existiera racismo en un pais
que profesaba “libertad y justicia para todos”? ;Con qué cara
denunciamos el racismo en la Alemania Nazi, mientras toleramos la
discriminacién racial que se da en nuestro propio pais?

Con esas preguntas, comenzaba una nueva era. Desafortunadamente,
no hemos visto la consumacion de esa era. La gente contintia viviendo
bajo un tipo de esclavizacién fisica y mental. En su exilio, otra gente
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continta aprovechandose de ellos, y continta viéndolas como objetos de
explotacion, y no como personas que merecen respeto. Y todo esto afecta
profundamente el espiritu de una persona. Es por ello que el hombre al
cual homenajeamos en esta fecha es de entre todos el mas importante.

Cuando Martin Lutero King, Jr. habl6 sobre la nueva era floreciente,
iluminé nuestro camino hacia la libertad.

En primer lugar, dijo, debemos ver mas alla de nosotros, y ver mas
alla de nuestros pequefios problemas y preocuparnos por los demads.
Muchas veces estamos tentados a enfocarnos solamente en nuestros
intereses y los intereses de nuestras familias. King nos reta a que
levantemos nuestra mirada y nos concienticemos de la gente a nuestro
alrededor. “Nuestro mundo es geograficamente uno”, dijo una vez. “Sin
embargo, ahora tenemos el reto de unirlo espiritualmente. Mediante
nuestro genio cientifico, hemos conseguido hacer de nuestro mundo un
vecindario. Ahora, mediante nuestra moral e ingenio espiritual, tenemos
que convertirlo en una comunidad”.

En segundo lugar, dijo King, debemos luchar por la excelencia en todo
lo que hacemos. “No importa lo que sea el trabajo de la persona”, dijo,
“hazlo bien....Una persona debe hacer su trabajo tan bien, que ni los
vivos ni los muertos ni los que estan por nacer pudieran superarlo. Si te
toca ser barrendero, barre las calles asi como Miguel Angel pint6, como
Shakespeare escribié poemas, como Beethoven compuso musica: jbarre
las calles tan bien que todos los coros del cielo y la tierra proclamen y
digan, “Aqui vivié un gran barrendero quien supo cémo hacer bien su
trabajo!"”

Finalmente, debemos repartir en el futuro cantidades generosas de
amor, clemencia y perdén. Todos hemos sido heridos alguna vez. Todos
hemos sufrido a las manos de otros. King nos advierte como quiera, “si
tomamos represalias con odio y amargura, la nueva era no serd mas que
una duplicacion de la pasada. Debemos borrar el odio y las injusticias del
pasado con el amor y la justicia del futuro. Tenemos ante nosotros la
gloriosa oportunidad de inyectar una nueva dimensién de amor en las
venas de nuestra civilizacion”.

Ciertamente, lo estamos haciendo. La nueva era que Martin Lutero
King, Jr. son¢ contintia floreciendo. Durante las celebraciones de esta
semana en su honor, que su suefio nos inspire a continuar avanzando en
nuestra nueva era, y que nos lleve mas cerca a la libertad jla cual algtn
dia serd completamente nuestra!
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Hable
22 de enero del 2004

Es tanto una idea peligrosa como una virtud americana: el hablar o
expresarse. Y una vez que hemos desafiado a hacerlo, encontramos que
hemos cambiado, y que, por nuestras palabras, hemos cambiado el
mundo.

Con la celebracion esta semana del 75° aniversario del nacimiento de
Martin Lutero King Jr., el famoso lider de los derechos civiles aqui en los
EE.UU., recordamos qué pasa cuando la gente habla. King animé a los
afroamericanos de esta nacién a hablar y expresarse. Cuando ellos
levantaron sus voces, una nueva era de justicia y de igualdad racial
comenzé a despertar en esta nacioén. Si, era peligroso para ellos hablar.
De hecho, para expresarse, muchos se hicieron las victimas de un
terrorismo blanco silencioso, y en esa época se lincharon a mas de 3.600
afroamericanos. Pero la idea de expresarse vio nacer las nuevas divisas
heroicas: No seremos silenciosos.

Incluso hoy, no podemos ser silenciosos. Quizas usted lo ha pensado
antes. Quizas usted se ha encontrado en una situacién en la cual, por
cualquier razén, tuvo que hablar y expresarse. Una situacion en que
usted si tuvo que decir algo. Y quizds usted encontré que, por
consiguiente, usted —y la situacién —cambiaron.

Como nifios, a menudo aprendemos que la mayor virtud debe ser
guardar silencio. El mundo adulto nos dice ser tranquilos. Mientras
puede haber alguna virtud en el sufrimiento silencioso, el conocimiento
colectivo de esta tierra nos dice que la mayor virtud en realidad esta en
hablar.

Por eso, la libertad de palabra es la primera enmienda misma a la
constitucién estadounidense. Por eso, también, las decenas de miles de
personas se retinen en nuestra capital nacional cada 22 de enero para
hablar en contra de la Suprema Corte de Justicia estadounidense, la cual
en esa fecha en el afio 1973 legaliz6 el aborto en esta tierra. Esos miles de
personas se expresan contra lo que ellos perciben ser incorrecto. Y ellos
no serdn silenciosos.

En esta tierra, parece, los que hablan son celebrados como héroes. El
viernes 23 de enero, por ejemplo, celebramos el cumpleafios de John
Hancock, el primero en firmar la declaracion de independencia
estadounidense en el afio 1776. El desafi¢ a expresarse en contra de que
las colonias americanas siguieran sujetas al trono de Inglaterra. El tomé
el desafio de romper el silencio, y el mundo fue cambiado.
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El 24 de enero es también un dia simbdlico para expresarse. Era
durante aquel dia en 1943 que aquel presidente estadounidense, Franklin
D. Roosevelt se expreso, insistiendo en la rendicién incondicional de
Alemania, Italia y Japén durante la segunda guerra mundial. “La paz
puede venir al mundo”, dijo él, “sélo por la eliminacién total del poder
aleman y japonés”. Mientras estas palabras parecen sorprendentemente
similares a los gritos que seguimos teniendo del gobierno
estadounidense, el mensaje es el mismo: No seremos silenciosos. Y
debido a nuestras palabras, el mundo se cambiara.

Como si todos estos dias de celebrar la expresiéon no fueran bastante,
los cuatro primeros dias de la tltima semana de enero estdn dedicados,
tanto nacional como internacionalmente, a la expresion. El domingo 25
de enero celebramos el inicio de la semana internacional del liderazgo.
El mando es vital a cada organizacién humana, y no hay ningtin mando
realmente gran y moralmente bueno sin la buena comunicacion.

El lunes 26 de enero es “Better Business Communication Day” (dia de
mejor comunicacién en el trabajo). Esto es un dia dedicado al reflexionar
sobre la relacion que tenemos con aquellos para quienes y con quienes
trabajamos. Esto es un dia para atrevernos a expresarnos sobre cosas
realmente importantes.

El martes 27 de enero es “National Speak Up and Succeed Day” (dia
nacional de la expresiéon para el éxito). Esto es literalmente una fiesta
dedicada al revestimiento de nuestros miedos, y a la accion de hablar y
expresar nuestras opiniones.

Finalmente, el miércoles 28 de enero es dia nacional de elogio. Al
expresarnos, no debemos olvidar de hablar las palabras que motivan a la
gente. Este dia nacional nos invita a hablar de elogio al menos con cinco
personas. Inténtelo. Sus palabras serdn apreciadas, y usted encontrara
que el dar elogios forja lazos, disipa la soledad, y levantara su espiritu.

Esta semana, desafio a usted a hablar, para expresarse. Usted
cambiard, y notara que jsus palabras también cambiardn el mundo!
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Una taza de café
29 de enero del 2003

Ellos ordenaron café. Al hacerlo, los cuatro jévenes sabian que todos
los ojos en ese lugar se fijaron en ellos. El mesero dej6 de limpiar el plato
en su mano. “Lo siento,” dijo. “No servimos a los negros aqui”.

Ellos se quedaron inméviles. Debe ser dificil escuchar, “no servimos a
los negros aqui”. Esperaron estar arrestados por ordenar un café en un
lugar etiquetado, “Sélo se sirve a los blancos”. Pero no se movieron.

La fecha era el primero de febrero de 1960, el 95° aniversario del dia
en el cual el presidente Abraham Lincoln aboli¢ la esclavitud al aprobar
la decimotercera enmienda a la constitucién estadounidense. De
cualquier modo, 95 afios mas tarde estos jovenes seguian en la lucha por
la libertad.

Seis afios antes, en el trascendental caso Brown v. la junta de educacion
de Topeka, cuyo quincuagésimo aniversario ahora celebramos, la corte
suprema estadounidense instaur6 la ley para que la raza no fuera una
razoén de segregacion en las escuelas publicas. Y de todos modos, en
Greensboro, Carolina del Norte, estos jovenes no eran bienvenidos a
tomar una taza de café en la barra de Woolworths.

Como ser transcendente, siempre procurando sobrepasar y alcanzar
mas alla de si, el ser humano participa en una jornada épica hacia la
libertad personal. Todos somos llamados para crecer en la libertad y
formar un destino por una multitud de decisiones inmejorablemente
hechas en la libertad. Estas historias de lucha hacia la libertad encuentran
una voz comun en el viaje de la humanidad hacia la libertad. Quizéas no
hay ningtin ejemplo mas claro de esto que la lucha de los afroamericanos
para alcanzar alguna semejanza de libertad e igualdad en esta tierra.

Aqui en los Estados Unidos, a escala nacional, febrero es conocido
como “Black History Month” (el mes de historia negro). Esto es una
oportunidad de reconocer y celebrar los logros y las contribuciones
afroamericanos en todas partes de la historia de esta nacion. Esto es una
posibilidad para distanciarse y recordar que, a pesar de las diferencias
posibles de raza, religién o educacién, tenemos algo en comudn: nuestra
basqueda de libertad.

Lamentablemente sigue aquella jornada ardua hacia la libertad. Y
aunque el signo “Sélo blancos” no cuelga mds en sitios publicos en esta
nacion, alli todavia cuelga en muchos espacios publicos una lectura
invisible: “Sélo personas con documentos”. De todos modos, el mensaje,
o hablando o no, es que algunos de nuestros hermanos y hermanas,
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debido a su estado legal no son bienvenidos en ciertos sitios o0 no pueden
disfrutar de los mismos servicios u ocasiones que otras personas.

La taza de café que se nego6 a los cuatro jovenes en Woolworths en
Greensboro hace 44 afios se ha convertido hoy en oportunidades de
vivienda, y justicia en el trabajo. Se ha convertido en un sentido de
pertenencia y libertad del temor. Nosotros podriamos aprender una
leccién de los cuatro jévenes en Greensboro. A pesar que no les sirvieron
la taza de café, ellos permanecieron en la barra todo el dia, y al dia
siguiente, volvieron. Hacia el final de la semana, algunos estudiantes
blancos se les habian unido. Dentro de unos dias, “la sentada” ocurria en
mostradores de almuerzo en todas partes de la nacion.

Antes de que el afio terminara, mas de 1.600 personas fueron
detenidas por participar en tal “sentada”. Pero por el hecho de que cuatro
jovenes tuvieron el coraje para pedir una taza de café, los derechos civiles
se convirtieron en un nombre reconocido y la igualdad se empezo6 a
aplicar en los mostradores de almuerzo, hoteles, y negocios en miles de
ciudades.

Si hay una leccién que pudiéramos aprender de todos los que han
participado en la lucha por la libertad, sospecho que es simple: Incluso si
aun no le han ofrecido la taza de café, no tenga miedo de sentarse en el
mostrador y pedirla.

Si, siga adelante: {Pida la taza de café!
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Corazon y cabeza
5 de febrero del 2004

¢Alguna vez ha notado como algunas personas se acercan al mundo
por su corazén, y otros por su mente? ;Ha notado usted como algunas
personas estan en la melodia con sus sentimientos, y como los otros
intentan suprimir sus sentimientos en su lucha para someter el mundo
con su mente? En realidad, ambos tipos de personas, tanto una mezcla
de cabeza como corazén, son necesarios en este mundo.

Fsta es una semana grande para los que se acercan al mundo por sus
sentimientos. Después de todo, esto es el dia de San Valentin, nuestra
celebracion anual de amor y romance. Desde entonces, como un
sacerdote, siempre predico sobre el amor y los asuntos del corazén. Esta
semana, nos invito a dar vuelta del corazoén a la cabeza. Para los que se
acercan al mundo por su cabeza también celebran una gran semana.

El 15 de febrero de 1564 una mente cuestionadora naci¢ en Italia.
Como algunos jovenes, €l traté de dejar de lado sus sentimientos y
entender el mundo en el cual él vivié. El estudi6 la fisica y la astronomia,
y él comenzo6 a juntar pruebas para demostrar la teoria de un sacerdote
polaco, que la tierra gira alrededor del sol.

“iAbsurdo!” dijeron los lideres de su religion. Ellos indicaron que el
ser humano, creado con mucha dignidad, debe ser el centro del universo.
Ellos llevaron a ese hombre a su tribunal eclesiastico, y le mostraron su
biblia, que claramente “demostr6” que el ser humano fue creado para ser
el centro del universo, alrededor del cual hizo girar el sol. Y asi “la
herejia” de Galileo Galilei fue condenada.

Casi 250 anos mas tarde, el 12 de febrero de 1809, una mente de
interrogatorio nacié en Inglaterra. Cuando joven, estudié el mundo
natural y comenzé a formular teorias sobre cémo los animales se han
hecho mas rapidos y mas fuertes durante los siglos para evitar ser
tragado en la gran cadena alimenticia de la naturaleza. La conclusiéon
natural, él dijo, era que el ser humano, un animal también, se ha
desarrollado durante los siglos. De hecho, él pensé, no es inconcebible
que durante unos millones de afios el ser humano pudo haberse
desarrollado del mundo de los primatos.

“iAbsurdo!” dijeron los lideres de su religién, incapaces de reconciliar
la idea de la evolucion con sus escrituras que dicen que Dios formo6 a la
persona humana durante el sexto dia de creacién. Y asi “la herejia” de
Carlos Darwin fue condenada.
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En Inglaterra, como en Italia, la gente trataba de entender su mundo.
De hecho, la gente en todo el mundo trataba de encontrar un sentido a
su vida, y muchos todavia trabajan mucho en ello.

Para muchos, esta jornada de encontrar sentido en el mundo a
menudo significa el interrogatorio de nuestras opiniones, nuestras
presuposiciones, nuestras creencias. Este escepticismo es natural, y esta
bien. Si le digo que puedo hacerlo/a un millonario antes del final del afio,
usted correctamente deberia hacer algunas preguntas. Si le digo que
puedo andar por el agua, o agitar mis brazos y volar, usted tendria cada
derecho de pedir pruebas.

El escepticismo. Es lo que los que se acercan al mundo por sus mentes
celebran esta semana. El 12 de febrero, el aniversario del nacimiento de
Carlos Darwin, es un dia de celebracion internacional de ciencia y
humanidad. Ademas, el 13 de febrero, el dia antes de nuestro gran dia de
romance, es el dia internacional de escépticos, un dia dejado de lado para
animar a la gente a examinar sus creencias, como por un microscopio. Un
dia para intentar alcanzar un mejor equilibrio entre el corazén y la
cabeza.

Cada persona, como cada religion mundial, debe luchar con estas
cuestiones. Y el camino no es siempre facil. Tomo6 casi 400 afios, por
ejemplo, antes de que la iglesia catélica romana rescindi6é su condenaciéon
de Galileo y sugiri6 que él pudo haber tenido razén en su refran de que
la tierra gira alrededor del sol. Tal vez, con mucho tiempo mas, el mundo
comprenderé que quizés la evolucién y la creacion no son incompatibles.
Mientras tanto, en total lo que hacemos, debemos actuar tanto con el
corazén como con la cabeza. Si interpretamos todo con la cabeza, y no el
corazén, seremos frios e insensibles. Y si interpretamos todo con el
corazén y no la cabeza, arriesgamos de vivir un idealismo no
profundamente arraigado en la realidad de este mundo.

Al celebrar este fin de semana el dia del San Valentine, tengamos en
cuenta el gran regalo de nuestra mente, y el equilibrio que esto trae a
nuestro corazén. Mantengamos un equilibrio de corazén y cabeza en
nuestras acciones. Y asi, nos acercaremos mas a aquella gran Mente y
Corazén jque dirige todo el universo!
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Después de Babel
19 de febrero del 2004

Recuerde la dltima vez que usted se frustrdé en su iniciativa de
comunicarse con alguien que simplemente no podia entenderle.
Recuerde la altima vez que usted se encontré deseando poder entender
lo que otra persona decia. Para muchos de nosotros, como hispano-
parlantes en una nacién predominantemente de habla inglesa, esta
batalla a menudo se lleva a cabo diariamente en nuestras casas, lugares
de trabajo, escuelas y vecindades. jA menudo nos atrapa la confusién de
Babel!

Segin una historia antigua, esta falta de entendimiento naci6é hace
siglos cuando la gente hebrea intentaba construir una torre que alcanzara
el cielo. Segun la historia, su dios confundi6 sus lenguas, de tal manera
que no podian entender el uno al otro. Mientras la historia
probablemente no es arraigada en un acontecimiento histérico, intenta
explicar la diversidad de lenguas entre varios pueblos y culturas. Babel
era una forma de explicar los diferentes lenguajes hablados.

La historia de que la gente no se entiende el uno al otro es comtn. De
hecho, los siete billones de personas quienes comparten este planeta
hablan aproximadamente 6.700 lenguas. Casi siete mil lenguas se hablan
en el mismo lugar: jen el mismo planeta! Obviamente, esto crea un
nimero de desafios que afectan nuestros espiritus y que dificultan
nuestra tentativa de ser una comunidad global. La mayor parte de
nuestra identidad y nuestra herencia cultural es envuelta en nuestra
lengua materna. Por las palabras y las expresiones de nuestra lengua
materna, aprendimos a expresar nuestras necesidades y deseos. Por
nuestra lengua materna, venimos a explorar y conocer el mundo. Nos
relacionamos con nuestros padres, profesores y amigos, aun con nuestro
Dios. Y ahora vemos nuestras vidas, y las vidas de nuestras familias,
divididas entre nuestra lengua materna y otras lenguas de este mundo.
Si usted creciera en América Latina, o en una casa de habla espafiola aqui
en EE.UU,, y ahora se encuentra enfrentado al mundo de habla inglesa,
sabe a lo que me refiero. Es a menudo dificil acortar las distancias entre
dos mundos, dos lenguas. Y conforme usted comienza a ver a sus hijos y
nietos que hablan el inglés, siente la amenaza de perder su cultura y un
pedazo grande de quién es usted, una parte de su propia identidad. Hace
52 afos esta semana, gente muri6 al intentar defender su lengua materna.
Los conocemos como “los martires de lengua” de Bangladesh.
Seguramente Bangladesh se escucha muy lejos, pero la situacién de estos
martires es la misma que la de muchos de nosotros. El 21 y 22 de febrero
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de 1952, varias personas fueron muertas a tiros por participar en
manifestaciones publicas para mantener el bangla, su lengua materna,
como una de las lenguas nacionales en la recién formada nacién de
Paquistan. Ellos sabian que la vida de su lengua y la cultura estaba en
juego, y que la vida de su cultura hasta podria exigir el rescate de sus
propias vidas. El bangla no es la tinica lengua en peligro de extincion. Si
pensamos en nuestras propias experiencias y genealogia, nosotros
probablemente podriamos llamar docenas de otras lenguas indigenas
que nuestros antepasados hablaron, que es ahora la especie en vias de
extincién. De hecho, aproximadamente 3.000 lenguas sobre este planeta
estan en peligro de extincién. En tal mundo de globalizacion creciente,
esto podria tentar para pensar que podemos sacrificar nuestra lengua por
el bien de compartir una lengua global. Entonces, de cualquier forma,
perdemos el regalo que recibimos en el pluralismo lingtiistico.

El regalo de pluralismo lingtiistico: jEs lo que las Naciones Unidas
honran cada 21 de febrero con su celebracion del dia internacional de la
lengua madre! Esto es un dia para recordar el impacto que nuestra
lengua materna tiene sobre quiénes somos. Su papel como nuestra base
en un mundo cada vez mas infundado. Su capacidad de asistirnos en
entendimiento con facilidad con aquellos a nuestro alrededor. En si
mismo, el pluralismo es un regalo. No es malo. No es algo para ser
temido. Aunque éste realmente nos desafie a alcanzar més de nosotros e
ir mas alla de nuestras zonas de comodidad. Quizas no hay ningtn
ejemplo maés claro de esto que los conflictos diarios que afrontamos en la
vida. Tan a menudo lamentamos el no poder entender la locura de otra
gente, por qué dicen y hacen las cosas que dicen y hacen. A menudo
lamentamos el que no nos entiendan. El desafio es sencillo aun: a pesar
de nuestras diferencias, a pesar de nuestros conflictos y rifas,
compartimos el mismo espacio. jCompartimos el mismo planeta!

Entonces debemos trabajar juntos, y seguir cruzando caminos con
todo tipo de gente. Debemos oir aquellas palabras que no entendemos, y
hablar las que no se entienden. Y de algtin modo, misteriosamente, en
medio de Babel, nos encontramos raspando el cielo con nuestros dedos,
jcomo un anticipo de la unidad que alguna vez disfrutaremos!
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La salud espiritual

4 de marzo del 2004
“iObtuve las entradas!” dijo, con el entusiasmo de haber recibido un
obsequio. Mi amigo me llamaba para compartir la noticia: Con dos
semanas de anticipacion, él habia conseguidos boletos para “La pasién
de Cristo”, la nueva pelicula dirigida por Mel Gibson. Por supuesto, no
es raro que a la gente le entusiasme el estreno de una pelicula. Lo extrafio
es ver tanto entusiasmo por una pelicula de contenido espiritual.

El estreno de la pelicula de Mel Gibson coincide con la celebraciéon
cristiana de cuaresma, una temporada de 40 dias de ayuno, oracién y las
buenas obras. Un tiempo para mirar nuestra propia vida y para
reflexionar sobre nuestra jornada espiritual. jUn tiempo para considerar
nuestra salud espiritual!

A menudo pensamos en nuestra salud fisica o financiera.
Consideramos lo que debemos hacer para llegar a ser fuertes fisicamente
o financieramente. Pero, ;con qué frecuencia reflexionamos sobre
nuestra fuerza espiritual? ;Con qué frecuencia hacemos un alto y
reflexionamos en cémo los acontecimientos de nuestra vida diaria
impactan nuestro espiritu, ayudando o entorpeciendo nuestra jornada de
crecimiento? ;Con qué frecuencia hacemos un alto para contestar esas
preguntas profundas que en verdad tienen que ver con quiénes somos
realmente, a dénde vamos, y por qué estamos aqui? Leia recientemente
en el almanaque que marzo es considerado por algunos como “mes de
salud espiritual”. Qué concepto: jun mes en que podamos considerar
cuan bien somos espiritualmente!

¢(Coémo es entonces que podamos crecer en nuestra salud espiritual?
Tal vez la pelicula de Mel Gibson nos muestra cémo. La trama de la
pelicula “La pasion de Cristo” es verdaderamente bastante sencilla: un
joven judio causa conmocién en los pardmetros del imperio romano, asi
que conspiran para deshacerse de él. Afios mas tarde, se empezaron a
escribir historias acerca de cémo ocurrié6 su muerte, y de lo que se
convirti6 en causa de vida para innumerables personas que recordarian
su historia y seguirfan sus pasos. Sospecho que nosotros también
podriamos experimentar una cierta primavera, una vida nueva, si
matamos las cosas que disminuyen nuestro espiritu. Asi que, al entrar al
mes de la salud espiritual, y la temporada cristiana de cuaresma, tal vez
podamos pensar en las pocas cosas a las que nosotros quizds muramos
para experimentar la vida nueva y el crecimiento espiritual:
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Eliminemos las distracciones innecesarias en nuestra vida.
Segun el cuento, al iniciar su ministerio publico, el joven judio
huy6 al desierto por 40 dias. No habia la television ni la radio
ni el internet alli, ningtn exceso de alimento ni alcohol ni las
drogas para disminuir su espiritu. Quizas hariamos bien en
encontrar el tiempo y el espacio donde podemos estar solos, con
nosotros mismos y con nuestro Dios.

Pongamos fin al egoismo. Ese joven judio no era egoista. De
hecho, comparti6 libremente todo lo que le fue dado. Nosotros
también hemos recibido tanto. ; Cémo podemos negar nosotros,
entonces, compartir el tiempo y el talento y los recursos que
nosotros tenemos para hacer del mundo un mejor lugar?

Acabemos con la superficialidad, con lo que estamos tentados
a vivir diariamente. Paremos de tratar de engafiarnos a
nosotros mismos y a los demés. Vivamos en la luz.

Finalmente, matemos esa envidia. “Lo hecho, hecho esta”, dijo
Poncio Pilato. Lo que ha sucedido en el pasado esta en el
pasado, y no hay manera de cambiarlo. En vez de permitir que
esos acontecimientos del pasado nos aten y nos mantengan en
el pasado, tenemos que avanzar. Tenemos que perdonar. Para
nuestra propia salud espiritual, tenemos que encontrar la
manera de perdonar a los que han deseado dafiarnos, a los que
nos han tratado pocamente amable o justamente, aun a los que
han cometido grandes actos de la maldad contra nosotros. La
envidia y la venganza no son la soluciéon; busquemos la paz y
la felicidad. Como veremos en la pelicula, incluso aquel joven
judio, en su dltimo aliento, pidi6 el perdén para los que lo
mataban.

Al entrar este mes dedicado a la salud espiritual y al entrar en esta
temporada cristiana de cuaresma, que salgamos de las cosas que nos
impiden ser completamente libres y felices, las cosas que no nos dejan
vivir en paz. Y asi, como en la historia del joven judio, jexperimentemos
la vida nueva que nos espera!
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(Me estas escuchando?
11 de marzo del 2004

(Se ha puesto a pensar todos los sonidos que reciben sus oidos
diariamente? ;Cudntas horas ve la televisiéon y oye el radio? Palabras,
palabras y més palabras llegan a nuestros oidos todos los dias. Para los
que contamos con este fabuloso sentido, el oir tantos sonidos es algo
normal y rutinario. Oimos mucho, pero escuchar realmente con atenciéon
es algo que muy pocos hacemos y con muy poca frecuencia. Ante la
distraccién y falta de atencion del receptor, la pregunta surge con
frecuencia: “;Me estas escuchando?”

El realmente escuchar es la base de las relaciones humanas. El
intercambiar mensajes claros y concisos garantiza que la idea que se
desea transmitir llegue al oyente. En toda comunicacién debe existir un
tiempo que cada persona pueda hablar, y un tiempo para callar y
escuchar con atencion lo que los demés desean comunicar.

Como sacerdote y maestro, he podido reafirmar que siempre estamos
listos para hablar y hablar. Queremos decir todo lo que nos pasa, lo que
nos molesta, jtodo lo que nos hacen los demas! Las parejas, por ejemplo,
cuando llegan a mi oficina afirman que tenian buena comunicacién, pero
que de pronto él/ella empez6 a cambiar, o que simplemente no saben
que le pas6. Aprovecho la pausa que hacen para respirar, para
preguntarles con voz clara y pausada: “Para ustedes, ;qué significa tener
“buena comunicacién”? Se miran mutuamente, y ella toma la palabra.
“Pues platicamos sobre las cosas de la casa, los nifios, sobre lo que
tenemos que hacer”. Entonces él interviene: “Cuando ella estd enojada, a
veces no habla, o empieza a reprocharme —que yo esto, y que yo lo otro,
y pues me hace enojar a mi también”. Se dan cuenta que estan a punto
de arrancar en una carrera de palabras sin fin, que ninguno de los dos
escuchard realmente, y me miran esperando que los frene para evitar un
enfrentamiento.

Tener una buena comunicacion es sentarse sin prisas en un lugar
tranquilo en el que puedan hablar sin interrupciones. El factor esencial
es el respeto mutuo en todos sentidos: fisico, verbal, humano,
sentimental y espiritual. Entonces ambos deben tener la plena
disposicion de escuchar con atencién no solamente las palabras, sino
también todo lo que el cuerpo comunica. El rostro, las manos, los ojos y
la postura del cuerpo le diran mucho sobre los sentimientos de la otra
persona. Escuchar con atencién le permitird retomar los puntos
necesarios cuando sea su turno para hablar.
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Cuando la primera persona haya hablado, es importante hacer una
pausa, para reflexionar en silencio, descubrir las fallas personales y
aclarar los malos entendidos. Entonces la persona que terminé su turno
para hablar ahora debe callar y poner alerta todos sus sentidos para
escuchar a su pareja con la misma atencién que recibié previamente.
Ambos deben asegurarse que se tiene la interpretaciéon correcta del
mensaje que se quiso transmitir y entonces, con la misma apertura,
presentar ideas que ayuden a mejorar la relacion.

Cabe enfatizar, una vez mas, que las distracciones constantes y el
ruido no permitiran que la persona realmente escuche. Lo que sus oidos
recibirdn sera parte del ruido que le rodea y sélo algunas, muy pocas,
palabras quedaran en su memoria.

Debemos tener presente con quien hablamos, a quien escuchamos, y
qué es lo que queremos lograr en cada conversaciéon. En el caso de
parejas, familiares u otros seres queridos, hay que tener siempre presente
que no se trata de una lucha de poder y dominio. Sino que es una
oportunidad para conocer y darse a conocer mas profundamente con el
objetivo de vivir una relacién més armoniosa y unida.

Conocer més de cada uno ayudara a tender mejor las necesidades de
la persona, evitando, en la medida de lo posible, caer en actitudes
egoistas que ignoran y lastiman a las personas que queremos. Como ve,
escuchar es mucho més que oir sonidos y ruidos. Comunicar es mas que
quejas y reproches. Solucionar mas que inclinarse por lo mas cémodo y
sencillo. Tal vez nos beneficiariamos escuchando con atencién a aquel
hombre cuya pelicula hoy en dia es tan popular, pues uno de sus muchos
sabios consejos fue, “El que tenga oidos...jque oiga!”
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¢/Qué hacer con nuestro tiempo de descanso?
18 de marzo del 2004

Es tiempo de vacaciones de primavera, y estoy empacando mis cosas
para pasar tres dias en la costa. Seradn tres dias para descansar y
relajarme. Se puede imaginar la emocién que siento al dejar atras por
unos dias el trabajo y las situaciones de la vida diaria. De hecho, todos
disfrutamos tener un tiempo alejados de todo lo rutinario. Todos
disfrutamos de un poco de descanso.

El descanso es parte integral de la vida. Muchas culturas antiguas
también lo consideraban asi. Sabian que inclusive la naturaleza necesita
descansar, y por esa razén, después de trabajar los campos por seis afios
consecutivos, les daban uno de descanso. Este afio necesario le llamaban
el “sabado”.

Estas mismas culturas sabian que el ser humano también tenia que
descansar, y de esta forma, celebraban el sdbado como dia de descanso
cada semana. Una vieja historia cuenta como fue que su dios creé el
universo en seis dias y descansé en el séptimo. Esto form¢ la base de
codigos morales dictando que los seres humanos también tenian que
descansar uno de cada siete dias, y esto incluia a sus sirvientes y
animales.

Curiosamente, nuestra palabra “sabado” significa exactamente eso.
Viene de una palabra acadiense, sabbatu, lo cual significa “descansar” o
“no hacer nada”. Los acadienses dividieron su calendario en multiplos
de siete y se creia que cada séptimo dia era de mala suerte. Dado que era
de mala suerte, nadie deberia realizar ningtn tipo de trabajo. Era su
sabbatu, un dia para descansar, un dia para no hacer nada.
Desafortunadamente, para muchas personas en este mundo, su tiempo
de sabado, para no hacer nada, puede también ser de mala suerte. ;Por
qué?

La vida estd llena de presiones. Todos estamos conscientes de ello. De
hecho, una encuesta reciente de los jévenes adultos hispanoparlantes de
nuestra ciudad muestra que muchos de ellos perciben una necesidad de
simplemente escapar de las presiones de la vida. Esto los lleva a una gran
variedad de lugares, como los grupos juveniles de las iglesias y los antros
de la ciudad. Segun esta encuesta, muchos de nuestros jévenes creen que
necesitan un lugar a donde pueden escapar y en doénde pueden
distraerse. Sospecho que todos tenemos esa misma necesidad. Pero en
ocasiones me pregunto si es la sabiduria la que nos lleva a estar en
determinado lugar para nuestro tiempo de escape y descanso, porque si
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no es la sabiduria la que nos guie, puede ser que estemos abriendo la
puerta a la “mala suerte”.

En la cultura norteamericana, esta semana de “Spring Break” es un
tiempo de escape muy popular. Las escuelas de todos los niveles cierran
sus puertas por una semana, y para muchos es lo que aqui tanto se conoce
como “party time” (hora de divertirse). Un gran namero viaja, o se queda
en casa, con el objetivo de tener un lugar de descanso total. Por otro lado,
muchos otros viven una semana intensa de fiestas sin parar. Si, jovenes
y adultos se juntan en grupos para desafiar sus limites en el alcohol, las
drogas y en aventuras sexuales. Es esto, de hecho, el comentario
generalizador de nuestra sociedad. Es esto que causé que un joven me
llamara para compartir que no sabe qué hacer ahora que una joven, a la
que no conoce, va a tener a su hijo. Y es este que causa que otros jovenes
ahora sufren de la “mala suerte” que resulta de las adicciones y
enfermedades sexuales. Una sola pregunta surge, ;Qué estan haciendo
con su tiempo libre, con su tiempo de descanso?

Hay un reto y una oportunidad al mismo tiempo en todo esto. Nuestra
situacion de tener tiempo libre nos reta a evaluar nuestros tiempos de
relajacion y descanso para ver coémo aprovechamos realmente estos
momentos. Para ver si realmente recargamos nuestras energias para
continuar nuestra jornada. También nos reta a ver como nosotros, como
los campos que mencioné, necesitamos descansar para volver a ser
productivos. Nos reta a examinarnos en lo que hacemos cuando no
estamos trabajando activamente por nuestro bienestar y el de nuestras
familias. Nos reta a ver como usamos la television y las peliculas, varias
“amistades” o inclusive cualquier vicio, como nuestra puerta de escape
de las presiones de la vida diaria que enfrentamos.

De esta forma, la nocién del descanso, del sabado, nos presenta una
oportunidad para que continuemos creciendo como personas. Al ver a
nuestra gente joven disfrutando de sus vacaciones en esta semana,
aprovechemos de este tiempo primaveral para reflexionar sobre nuestras
vidas y analizar como es que estamos aprovechando el don de nuestro
tiempo jpara seguir creciendo como seres humanos y en nuestra relacion
con Dios y con nuestro préjimo!
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Mas alla de la superficie
1 de abril del 2004

Para mi, siempre resulta una fuerte experiencia el visitar las ciudades
fronterizas de México. Este fin de semana, estuve en Progreso,
Tamaulipas, poblacién que presenta una gran fachada con comercios,
restaurantes, y salones. Por lo que supongo la mayoria de los turistas sélo
visitan la calle principal de Progreso con todos sus comercios y los
vendedores tratando de lograr sus ventas por los délares americanos.
Todos estos turistas no ven el verdadero Progreso. Es decir, sé quedan en
la fachada, en la superficie.

A unas cuantas cuadras de su calle principal se encuentran vias sucias
y dificilmente transitables, llenas de “carcachas” y carretas mal hechas, y
rodeadas de casas apenas habitables. Es una realidad que pocos turistas
quisieran enfrentar. Después de todo, la mayoria de nosotros preferimos
ser mas superficiales.

Lo digo por experiencia. Cuando mas joven, fui el rey de la
superficialidad y s6lo me interesaba la imagen que los demas percibian
de mi. Y como sacerdote franciscano, sigo la tradiciéon de San Francisco
de Asis, un joven que hasta su conversion sélo le interesaba vivir una
vida superficial, envuelto en todas las atracciones de este mundo.

La sociedad norteamericana moderna nos tienta a vivir una vida muy
trivial. Es justamente eso lo que hacemos empleando palabras y
comportamientos que mantienen a la gente alejada cierta distancia de
nosotros. Es justamente eso lo que hacemos cuando—con sombreros
vaqueros, botas, pantalones entallados, y joyas en oro o plata—andamos
por las calles para que aquellos que nos vean se impresionen.
Preocupados por la mera apariencia, cubrimos nuestras imperfecciones
con diversos maquillajes. Y aqui en los EE.UU., incluso maquillamos a
nuestros difuntos queridos para pretender que no estdn muertos, jsino
que simplemente estdn durmiendo! ;Podriamos tratar asuntos de vida y
muerte de una manera mas frivola?

Este fin de semana, muchos celebraremos el domingo de ramos, una
conmemoracion del dia en que el pueblo de Jerusalén estaba lleno de
emocioén al recibir a su libertador, el Mesias. “jHosana!” gritaban.
“iBendito él que viene en el nombre del Sefior!” Debié haber sido un
momento muy emocionante: Un joven parecia estar cumpliendo con las
escrituras hebreas, llegando en un burro, entre gritos de jabilo. La gente
lanzaba sus mantos y ondeaba en las calles las palmas de los arboles.
jPero realmente vieron mas alla de la emocién del momento? ; Pudieron
percibir una realidad mas profunda?
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Supongo que no. De acuerdo a la historia, unos dias después estas
mismas personas clamaban euféricos por su ejecucién. El joven fue
ejecutado como un criminal y enterrado. Un s6lo hombre, un soldado
romano en la historia, parecié ver mas alla de la superficie, profesando
impresionado, “En verdad este hombre era inocente”, o en otras
versiones, “En verdad este hombre era el Hijo de Dios”. Para todos los
demads, que no vieron maés alld, parecio ser el final de la historia. Y asi
siguieron su vida superficial.

Facilmente nosotros también podemos tomar esta opcién. Facilmente
podemos dejarnos llevar una y otra vez por las apariencias: ropa lujosa o
atractiva, carrocerias deslumbrantes, joyas, rostros hermosos, cuerpos
esculturales —jfachadas! Son superficies temporales que no nos hacen ni
mejores personas, ni tampoco nos ayudan a encontrarnos y trascender
después de irnos de este mundo.

Pero también podemos aprovechar estos altimos dias de cuaresma, o
cualquier otro tiempo, para empezar por nosotros y ver més alla de lo
externo, de lo que todo mundo ve a simple vista. Después de ver la
fachada, sea cual fuere ésta, démonos a la tarea de ver mas
profundamente la realidad. Ojald veamos que también tenemos la
oportunidad y el llamado a conocer mejor a los deméas y a nosotros
mismos viendo maés alld, jmucho més alla de la superficie!
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Un retono a la vez
8 de abril del 2004

Abril es el mes mds cruel,

lilas brotando del terreno muerto,

mezclando memorias y deseo

removiendo raices resecas con lluvia de primavera.
—T.S. Elliot

Con el reciente cambio de hora, tenemos ahora mas luz y menos
noche. También, con el frio del invierno poco a poco desvaneciéndose,
miramos con entusiasmo como aflora todo a nuestro alrededor. Si,
estamos entrando a una estacion llena de renacimiento y renovacion.

En la antigiiedad, nuestros ancestros observaban mucho los cambios
en la naturaleza. Interpretaban la salida de su dios del sol como un
triunfo sobre las fuerzas de las tinieblas. La tierra se descongelaba y
seguidamente se llenaba de vida. Florecian muchas plantas y arboles, y
los animales despertaban de su largo invernar.

En la actualidad, en este mundo lleno de tecnologia, bullicio y lujos,
nos distraemos y no apreciamos tanto a la naturaleza. Sin embargo,
percibimos que algo sucede. Tenemos la nocién de que algo esta
cambiando silenciosamente. Como el escritor espiritual T.S. Elliot
escribi6, las flores estdn naciendo de una tierra que aparentaba estar seca
después de tantos meses de invierno, y la lluvia de la primavera remueve
las raices y les regresa vida. jQué mejor momento que el inicio de la
primavera para celebrar la vida!

Muchas religiones alrededor del mundo organizan fiestas para
celebrar la vida, fruto del florecimiento que se da durante esta estaciéon
de la primavera. En estos dias, nuestros hermanos musulmanes celebran
el moharram, que es el inicio de su afio santo. Nuestros hermanos judios
celebran la pascua, que es la conmemoracién anual de la vida nueva que
recibieron sus antepasados cuando fueron liberados de la esclavitud de
Egipto. Y todos aquellos que siguen cualquiera de las tradiciones
cristianas celebran durante estos dias la pasién y muerte de Jestis de
Nazaret. Todas estas conmemoraciones hablan de vida y renovacion.

Muchos de nosotros nos envolvemos en estas conmemoraciones, en la
belleza que trae la primavera, y en la manera en que la tierra se esta
renovando. Pero también sabemos que el camino hacia la renovaciéon
puede ser doloroso y dificil. Sabemos que tomar un camino conlleva
cambios y los cambios muchas veces son dificiles. El autor alemén Juan
Pablo Richter una vez dijo, “La primavera hace que todo rejuvenezca,
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menos el ser humano”. Es cierto, pero, asi como la naturaleza, ;no
podremos también renovar nuestro espiritu esta primavera?

Muchas preguntas se pueden formular en esta época de vida y
renovacién: jEstamos buscando maneras de renovar nuestro ser?
¢Estamos renaciendo en alguna manera? ;Estamos experimentando la
vida y la renovacién que trae la primavera?

La primavera llega un retofio a la vez, una flor a la vez, una hoja a la
vez. Sospecho que nuestra jornada a la renovacién se forjara de igual
manera. En vez de sofiar en cémo llegaremos a cambiar un dia, tratemos
de iniciar esos cambios poco a poco. Tratemos de hacer pequefios
cambios que nos lleven a respirar un aire nuevo que infundira vida en
nuestro cansado ser. Quizas hallemos un pequefio acto o gesto que
ayudara a descongelarnos y abrirnos, asi como los retofios de la
primavera. Quiz4d hallemos una manera de traer vida y amor a este
mundo, comenzando por las personas a quienes inspiramos.

Que en esta estacion de primavera encontremos el tiempo y el espacio
para reflexionar sobre nuestra jornada hacia la renovacién y una vida
nueva, jun retofo a la vez!
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iEnfrente al tigre!
15 de abril del 2004

Imaginese caminando por la calle cuando de repente aparece frente a
usted un enorme tigre diente de sable. La adrenalina corre por sus venas,
y su mente grita una sola palabra: jCorra! Y asi lo hace: jUsted corre por
su vida!

Imagino que ésa era la experiencia cotidiana de nuestros ancestros que
vivian en la selva, siempre con miedo de los animales salvajes de este
mundo. Tenfan dos opciones: pelear o huir. Y sospecho que, en las
situaciones cotidianas menos peligrosas de nuestras vidas, tenemos las
mismas dos opciones.

Escucho las historias todo el tiempo. Historias de gente que quiere
dejar su grupo de la iglesia o grupos juveniles o coros, porque ya no se
llevan con sus comparferos. Matrimonios que quieren separarse porque
existen demasiados desacuerdos entre ellos. Jévenes que huyen de sus
hogares porque ya no soportan la vida que llevan. Gente de todas las
edades que buscan refugio en las drogas y el alcohol, comida o sexo,
como escapes de las presiones cotidianas. Y la lista se agranda.

Pero estos problemas no son un tigre diente de sable, jes cierto! Son
s6lo conflictos. Estamos hablando de las palabras y acciones que otra
gente habla o dice, y que nos afectan de mal manera. Y todo esto es el
hilo con el que las historias de héroes son cosidas. Esta es la manera en
que alcanzamos la salvacion.

Cuando era joven, estaba muy interesado en los mitos de las culturas
alrededor del mundo. Muchas de las historias tienen el mismo
argumento: El mundo del héroe cambia cuando éste es sehalado en
direccién a una aventura. Después de vencer terribles fuerzas, a veces
con asistencia supernatural, el héroe emerge victorioso y regresa a casa
con un elixir para la restauracion de su gente.

Sospecho que, actualmente, este argumento es dramatizado muchas
veces al dia. Piense en su propia aventura heroica. Cada cierto tiempo a
todos nos ha pasado que nos encontramos en un mundo insospechado.
“El dijo esto y lo otro”, o “ella hizo esto y aquello”, y al final encontramos
que nuestra relaciéon con esa persona ha cambiado. Nuestro mundo ya
no es el mismo. Y asi, comienza nuestra aventura. El conflicto que
sentimos se convierte en un monstruo, que la mayoria de nosotros
preferimos evadir. La discusion en el ensayo de coro, por ejemplo, se
convierte de la nada, en un tremendo ogro, y la persona con la que
estamos discutiendo jahora aparece como mitad hombre y mitad bestia!
Sin embargo, éstas son las situaciones que crean héroes. La conquista de
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nuestros miedos y el enfrentamiento de nuestros demonios en la vida
conllevan un acto heroico.

En muchas de las situaciones en nuestras vidas, nuestros miedos nos
controlan, nos llenan de dudas, hasta nos paralizan. Nos encontramos
preguntandonos: “;Qué dirdn?” “;Qué haré? ;Y si...?”

Y asi nuestro triunfo comienza con un suefio. Un suefio de como serian
nuestras relaciones con esas personas, si lograramos conquistar nuestros
miedos y enfrentar esas situaciones. Cémo seria si pudiéramos imaginar
nuestro éxito. En tltima instancia, todo comienza teniendo fe en nosotros
y en otros, y con la esperanza que todo saldrd bien al final. Si
encontramos que esta creencia es mas fuerte que los miedos que nos
agobian, avanzaremos hacia el cambio con valentia, para enfrentar el
gigante o el monstruo que nos espera.

Raramente nos enfrentariamos a un verdadero tigre diente de sable.
Mas a menudo que lo creemos, nuestros miedos hacen que estas criaturas
parezcan mdés grandes de lo que en realidad son. Y si tuviéramos la
valentia de pararnos frente a frente con ese “tigre” sélo por un momento,
podriamos sorprendernos al ver que ese “tigre” en realidad no nos iba a
perseguir ni a devorar. Si, jese “tigre” puede ser mas décil de lo que
pensamos!

Somos héroes cuando tenemos la valentia de enfrentar los tigres y
bestias que nos acongojan en los conflictos de nuestros hogares,
matrimonios, trabajos, escuelas y vecindarios. Los héroes de las leyendas,
pelearon grandes batallas césmicas, y su triunfo fue macroscépico.
Mientras nuestras luchas son mas domésticas, y nuestros triunfos mas
microscopicos, como quiera estamos siendo héroes de nuestras propias
leyendas. Y por medio de estos triunfos jestamos cambiando el mundo!
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iSe esta ahogando!
22 de abril del 2004

iSumejor amigo en todo el mundo se estd ahogando! ; Qué hace usted?
Supongo que lo primero es ver a su alrededor en busca de un salvavidas
o algtn otro objeto para lanzarle. Tal vez le grite, dandole instrucciones
qué hacer. Si usted esta entrenado como salvavidas, a lo mejor brinca
detras de la persona, intentando salvarle la vida.

Salvar a otras personas de ahogarse no es una experiencia cotidiana
para muchos de nosotros. Pero salvar a otros de algunas situaciones, si,
es mas frecuente.

Es natural para nosotros el querer salvarnos y salvar a otros. Como
maestro, lo veo todo el tiempo. Cuando mis alumnos estan en problemas
o cuando no han hecho la tarea, hacen todo lo posible por salvarse a ellos
y a sus amigos. Cuando no les esta yendo bien-académicamente o en su
comportamiento-aun yo me encuentro con el deseo de salvarlos.

A menudo tratamos de salvar a nuestros familiares también. Tratamos
de salvarlos de sus propias adicciones, o del ridiculo puablico. Tratamos
de salvarlos de situaciones que los pongan en peligro o que causen dafio
a los demas. Y muchas veces son como esa persona tragando agua, tal
vez ahogandose. Es entonces cuando tratamos de ayudarles, y buscamos
todas las formas posibles para hacer exactamente eso. Esos son los
momentos en los que sentimos que el corazén se nos parte porque la
gente que amamos se esta dafiando, estd sufriendo. Es natural que
intentemos salvarlos.

El problema ocurre cuando nos encontramos trabajando mas duro que
ellos por salvarles. Frecuentemente me encuentro ayudando a los
estudiantes de diferentes formas. Les explico exactamente lo que deben
hacer para obtener la calificaciéon que quieren, o para salir del problema
en que se metieron. Pero finalmente la decision es de ellos. Son ellos a los
que les corresponde luchar por la perseverancia de la vida o dejarse
hundir. Son ellos los que deben escuchar nuestras instrucciones y hacer
lo que les decimos.

Sobre esto puedo citar un ejemplo en mi familia. Hace catorce afios,
un familiar fue diagnosticado con sindrome maniaco-depresivo. Ahora,
cuando sigue bajo medicamentos, estd bien, y evita caer en
comportamientos paranoicos o esquizofrénicos. Sin embargo, él escoge
no tomar la medicina. Por afios mi familia hizo lo mejor que pudo por
salvarlo: encubriendo sus acciones, guardando el “secreto de la familia”,
haciendo lo posible para que se tomara los medicamentos. Pero a final de
cuentas, la decisiéon dependia de la persona. Y escogié no tomar los
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medicamentos. Con frecuencia, todos nosotros actuamos asi: Sabemos lo
que debemos hacer, jpero simplemente no lo hacemos!

Tal vez usted ha sido diagnosticado con un impedimento mental o
fisico, y se le ha dicho lo que debe hacer. La poblacién hispana, por
ejemplo, tiene un rango extremadamente alto de diabetes. Pero, ;jen
realidad hacemos lo que se nos indica para superar la enfermedad? Mi
experiencia con las personas que han perdido la vida o algtin miembro
del cuerpo debido a esta enfermedad, me dice lo contrario.

Tal vez conocemos gente adicta al alcohol, drogas o sexo. Tratamos de
salvarlos, pero sabemos que finalmente, la decision es suya. Tal vez
tratamos de encubrir a nuestra pareja, a nuestros hijos o padres, para
evitar que sufran por sus propias acciones. Sin embargo, la decision final
es de ellos. El salvarse muchas veces estd en manos de ellos; no en las
nuestras.

El mundo de la sicologia ha asignado un término para la condicién de
tratar de salvar a otra persona més de lo que ellos mismos tratan. Se le
denomina “codependencia”. Es el mito de que, si actuamos de cierta
forma, salvaremos a otra persona. Si, el intento que hacemos por
salvarlos es con frecuencia heroico. Muchas veces pasamos la vida
haciendo todo lo que estd en nuestras manos: Les aconsejamos sobre
como nadar y mantenerse a flote, y en ocasiones arriesgamos nuestra
persona y nuestra salud por salvarles. En ocasiones, el constante esfuerzo
nos fatiga, y nos damos cuenta de que es solamente eso: un esfuerzo.
Hemos hecho lo que somos capaces de hacer. Y ellos, ;han hecho lo
mismo?

Pero s6lo en la mitologia triunfan siempre los héroes. Es bueno hacer
todo lo que esté a nuestro alcance por salvar a quien queremos. Pero
recuerde que finalmente la decision estd en manos de ellos. Y finalmente,
confiamos que estas experiencias pueden guiarnos a una vida nueva—
para nosotros y para ellos.

Aceptar esto es muy doloroso. Sin embargo, en ocasiones es la tltima
alternativa que nos queda. Es doloroso ver a otros caer y caer més hondo,
hundirse y aun tocar el fondo. Pero es ahi donde la espiritualidad de la
resurreccion y la vida nueva empieza. Ahi es donde cualquier programa
de espiritualidad de doce pasos inicia. Es ahi donde la gracia empieza a
brillar y a resplandecer.

En esos momentos dificiles, debemos hacer lo que nos corresponde.
Debemos dar todo lo que podemos con la plena conciencia de que a pesar
de hacer nuestros mejores esfuerzos, sigue la historia de la muerte a la
vida nueva, y que confiamos que esa vida nueva llegue—jincluso a
aquellos que se ahogan!
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Mojado
29 de abril del 2004

Mi sangre estaba hirviendo. Claro que como profesional, primero
escucho sin dar ninguna indicaciéon de mis sentimientos sobre las
palabras de los demads. Sin embargo, en esta ocasiéon un estudiante se
atrevidé a pronunciar una palabra que simplemente no se pronuncia en
mi salén de clases.

Entendi la connotacioén que le habia dado. ;Y €é1? ;Sabia realmente lo
que estaba diciendo? Es muy frecuente que la gente use palabras que
realmente no entiende. Incluso, desde la infancia los nifios escuchan y
aprenden conceptos erréneos. Por ejemplo, cuando vienen los nifios a la
confesion, algunas veces me dicen que han cometido “adulterio”, lo cual
me lleva a preguntarles, “; Adulterio? ;Qué significa ‘adulterio’?”. Y
descubro que efectivamente no tienen ni la mas remota idea de lo que
estan diciendo.

Asi que le pregunté a mi estudiante, “;Mojado? ;Qué significa
‘mojado’?”

Déjeme explicar. Para iniciar la clase, habiamos empezado con la
revision de la tarea de mis estudiantes. Les pedia que elaboraran varios
mandatos afirmativos y negativos. Ahora todos tenian que leerlos en voz
alta para los demas companeros. Un estudiante entonces pas¢ al frente
de la clase para leer sus enunciados.

“Limpia la mesa”. Bien.

“Saca la basura”. Bien.

Y después dijo aquella palabra que hizo hervir mi sangre.

“Lava los platos, mojado”.

Sus amigos rieron incomodos.

Entonces pregunté inocentemente, “;Mojado? ;Qué significa
‘mojado’?”

Su inseguridad hizo obvio que sé6lo buscaba hacer reir a sus amigos.
No estaba listo para ser confrontado por su maestro.

“Usted sabe, Padre”, contest6 nerviosamente. “Un mojado, a wetback.”

En cuestion de segundos, mi mente se trasladé dos semanas atras
cuando yo habia usado la palabra “mojado” publicamente.
Termindbamos la misa del domingo de ramos en la Plaza Saltillo. Estaba
agradeciendo a todas las personas que la hicieron posible. Y con las grises
y amenazantes nubes sobre nosotros, ptblicamente agradeci al Sefior por
detener la lluvia. “ Antes de la Misa”, comparti, “yo estaba pensando jque
ibamos a celebrar la misa de los mojados!” Algunas personas rieron. Por
nerviosismos, supongo.
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Después de misa, cuando un sabio caballero de México se me
aproximo, le pregunté si consideraba que alguien se habria sentido
ofendido con mis palabras. “Padre”, contest6, “hace mucho tiempo
aprendi algo: Nunca, nunca se debe uno sentir avergonzado de ser un
‘mojado’”.

¢No sentirse avergonzado de ser un “mojado”?

Nunca.

Este hombre tiene razén. Si alguien se ha ganado el titulo de
“mojado”, debe llevarlo con dignidad. Las personas que lo logran estan
entre los hombres y mujeres mas valientes del mundo. Saben qué
significa la superacion. Han enfrentado un gran peligro, incluso de vida
o muerte, para estar hoy donde estan.

Son también parte del grupo de hombres y mujeres mds trabajadores
del mundo. Cada uno sabe que ha trabajado duro para mantenerse y para
mantener a su familia, muchas veces teniendo que aceptar insultos, y
recibiendo en muchas ocasiones pagos injustos por el tipo y la cantidad
de trabajo realizado.

Tal vez ha trabajado en un &rea riesgosa, y muy probablemente sin
seguro médico. Sabemos que hace por lo general trabajo bien hecho, y
que hace tareas que muchos otros nunca harian.

Si usted es “mojado/a”, camine con la frente en alto y siéntase
orgulloso de estar triunfando con trabajo honrado en tierra extrafia, con
un idioma extrafio, y aun con malos e injustos tratos.

No baje la cabeza con vergiienza, como veo que los hacen algunos de
nuestros hermanos y hermanas. jManténgase firme mirando de frente!
Gracias a usted, es fuerte la economia del Centro de Texas.

iManténgase firme! Gracias a usted, su familia y sus amigos se
mantienen, y también contribuye a la economia de su pais. jManténgase
firme con rectitud y honradez en su trabajo dia a dia!

La leccién en el salén de clases termind una semana después con una
larga discusion sobre la sensibilidad cultural. Mis estudiantes sabian
muy poco sobre el significado de sus apellidos, los cuales indican
claramente que sus bisabuelos y tatarabuelos también eran “mojados”.

Y qué interesante les parecié saber que aquellos que han llegado
recientemente reciben la mayor discriminaciéon de sus hermanos
hispanos. Imagine esto: jla discriminacién de aquellos que olvidan que
sus propias raices fueron sembradas en otras tierras antes de que ellos
existieran en este mundo!

Casi al terminar la clase, un estudiante sacé una tarjeta de su libro de
texto de espafiol. Habia copiado en ella una frase que recientemente
habia encontrado en un libro. Decia asi, “Nosotros, los americanos,
somos los originales mojados”.
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Asi es. A menos de que nuestras raices sean totalmente americanas
indigenas (v muy pocos de nosotros podriamos reclamar eso), es muy
probable que todos tenemos raices “mojadas”. Es muy probable que
nuestros abuelos, bisabuelos o tatarabuelos habian cruzado el agua para
llegar hasta esta tierra. Si, la sangre de los mojados también est4 en usted.

iSiéntase orgulloso/a!
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Recuerde quién es usted
6 de mayo del 2004

La altima linea de aquella pelicula siempre me mueve. Una mujer
llamada Maria de Luz habla de cémo sus antepasados sacrificaron sus
vidas en San Antonio, Texas. Los antepasados de Maria de Luz fueron
transformados “de barbaros” a “gente de razén”. Recuerde quién es
usted.

Fsta es la misma leccién de la pelicula de Disney, “El rey leén”. El
pequetio leén Simba sabe que tiene la misiéon de convertirse en el rey de
la selva, lo que lo tienta a vivir una vida sin preocupaciones con sus
nuevos amigos en el paramo. Finalmente, una noche mira detenidamente
en un fondo del agua y ve en el reflejo la cara de su padre que lo insta a
hacer lo que le corresponde, a ser quién es. El padre le dice: “Simba,
recuerda quién eres”. Esa es la leccién de “El rey leén”. jY el pequefio
descarriado recuerda quién es!

Como peregrinos en esta jornada que es la vida, el gran desafio para
muchos de nosotros es el desafio del rey leén y de la hija de Maria de
Luz: examinarnos como si estuviéramos frente a un espejo, y recordar
quiénes somos.

El viaje comienza cuando miramos dentro de nosotros mismos. Las
preguntas dificiles no tardardn en aparecer: ;Quién soy yo? ;Cuales son
mis valores? ;Quién me llaman para ser? ;Cémo seré en un afio? ;Qué
cambios debo hacer hoy, y qué debo hacer para convertirme en esa
persona? Esta semana hice una pausa para celebrar mi cumpleafios y
reflexioné en estos cuestionamientos. Me encontré haciendo una pausa,
recordando quién soy, y qué me ha traido a este punto en mi viaje.

El desafio de cada uno de nosotros debe ser hacer una pausa y
preguntarnos quiénes somos, de dénde hemos venido, y hacia dénde nos
dirigimos.

Como el rey leén, debemos recordar quiénes somos.

Una de las grandes tentaciones de la sociedad moderna americana es
la de pensar en nosotros como individuos, y separarnos de los demas.
Nos encontramos tentados a correr de nosotros mismos y de otros. Por
eso, la celebracion de esta semana del cinco de mayo es tan importante
para las personas de habla hispana: iNuestros antepasados nos muestran
de qué somos capaces! Y su desafio era, en verdad, igual al nuestro.

Vea su mirada en el espejo, jy recuerde quién es usted!
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Sé un revolucionario
13 de mayo del 2004

Como mucha gente, tengo varios apodos. Cuando estoy corriendo por
la ciudad, atendiendo a los detalles del ministerio, algunas personas me
llaman, con todo el respeto, el “Padre Loco” o el “Padre Correcaminos”.
Cuando me visto de mi traje de charro para celebrar el cinco de mayo y
otros dias patrioticos, la gente me llama el “Padre Charro”. Cuando estoy
trabajando con los miembros de nuestra comunidad de la tercera edad,
ellos a menudo me llaman el “Padre Joven”. Y cuando trabajo con los
jovenes adultos, a veces me llaman el “Padre Mas Padre” de Austin. Pero
es cuando me siento en mi escritorio para escribir algunas palabras para
el periédico EI Mundo Newspaper que pongo la mdscara del “Padre
Revolucionario”.

El ser un revolucionario no es tan malo. La revolucién implica el
cambio fundamental. Implica el derrocamiento o la renuncia de eso que
previamente nos gobernd. Implica la abertura de la mente a nuevas ideas.
Cuando escuchamos la palabra “revolucionario”, quizas pensamos en
esos hombres y mujeres que lucharon para derrocar esos gobiernos que
hicieron que nuestros antepasados no fueran libres. Pensamos en las
grandes revoluciones en los Estados Unidos en 1776, y en México en
1810. Honramos a esos hombres y mujeres heroicas porque a través de
ellos hemos ganado la libertad. Disfrutamos de la libertad, y si la libertad
es el objetivo de la revolucién, la mera idea de la revolucion no puede ser
tan mala.

Recientemente un grupo de jovenes me pidié preparar un tema
titulado “cémo ser revolucionario al estilo de Cristo”. Facilmente acepté
la invitacion. Si solamente conocemos a Jests de Nazaret como un
agradable hombre-dios quien dio su vida para la salvaciéon de los demas,
faltamos al hecho de que ese mismo Jests vivié una vida revolucionaria.
Si leemos cuidadosamente las historias escritas sobre él, comenzamos a
ver la cara de un revolucionario.

Jestis rompi6 tradiciones y tabues. El, por ejemplo, se sent6 a comer
con los pecadores publicos, tales como las prostitutas y los cobradores de
impuestos. Y su modelo de una comunidad inclusiva contintia
desafidandonos radicalmente hoy en dia. Nos desafia a ver nuestra
interrelacion el uno con el otro. Nos desafia a examinar nuestras
relaciones y el amor que tenemos el uno para el otro. Nos reta a preguntar
como puede ser que excluyamos a otros de nuestra comunidad.

Las historias de Jestis también contienen un simbolo de la antitesis, de
lo contrario de Jesus: los fariseos. Son los fariseos que intentan excluir a



190

gente de la comunidad de la alianza. Son los fariseos que procuran
excluir de la comunidad a los” “pecadores” y a todos que no sean
“dignos”.

Claro que existe un montén de “fariseos” en el mundo de hoy. Sin
embargo, también hay un montén de gente que ve la libertad que uno
puede experimentar cuando uno intenta extenderse y abrazar a los
demas en vez de excluirlos. Veo esto en la organizacion interreligiosa
mas grande de nuestra ciudad, los Ministerios Interreligiosos del Area
de Austin. Como organizacién, recientemente tuvimos una conversaciéon
sobre nuestra concordancia con gente tan diversa como los miembros de
un nuevo secto llamado la Alianza de la Diosa. En lugar de excluirlos de
cualquier conversacién interreligiosa, nos sentamos en la misma mesa y
hablamos como hermanos y hermanas.

Para algunas personas, seria una idea revolucionaria. También veo el
modelo para una comunidad inclusiva cuando la gente hace preguntas
acerca de los sucesos actuales en nuestro mundo, tal como las recientes
declaraciones de impedir que candidatos politicos que abogan a favor del
aborto reciban la comunién en varias iglesias. Qué idea tan
revolucionaria: Sin importar sus creencias politicas, ellos siguen siendo
nuestros hermanos y hermanas, y estan obedeciendo su conciencia, como
bien ensefia la iglesia.

En una comunidad inclusiva que pretende incluir y recibir a todos, no
puede ni debe cerrarse asi. En las historias de Jests, la otra diferencia
atribuida a los fariseos es que se centran a menudo en la ley, al punto de
olvidarse del amor y del perdén.

Vemos en estas historias un grupo de gente rdpida para condenar, lista
para tomar en sus manos las piedras para lanzar a los demaés
“pecadores”. Las historias de Jests presentan otro modelo: nos
demuestran la cara de un dios que tiene un amor incondicional para su
pueblo, un dios que perdona y espera la vuelta de todos a su casa.

Una vez mds, abundan bastantes “fariseos” en el mundo. No
necesitamos mirar lejos para encontrar a los que adoren las “leyes”
naturales y “divinas” que gobiernan el comportamiento humano en
todas las areas de la vida: de relaciones y orientaciones sexuales a las
actitudes que tenemos hacia la religion, la iglesia y los sacramentos.

Desafortunadamente, nos encontramos acentuando las leyes, sobre la
tolerancia y la gracia de Dios, juzgando a nuestros hermanos, con las
piedras en nuestras manos. Y esto no conduce ni a libertad ni a la
construccién de una comunidad inclusiva.

Si, a veces cuando me siento para escribir, me pongo la mascara del
“Padre Revolucionario”. Pero si eso significa seguir en los pasos de uno
como el carpintero judio, un hombre cuyos seguidores radicalmente
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cambiaron el mundo hace 2.000 afios, y si significa seguir los pasos de
uno quien intento traer a los demaés la libertad y un sentido de pertenecer,
ser un “revolucionario” no puede ser una cosa tan mala. De hecho, te reto
a seguir en los pasos de tal gente.

Atrévete: Sé revolucionario/a!
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Tiene tremendo... jvalor!
20 de mayo del 2004

“Bien golosa, t eres bien golosa.
Tt estas en la cama, jy eres golosa!”

No pretenda estar sorprendido/a por estas palabras. Tal vez las
considera inapropiadas en compafiia de personas amables, pero con
certeza las ha escuchado. De hecho, muchos de nosotros las escuchamos
con mas frecuencia de lo que nos gustaria.

Como maestro de preparatoria, he aprendido a no mostrar las
impresiones que a veces recibo ante los comentarios de mis estudiantes.
A menudo, lo tnico que buscan es una reacciéon de mi parte. Estan
hambrientos de atencién, de nuestra atenciéon como adultos, a tal grado
que dirfan las cosas mas increibles para generar una respuesta positiva o
negativa. Y la miusica es, indudablemente, uno de los medios mas
recurridos para conseguir su objetivo.

Procuro estar al dia en cuanto a los gustos musicales de mis
estudiantes. Es por ello que conozco la cancién “Golosa” y otras
canciones que usan como anzuelo para sorprendernos como adultos. Y
asi, la historia que comparto comienza con lo que aparentemente era una
pregunta inocente de uno de mis estudiantes durante la ciase.

“Padre”, pregunto, “;qué significa la palabra ‘culo’?”

Me mir¢ fijamente esperado que mordiera el anzuelo. Desde luego
que yo conocia la cancién ya que, dicho sea de paso, asi se titula. Llena
de vulgaridades, la cancién tiene un refran que repite una docena de
veces, “tiene tremendo...”, y todos juntos gritan “;CULO!” Es una
cancién bien pero bien popular entre nuestros jévenes.

Para muchos adultos tal cancién dificilmente valdria la pena comprar
el disco. El lenguaje que usan este y otros escandaliza a algunos, mientras
que para otros es un gancho de atraccién. La charla con mis estudiantes
me dejo con la interrogante y la preocupacién de que realmente ésta es
la musica que todos nuestros jovenes escuchan; de que estas palabras e
ideas estan llenando sus mentes. Desde luego que todo esto lo repetiran
una y otra vez con palabras y actitudes. Esa es la gran fuerza que la
industria musical tiene sobre ellos: jescuchan, aprenden y acttian la
vulgaridad de una cancién en busca de una reaccién y de atencion!

¢(Como responderia usted si su hijo/a adolescente usa la palabra
“culo”, o alguna otra tomada de una cancién popular, al reunirse como
familia a comer? Por mi parte, les hice ver a mis estudiantes que no son
palabras apropiadas para usar en compaiiia de gente amable. Para ellos,
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puede parecer “cool” y divertido, pero, como maestro, tengo la ventaja
de controlar las expresiones permitidas en el espacio educativo. Y usted
como padre/madre de familia tiene la misma ventaja en casa: Deje claro
que no son palabras apropiadas ni bien recibidas entre los miembros de
la familia.

Desafortunadamente, las desventajas son grandes también porque no
tenemos control sobre las ideas que entran a las mentes de nuestros
jovenes, las palabras que escuchan sus oidos, y las actitudes que ven
fuera del salén de clases y fuera de nuestros hogares. Toda la basura
transmitida en estaciones de radio con mensajes enfermizos sobre sexo y
violencia llegan con mucha facilidad a todos ellos.

Todos estos mensajes siembran semillas de faltas de respeto, morbo y
de pérdida de valores que pueden destruir personas, familias y
sociedades. Toda esta basura con musica ritmica les esta guiando a usar
sus cuerpos como meros objetos sexuales, buscando placeres y desafios
momentaneos que lejos de hacerlos crecer como personas, los va
llevando a la pérdida de su dignidad humana.

Es tiempo de escuchar estos mensajes y de responder a la atencién que
la industria musical esta pidiendo. Enfrente la falta de respeto masiva,
reaccione y responda para evitar que se siga propagando este veneno que
poco a poco va entrando a nuestro sistema con el objeto de hacer inmunes
a una moral sana y constructiva para nosotros y nuestros hijos.

Empiece ddndole atencién a sus hijos. ;Qué lugares frecuentan? ;Qué
mausica escuchan? ;Qué canciones cantan? Y dele atencién a lo que usted
puede hacer en contra de esos mensajes que lejos de ser liberales,
divertidos y modernos, son vulgares y ofensivos para el ser humano
como tal.

Devolvamos a la mdasica y al respeto su lugar. Tal vez muy pronto
escuchemos y cantemos: “Tiene tremendo... {VALOR! Tiene tremendo...
iAMOR!”
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Debemos decir adids
27 de mayo del 2004

“Todo tiene un fin.

Asi que, mi amigo,
también nosotros debemos partir.
Los momentos que compartimos

poco a poco solo recuerdos serdn”.

Las palabras de la cancién hicieron brotar las lagrimas de los ojos de
los graduados. Sabian que nunca volverian a estar juntos como lo
estuvieron en la escuela. Esta fue su graduacion de la preparatoria, y el
inicio de una nueva etapa en sus vidas. Cerraban un capitulo de sus
vidas, y uno nuevo estaba a punto de escribirse. Pero primero tenian que
decir adi6s.

Muchos de nosotros conocemos este sentimiento: la angustia de tener
que dejar atrds el pasado y seguir adelante. Lo sentimos vy
experimentamos cada vez que la muerte llega a algtin ser amado.
Sentimos la frialdad y tristeza de la despedida, sin saber si habra un
siguiente encuentro.

El Hermano Juan, uno de nuestros frailes franciscanos, empacé sus
cosas y parti6 de la ciudad esta mafiana, listo para su nuevo apostolado
en Kentucky. Hasta el dia de hoy, compartimos vida en comunidad por
dos afios. A pesar de que éramos opuestos en muchas formas, también
nos identificbamos en muchas otras. Compartimos buenos momentos y
también algunos no tan buenos. Pero hoy se marché. Y como las palabras
de la cancién sugieren, los momentos que vivimos no seran otra cosa sino
recuerdos.

Decir adiés y encontrar la forma de seguir nuestro camino, es parte de
la vida. A pesar del dolor que esto significa, el desafio es, con frecuencia,
descubrir una nueva visién de lo que el futuro nos puede deparar.

Como franciscano, he tenido que empacar mis maletas y
desprenderme de mis amigos y colegas cuatro veces en los altimos diez
afios. Nunca ha sido facil. Y cada vez que he tenido que decir adiés, mi
mente vuela al pasado, a las primeras despedidas que tanto me
ensefnaron.

La primera sucedié cuando parti de mi familia hacia la universidad.
Mi familia y amigos quedaron atrds en un colorido pueblo en Ohio,
mientras que yo entraba a la vida citadina en Missouri. Lo primero que
descubri es que mis seres queridos aun estaban cerca de mi: por una
llamada telefénica, un mensaje electrénico, o un vuelo.
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También descubri que la vida sigue para todos. Al igual que yo, ellos
cambiarian. Cada vez que visito mi hogar, las cosas cambian mds y mas.
Es como volver a conocer gente en un lugar nuevo a pesar de que ya nos
conociamos como familia y amigos. La realidad es que cambiamos y
tenemos que aprender a vernos como personas nuevas en cada visita, en
lugar de vernos unidos simplemente por el recuerdo de las personas que
éramos antes de la despedida.

La segunda partida que me formé en mi juventud fue al dejar a mi
novia para entrar al seminario. La experiencia de dejar a una persona tan
especialmente querida fue sin lugar a duda una de las més dolorosas de
mi vida. Pero aprendi que ella siempre sera parte de mi. Y tales vivencias
me han ayudado a entender a otras personas. Si, todo esto me ayudé a
crecer. La presencia de diferentes personas en diferentes momentos de
mi vida han sido determinantes para formar la persona que soy hoy en
dia. Y gracias a ello, espero ser una mejor persona.

También somos personas de esperanza. Y mientras podamos ver mas
alla del momento y visualizar como puede seguir adelante la vida,
nuestro espiritu también seguird. Seguiremos viviendo y amando,
conociendo algunas personas y despidiéndonos de otras, hasta que nos
volvamos a encontrar en esta vida o en la otra. Por esta razén, los
graduados, al igual que nosotros, pueden secar las lagrimas de sus ojos,
y continuar al son de la misma cancion:

“...pero con el tiempo a nuestro favor,
un dia estaremos juntos.
Hasta entonces, debemos decir adios” .
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Un premio mas grande
3 de junio del 2004

“No vas a ganar un Academy Award [premio de la academia] con eso”.
Esa es la respuesta que les doy a mis estudiantes cuando reaccionan con
drama a los eventos de la vida diaria.

Apenas el otro dia, por ejemplo, enfrenté a una estudiante por copiar
la tarea de un amigo. Cambi6 el tono de voz y, con gesto dramatico,
declaro, “Padre, justed no puede asignarme a la detencién!” Parecié que
quiso ser buena actriz, pero no me convencié de librarla de las
consecuencias de sus acciones. Calmado, respondi a su actuaciéon
dramaética, “No vas a ganar un premio de la academia con eso”.

Como ella, imagino que de vez en cuando muchos de nosotros
podemos ser muy buenos actores, o eso creemos. Los tltimos dos fines
de semana disfruté de la obra que present6 Proyecto Teatro, la compania
de teatro en espafol aqui en Austin. Como la obra era una comedia, la
actuacion a menudo fue bien exagerada y nos reimos mucho. Sin
embargo, mucha de la actuacién que vemos diariamente en nuestras
casas y lugares de trabajo, en nuestras escuelas y comunidades no es algo
de lo que nos podamos reir. Vaya que lo sé: Soy el rey de los actores. Esta
semana, visité un restaurante local con una amiga, y estdbamos hablando
de la obra de teatro. El mesero se acercd, y su cara reflejaba un gesto
amigable. Era obvio que me reconocié. Yo, por otro lado, no estaba
seguro si nos habiamos conocido antes. Asi comenzé nuestra
conversacion...y mi actuacion:

“Padre, jbuenos dias! ; Cémo esta usted?”

Todavia no lo reconocia. “Bien, gracias. Hace meses que no nos vemos,
(verdad?”

“Si, Padre. {Usted tiene muy buena memoria!”

La verdad es que no recordaba nada; lo estaba inventando. Estaba
adivinando. E iba a adivinar otra vez. “Y su nombre es...José, ;verdad?”

“iYo me llamo Rubén, Padre!”

“iClaro, Rubén...!”

(Buena memoria? No. Estaba actuando, tanto como muchos de
nosotros actuamos para poder parecer corteses. Cada vez que no
recuerdo el nombre o la situacién de la persona que saludo, empieza la
actuacion. “Padre, ;recuerda usted cuando...?” “;Recuerda cuando
hablamos de...?”

En esas situaciones, muchas veces nos parece mds cortés actuar como
si recorddramos. Y asi, en el nombre de la cortesia, nos encontramos
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actuando como si fuéramos grandes actores compitiendo para ganar un
premio de la academia.

La otra razén por la cual nos encontramos actuando es para conseguir
lo que deseamos. La estudiante que mencioné arriba, por ejemplo, por su
actuacion trat6 de convencerme de que no merecia sufrir las
consecuencias de sus acciones. Seguramente, todos hemos intentado eso
antes. Sospecho que comienza inocentemente cuando, como nifios,
decimos esa primera “mentira blanca”: “iYo no fui!” El riesgo que
corremos al entrar en la actuacién es que, con el tiempo, tendemos a ser
cada vez menos y menos las personas que fuimos creados para ser, y nos
hacemos mas y més “parecidos” a los personajes falsos que proyectamos
en actuacion al mundo. Cémodos con las méscaras que llevamos, y con
la manera en que los demds nos tratan cuando las llevamos, somos
tentados a ocultarnos detras de esas méscaras en vez de quitarnoslas.

Inevitable y tal vez desafortunadamente, llega el momento en que
comenzamos a preguntarnos si hay algo de sustancia detras de nuestras
mascaras, si no hay alli algo mas profundo. Y comenzamos a
preguntarnos quiénes realmente somos.

El verdadero desafio es ser mas y mas auténticos cada dia. Esa palabra,
“auténtico”, viene de una raiz griega que significa “original”. Viene de la
misma raiz que el prefijo “auto-” que significa “uno mismo”. Por eso, el
verdadero desafio para nosotros, los grandes “actores” que somos, es ser
originales, jes ser nosotros mismos!

Claro que nunca ganaremos un premio de la academia por ser
nosotros mismos. Esas concesiones, después de todo, son para los
actores. Sin embargo, la paz y la felicidad que experimentaremos al
hacernos mas auténticos, al hacernos més a nosotros mismos, son una
recompensa mas grande que cualquier trofeo. Mas grande que cualquier
auditorio lleno de aplausos. De hecho, més grande que todo que hemos
experimentado en este escenario que muchas veces es la vida.
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Una cuestion seria
17 de junio del 2004

De repente, me di cuenta de que ser un padre de la iglesia es una
cuestion seria. Poco después de que empecé mi ministerio aqui en
Austin, visité el hogar de una pareja de la parroquia. Saludé a su nieto de
tres afios, diciendo, “jHola! ;Cémo estds? ;Sabes quién soy yo?” En un
instante, el nifio abrié sus ojos con maravilla, y con una sonrisa grande,
proclamo, “jTa eres Dios!”

Pues, no exactamente, expliqué. Pero en ese momento podria entender
por qué ese nifio me asociaria con su Dios. Primero, yo, como sacerdote,
me encuentro en la casa del Sefior, a donde sus abuelitos lo llevan a misa
los fines de semana. En segundo lugar, comparto un titulo con el Dios de
ese nifio: Padre. Mucha gente en la Iglesia me llama “Padre”. También
refieren a su Dios como Padre Celestial. Y al ser “Padre” y ser confundido
con el Sefor: jésa es una cuestion seria!

Ser padre de familia también es una cuestion seria. Parense por un
momento, padres de familia, para poder considerar su papel tan
importante dentro de la familia. En los ojos de sus nifios, justedes son
gigantes, grandes y poderosos! Cuando hablan, sus hijos escuchan.
Como padres de familia, su mera presencia exige respeto y miedo (por lo
menos hasta que ellos llegan a ser “teenagers”). Y las palabras que sus
nifios usan con respeto y carifio hacia ustedes, palabras como “padre” y
“papd”, json los mismos titulos que aprenden y utilizan en referencia a
Dios!

Los nifios no tienen capacidad del pensamiento abstracto. Por esta
razon, si es posible que un nifio de tres afios me confunda con Dios. Por
esta misma razon, la imagen que nuestros nifios tienen de Dios (como
“Padre Nuestro” o “Papa Dios”) en gran parte se formara basada en la
experiencia que tienen de nosotros, sus padres. jSi, ser papa es una
cuestion seria!

He escuchado las historias de mucha gente que ha tenido malas
experiencias de sus padres, que, alternadamente, han afectado su
relacioén con Dios. Si decimos, por ejemplo, que Dios es como un padre,
y si una persona ha tenido la experiencia de un padre abusivo,
dominador o desagradable, ;qué imagen tendré de su “Padre Celestial”?
(Como puede una persona amar, respetar y rezar a un Dios que se
imagina ser como la imagen estropeada de su padre terrenal? Es obvio
que ser padre es una cuestion seria.

Quiza nuestros padres nos ensefiaron un modelo no muy amigable ni
amable como papés. En repetidas ocasiones, sucede que sufrimos ese
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trato después. Sin embargo, en nuestras manos est4 no repetir esa misma
historia de “horror” con nuestros hijos. Dele la seriedad que requiere el
ser papa. Recuerde: Es cuestion seria.

Esta semana en la que nos preparamos para celebrar el dia del padre,
tomemos un momento, padres de familia, para reflexionar sobre cémo es
que nuestros nifios nos ven. ;Les causa miedo o seguridad nuestra
presencia en sus vidas? ;Somos hombres que se pueden amar y respetar?
Sino, quizas este dia del padre serda un buen momento para comenzar de
nuevo, para avivar esa llama de amor que tenemos hacia nuestros hijos,
y para hacer crecer el amor de ellos hacia nosotros-y hacia su Dios-
cuando se sientan amados por su papa.

iFeliz dia, padres!
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Ser toltecas
24 de junio del 2004

La combinacién me tomo por sorpresa. La escuela de verano empezé
esta semana, y en nuestro libro de texto de espafiol, una de las primeras
lecciones present6 la combinacion de los adjetivos “artistico” y
“deportista” como si estas dos palabras sonaran opuestas. La
combinaciéon de adjetivos me hizo reflexionar en como se puede ser
deportista y artistico al mismo tiempo.

Llegué a la conclusién de que con frecuencia yo mismo me encuentro
mas “deportista” corriendo como “jugador de fatbol” de un lado para
otro en el campo de la vida, y muchas veces sin dedicar tiempo suficiente
para actividades recreativas o “artisticas” que me renueven.

La tradicién cristiana cuenta con una bella historia de dos vidas en
contraste: la de una mujer “deportista” y una mujer “artistica”. De
acuerdo a la historia, una mujer llamada Marta se ve corriendo y
atendiendo multiples detalles de hospitalidad para Jests de Nazaret, que
lleg6 a visitarla a su casa. Su hermana Maria, por otro lado, en lugar de
ayudar en la cocina, se sent6 a los pies del maestro. Cuando Marta se
queja, el maestro le dice, “Marta, Marta, td andas preocupada y te pierdes
en mil cosas: una sola es necesaria. Maria ha elegido la mejor parte” (Lc.
10,41-42).

En ocasiones me encuentro como Marta, perdiéndome en mil cosas.
Por eso, fue bueno el que esta semana me detuviera y me sentara a los
pies de otro maestro espiritual. El jueves, el grupo de Ministerios
Interreligiosos del Area de Austin recibi6 a Don Miguel Ruiz y a su
familia aqui en Austin. Nativo de Guadalajara y autor del libro popular
Los cuatro acuerdos, Don Miguel cuenta con una fascinate historia de cémo
un accidente de hace treinta afios le puso fin a su ocupada carrera como
cirujano, para buscar la sabiduria de sus ancestros toltecas.

Si, de “deportista” se convirti6 en “artista”. Para todos los que
intentamos encontrar la felicidad y el significado de la vida, sus palabras
fueron muy emotivas. Compartié que, al igual que muchos lideres
espirituales, nosotros debemos escapar de nuestras vidas tan ocupadas y
salir al desierto para descubrir quiénes somos. Debemos andar hacia
nuestro interior.

Debemos hacer a un lado todas las “mentiras” que hemos aprendido
a lo largo de nuestras vidas y re-crearnos como personas renovadas. De
hecho, en lugar de ser tan “deportistas”, tenemos el gran reto de ser més
“artisticos”. Muchos de nosotros que leemos estas palabras podemos
localizar a nuestros antepasados en México. De hecho, muchos
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compartimos sangre tolteca. Pero, ;estamos realmente en contacto con la
sabiduria de nuestros ancestros?

Don Migue Ruiz explicé que el titulo que nuestros ancestros se dieron,
toltecas, sencillamente significa “artistas”. No se referian a ellos mismos
como “humanos” o “gente”. Ellos eran “toltecas”, eran artistas.

Al igual que nuestros ancestros, todos nosotros somos llamados a ser
artistas, a crear y a moldear la obra de arte mas hermosa: nuestra vida.
Somos llamados a vivir como si nuestra vida fuera una obra de arte. Para
mi, es interesante pensar como seria mi vida si me apresurara menos,
perdiéndome en mil cosas, y, como “artista”, dedicara un poco mas de
tiempo a la re-creacién de mi propio ser y del mundo. Me quedo con la
pregunta de por qué no lo intento. Y de por qué no lo intentamos.
Ciertamente, el mundo, nuestro mundo, seria un lugar diferente si tan
solo tuviéramos el valor de ser “artistas”, jsi tan sélo tuviéramos el valor
de ser...toltecas!
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Abra la puerta
1 de julio del 2004

Los antiguos romanos tenian una palabra que predecia el destino de
una persona: libertas: Ya sea que la persona fuera libre, alguien que
disfrutaba la libertad, o que fuera un esclavo. Y esto fue lo que marcé la
gran diferencia en el mundo.

Como nacion, tendemos a tomar la libertas por hecho. Con seguridad
decimos que nuestra nacién (Estados Unidos o México) esta fundada en
principios de libertad y justicia. Pero con frecuencia las palabras suenan
tan mecanicas y repetitivas como muchas de nuestras oraciones.

A veces sonamos como pericos: “jlibertad y justicia, libertad y
justicia!” Como individuos, sabemos que la historia es realmente
diferente. Y mientras que saludamos y cantamos mecanicamente con
frases patrioticas, especialmente durante esta semana en la que esta
nacion celebra su independencia, sabemos que la libertad individual es
otro asunto.

Con las muchas presiones y obligaciones que nuestro estilo de vida
trae consigo, tal vez de pronto nos viene a la mente la pregunta,
(verdaderamente disfrutamos de alguna libertad?

Los seres humanos estamos separados del mundo natural. Es decir,
que a través de las diferentes decisiones que tomamos en la vida,
nosotros vamos trazando un camino, nuestro camino. Escogemos lo que
queremos ser, y actuamos dia a dia por conseguirlo. Esta afirmacion
resulta, indudablemente, desagradable para algunas personas que han
tomado decisiones equivocadas y han dado asi un giro totalmente
opuesto a lo que un dia sofiaron.

Sin embargo y sin lugar a dudas, la libertad es un pensamiento y un
estado maravilloso. Es en si el climax de la jornada espiritual. Es el
kerigma fundamental de muchas religiones en el mundo, incluyendo la
cristiana (Rom. 8,15).

Desafortunadamente, nuestra libertad es constantemente abrumada y
amenazada por las condiciones del mundo en que vivimos. Nuestra
libertad es atacada por nuestras preocupaciones y temores. Las
adicciones a las drogas, el alcohol, el sexo, o al trabajo nos alejan de vivir
en [ibertas. Nuestro deseo por complacer a otros y por sentirnos
afirmados nos aprisiona.

En ocasiones, cuando predico sobre la libertad, tomo un par de
esposas, y me las pongo. ; Alguna vez se ha puesto o le han puesto unas
esposas? jNo es mucho lo que una persona puede hacer estando
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esposada! Nuestros movimientos son limitados, y no nos permiten hacer
todo lo que podriamos si no las tuviéramos puestas.

La semana pasada en Austin José Ruiz, hijo del escritor espiritual Don
Miguel Ruiz, compartié que incluso las opiniones de nosotros mismos y
del mundo pueden convertirse en una jaula para nosotros. “Sé libre”,
insistia, “ino nada mas de la carcel!”

Piense en la celda que le ha arrebatado su libertad. ;Quiere ser
realmente libre, y disfrutar de mas que la libertad condicional? El gran
secreto es que justed tiene la llave! Usted puede tomar la decisiéon de
cambiar su manera de pensar, su actitud, y abrir la puerta para caminar
hacia la libertad. Cualquiera que haya tenido la experiencia de un amigo
que vive sin libertad debido a una adiccion, sabe que es muy poco lo que
una persona puede hacer desde afuera de la celda. Lo tinico es motivar
al que esta atrapado para que use la llave que tiene en sus manos.

Al celebrar esta semana la libertad de nuestra nacion, surge la
pregunta para cada uno de nosotros: ;Realmente quiere usted ser libre?
(Quiere gozar la vida y la libertas? jAbra pues, de par en par, la puerta!
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;Vale lo que cuesta?
8 de julio del 2004

Nuestro guia de turistas nos previno: los vendedores, dijo, nos
llegaran como abejas a la miel. Me escabulli entre la gente, y subi a la
Pirdmide del Sol en Teotihuacdn. Pero tan pronto descendi de la
pirdmide, me rodearon los vendedores.

Al principio, fue facil resistirlos.

“¢Qué le pareceria un tigre de coral?”

“No, gracias”.

“;Qué tal unos aretes para su esposa?”

“Soy soltero”.

“¢Algo de plata?” (Ay no, jhabian descubierto mi debilidad!)

“¢Tienen plata?” pregunté. “Déjeme verla”. Y asi, el deporte del
regateo empezo.

Admiro a los vendedores; yo solia ser uno de ellos. Cada vendedor
tiene la meta de convencer a una persona de que “necesita” lo que él
ofrece, jy de que lo necesita ya! Hay varios axiomas en el mundo de las
ventas. Tal vez uno de los mas populares es, “Crear la necesidad, incitar
el deseo, y con esto tienen la venta segura”. Fernando, mi nuevo “amigo”
en Teotihuacén, lo sabia bien.

Fernando desplegé su seleccion de brazaletes de plata. Mis ojos
brillaron ante ellos. Su reto ahora era convencerme de que cada articulo
valia la pena lo que costaba.

“Muy bonita”, dije, admirando su mercancia. Tomé un brazalete y
empecé a buscar el grabado de autenticidad. Si, era plata. “;Cuanto
quieres por éste?”

“150 pesos”.

Puse el brazalete de regreso en su lugar. “Es muy bonito”, le dije, y
continué caminando. Sabiendo mi interés en la plata, Fernando me sigui6
para lograr la venta. Su labor ahora consistia en aumentar ante mis ojos
el valor de la plata al punto de que aceptara su oferta.

“Mire”, dijo, “le voy a dar un muy buen precio para que sea mi
primera venta del dia”.

“¢Un buen precio?”

“Mire, es plata verdadera. Aqui est4 el sello”.

“Si, lo vi”.

“Vea la calidad. Estd hecho a mano aqui en nuestros talleres”.

“Es muy bonito”.

“Le doy tres por 300 pesos.

“¢Cual es tu mejor precio?”
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“Le doy seis por 500 pesos y le regalo dos”.

La plata en si misma no cambié. El cambio ocurrié en mi: en mi
estimacion de la belleza de la plata y de su valor, y en mi deseo de tenerla.
Y una vez que vi el valor, consideré que efectivamente valia la pena el
costo. La compré.

Ya en el autobts de camino de regreso al hotel, observaba al partir a
los vendedores convenciendo a los turistas del valor de sus articulos para
lograr que actuaran y realizaran la anhelada compra. Esta escena me hizo
recordar un dato que llamé mi atenciéon. Se acababan de realizar
elecciones politicas en Durango; sin embargo, el 60% de los votantes
registrados no se presenté a votar. Al parecer, no le ven ningtn valor al
votar. Decidieron no actuar. No' “compraron” el hecho de que su voto
era mas importante que cualquier otra cosa que hicieran ese dia.

Y asi es. Actuamos solamente cuando vemos que lo que haremos vale
lo que cuesta. Este es el gran reto de los padres: ayudar a sus hijos a ver
el valor de llevarse bien en la familia y de ayudar en la casa. Es el desafio
de los maestros: ayudar a los estudiantes a ver el valor del estudio y
aprendizaje. Es el desafio de los adultos: de ver el valor de su trabajo para
mantener su bienestar y el de su familia. Para ver el valor del ejercicio
fisico, de la oracién, de invertir tiempo y energia en las relaciones que
mas significan para nosotros.

Al igual que el brazalete, las cosas en si mismas no cambian: la tarea
seguira siendo tarea, el trabajo seguira siendo trabajo. Pero nuestra
percepcién de ellos, el valor, el uso, la importancia y el lugar que le
demos en nuestras vidas para nuestro beneficio y el de las personas que
amamos, es lo que hara toda la gran diferencia.

La inversion vale la pena. Si vemos el valor de nuestro trabajo,
descubriremos que vale la pena hacerlo y hacerlo bien. Esto nos ahorraré
no solo dificultades econdémicas, sino que también nos brindara
seguridad y tranquilidad.

Si tan s6lo considerdramos la idea de que el valor verdadero de las
cosas aumenta ante nuestros ojos cuando apreciamos los beneficios que
traen a nuestras vidas, entonces podremos marcharnos felices sabiendo,
y ensefiando a los demas, que el fruto del trabajo realmente vale lo que
cuesta.
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¢(Nunca sabran?
15 de julio del 2004

Parece que no puedo escapar. Mezclado entre la multitud, disfrutaba
de un espectdculo de payasos esta semana en una plaza en San Luis
Potosi, México. Yo vestia simplemente un pantalén de mezclilla y una
playera de las Chivas. Si, uno més entre la multitud. Repentinamente un
joven se me acerco, y me pregunto, “;Qué no es usted el sacerdote de una
iglesia en Austin, Texas?” Impresionado en mi interior, pero tranquilo en
mi exterior, le contesté que si. jParece que no puedo escapar!

Al igual que yo, un sacerdote en busca de un lugar para escapar,
muchas otras personas creen que pueden pasar de incégnitos en un lugar
lejano y desconocido. El siguiente dia, al viajar de San Luis Potosi al D.F.,
me vino a la mente la historia de un hombre que también le gustaba
escapar a la Ciudad de México. Subia al avién en los EE.UU. como una
persona trabajadora y fiel a su esposa, pero al bajar de él en el D.F se
convertia en un “playboy” dispuesto a hacer de todo. jImagine la
sorpresa de su esposa si pudiera ver a esta nueva persona en accion!

También recuerdo una nota en un periédico cuando recién llegué a la
ciudad de Austin. Hablaba sobre un plomero que fue a hacer una
reparacion a un club de bailarinas exdticas para caballeros. jImagine su
sorpresa al ver que una de las bailarinas con mayor clientela era...su
esposa!

Con la seguridad de contar con la confianza de nuestros seres
queridos, caemos en nuestras debilidades mas profundas. Nos sentimos
capaces de escapar y vivir, de alguna manera, una doble vida, una doble
personalidad. Y creemos que nunca lo sabrén.

Como ellos, muchas personas tratan de escapar y dar rienda suelta a
sus debilidades a espaldas de sus seres queridos. En determinado
momento, deciden empezar a vivir una doble vida. Sobrio en casa y
tomador con sus amigos. Leal y amoroso con su esposa, y aventurero en
el trabajo. Discreto y comprensivo en un circulo social, y chismoso e
intrigante en otro. ;Le suena familiar?

Desde luego que si. Y también sabemos que una mentira no se puede
mantener para siempre. Como dicen varias tradiciones espirituales, todo
lo que sucede en la oscuridad algtn dia se revelara a la luz. Asi sucedié
con la bailarina. Y asi temia ese hombre “playboy” que le sucediera a élI.
Para toda actuacién, hay un telén. Y en algin momento, éste caera por si
solo. El mundo es muy pequefio y no podemos escapar de él.

Si actualmente se encuentra en una situacion similar, es tiempo de
evaluar lo que verdaderamente nutre su espiritu y su vida contra lo que
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su debilidad le reclama hacer en un mundo oculto. Si esta listo/a para
confesar y sacar a la luz lo que habia estado oculto, hagalo. Tenga valor.
Recuerde que hay errores que se pueden corregir a tiempo, y hay otros
que pueden arrasar con lo que afios hemos trabajado para construir.

Es importante admitir qué hemos hecho, o qué estamos haciendo,
cosas esttipidas, arriesgando demasiado. No es malo cometer errores: Lo
malo y lo estapido es no aprender de ellos. El mundo es muy pequefio:
No crea que usted es uno mas entre la multitud disfrutando de un
especticulo de payasos. Piense antes de actuar jy no crea que nunca
sabran!
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(Qué te estas haciendo?
22 de julio del 2004

Llegando a la Ciudad de México, se descompuso el autobts en el que
viajdbamos. Paramos cerca del Angel de la Independencia sobre la
Avenida Reforma. Mientras el chofer y el guia de turistas examinaban el
motor, los que ibamos a bordo echamos un vistazo a la vida de las calles
de la Ciudad de México

Quedamos también cerca de una colonia de jovenes y hombres
vagabundos que dormian en los pabellones de plastico en la acera.
Entraba el atardecer, y un nimero de jévenes en la esquina de la calle
limpiaban los parabrisas de los carros. Actuando rdpidamente antes de
que cambiara la luz del semaforo, mendigaban por un poco de dinero a
los conductores de los vehiculos. La siguiente escena que presenciamos,
con cierto horror, fue la de un joven con tan sélo una pierna provocando
una pelea con otros jévenes. Como jévenes, ellos también respondian al
ataque, de manera que repetidamente el joven con una pierna caia al
suelo. ;Por qué hace eso?

Posteriormente un anciano con barba, ayudado por un bastén, atrajo
nuestra atencion. Vertié una sustancia, la cual parecia gasolina, en una
bola de algodén. Se la dio a un nifio de unos siete u ocho afios de edad.
El nifio la recibi6é con las manos extendidas como si fuese un precioso
regalo. La aproximo a su nariz e inhal6é profundamente. Sus ojos giraron
hacia arriba y empez6 a perder el balance. Entonces, por un momento,
trat6 de sacudir la cabeza, y sonri6 con gratitud al anciano. En seguida,
volvi6 a inhalar.

Empecé a descender del autobtis para explorar esta situacion, y un
joven de unos dieciocho afios me orillé a la acera. Lentamente volte6,
sosteniendo en sus manos una bola similar. Su mente estaba ida. “;Qué
te estas haciendo?”, le pregunté impactado. El parecié no escucharme.
Sus ojos me miraron directamente. Ahi estdbamos, en la sombra del
Angel de la Independencia, y los jovenes que encontramos no eran libres.

Mas tarde esa noche, cerca de nuestro hotel, un joven en las calles me
pidi6é veinte pesos. Vestia pantalon de mezclilla, una playera sucia y
zapatos viejos sin calcetines. Le dije que no le daria dinero, pero que le
podria dar ropa limpia. Le pregunté sobre su vida. Hoy, a sus 16 afios de
edad, Daniel acababa de terminar sus estudios de secundaria. Una pelea
con su padrastro lo lanz6 a las calles, donde ahora aprendia de su nuevo
amigo, Chava. Su aliento olia como motor de autobts. Le pregunté que
ingeria o inhalaba. “Es activo”, me contesto.
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“Qué te estds haciendo?” Le pregunté sintiendo en mi una mezcla de
piedad con asco. Habia terminado la secundaria, una meta alcanzada
apenas por el 45% de los adultos mexicanos. Si dejaba el “activo” y las
calles, para volver a casa, tal vez podria continuar sus estudios. Le
compré un par de pantalones limpios, calcetines e incluso una playera de
la Seleccion de México. Al despedirme de él, le pregunté una vez mas,
“:Qué te estas haciendo? Vete a casa”.

Sé que la historia de Daniel es la historia de innumerables personas en
Tejas. Aun cuando no estamos viviendo en las calles, muchos de nosotros
nos encontramos lejos del apoyo de nuestra familia y amigos, tomando
decisiones no muy buenas, desperdiciando el gran potencial que
tenemos, dependiendo tal vez del alcohol, de las drogas, el tabaco o la
cafeina para alterar nuestras mentes y estados de animo.

Sospecho que fue providencial que el autobts se descompusiera en la
Avenida Reforma. Presenciamos una escena muy triste: nifios y jovenes
esclavos en las calles, bajo la sombra de las alas del Angel de la
Independencia. ;Le hace pensar esta historia en su propia historia, o la
de alguien a quien ama? Si es asi, tal vez es tiempo para que se pregunte,
“:Qué esta haciendo con usted mismo/a?” Tal vez es tiempo de decir,
“iVaya a casa!”
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No mas excusas
12 de agosto del 2004

“Es que tuve clase de manejo anoche, y un juego de fatbol. Después
fuimos a la fiesta de cumpleafios de mi prima....” El estudiante se
defendia por no haber terminado su tarea, y yo, su maestro, me estaba
sintiendo impaciente y molesto.

“¢Me estas dando excusas?” pregunté, interrumpiéndolo.

Aparentemente sorprendido, reacciono, “No, Padre, jle estoy dando
razones!”

Como maestro, tengo el reto de mantener grandes expectativas para
mis estudiantes. Los desafio de manera similar a la de un entrenador
olimpico. De hecho, ésa es una analogia que uso frecuentemente en el
salon de clases: que yo soy el entrenador responsable de ayudar a mis
estudiantes a alcanzar la capacidad que tienen de triunfar en la escuela.
Soy responsable de ayudarles a desarrollar el potencial que hay en ellos

Por ello, arriba de la puerta del salon estd una de mis mascotas. Es la
figura de un luchador profesional. Le llamamos “Carlos Campe6n”. Sus
conejos se marcan abultadamente bajo su playera. El es un simbolo de
fuerza y perseverancia. Y en su mano sostiene un letrero que dice, “Los
campeones no dan excusas”.

Cada vez que mis estudiantes me dan excusas, les recuerdo a Carlos
Campeén. Cuando escucho que empiezan con su letania, “Pero,
Padre...”, busco la forma mas amble posible para interrumpirlos y
preguntar “;Y qué diria Carlos Campeén?”

Los campeones no dan excusas. Eso es lo que me fascina de los juegos
olimpicos cuya inauguracion veremos este fin de semana. Las olimpiadas
nos muestran lo mejor del espiritu humano. En las préximas dos
semanas, seremos testigos de los resultados de mucho trabajo y
perseverancia de innumerables atletas. Ellos estaran dando lo mejor de
si mismos. Ellos van en busca de la medalla de oro, la medalla de la
excelencia.

Es dificil imaginar a un atleta olimpico despertando en la mafiana y
dando miles de excusas para no entrenar. Claro que entrenar no es nada
placentero. No siempre es divertido. Si somos estudiantes, sabemos que
hacer la tarea no siempre es placentero y divertido. Si somo adultos,
sabemos que ir a trabajar y mantener una familia no siempre es
placentero y divertido. Pero asi es la vida. Sospecho que podemos
responder en una de estas dos formas: Podemos inventar mil excusas del
por qué no somos capaces de ser lo mejor que podemos, o podemos
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entregarnos a lo que tenemos que hacer, sabiendo que tiene el tremendo
potencial de hacernos mas fuertes.

Cada vez que voy al gimnasio, voy consciente de ello. Sufrir la dureza
del entrenamiento es raramente “placentero” y “divertido.” Sin
embargo, sé que cada vez que voy, salgo mejor. Soy mas fuerte. Soy més
como Carlos Campeon.

Mientras que dar excusas es humano, reconocer y evitar tales excusas
es la clave para ser un verdadero campeén. Con la llegada de los juegos
olimpicos en estas dos semanas, y la llegada de un nuevo ciclo escolar, el
reto de triunfar empieza para todos. Por eso, mantenga en mente las
palabras de Carlos Campeén, esas palabras que son el secreto de todo
campeon. jDeshégase de esas excusas y empiece la jornada dispuesto/a
a trabajar como los campeones!
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Un mundo lleno de gansos
30 de septiembre del 2004

Estoy seguro de que él es mexicano. De hecho, sé que si es. Sin
embargo, hace unos momentos lo neg6.

Juan tocé la puerta para devolver las dos banderas mexicanas que
habia pedido prestadas para un partido de la Seleccion de México hace
unos meses. Como hemos estado celebrando nuestras fiestas patrias en
estas semanas, mientras €l dio la vuelta para irse, lo despedi, diciendo,
ifelices fiestas patrias!

“No soy mexicano”, contest6. Mintio.

“Yo si soy”, repliqué, “...y estoy orgulloso de eso”.

A menudo la conexién que siento con la gente latinoamericana es
evidente. Con las celebraciones de nuestras fiestas patrias en septiembre,
por ejemplo, animo a la gente de mi congregaciéon y todos juntos
gritamos: jViva Costa Rica! jViva Nicaragua! jViva El Salvador! jViva
Honduras! jViva Guatemala! jViva México!

Muchas veces bromeo que tengo corazén mexicano, y que la sangre
latina corre en mis venas. Por esta razén, mucha gente podria pensar que
soy parte de la raza. Es decir, muchas personas no sabrian la verdad.
jhasta que me ofrezcan un menudo! Es en ese momento que tengo que
confesar lo que ordinariamente niego: que soy gringo.

Tengo una confesiéon: Menti a nuestro amigo, Juan. Soy gringo. Mis
padres se criaron en los campos de maiz de Ohio, y no hablan ni una sola
palabra de espafol. Yo tampoco hablaba espafiol hasta que lo estudiaba
en la preparatoria, y aun en ese tiempo no podia decir mas que. “el
hombre gordo se rie: jja, ja, ja!”

Sospecho que ésa es la experiencia de muchos de nuestros hermanos
y hermanas latinoamericanas al llegar a los Estados Unidos. Y sospecho
que es por eso que las celebraciones de las fiestas patrias de seis naciones
latinoamericanas en septiembre son tan importantes.

Nuestras celebraciones de las fiestas patrias nos recuerdan quiénes
somos, y de donde venimos. Nos recuerdan de nuestras raices. Como mi
amigo, Juan, podemos estar tan deseosos de asimilar la vida y los valores
norteamericanos, al grado de sentirnos tentados a negar quiénes somos
y de dénde hemos venido. Si, en un mundo de gansos, es facil mentir y
decir que no somos cisnes. Es facil negar quiénes somos.

Créame: Conozco a mucha gente aqui en Texas que se ha olvidado de
sus raices. Se olvidan de que sus abuelos y sus tatarabuelos vinieron del
mismo lugar de dénde vienen los hermanos y las hermanas que ellos
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ahora desprecian. Aprendamos de sus errores, de modo que la historia
verdaderamente no se repita.

En un mundo de gansos, sea orgulloso/a de ser un cisne. Encuentre el
orgullo en su familia y en su fe. Sea orgulloso/a de su trabajo y de su
religion, su afiliacién politica y su orientacion sexual, sus gustos y sus
disgustos. Y si, sea especialmente orgulloso/a de su nacién y de sus
raices.

Al dejar atrés las celebraciones de las fiestas patrias de seis naciones
latinoamericanas en el mes de septiembre, reconsideremos el orgullo que
podamos tener en nuestras raices, de modo que la préxima vez que nos
encontramos en el lugar de nuestro amigo Juan, podamos decir con
orgullo que si somos cisnes, jaun en un mundo lleno de gansos!



214

;Patitos feos?
7 de octubre del 2004

Al acercarnos a la celebracion del dia de la raza, mi mente
continuamente regresa a la imagen de la cual hablamos la semana
pasada: del cisne que fue criado en medio de patos. Segtin la historia, el
joven cisne intentdé integrarse con el resto de la manada, pero
eventualmente reconocié simplemente que él era diferente.

Como el cisne de esa historia, la mayoria de nosotros simplemente
queremos integrarnos con los demas. Deseamos pertenecer. Y aunque
somos diferentes, intentamos reducir al minimo nuestras diferencias
para hacer que parezca que somos como los demads. Tal era el caso con
nuestro amigo mexicano, Juan, fingiendo ser apenas uno de los patitos.
Debemos sentirnos orgullosos de ser cisnes, dijimos, de ser diferentes, de
ser “pajaros de otra pluma”.

Pero al reconocer que somos péjaros distintos, ;como afecta esto a los
demds “patitos” de este mundo? En la historia infantil, un momento
critico ocurre cuando los otros patios notan que su amigo es diferente.
No sabiendo que él era en realidad un joven cisne, pensaron que era un
patito como ellos. Sin embargo, cuando comenzaron a percibir las
diferencias, los patitos se sintieron incémodos y se burlaron del joven
cisne. Y desde entonces se le conocié como el “patito feo”.

¢No es verdad que nos sentimos a menudo incémodos alrededor de
los que son diferentes de nosotros? Cuando encontramos a otros con
diversas creencias y perspectivas sobre la vida, gente de diversas razas o
religiones, del sexo opuesto o de otra preferencia sexual, es facil:
sentirnos fuera de nuestra zona de comodidad. A todos nos gusta estar
comodos. Nos gusta creer que todos somos basicamente iguales. Nos
gusta creer que somos patitos agradables de la misma manada. Sin
embargo, no lo somos.

Cada ser humano de este mundo, aunque comparta algo en comin
con los demds, es una criatura tnica, cada uno con su propia vida y
experiencias. Si, hay algo que nos une, como a los péjaros, y eso es qué
todos somos seres humanos, pero también hay algo que hace tnica a
cada persona.

Esto es esencialmente lo que celebramos en el dia de la raza. Tengo en
mi mano una foto de varios jovenes que estan celebrando el dia de la raza
en Limoén, Costa Rica. Estdn vestidos en los colores del arco iris. Los
paraguas que sostienen en sus manos también son de los mismos colores.
Como todos los colores distintos del arco iris, cada joven es diferente y
tnico. Al mismo tiempo, hay algo que todos tienen en comun. Y es igual
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con nosotros: Aun siendo varios y tnicos “colores”, jtodos formamos un
s6lo arco iris!

Si solamente pudiéramos ver madas alld de nuestras diferencias,
seriamos menos rapidos en jugar a los demés “colores” del mundo.
Veriamos lo que tenemos en comuin con los demas pajaros de diversas
plumas. Y al celebrar el dia de la raza este afio, veriamos con nuevos
lentes la belleza de la diversidad jy celebrariamos de verdad a los que
quizas previamente hemos visto como patitos feos!
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¢Listos para votar?
14 de octubre del 2004

La tarea de la presidencia de una nacién es una gran responsabilidad
porque implica atender muchas necesidades: econémicas, de paz, de
justicia, de crecimiento, de relaciones con los demas paises, de seguridad,
de salud, de educacion y lealtad. ;Le suena familiar?

Silo vemos en pequeiia escala, la familia tiene exactamente las mismas
necesidades. Y asi, con estos compromisos, el encargado o jefe de familia
tiene en sus manos el futuro y bienestar de su familia. De él, o ellos,
depende que se cubran las necesidades y que se cumplan los objetivos.
Sin embargo, tanto el presidente como el jefe de una familia comete
errores y toma decisiones equivocadas que desde luego traen
consecuencias que afectan a la gente que ha depositado su confianza en
él.

Los medios de comunicaciéon son los encargados de ofrecer
informacion sobre los candidatos. Actualmente muchos de ellos se
promueven con gran agresividad peliculas, documentales, entrevistas,
analisis de sus discursos, y publicacion de su desempefio politico. Una
de estas peliculas, “Fahrenheit 9/11”, contintia en cartelera.

Todos estos elementos pueden aprovecharse para tomar nuestra
decision personal, para otorgar nuestro voto. Es una oportunidad de
analizar como una persona en el poder puede beneficiar o perjudicar el
bienestar econémico, moral y espiritual de la sociedad en la que vivimos.
Y desde luego, nos permite pensar en cémo nuestra familia se
beneficiard, o se perjudicard, en estos aspectos.

Por todo esto, vale la pena preguntarse: ;Quiénes son estos
candidatos? ;Qué hechos muestran las peliculas, documentales,
anuncios y entrevistas que vemos sobre ellos en estas semanas? ;Cémo
es que cada candidato propone mejorar la salud, vivienda y educacion?
¢Como es que sus decisiones van a afectar el futuro y el bienestar de mi
familia?

El cargo presidencial es un lugar en el que se puede hacer mucho bien
o mucho mal al pueblo. Existe una gran tentacién por dominar y poseer
en forma desmedida o insana. Yo mismo analizo estos aspectos para ver
qué lugar ocupa la paz espiritual, la fe y el crecimiento humano en el
proyecto de trabajo de cada candidato. Y le invito a usted a hacer igual.

Histéricamente, la religién y la politica han tenido un gran peso social
porque ambas nos conciernen y afectan nuestra vida social, personal y
familiar. Asi como decidimos conocer, crecer en y vivir nuestra fe, es con
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la misma seriedad que debemos considerar nuestra responsabilidad para
votar.

Solo tenemos tres semanas mdés. Vea. Lea. Escuche. Pregunte.
iDetenerse a pensar vale la pena! Cualquier sistema politico tiene sus
pros y sus contras, pero nuestra actitud positiva y nuestro voto pueden
contribuir a ir cambiando un condado, un estado, aun una nacién.

Si estd en su poder, haga su parte y participe en las elecciones.
Recuerde que el impacto no es sélo politico sino también, social,
espiritual y moral. Las demandas de su hogar son las demandas de la
nacion donde vive. Si acttia en casa para hacerla un lugar mejor, jhaga lo
mismo por la nacién en la que vive!
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La votacion:
Un proceso profundamente espiritual

21 de octubre de 2004

La votaciéon es un proceso profundamente espiritual. Esencialmente,
el acto de la votacién es tomar una decisién que potencialmente nos
conduzca al cambio. Es también un acto que expresa nuestra identidad
mas profunda. Es un acto altamente simbdélico.

La palabra “simbolo” viene de una palabra griega que significa “el
codo”. Tanto como el codo conecta el brazo superior con el brazo inferior,
asi también nuestro voto nos conecta con un candidato. Nos conecta con
una persona que nos hable, que toque algo importante dentro de
nosotros.

Es fascinate ver qué asuntos politicos son importantes para varias
personas. Nuestro interés en los asuntos politicos nos dice mucho sobre
quiénes somos. Varias encuestas nacionales, por ejemplo, demuestran
que la mayoria de los estadounidenses estdin mds interesados en la
estabilidad econémica de nuestra nacién, y en ganar la guerra en Irak y
la guerra contra el terrorismo. El ejemplar mas reciente de la revista
Hispanic, sin embargo, demuestra que nuestra comunidad hispano
parlante tiene otros asuntos que consideramos mds importantes: la
educacion, la atencion médica, y la reforma de la inmigracién.

No es de sorprenderse el que éstos sean los asuntos més importantes
para nuestra comunidad hispana. Mientras que la educacion es el
cimiento que hace fuerte (o débil, si no se tiene) el presente y el futuro de
nuestra gente, mas del 40% de los jévenes hispanos aqui en Austin estan
dejando sus estudios antes de graduarse. La educaciéon debe ser un
asunto muy importante para nosotros. Muchos hispanos no reciben la
atencion médica que necesitan, estan trabajando sin prestaciones
médicas, y la diabetes es como una plaga en nuestra comunidad hispana.
Por eso la atencién médica debe ser un asunto importante para nosotros.
Muchos de nosotros nos encontramos lejos de la familia debido a la
injusticia econdmica que existe entre esta naciéon y nuestra patria. La
reforma de inmigraciéon debe ser un asunto importante para nosotros.

Ultimamente, como gente concientizada, tenemos que decidir qué
asuntos son los mds importantes para nosotros. Por ello, debemos
estudiar las propuestas de los candidatos politicos para ver quién puede
satisfacer mejor nuestras necesidades, y quién puede mejorar el mundo
en el cual vivimos. Por esta razén, incluso el obispo de Austin
recientemente escribié una carta a toda la gente de fe en el Centro de
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Texas, animandonos a estudiar cuidadosamente los asuntos de esta
elecciéon y a tomar una decision bien informada.

(Nos atrevemos a tomar en serio tal desafio? La semana pasada pasé
una tarde entera en la biblioteca de la Universidad de San Eduardo,
investigando las propuestas de los candidatos y los varios asuntos en esta
eleccion. Lei una variedad de diarios escolares, revistas noticieras y de
periddicos religiosos. Sé que tengo que tomar la decision mas informada
posible en esta eleccion en la cual tanto se pone en juego.

¢ Usted dice que no puede votar en esta elecciéon? Todavia puede hacer
la diferencia. Si estudia los asuntos de esta eleccién y las propuestas de
los candidatos, usted puede influenciar los votos de otras personas. Si,
incluso sin un voto, justed puede ayudar a cambiar un sistema politico
entero!

El proceso politico es profundamente espiritual, y la reflexién con la
que nos acercamos a esta eleccién y tomamos una sola decision puede
servir como modelo para todas las decisiones que tomamos diariamente.
(Reflexionamos bien sobre nuestras decisiones? ;Realmente estamos
considerando todas las posibilidades y las posibles consecuencias de
nuestra accion?

Tenemos menos de dos semanas antes de estas elecciones.
Aprovechemos bien estos dias para conocer mejor los asuntos que nos
afectan, de modo que tomemos las mejores decisiones posibles en esta
eleccion, jy asi continuemos adelante en esta jornada que es la vida!



220
Muy vivos
4 de noviembre del 2004

Pasaron muchos afios antes de que yo pudiera dejar atras el recuerdo
de Sheila. Ella fue mi primera novia, y llegé6 un momento en que tuve que
tomar la decision entre cultivar una relaciéon més profunda con ella, o
seguir la vocacion al sacerdocio que sentia dentro de mi. Aunque fue mi
decision dejarla, no fue facil olvidarla. Por varios afios, continué
llevandola en mi corazoén.

Vivi una situacion similar con un gran amigo. En este caso, nuestra
amistad se vio truncada por un tragico y repentino accidente. También
fue dificil superar esta pérdida que se quedé en mi corazén por varios
anos.

(Ha tenido usted también la experiencia de permanecer conectado con
alguien, a pesar de la ausencia fisica en su vida? ;Ha tenido esa sensacion
de la conexién a otra persona, aunque esa otra persona no estaba alli
fisicamente? Eso es exactamente lo que celebramos esta semana con el
dia de los muertos.

Y a pesar de la gran agitaciéon que ha traido la camparia presidencial
de este pais, nuestro pueblo hispano se detuvo para conmemorar este dia
con amor, alegria y tradicion.

Justamente, en la preparatoria para la que trabajo, los alumnos le han
dado mucha “vida” a este dia de muertos. Mientras que los candidatos
presidenciales se habian estado preparando para las elecciones del
martes, mis estudiantes se habian estado preparando también para
nuestra celebracién del martes del dia de los muertos. Llenaron el salén
de clase con el fruto de su investigacion, y prepararon una bella ofrenda.
También decenas de esqueletos colgantes bailan por el techo del pasillo.

Los esqueletos en el pasillo son especialmente llamativos. Aunque
representan los huesos de personas muertas, estos esqueletos participan
en todas las actividades de que gozan mis estudiantes: andar en patineta,
hacer compras, estudiar, bailar, tocar la guitarra, y jugar fatbol y
baloncesto. Aunque son muertos, jestos esqueletos estan muy vivos!

Asi también son los que han ido delante de nosotros en la muerte. Si,
la sabiduria de este mundo nos dice que son muertos. Pero la sabiduria
de nuestras tradiciones de fe nos dice que estdn muy vivos.

Eso es lo que celebramos en esta semana con el dia de los muertos. Los
recordamos. Celebramos el impacto que han tenido en nuestras vidas. Y
continuamos llevandolos en nuestros corazones.
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¢Se ha preguntado por qué celebrar asi la muerte? ;Por qué hacer
fiesta en un dia que nos recuerda que una o mas personas amadas ya no
estan a nuestro lado? Definitivamente, jpor amor!

Un recuerdo lleno de amor, de momentos agradables, de
convivencias, celebraciones juntos y desde luego de un “hasta pronto”.
Sin duda alguna, la despedida, esperada o inesperada, trae un tiempo de
dolor. Por nuestra parte, debemos dejar al tiempo hacer lo suyo:
sanarnos. De esta forma, podemos vivir con alegres recuerdos y seguir
celebrando con ellos y por ellos.

La jornada de la vida se enciende, trayendo a gente dentro y fuera de
nuestras vidas. Pero nuestra conexién continta con los que ya han
partido a un lugar distante de nuestras vidas.

Han hecho un impacto en nosotros. Somos diferentes debido a ellos
porque de alguna manera, nos han hecho ser las personas que hoy somos.
Y, en cierta forma, jellos y su esencia todavia estdn con nosotros!

jCelebrémoslos, porque estan de hecho muy vivos!
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La voz del piloto me desperto
18 de noviembre del 2004

El suefio pacifico del que gozaba durante el vuelo a Minnesota fue
interrumpido. Pregunté al caballero a mi lado qué sucedia. Con una
mirada de preocupacion, explicé, “El piloto anuncié que hay una grieta
en el parabrisas del avién, y que vamos a hacer un aterrizaje de
emergencia.

¢Un aterrizaje de emergencia? Repentinamente empecé a pensar en las
posibilidades: {En cuestion de segundos, este aviéon podria estrellarse y
todos podriamos morir! Si usted lee estas palabras, es obvio que
aterrizamos con seguridad, pero en ese momento estuve muy agradecido
por tener vida.

Cuando crucé la frontera a Nuevo Laredo el siguiente fin de semana,
tuve la misma experiencia de gratitud. En la calle Guerrero, por donde
todos los turistas pasan, se encuentra cierto hombre que siempre pide
limosnas en frente de la misma tienda. Su cabeza apenas alcanza mi
cintura, porque él no tiene piernas. Su espiritu fuerte me desafia a ser
agradecido por las piernas y salud que tengo, y por la abundancia de la
que gozo.

Entramos una semana en la que esta nacién nos invita a considerar
nuestro espiritu de gratitud. De hecho, tomamos un dia de descanso del
trabajo y de la escuela para considerar qué tan agradecidos somos por
todo lo que hemos recibido.

Ser agradecido/a es reconocer que hemos recibido un regalo. Es
reconocer que lo que tenemos no se debe a nosotros, sino que es un don,
una gracia. Con nuestra gratitud, reconocemos que nuestra salud,
nuestras riquezas, e incluso nuestra misma vida no nos esta debida, sino
que son un regalo el cual debemos gozar y compartir. A fin de cuentas,
sabemos que todo lo que tenemos, incluyendo nuestra propia vida, nos
puede ser arrebatada en cualquier momento. Y por eso hoy debemos ser
agradecidos.

Tener tal actitud de gratitud tiene muchas consecuencias. Primero, nos
hace mas generosos al compartir con otros. Cuando reconocemos que
todo lo que tenemos es un regalo que se compartird, comenzamos a hacer
exactamente eso: jComenzamos a compartir! Una actitud de gratitud
también nos ayuda a conectarnos con todos los que a nuestro alrededor
se encuentran. En el mundo de los negocios, se intercambian las
mercancias: Yo voy al supermercado e intercambio algunos délares para
un galén de leche. En el mundo interpersonal, las mercancias también se
intercambian a través de la gratitud. Usted me da algo, y yo le doy algo:
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una palabra de agradecimiento. Le agradezco. Los franceses tienen un
refran: “Un regalo implica otro regalo de vuelta”. El acto de usted, de
darme algo, hace necesario que yo le dé algo también, aun si es algo tan
aparentemente pequefio como una palabra: “Gracias”. Como muchos de
nosotros sabemos, una pequefia palabra de agradecimiento no es
siempre tan pequena!

No decir gracias, y no ser agradecido/a, es ser egoista. Si usted me da
algo, y no digo que le agradezco, estoy siendo egoista. Si, estoy
recibiendo, pero no estoy dando nada en respuesta a su accion.
Desafortunadamente, existe en este mundo gente que no es agradecida y
no sabe expresar su agradecimiento. Esto es desafortunado, porque
nuestra gratitud nos conecta con otros y es un simbolo de nuestro aprecio
para ellos y para lo que han hecho por nosotros. Ser agradecido/a,
entonces, es reconocer la relacion que tenemos con los demas.

Después de aterrizar con seguridad, y después de mi visita a Nuevo
Laredo, pude pensar en algunas cosas por las que estoy agradecido.

En esta semana de dar gracias, tomemos todos un momento para
considerar los muchos regalos para los cuales estamos agradecidos. ;Y
digamos “gracias”!
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Considere el circulo de la vida
24 de noviembre del 2004

Las hojas caen ligeramente de los arboles. El frio va llegando. La lluvia
llena nuestros dias. El sol se apaga mds y mdas temprano cada dia.

Si, es obvio que el otofio ha llegado al centro de Tejas.

Mientras que concluye el mes de noviembre, nuestro mes especial
para celebrar a los muertos, vemos por todos lados la cara de la muerte
en la naturaleza alrededor de nosotros. Hace mucho tiempo que se
murieron las flores de la primavera. El viento desprende las hojas de los
arboles que una vez florecieron y brotaron con vida.

Todo nos recuerda a la naturaleza ciclica de la vida, nos recuerda que
la vida es un circulo: de la vida a la muerte, y de la muerte a la vida. Todo
ser viviente, cada organismo vivo, tiene un principio y un fin. Cada ser
tiene un ciclo vital en el cual nace, madura y muere. Sin embargo, como
nos recuerdan nuestras celebraciones del principio de noviembre, la
historia no termina con la muerte. El circulo de la vida continta.

Hace diez afios, en 1994, la pelicula animada de Disney, “El rey le6n,”
despert6 en nuestra conciencia del circulo de la vida. En la pelicula, en el
reino de los animales que una vez estaba completamente vivo, cae la
sombra oscura de un rey malvado. Miramos la pelicula, esperando que
se venza el mal, y que la luz y la vida vuelvan al reino otra vez. En la
misma pelicula, las palabras de Elton John y Tim Rice nos recuerdan el
gran circulo de la vida.

Tanto como el sol gira alrededor de la Tierra, asi continuamos nuestros
giros por los ciclos de vida y muerte. La vida se enciende, moviéndonos,
como dice la cancién, “por la desesperacion y la esperanza, por la fe y el
amor, hasta que encontramos nuestro lugar”.

Con las muchas “muertes” pequefias y no tan pequefias, que
experimentamos diariamente, la vida continda. El circulo de la vida se
queda intacto. Justo como las hojas de los &rboles, nuestra vida terminara
un dia en la muerte, asi que debemos numerar nuestros dias. En
semejanza a las hojas, elegimos como alimentarnos y cuidarnos, y nos
plantamos en varios ambientes que afectan nuestra vida.

Debemos tomar decisiones sabias. Y las decisiones que tomamos nos
sobreviviran, afectando a més gente de la que se puede imaginar.
Debemos vivir carifiosamente.

Concluimos pues este mes con unos pocos dias de descanso de nuestro
trabajo, unos dias en que estemos agradecidos por todos lo que el circulo
de la vida nos ha traido.
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Tal vez podamos tener en estos dias un momento breve de “retiro”,
para reflexionar y considerar los misterios grandes y profundos de la
vida y de la muerte, y nuestro lugar en este circulo de la vida.

(Numeramos nuestros dias?

(Estamos tomando decisiones sabias?

(Estamos viviendo carifiosamente?

Si no, quizas este otofio es un momento adecuado para que, al igual
que los arboles de la primavera, podamos también experimentar una
vida nueva.
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Latinos flojos y borrachos
2 de diciembre del 2004

Formado en la linea para comprar un boleto de autobtis para mi viaje
a Monterrey, un grupo de personas se formaron detrds de mi sin detener
su conversacion. Estaban clasificando a la gente latina viviendo en
Estados Unidos. Ellos también, como inmigrantes, trataban de ubicarse
en uno de los grupos.

Empezaron reconociendo el valor de aquellos que se han atrevido a
cruzar la frontera arriesgando la vida. Su conversacién continud sin que
yo prestara mucha atencion a ella, hasta que escuché lo siguiente: “Lo feo
de muchos hispanos, de cualquier nacionalidad, es que en lugar de usar
bien lo que este pais ofrece, ellos abusan y se hacen flojos y borrachos”.

La flojera y el alcoholismo son vicios que requieren un poco de
préctica para convertirse en un estilo de vida. Una vez “aprendidos”, y
con un poco mas de dinero para adquirirlos, se convierten en parte de
uno como persona, y nos va limitando la visién para explorar nuestro
potencial y alcance para triunfar.

A pesar de mi gran simpatia por la calidez de la gente latina, debo
admitir que sigo siendo gringo. Como tal, estoy acostumbrado a ver a la
gente en busca de superacion y éxito. A ver que las oportunidades de
estudio, conferencias, cursos o eventos gratuitos o a bajo costo y de
calidad son aprovechados al maximo.

Sin embargo, en la comunidad hispana escucho una frase que parece
ser su lema favorito: “Si hay comida, jvoy!” Y si, un gran ntimero de
gente va a algunos eventos para ver qué hay o qué le regalan (comida,
playeras, estampas). Pero si lo que regalan son libros u oportunidades de
estudio y superacién, la respuesta es, sin lugar a dudas, “iNo tengo
tiempo!”

Todo esto me despert6 la inquietud de ir un poco mas profundo, y qué
mejor recurso que la propia gente hispana. Hablé con algunas personas
que estan trabajando en este pais por conquistar sus metas. Les pregunté
qué significaba para ellos el “suefio americano”. Sin titubear,
contestaron, “Nuestro ‘suefio americano’ no es solamente ganar maés
dinero para vivir y ayudar a nuestras familias en nuestro pais. {Es mucho
mas que eso!”

Contaron la historia. “Todos los dias, vemos que muchos se dejan
arrastrar por tener una television mds grande, un aparato de sonido mas
sofisticado, una camioneta o carro muy bonito y equipado, cdAmaras de
video y muchas cosas més. Nosotros tenemos las mismas tentaciones
todos los dias, y, de hecho, empezdbamos a caer en la trampa del
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consumismo. Lo que nos abri6 los ojos fue justamente el asistir a una
‘feria de la salud.” Ahi vimos y escuchamos que mucho de nosotros
estamos dispuestos a trabajar por jdinero, dinero, dinero! Pero no por
cultura, conocimiento, mejoramiento de nuestra salud y hébitos de vida”.

Este pequefio grupo de personas, solteras y casadas, estan luchando
por el verdadero suefio americano, y le puedo asegurar que tendran
éxito, que estdn rompiendo con un circulo vicioso para hacer una vida
mejor para ellos y sus familias

Un afio mds esta por terminar. Le invito a recordar los motivos que lo
trajeron a este pais, a reflexionar en las oportunidades de superacién que
ha dejado pasar. Cuestionese sin temor, Y contéstese con sinceridad: Es
tiempo de ir en busca de oportunidades que le ayuden a salir de un
circulo vicioso de “latinos flojos y borrachos”, jpara empezar algo nuevo
y mejor que le haga realidad el verdadero “suefio americano”!
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Seamos familia y acabemos con la tristeza
16 de diciembre del 2004

En la semana venidera, escucharemos mucho ese saludo familiar y
alegre: ifeliz navidad! Quizés usted también estara ocupado/a con los
detalles de este tiempo, comprando regalos para otros, adornando el
hogar, y preparandose para las celebraciones de la familia. Si, para
muchos de nosotros, éste es un tiempo muy feliz y muy especial.

Si en este tiempo usted esta feliz, este articulo no es para usted. Puede
parar de leerlo y continuar con sus preparaciones navidefias. Se escribe
este articulo para los millares de personas que no gozan con tanta alegria
estas fiestas, para los que estan luchando para ensayar esas palabras:
“feliz navidad”.

La navidad no es un tiempo feliz para todos. Innumerables personas
han experimentado la muerte de sus seres queridos u otros momentos
tristes en este tiempo. Por esta razén, al llegar la navidad todos esos
recuerdos vuelven, se siente mas la ausencia de los que no estan, y los
dias parecen pasar muy lentamente. Hay frio de invierno sin el calor de
un hogar.

Muchas otras personas se encuentran lejos de la familia y de sus
amigos. Recuerdan con carifio las celebraciones de otros afios, y anhelan
ese sentido familiar, ese sentido de unidad que han gozado durante estos
dias de fiesta. Tristemente el tiempo navidefio es una época de suicidios
crecientes. Mis amigos que trabajan en funerarias me dicen que incluso
las muertes naturales se aumentan en este tiempo navidefio. Por eso la
tristeza muchas veces llena y cubre estos dias cortos del invierno.

Si usted es uno de aquellos que no puede gritar con alegria los saludos
de este tiempo navidefio, no estd solo/a. Y mucho menos debe estar
solo/a. Si se encuentra lejos de la familia y de sus amigos de antes, es
hora de encontrar a nuevos amigos, es hora de recibir a otros en la familia
de usted, o de buscar la invitacién de recibir la bienvenida en alguna otra
familia. Este tiempo navidefio es para compartir anécdotas, alegrias,
suefios y desde luego, esperanza. No es una locura, ni tampoco es algo
imposible. Usted cuenta con todo esto. Tal vez por los eventos
desafortunados ocurridos, usted piensa que, como dijeran en México, “es
como pedirle peras al &rbol de manzanas”. Pero no.

Se lo pido a usted, a una persona con la capacidad de amar, de vivir,
de compartir y de ser feliz. Conéctese entonces con otros. Obviamente el
tiempo navidefio es mas alegre cuando estamos con otros.

Recuerdo una cierta navidad que pasé como joven en Olympia,
Washington. Estaba muy, muy lejos de mi familia y mis amigos en Ohio.
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Afortunadamente, una familia me invit6é a que fuera parte de su familia
en ese tiempo. Si usted estd teniendo una celebracion de la familia, ; por
qué no invitar a alguien nuevo a ser parte de su familia este afio? Si usted
no tiene ninguna familia, ;por qué no pedir que le inviten a alguna otra
celebracion? ;Por qué no organizar una reunién de amigos, de “familia”?

En este tiempo navidefio, le invito y le desafio a mirar alrededor de
usted y a ver a aquellos con quién usted puede celebrar este tiempo.
Hagamos familia, acabemos con la tristeza, jy vivamos una feliz navidad!
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Sé un Santa Claus
23 de diciembre del 2004

En América Latina, son los reyes magos los que nos traen los regalos
en este tiempo navidefio. Al norte del Rio Bravo, sin embargo,
descubrimos que quién nos trae los regalos es Santa Claus. Naturalmente
surgen las preguntas: ;Quién es Santa Claus? ;Y qué podemos esperar
de éI?

El personaje de Santa Claus se basa en una persona real: en San
Nicol4s, un obispo quien vivié hace 1.700 afios en lo que hoy es Turquia.
Segun las historias, San Nicolas le trajo a la gente la alegria a través de
los regalos los cuales se dejaron en las ventanas de las casas. Una familia,
por ejemplo, necesitaba cierta cantidad de dinero, jy la encontré un dia
en la ventana! Otras familias descubrieron bolsitas de oro en la chimenea,
o en las calcetas que se colgaron para secarse cerca de la chimenea.

Segun las historias, incluso después de su muerte, Nicolds continu6
demostrando su amor y generosidad hacia los nifios, dejandoles regalos
y convites como manzanas, naranjas, nueces, y a veces galletas. La noche
de su llegada, el 5 de diciembre, los nifios llenaron los zapatos con paja y
zanahorias para los caballos de San Nicolés, y se los pusieron fuera de la
casa. En la mafana se descubri6 que San Nicolas habia llegado en la
noche, dejandoles a los nifios regalos en lugar de la paja.

Con la reforma protestante del Siglo XVI, muchos paises adoptaron
historias de donantes navidefios menos catélicos. En Francia, los regalos
fueron traidos por “Pere Noel”, mientras que en Inglaterra los nifios
fueron visitados por “Father Christmas”. En Alemania, los nifios
esperaron a Weihnachtsmann, “hombre de navidad”, mientras que, en los
Paises Bajos, todos esperaron a “Sinterklaas”. Era esta version holandesa
de San Nicolas la que lleg6 a Nueva York en el siglo XVII, y muchas veces
en esta tierra se equivocaron en pronunciarlo “Santa Claus”.

La historia de Santa Claus continu6 creciendo aqui en EE.UU. En 1823,
Clement Clarke Moore escribié “The Night Before Christmas” (La noche
antes de navidad). En el poema, el duende San Nicolas llega en un trineo
tirado por ocho renos. Entra en la casa por la chimenea y, después de
depositar los regalos adentro, vuelve magicamente al techo por la
chimenea. Thomas Nast de la revista Harper continuaria transformando
el duende en un hombre robusto que vive en su taller en el norte, y que
tiene listas de todos los nifios buenos y malos del mundo. En 1939, se
agrego a la historia un noveno reno, Rodolfo, el cual tenia una nariz que
brillaba como un foco, dirigiendo el trineo de Santa Claus en la niebla.



231

En estas historias, San Nicolds y todos los donantes de regalos
inspirados por él, tienen en comun una cosa: Su esencia es ser bueno y
generoso. Santa Claus, aunque estd altamente comercializado, incorpora
todo lo bueno de este tiempo navidefio.

¢Como seria el mundo si llevaramos todo lo bueno de este tiempo
navidefio con nosotros en el afio venidero?

¢Como seria el mundo si imitaramos la amabilidad y la generosidad
de San Nicolas y Santa Claus en este tiempo navidefio y durante todo el
2005?

Juntos, demostremos el amor y la generosidad de San Nicolas. Juntos,
jseamos Santa Claus!



