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From the Editor
Del Eortor

Hon. Rev. Dr. Jayme Mathias

We find ourselves in one of the most theologically-rich stretches of
the liturgical year. The coming weeks carry us from the closing da%/s
of the Easter season into the mystery of the Ascension, through the
fire of Pentecost, into the profound contemplations of the Most Holy
Trinity and the Body and Blood of Christ, and finally into the green
exFe_mswen_ess of Ordinary Time. ] ) o

t is precisely in this season of unfolding meaning that this issue of
Extraordinary Catholics arrives with what | can only describe as
extraordinary theological courage. Because this™ issue does
something many have long considered unthinkable. It asks whether
Christianity can move beyond atonement theology as we have
commonly received it. o ] ]

For centuries, many Christians have been formed in a theological
framework that tells a particular story: that Jesus died for our Sins,
that God required this death, that the cross satisfied a divine need for
justice or reparation. This narrative has shaped preaching,
catechesis, liturgy, and personal spirituality in profound ways. And yet,
for many—especially in this moment—it has also raised difficult
questions. What kind of God requires blood? What does it mean to
call this “love”? How does such a framework resonate with the God
revealed in Jesus, who heals, forgives and includes? ) )

In this issue, nine remarkable clergy take up these questions with
honesty, depth and pastoral sensitivity. They share a willingness to
wrestle with inherited assumptions and to imagine new possibilities.

Father Kevin Yell invites us to consider how a living faith might
develop foundational myths that do not depend on atonement. Father
Brett Banks challenges us to encounter a God who does not require
blood. Bishop John Gregory von Folmar engages the thought of René
Girard to reframe the cross beyond violence. Bishop Karen Furr
progoses that we are, in some profound sense, already redeemed.

thers explore liturgical, sacramental and mystical dimensions of
this shift. Bishop Wiliam R. Cavins reimagines Eucharistic
reconciliation without penal substitution. B'Shoﬁ avid  John Kalke
traces a movement from the “seat of mercy” to the breaking of bread.
Rev. Dr. Shanon Sterringer draws from St. Hildegard of Bingen’'s
vision of viriditas, that greening, life-giving force of God. Bishop
Michael Angelo D’Arrigo reclaims Christus Victor as a nonviolent
ospel. Father Isaac Martin Higgins reflects on what post-atonement
theology means for the language we pray.

Taken together, these essays form not a manifesto, but a
conversation. And it is an extraordinary one.

Some may wonder why such a conversation emerges now. The
answer, | belleve, is found in the very season we are’living. Easter
does not center on the mechanics of Jesus’ death. It proclaims the
reality of resurrection. “God raised him up,” Peter declares (Acts
2:24). The emphasis is not on divine demand, but on divine action,
not on satisfaction, but on transformation. ) o

Let me be clear. To question atonement theology is not to dismiss
the cross. It is to ask more deeply what the cross reveals. Scripture
itself offers multiple interpretations. Paul speaks of reconciliation
(2Cor. 5:18). The Gospels emphasize self-giving love (Jn. 15:13). The
early. Church proclaimed victory over death ?1Cc_)r. 15:54-57). The
tradition has never been as monolithic as we sometimes imagine!

What this issue invites us to do is to hold both reverence and
reform. To honor what has been handed down, while also recognizing
that theology develops, language evolves, and understanding
deepens. That takes extraordinary courage. o o

As a pastor and as someone ‘who has spent a lifetime navigating
the spaces between tradition and transformation, | know that
conversations like this can unsettle.

For some, these essays will feel like liberation. For others, they may
feel like loss. Both responses are real. Both deserve respect.

But if we are to be a living Church, we must be willing to ask hard
questions, to listen deeply, and to trust that the Spirit continues to
guide us into all truth (Jn. 16:13).

I invite ﬁ/ou to read this issue slowly. Sit with what resonates. Notice
what challenges you. Engage in conversation with others.

And above all, remain rooted in the extraordinary myster?/ we
celebrate in these weeks: that love is stronger than death, that life is
not exhausted by suffering, and that God is not bound by the limits of
our understanding.

If that is true—and | believe it is—then even our theology can be
transformed.

And perhaps that is what resurrection has always been about!

Nos encontramos en uno de los framos teolégicamente mds ricos del afio
litdrgico. Las proximas semanas nos llevan desde los dias finales del tiempo
pascual hacia el misterio de la Ascension, a través del fuego de Pentecostes,
hacia las profundas contemplaciones de la Santisima Trinidad y del Cuerpo y la
Sangre de Cristo, y finalmente hacia la verde inmensidad del Tiempo Ordinario.

Y es precisamente en este tiempo de significado en despliegue donde llega
este ndmero de la revista Catélicos Extraordinarios con lo que sélo puedo
describir como una extraordinaria audacia teolégica. Porque este nimero hace
algo que muchos han considerado impensable durante mucho tiempo: Se
pregunta si el cristianismo puede ir mds alld de la teologia de la expiacién tal
como la hemos recibido cominmente.

Durante siglos, muchos cristianos han sido formados dentro de un marco
teoldgico que narra una historia particular: que Jests murié por nuestros
pecados; que Dios exigié esta muerte; que la cruz, de algtin modo, satisfizo una
necesidad divina de justicia o reparacién. Esta narrativa ha moldeado la
predicacion, la catequesis, la liturgia y la espiritualidad personal de maneras
profundas. Y, sin embargo, para muchos—especialmente en este momento—
también_ha suscitado preguntas dificiles. ;Qué clase de Dios exige san%re?
¢Qué significa llamar a esto “amor™? ;Como resuena tal marco con el Dios
revelado en Jesus, aquel que sana, perdona e incluye a todos?

En este ndmero, nueve clérigos extraordinarios abordan estas preguntas con
honestidad, profundidad y sensibilidad pastoral. Comparten la disposicion a
confrontar las suposiciones heredadas y a imaginar nuevas posibilidades.

Padre Kevin Yell nos invita a considerar como una fe viva podria desarrollar
mitos fundacionales que no dependan de la expiacion. EI Padre Brett Banks nos
desafia a encontrarnos con un Dios que no exige sangre. El Obispo John
Gregory von Folmar dialoga con el pensamiento de René Girard para replantear
la cruz mds alld de la violencia, La Obispa Karen Furr propone que, en un
sentido profundo, ya estamos redimidos.

Otros exploran las dimensiones litirgicas, sacramentales y misticas de este
cambio. EI Obispo William R. Cavins reimagina la reconciliacion eucaristica sin
la teoria de la sustitucién penal. EI Obispo David John Kalke traza un recorrido
desde el “propiciatorio” hasta la fraccion del pan. La Rev. Dra. Shanon Sterringer
se inspira en la visién de la viriditas de Santa Hildegarda de Bingen: esa fuerza
vivificante y de “reverdecimiento” que emana de Dios. El Obispo Michael Angelo
D'Arrigo reivindica el concepto de Christus Victor como un evangelio de la no
violencia. El Padre Martin Higgins reflexiona sobre lo que una teologia “post-
expiatoria” implica para el lenguaje con el que oramos. B )

En conjunto, estos ensayos no constituyen un manifiesto, sino una
conversacion. Y es una conversacién extraordinaria.

Algunos tal vez se pregunten por qué surge ahora una conversacion de esta
indole. La respuesta, a mi juicio, se halla en el propio tiempo litirgico que
estamos viviendo. La Pascua no se centra en la mecdnica de la muerte de
Jesus; proclama, mds bien, la realidad de la resurreccion. “Dios lo resucitd”,
declara Pedro (Hch. 2,24). El énfasis no recae en la exigencia divina, sino en la
accion divina; no en la satisfaccion, sino en la transformacion.

Para ser claro: Cuestionar la teologia de la expiacién no equivale a desestimar
la cruz; consiste, mds bien, en indagar con mayor profundidad qué es lo que la
cruz nos revela. La propia escritura ofrece multiples interpretaciones. Pablo
habla de reconciliacion (2Cor. 5,18). Los evangelios enfatizan el amor que se
entrega a si mismo (Jn. 15,13). La Iglesia primitiva proclamaba la victoria sobre
la muerte (1Cor. 15,54-57). jLa tradicién nunca ha sido tan monolitica como a
veces imaginamos!

Lo que este nimero nos invita a hacer es mantener simultdneamente la
reverencia y la reforma: honrar aquello que nos ha sido transmitido,
reconociendo al mismo tiempo que la teologia se desarrolla, el Ien;;uaje
evoluciona y la comprension se profundiza. Ello requiere una valentia
extraordinaria.

Como pdrroco—y como alguien que ha dedicado toda una vida a transitar por
los espacios que median entre la tradicion y la transformacion—sé que
conversaciones como ésta pueden resultar inquietantes.

Para algunos, estos ensayos se (/Jercibirdn como una liberacién; para ofros, tal
vez se sientan como una pérdida. Ambas reacciones son legitimas. Ambas
merecen respeto. Pero si queremos ser una Iglesia viva, debemos estar
dispuestos a plantear preguntas dificiles, a escuchar con profundidad y a confiar
en que el Espiritu continta guidndonos hacia toda la verdad (Jn. 16,13).

Los invito a leer este numero con calma. Deténganse en aquello gue resuene
en su interior. Presten atencion a lo que les plantee un desafio. Entablen
conversaciones con los demds.

Y, sobre todo, manténganse arraigados en el extraordinario misterio que
celebramos en estas semanas: que el amor es mds fuerte que la muerte, que la
vida no se agota con el sufrimiento, y que Dios no estd limitado por los confines
de nuestro entendimiento.

Si esto es cierto—y creo que lo es—entonces incluso nuestra teologia puede
ser transformada.

iY tal vez de eso es de lo que siempre ha tratado la resurreccion!

Since incardinating into Independent Catholicism in 2012,
Rev. Dr. Jayme Mathias has served as pastor of Holy
Family Catholic Church in Austin, Texas. As a Roman
Catholic priest for over 10 years, he previously served as
president of San Juan Diego Catholic High School and as
pastor of Cristo Rey Catholic Church, which he grew to
be Austin's largest Spanish-language Catholic parish, with
nine Sunday Masses, only two of which were in English.
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Desde que se incorpord al Catolicismo Independiente en
el 2012, el Rev. Dr. Jayme Mathias ha servido como parroco
de la Iglesia Catolica de la Sagrada Familia en Austin,
Texas. Como sacerdote catdlico romano por mas de 10
afios, sirvio como director de la Preparatoria Catolica de
San Juan Diego y como parroco de la Iglesia Catdlica
Cristo Rey, que se convirtio6 en la parroquia catdlica
hispano parlante mas grande de Austin, con nueve misas
dominicales, de las cuales solo dos fueron en inglés.
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A Resurrection People:

Courage in the Face of Life and Death

Ure puehlo de la resurreccion:

La valentia ante (a w'éc&q la muerte
re

Most Rev. Dr. Anthony W. en, FCR

Easter arrives each year not as an isolated celebration, but as the
culmination of a journey—one that begins in the quiet disciplines of
Lent and moves steadily toward the profound mystery of Holy Week.
For those who fully engage this season through prayer, reflection and
acts of generosity, something real begins to shift within. Faith
deepens. Perspective changes. The heart opens more fully to God.

Lent unfolds like a marathon—slow, intentional and demanding.
Holy Week, by contrast, moves with startling speed. From the jubilant
procession of Palm Sunday, we are carried quickly through the
intimacy of Maundy Thursday, the stark sorrow of Good Friday, the
silence of Holy Saturday, and finally into the radiant joy of Easter
morning. The alleluias return, and with them the proclamation at the
center of Christian faith: Christ is risen.

Yet these sacred days are more than events to remember. They are
an invitation to enter the story of Jesus—not as distant observers, but
as participants. Across time and space, we are drawn into the mystery
of Christ’s life, death and resurrection. This invitation calls for more
than passive belief; it requires courage.

Faith, after all, is not merely about comfort. It is about courage—the
courage to trust God when life feels uncertain, to believe in
resurrection when surrounded by loss, and to hold onto hope when
despair seems more reasonable. Without the resurrection, Christianity
would be reduced to remembrance. But because of it, we celebrate
something far more powerful: the triumph of life over death, love over
fear. As the ancient words proclaim, “O death, where is your sting?
Where is your victory?”

Theologian and pastoral care pioneer Anton Boisen once described
human beings as “living documents.” Each of us writes our story day
by day, often without knowing what the next chapter will bring. To live
with faith is to trust that, even in uncertainty, God continues to write a
story of redemption within us. That, too, requires courage.

A striking example of such courage emerged on a recent Good
Friday in a hospital intensive care unit. A young man in his thirties had
been declared brain dead, and his family gathered in grief at his
bedside. Yet in the midst of their heartbreak, they made a remarkable
decision: Their son would become an organ donor. In choosing to give
life to others, even as they faced devastating loss, they embodied a
profound truth at the heart of Easter.

As prayers were offered—prayers for comfort, for peace, and for
the life that would come from this young man’s final gift—the room
became a sacred space. It was a place where sorrow and hope met,
where death and life stood side-by-side. In many ways, it was a living
reflection of Good Friday itself: a moment suspended between loss
and promise.

This is the tension at the heart of Christian faith. There is no Easter
without Good Friday. Yet the story does not end at the cross.
Christians believe, and dare to proclaim, that death does not have the
final word. The last word belongs to the living God—to the risen Christ
who transforms suffering into hope and endings into new beginnings.

This conviction shapes how believers face the realities of life. It
offers courage—the courage to endure hardship, to love in the face of
loss, and to trust that even in the darkest moments, new life is
possible. It is a courage rooted not in denial, but in faith.

To live as an “Easter people” is to carry this truth into the world. It is
to believe, even when it is difficult, that hope will rise again. And it is to
say, with quiet confidence and enduring faith: It is well with our souls.

Alleluia.

Bishop Anthony Green served twenty-five years as a
chaplain, medical ethics consultant, and director of
pastoral care in healthcare; he is now semi-retired and
works part-time as a palliative care chaplain in the Capital
Region of New York. He is a friar with the Franciscan
Community of Reconciliation, founder and pastor of St.
John of God Parish, and ordinary for the Diocese of the
Little Portion of the Catholic Apostolic. Church in North
America (CACINA). For his Doctor of Ministry, he wrote a
thesis entitled, Ethical Decision Making in Nursing
Practice: The Impact on Moral Distress.

May/June 2026

La pascua llega cada afio no como una celebracién aislada, sino como la
culminacion de un viaje; un viaje que comienza en las serenas disciplinas de la
cuaresma y avanza con paso firme hacia el profundo misterio de la semana
santa. Para aquellos que se entregan plenamente a esta temporada a través de
la oracion, la reflexion y los actos de generosidad, algo real comienza a
transformarse en su interior. La fe se profundiza. La perspectiva cambia. El
corazon se abre mds plenamente a Dios.

La cuaresma se despliega como un maraton: lenta, intencional y exigente. La
semana santa, por el contrario, avanza con una velocidad asombrosa. Desde la
jubilosa procesién del domingo de ramos, somos conducidos rdpidamente a
través de la intimidad del jueves santo, el dolor descarnado del viernes santo, el
silencio del sdbado santo y, finalmente, hacia la radiante alegria de la mafiana
de pascua. Regresan los aleluyas y, con ellos, la proclamacion que constituye el
centro de la fe cristiana: jCristo ha resucitado!

Sin embargo, estos dias sagrados son mds que simples acontecimientos para
recordar; son una invitacion a adentrarnos en la historia de Jesus, no como
observadores distantes, sino como participantes. A través del tiempo y del
espacio, somos atraidos hacia el misterio de la vida, la muerte y la resurreccion
de Cristo. Esta invitacion exige algo mds que una creencia pasiva; requiere
valentia.

La fe, después de todo, no se trata meramente de buscar consuelo; se trata
de valentia: la valentia de confiar en Dios cuando la vida parece incierta, de
creer en la resurreccién cuando nos rodea la pérdida, y de aferrarnos a la
esperanza cuando la desesperacion parece la opcion mds razonable. Sin la
resurreccion, el cristianismo quedaria reducido a un mero recuerdo. Pero
gracias a ella, celebramos algo mucho mds poderoso: el triunfo de la vida sobre
la muerte, del amor sobre el miedo. Tal como proclaman las antiguas palabras:
“Oh muerte, ¢donde estd tu aguijén? ¢Donde estd tu victoria?”

El tedlogo y pionero de la atencién pastoral Antén Boisen describio en una
ocasion a los seres humanos como “documentos vivientes”. Cada uno de
nosotros escribe su propia historia dia tras dia, a menudo sin saber qué nos
deparard el préximo capitulo. Vivir con fe significa confiar en que, incluso en
medio de la incertidumbre, Dios continda escribiendo una historia de redencion
en nuestro interior. Y eso también requiere valentia.

Un ejemplo conmovedor de tal valentia surgié durante un reciente viernes
santo en la unidad de cuidados intensivos de un hospital. Un joven de unos
treinta afios habia sido declarado con muerte cerebral, y su familia se reuni6,
sumida en el dolor, junto a su lecho. Sin embargo, en medio de su desgarro
emocional, fomaron una decisién extraordinaria: Su hijo se convertiria en
donante de érganos. Al elegir dar vida a otros—incluso mientras afrontaban una
pérdida devastadora—encarnaron una verdad profunda que reside en el
corazon de la pascua.

Mientras se elevaban oraciones—oraciones pidiendo consuelo y paz, y por la
vida que surgiria del tltimo regalo de este joven—la habitacion se transformé en
un espacio sagrado. Era un lugar donde se encontraban el dolor y la esperanza,
donde la muerte y la vida permanecian una junto a la ofra. En muchos sentidos,
era un reflejo vivo del propio viernes santo: un momento suspendido entre la
pérdida y la promesa.

Esta es la tension que yace en el corazén de la fe cristiana. No hay pascua sin
viernes santo. Sin embargo, la historia no termina en la cruz. Los cristianos
creen—y se atreven a proclamar—que la muerte no tiene la dltima palabra. La
tltima palabra pertenece al Dios vivo: al Cristo resucitado que transforma el
sufrimiento en esperanza y los finales en nuevos comienzos.

Esta conviccion moldea la manera en que los creyentes afrontan las
realidades de la vida. Les infunde valor: el valor para soportar las adversidades,
para amar frente a la pérdida, y para confiar en que, incluso en los momentos
mds oscuros, una nueva vida es posible. Es un valor arraigado no en la
negacion, sino en la fe.

Vivir como un “pueblo pascual” significa llevar esta verdad al mundo. Significa
creer—incluso cuando resulta dificil—que la esperanza resurgird. Y significa
decir, con serena confianza y una fe inquebrantable: “Todo estd bien en nuestras
almas”.

Aleluya.

El Reverendisimo Antonio Green se desempeiia como asesor de
ética y director de atencion pastoral en Ellis Medicine en Schenectady,
Nueva York. Es fraile de la Comunidad Franciscana de Reconciliacion,
fundador y pdrroco de la Parroquia San Juan de Dios, y obispo auxiliar
de la Didcesis de la Porcioncita, de la Iglesia Catdlica Apostdlica en
América del Norte (CACINA, por sus siglas en inglés). Como requisito de
su Doctorado en Ministerio, escribid una tesis titulada, La toma ética de
decisiones en la practica de enfermeria: El impacto en la angustia moral.
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A Leap of Faith

Un salto de fe
Most Rev. Mike Ellis

As together we waited for our turn at the local
municipal pool that Saturday morning in suburban
Pittsburgh, my five year old grandson hanging ten on
the pool's very edge, me directly opposite him, already
in the pool and prepared for his jump both into the
water and my waiting arms, | say as we waited for the
swim instructor’s signal that it was our turn to perform
the prescribed activity, it occurred to me that what my
grandson was really about to demonstrate, in real time,
was the proverbial leap of faith.

And as we waited, | noticed two things about that
faith of his.

First, there was a hint of nervousness about it,
evident in his eyes which every few seconds darted
between the water’s waiting surface and my own eyes,
as if to say, “You've got me, we can do this, right?”

“I've got you.”, | volunteered in response to his
unuttered invocation. “We can do this.”

And the second was his body posture. As the swim
instructor went down the line of waiting children and
gave them the signal to jump into both the water and
the arms of various and sundry waiting parents (and
the occasional grandparent), | noticed that my
grandson began to physically lean in to the anticipated
action, such that in those few last seconds before he
abandoned the relative safety of the pool's edge and
actually took that leap of faith, his shoulders were
already extended over the water.

Faith, it appears, is not just spiritual. It's also
physical.

I'm happy to report my grandson accomplished his
assigned task that morning at a pool in Pittsburgh, not
once but twice, and accompanied by big smiles all
around.

| hope and pay it will be followed by many such leaps
of faith that he will lean into over the course of his life.

And | am grateful for having played some small part
early in that journey.

As my own spiritual sojourn continues towards its
eventual culmination, it occurs to me that at the end of
my life there are two things | would like to say | have
earned:

the love of a dog;

and the trust of a child.

Bishop Mike Ellis serves as a bishop of the Catholic
Apostolic Church in North America (CACINA). He
converted to Catholicism while earning his Master of
Divinity at Duke Divinity School 40 years ago. Rather
than enter ordained ministry at that time, he became a
psychotherapist. Now retired, Bishop Mike serves as a
hospice chaplain in South Burlington, Vermont.

4

Mientras esperdbamos juntos nuestro turno en la piscina
municipal local aquella mafiana de sdbado en los suburbios de
Pittsburgh—con mi nieto de cinco afos al borde mismo de la
piscina, y yo justo enfrente de él, ya dentro del agua y
preparado para recibirlo tanto en el liquido elemento como en
mis brazos expectantes—digo que, mientras aguarddbamos la
sefial del instructor de natacién para realizar la actividad
programada, se me ocurrié que lo que mi nieto estaba a punto
de demostrar, en tiempo real, era el proverbial “salto de fe".

Y mientras esperdbamos, noté dos cosas respecto a esa fe
suya.

En primer lugar, habia en ella un matiz de nerviosismo,
evidente en sus ojos, que cada pocos segundos se movian
velozmente entre la superficie del agua que lo aguardaba y mis
propios ojos, como si quisieran decir: “;Me tienes? ;Podemos
hacerlo, ¢verdad?”

“Te tengo”, respondi espontdneamente a su invocacion
tdcita. “Podemos hacerlo”.

Y lo segundo fue su postura corporal. A medida que el
instructor de natacidn recorria la fila de nifios que esperaban y
les daba la sefial para saltar—tanto al agua como a los brazos
de los diversos padres (y algin que otro abuelo) que
aguardaban abajo—noté que mi nieto comenzé a inclinarse
fisicamente hacia la accién inminente; de tal modo que, en
esos Ultimos segundos antes de abandonar la relativa
seguridad del borde de la piscina y dar realmente ese salto de
fe, sus hombros ya se proyectaban sobre el agua.

La fe, al parecer, no es sélo espiritual; también es fisica.

Me complace informar que mi nieto cumplié con su tarea
asignada aquella madana en la piscina de Pittsburgh, no una,
sino dos veces, y todo ello entre grandes sonrisas por doquier.

Espero y rezo para que a este le sigan muchos otros “saltos
de fe” hacia los que se incline con determinacién a lo largo de
su vida.

Y me siento agradecido por haber desempefiado un pequefio
papel, en una etapa temprana, en ese viaje.

Mientras mi propio periplo espiritual avanza hacia su
culminacidn final, se me ocurre que, al término de mi vida, hay
dos cosas que me gustaria poder decir que me he ganado:

el amor de un perro;

y la confianza de un nifio.

El Obispo Miguel Ellis se desempefia como obispo en la Iglesia
Catdlica Apostdlica en Norteamérica (CACINA). Se convirtio al
catolicismo mientras obtenia su maestria en divinidad en la
Escuela de Divinidad de Duke hace 40 afios. En lugar de ingresar
al ministerio ordenado en ese momento, se convirtio en
psicoterapeuta. Ahora jubilado, el Obispo Mike sirve como capelldn
de hospicio en South Burlington, Vermont.
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We Are Not Distant from God

Richard Rosato

We are not distant from God.

We have never been.

Before we speak, before we act,
before we even understand,

we are already held

within the quiet movement of Love.
Like hidden threads in a single garment,
our lives are woven into His.

Not beside Him,

but within Him,

our breath echoing His breath,

our longing already known.

This is the mystery we forget:

that even in fear,

even in anger,

even in the noise of a wounded world,
the soul remains entangled in God.
St. Francis knew this without naming it.
He walked lightly upon the earth
because he knew it was holy ground,
every creature, every person,

a living point of divine connection.
And so he chose gentleness.

Not as weakness,

but as alignment.

Not as silence,

but as participation

in the very tenderness of God.

For when we resist the urge to wound,
when we answer harshness with peace,
when we listen instead of conquering,
we do not merely imitate Christ,

we allow His life to move through us.
A small act, unnoticed,

a word softened,

a judgment withheld,

a burden quietly carried,

these are not small at all.

They ripple.

Through hearts.

Through souls.

Through the hidden communion of all creation.

Brother Richard Rosato is a professed Franciscan
brother of the Missionary Franciscans of the Sacred
Heart, a new community within the Ecumenical Catholic
Communion. He earned his Master of Theological
Studies from the Franciscan School of Theology, and is
currently pursuing his Master of Divinity at St Bernard’s
School of Theology and Ministry in Rochester, New York.
He has a daughter who recently graduated from Alvernia
University, in Reading, Pennsylvania. Brother Richard
manages a veterinary hospital, restores antique religious
art, and enjoys gardening at his Pennsylvania home.
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What is given in love

is never contained.

Like light through clear glass,

God’s mercy passes through the willing soul
and continues outward,

touching wounds we will never see,
healing fractures we will never know.
This is our calling:

not to create love,

but to become transparent to it.

The Blessed Mother shows us how,
her “yes” still echoing through time,
a perfect openness

where heaven touched earth

and never withdrew.

And so we go into the world,

not armed with certainty,

but with gentleness.

Not driven to win,

but to love.

For every soul we meet

is already connected,

already held,

already waiting,

perhaps unknowingly,

for that love to be revealed.

May our lives become that revelation.
May our words carry peace.

May our smallest actions tremble with grace.
And in this great, unseen communion,
may the love moving through us
lead all hearts

back

to the One

in whom we have always been.

Richard Rosato es miembro profeso de los Franciscanos de la
Reconciliacién, una orden secular de la Comunién Catdlica
Ecuménica. Obtuvo su Maestria en Estudios Franciscanos de la
Escuela Franciscana de Teologia de San Diego, California, y
actualmente cursa su Maestria en Divinidad en la Escuela de
Teologia y Ministerio de San Bernardo en Rochester, Nueva York.
Richard administra un hospital veterinario, restaura arte religioso
antiguo, y disfruta de la jardineria en su casa en Pensilvania.
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Independent Catholics
Need to Escape the Guilt Trip
Los catdlicos independientes

necesitan liprarse del sentimiento de calpa

Maureen Tauriello

Having just completed the season of Lent, when we were
focused on penance, | have been thinking about the role of
guilt in Catholic faith. Guilt is a central and also complex
part of the way we understand sin and our relationship with
the Divine. Used correctly, it helps to signal when we have
drifted off the righteous path and therefore need to do
something to recenter our actions to bring us back to God.
While it often comes in the form of a “guilt trip,” it is not
intended to be burdensome at all

To gain understanding of this process, we need to define
sin. The definition | prefer is the notion that sin is
something that separates us from God. It is not a list of
violations of all the ways we have fallen short in following
all the rules and laws of a church. Guilt should arise from a
properly-formed conscience, not to condemn us, but to
guide us and prompt us to action that will bring us into
relationship with God. It instills in us a deep sense of right
and wrong, the gut feeling that we know in our hearts. It
keeps us accountable, which then prompts us to seek
forgiveness when we fail to follow our conscience. That is a
good way that guilt can be used.

If you, like me, were a product of Catholic schools, then
you were indoctrinated from an early age concerning all the
rules of behavior that were expected of us. It was usually
couched in context that this is what God is expecting from
you, so, if by chance you messed up, you were hurting
Jesus. It felt terrible to think of that, and we began to form
guilty feelings whenever we erred in our ways. The nuns
were so skilled at this. | remember being prepared for the
sacrament of Penance (or Reconciliation), with Sister
leading us in an examination of conscience. She would go
through each commandment and pick it apart into minute
details. For example, in keeping holy the Lord’s day, it was
not only did we miss Mass, but also did we work on that
day, did we frequent businesses that were open on Sunday,
etc.? By the time she was done, we were pretty sure that
we must have broken darn near every commandment
except maybe coveting our neighbor’s wife! We were taught
to say mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa as a
prayer to acknowledge that we had sinned against God.

My husband did not attend Catholic school, but even he
got that same message from his CCD classes. We were
being trained to be submissive little soldiers in the army of
Christ!

Habiendo concluido recientemente la temporada de cuaresma—un tiempo
en el que nos centramos en la penitencia—he estado reflexionando sobre el
papel de la culpa en la fe catdlica. La culpa constituye un elemento central,
y a la vez complejo, en nuestra manera de comprender el pecado y nuestra
relacién con lo Divino. Cuando se emplea adecuadamente, sirve como sefial
de alerta para indicarnos que nos hemos desviado del camino recto y que,
por consiguiente, debemos emprender acciones para reorientar nuestra
conducta y regresar a Dios. Si bien a menudo se manifiesta bajo la forma de
un “sentimiento de culpa opresivo”, su propésito no es, en absoluto,
convertirse en una carga abrumadora.

Para comprender este proceso, resulta indispensable definir qué es el
pecado. La definicion que yo prefiero es aquella que concibe el pecado
como aquello que nos separa de Dios, no como una mera lista de
infracciones o de ocasiones en las que nos hemos quedado cortos en el
cumplimiento de las normas y leyes eclesidsticas. La culpa debe emanar de
una conciencia debidamente formada; no para condenarnos, sino para
guiarnos e impulsarnos a actuar de un modo que nos permita restablecer
nuestra relacion con Dios. Infunde en nosotros un profundo sentido de lo
que estd bien y lo que estd mal: esa intuicion visceral que reconocemos en
lo mds hondo de nuestro corazon. Nos exige rendir cuentas de nuestros
actos, lo cual, a su vez, nos mueve a buscar el perdén cuando fallamos en
seguir los dictados de nuestra conciencia. Esa es la manera positiva en que
la culpa puede ejercer su funcién.

Si ustedes, al igual que yo, se formaron en escuelas catdlicas, habrdn
sido adoctrinados desde una edad muy temprana respecto a las normas de
conducta que se esperaban de nosotros. Por lo general, este
adoctrinamiento se enmarcaba en la idea de que tales conductas eran
precisamente lo que Dios esperaba de nosotros; de modo que, si por
casualidad cometiamos algtn error, se nos hacia creer que estdbamos
“hiriendo a Jesus”. Resultaba terrible albergar semejante pensamiento, y asi
comenzamos a desarrollar sentimientos de culpa cada vez que nos
desvidbamos del buen camino. Las monjas eran verdaderas expertas en
esta materia. Recuerdo la época en que nos prepardbamos para recibir el
sacramento de la Penitencia (o Reconciliacién), bajo la guia de una monja
que dirigia nuestro examen de conciencia. Ella repasaba, uno por uno, cada
uno de los mandamientos, desmenuzdndolos hasta el mds infimo detalle.
Por ejemplo, en lo referente a “santificar el dia del Sefior”, la cuestion no se
limitaba a si habiamos faltado a Misa, sino que abarcaba también si
habiamos trabajado ese dia, si habiamos acudido a establecimientos
comerciales que permanecian abiertos los domingos, y un largo etcétera.
Para cuando ella daba por concluido el ejercicio, estdbamos prdcticamente
convencidos de haber quebrantado—jmaldita sea!—la inmensa mayoria de
los mandamientos; tal vez todos, a excepcion, quizd, del de codiciar a la
mujer del préjimo. Se nos ensefié a decir mea culpa, mea culpa, mea
maxima culpa como una oracién para reconocer que habiamos pecado
contra Dios.

Mi esposo no asistié a una escuela catdlica, pero incluso €l recibié ese
mismo mensaje en sus clases de doctrina. jSe nos estaba adiestrando para
ser soldaditos sumisos en el gjército de Cristo!
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Please don’'t misunderstand me. | am not against being instructed
in our faith. | value the foundation that was laid by my religious
education in my formative years. What | am questioning now as an
adult with a different perspective is the methodology and the
message that was shared. | don't believe it was healthy to be
focused on our faults and our screw-ups. So many friends and
acquaintances grew away from the Church because they viewed it
as too invasive, too tedious and too petty. Should we be
condemned to hell because we ate meat one Friday? Does God
really care about that? Instead of calling us sinners, would it not be
more helpful to focus on why we make that sacrifice in the first
place? Our abstaining from meat is a sacrifice we offer to God. It's
not because we are such awful, sinful people, but it is an act of
gratitude for the redemptive sacrifice of Jesus who died for us.
When viewed in that way, we find ourselves wanting to do it not out
of obedience to church law, but out of love for our savior. Bishop
George Lucey, in his book entitled Where Else Shall We Go, Lord?,
puts it this way: “When morality is rooted in grace, ethical living
flows not from guilt, but from gratitude, The Christian does good not
to earn God’'s favor, but because God’'s favor has already been
given. Morality becomes an act of thanksgiving, a joyful response to
divine love.” This sounds a lot different than the “guilt trips” on
which many of us have embarked through the years.

Lest we be deluded into thinking this is a modern-day problem, or
a catholic-only problem, we can find scriptural accounts, as in John
9, who tells the story of people who encountered a blind man. The
people asked each other whose fault it was. Jesus answered, “It is
not this man’s sin or his parents’ sin that made him blind. This man
was born blind so that God’s power could be shown in him.” The
kingdom Jesus proclaimed is one where forgiveness replaces
condemnation, compassion triumphs over ritual, and love fulfils the
law (Lucey, p. 16). Going back even further, we read of the fall of
Adam. We have the notion of original sin and the sins being passed
down because of the disobedience of Adam, as told in Genesis.

The effect that this guilt has had upon generations of Catholics is
sad. We can find numerous YouTube videos, podcasts and radio
shows by priests who are answering questions posed to them by
the faithful. All too often, we find there are so many people worried
about the most trivial things that they are missing the beauty of our
faith. There is no room for the Spirit to move in their hearts when
they are thinking about getting it right. One such query was a
question about what you are supposed to do with your hands
during the Our Father during Mass. The person wanted to know if
they should raise their hands, join hands, or fold hands. Even
though there are no official instructions regarding this, it still was a
concern. Another question was when folding our hands, should we
put the right thumb over the left, or left over right, and should we
clasp our hands or place palms together? If we become so
preoccupied with rubrics like this, how on earth will we ever have
time to just be present to God and develop a relationship with God?

This is something that | think could really be a task for us as
Independent Catholics ministering to the world in which we live. So
many people are shackled by the bonds of other churches. They
find themselves like lost sheep desiring a shepherd’'s care. Their
alienation from church leaves a void in their lives. It is a lonely
place to be. | hope that our independent churches will keep this in
mind and make decisions that will give freedom to our people. |
hope that we can be successful in being beacons of light in the
world, so that we may be joyful people of hope. Let’s pray to make
it so!

Por favor, no me malinterpreten. No estoy en contra de recibir instruccién en
nuestra fe. Valoro los cimientos que senté mi educacion religiosa durante mis
afios formativos. Lo que cuestiono ahora, como adulta y desde una perspectiva
diferente, es la metodologia y el mensaje que se nos transmitié. No creo que
fuera sano centrarse tanto en nuestras faltas y nuestros errores. Tantos amigos
y conocidos se distanciaron de la Iglesia porque la percibian como algo
demasiado invasivo, tedioso y mezquino. ;Acaso debemos ser condenados al
infierno por haber comido carne un viernes? ;De verdad le importa eso a Dios?
En lugar de tacharnos de pecadores, ¢no seria mds util centrarnos en el motivo
por el cual hacemos ese sacrificio en primer lugar? Nuestra abstinencia de la
carne es un sacrificio que ofrecemos a Dios. No lo hacemos porque seamos
personas tan terribles y pecaminosas, sino como un acto de gratitud por el
sacrificio redentor de Jesus, quien murié por nosotros. Visto de este modo,
descubrimos que deseamos hacerlo no por mera obediencia a las leyes
eclesidsticas, sino por amor a nuestro Salvador. El Obispo George Lucey, en su
libro titulado Where Else Shall We Go, Lord? (¢, A donde mas iremos, Sefior?), lo
expresa de la siguiente manera: “Cuando la moralidad se arraiga en la gracia, la
vida ética no emana de la culpa, sino de la gratitud. El cristiano hace el bien no
para ganarse el favor de Dios, sino porque el favor de Dios ya le ha sido
concedido. La moralidad se convierte en un acto de accién de gracias, una
respuesta gozosa al amor divino”. Esto suena muy diferente a los “viajes de
culpa”, los “guilt trips” como lo decimos en inglés, en los que muchos de
nosotros nos hemos embarcado a lo largo de los afos.

Para no caer en la ilusién de creer que éste es un problema exclusivo de la
época actual—o un problema que atafie tinicamente a los catélicos—podemos
recurrir a relatos de las escrituras, como el del evangelio de San Juan, capitulo
9, que narra la historia de unas personas que se encontraron con un ciego.
Aquellas personas se preguntaban entre si de quién era la culpa. Jesus
respondid: “No es el pecado de este hombre ni el de sus padres lo que lo dejo
ciego; este hombre nacid ciego para que el poder de Dios pudiera manifestarse
en éI". El reino que Jesus proclamé es aquel en el que el perdén reemplaza la
condena, la compasion triunfa sobre el ritual, y el amor cumple la ley (Lucey, p.
16). Remontdndonos aun mds atrds, leemos sobre la caida de Addn. Nos
encontramos con la nocién del pecado original y de los pecados que se
transmiten a causa de la desobediencia de Addn, tal como se relata en el
Génesis.

El efecto que esta culpa ha tenido sobre generaciones de catélicos es
lamentable. Podemos encontrar numerosos videos en YouTube, podcasts y
programas de radio de sacerdotes que responden a las preguntas que les
plantean los fieles. Con demasiada frecuencia, nos encontramos con que hay
tantas personas preocupadas por las cosas mds ftriviales que terminan
perdiéndose la belleza de nuestra fe. No hay espacio para que el Espiritu acttie
en sus corazones cuando estdn obsesionados con la idea de hacerlo todo
“bien”. Una de esas consultas giraba en torno a qué se supone que uno debe
hacer con las manos durante el Padrenuestro en la Misa. La persona queria
saber si debia levantar las manos, juntarlas o entrelazarlas. Aunque no existen
instrucciones oficiales al respecto, el asunto seguia siendo motivo de inquietud.
Otra pregunta planteaba lo siguiente: al juntar las manos, ¢debemos colocar el
pulgar derecho sobre el izquierdo, o el izquierdo sobre el derecho? ;Y debemos
entrelazar los dedos o simplemente juntar las palmas? Si nos preocupamos
tanto por rabricas como estas, ;como diablos vamos a tener tiempo para
simplemente estar presentes ante Dios y cultivar una relacién con EI?

Creo que ésta podria ser, en verdad, una tarea fundamental para nosotros
como catdlicos independientes que ejercemos nuestro ministerio en el mundo
en que vivimos. Son muchisimas las personas que se encuentran encadenadas
por los lazos de otras iglesias; se sienten como ovejas perdidas, anhelando el
cuidado de un pastor. Su distanciamiento de la Iglesia deja un vacio en sus
vidas. Es una situacion de profunda soledad. Espero que nuestras iglesia
tengan esto presente y tomen decisiones que brinden libertad a nuestra gente.
Espero que logremos ser faros de luz en el mundo, para asi convertirnos en un
pueblo alegre y lleno de esperanza. jOremos para que asi sea!

Maureen Tauriello serves as a member of St. Francis of
Assisi American National Catholic Church in Glen Ridge,
New Jersey. She holds a bachelor's degree in
elementary education from Seton Hall University and a
master’'s degree in Liturgical Studies from Drew
University as well as a graduate certificate in Liturgical
Studies from Felician College. Combining over 40 years
in music ministry she has recently joined the podcast
world along with her husband, Peter, as co-hosts of the
Sonic Boomers Podcast
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de la Universidad Seton Hall y una maestria en estudios litdrgicos de
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Faith Without Fury: Responding to Extremism

with Courage and Compassion

Fe sin furia: Responder al extremismo

con valentia y compasion
Most Rev. William R. Cavins

Extremism feeds on fear. Faith feeds on love. The two may use
similar language—such as conviction, truth and righteousness—
but they move in very different directions. Extremism narrows.
Faith widens. Extremism shouts. Faith listens. Extremism
deraumanizes. Faith insists that every person bears the image of
God.

We are living in an age when religion is often drawn into political
absolutism, cultural panic, and ideological warfare. Sacred
language is weaponized. Scripture is selectively quoted. The name
of God is invoked to justify exclusion, aggression, and even
violence. In such a climate, it becomes essential to ask what
faithful witnesses look like when belief itself is being distorted, and
when devotion itself is being bent toward domination, rather than
discipleship.

For Extraordinary Catholics, the answer begins not with reaction,
but with identity. We do not begin with outrage. We begin with the
Gospel. Authentic faith does not need to dominate in order to
survive. It does not require silencing others to prove its strength.
Throughout Christian history, the Church has flourished not by
force, but by fidelity: fidelity to Christ's teaching, fidelity to
conscience, fidelity to justice and mercy.

Jesus resisted extremism in his own time. He refused violent
nationalism. He challenged rigid legalism. He rejected the
temptation of political spectacle in the wilderness. He would not be
made into a mascot for any faction. Instead, he proclaimed the
reign of God rooted in mercy, humility and transformation. When
faith becomes fused with coercive power, it ceases to resemble the
Gospel. Christ did not command us to win culture wars. Christ
commanded us to love one another!

Extremism often operates by isolating texts from their broader
context. A single verse becomes a slogan. A parable becomes a
proof text. Fear becomes the interpretive lens. Complexity is
flattened into certainty. Yet Scripture itself warns against such
misuse. “For the letter kills, but the spirit gives life” (2Cor. 3:6). The
Bible is not a weapon to be wielded against others, but a living
testimony meant to form us into a people of reconciliation. It is
meant to unsettle us, refine us, and draw us deeper into
communion with God and with one another.

The theology of many Extraordinary Catholics emphasizes the
dynamic work of the Holy Spirit in guiding interpretation. Tradition
matters. Community discernment matters. Historical context
matters. No single reader owns the Word. Faith is not private
possession. It is shared responsibility. We read Scripture together.
We wrestle with it together. We allow it to challenge our
assumptions, rather than merely confirm them. Extremism thrives
on certainty without humility. Authentic faith holds conviction
together with openness to deeper understanding.

Extremist movements grow most rapidly when communities feel
threatened, whether economically, culturally or socially. Anxiety
becomes fertile soil. Leaders promise clarity in complex times.
They draw sharp lines and create enemies. They offer belonging
that depends on exclusion. They stir grievance and call it
righteousness.

But fear is not the fruit of the Spirit. There is no fear in love, but
perfect love casts out fear (1Jn. 4:18). This does not mean that
believers ignore injustice or danger. It does not mean we are naive
about the realities of violence or oppression. It means we refuse to
allow fear to dictate our moral imagination. We refuse to let panic
determine our theology.

Extraordinary Catholics are called to be communities of grounded
hope. That hope is not shallow optimism. It is rooted in the
conviction that resurrection follows crucifixion, that grace is
stronger than sin, and that truth does not require intimidation. Hope
allows us to engage conflict without losing our souls. It allows us to
speak firmly without speaking cruelly.

Catholicity means universality. The church is not a gated enclave
for the ideologically pure. It is a sacramental sign of God’'s
embrace of the world. Extremism divides humanity into the
righteous and the condemned. The Gospel calls us to see every
person as a beloved child of God. Inclusive language is not merely
stylistic. It is theological. It reflects the conviction that people of
every gender, race, culture and orientation stand equally within the
reach of grace and equally within the call to holiness.

El extremismo se alimenta del miedo. La fe se alimenta del amor. Ambos
pueden emplear un lenguaje similar—términos como conviccion, verdad y
rectitud—pero se mueven en direcciones muy distintas. El extremismo
estrecha; la fe ensancha. El extremismo grita; la fe escucha. El extremismo
deshumaniza; la fe insiste en que cada persona lleva en si la imagen de
Dios.

Vivimos en una época en la que la religion se ve arrastrada con
frecuencia hacia el absolutismo politico, el pdnico cultural, y la guerra
ideoldgica. El lenguaje sagrado se convierte en arma. Las escrituras se
citan de manera selectiva. El nombre de Dios se invoca para justificar la
exclusion, la agresion, e incluso la violencia. En un clima asi, resulta
esencial preguntarse qué aspecto tienen los testigos fieles cuando la
propia creencia se distorsiona, y cuando la devocién misma se inclina
hacia la dominacion, en lugar de hacia el discipulado.

Para los catdlicos extraordinarios, la respuesta no comienza con la
reaccion, sino con la identidad. No partimos de la indignacion; partimos del
evangelio. La fe auténtica no necesita dominar para sobrevivir; no requiere
silenciar a los demds para demostrar su fortaleza. A lo largo de la historia
cristiana, la Iglesia ha florecido no por la fuerza, sino por la fidelidad:
fidelidad a la ensefianza de Cristo, fidelidad a la conciencia, fidelidad a la
justicia y a la misericordia.

Jesis se opuso al extremismo en su propio tiempo. Rechazé el
nacionalismo violento. Desafié el legalismo rigido. Desechd la tentacion del
espectdculo politico en el desierto. No permitié convertirse en la mascota
de ninguna faccién. En su lugar, proclamé el reinado de Dios, arraigado en
la misericordia, la humildad y la transformacion. Cuando la fe se fusiona
con el poder coercitivo, deja de asemejarse al evangelio. jCristo no nos
ordend ganar guerras culturales; Cristo nos ordené amarnos los unos a los
otros!

El extremismo suele operar aislando los textos de su contexto mds
amplio. Un solo versiculo se convierte en un eslogan. Una pardbola se
transforma en un texto de prueba. El miedo se convierte en la lente
interpretativa. La complejidad se reduce a una certeza absoluta. Sin
embargo, las propias escrituras advierten contra tal uso indebido: “Porque
la letra mata, pero el espiritu da vida” (2Cor. 3,6). La Biblia no es un arma
para esgrimir contra los demds, sino un testimonio vivo destinado a
formarnos como un pueblo de reconciliacion. Su propdsito es inquietarnos,
purificarnos y conducirnos a una comunién mds profunda con Dios y entre
nosotros. La teologia de muchos “catélicos extraordinarios” enfatiza la obra
dindmica del Espiritu Santo en la guia de la interpretacion. La tradicion
importa. El discernimiento comunitario importa. El contexto histérico
importa. Ningun lector individual es duefio de la Palabra. La fe no es una
posesién privada; es una responsabilidad compartida. Leemos las
escrituras juntos. Luchamos con ellas juntos. Permitimos que desafien
nuestras suposiciones, en lugar de limitarse a confirmarlas. El extremismo
prospera gracias a una certeza carente de humildad. La fe auténtica
conjuga la conviccién con la apertura a una comprension mds profunda.

Los movimientos extremistas crecen con mayor rapidez cuando las
comunidades se sienten amenazadas, ya sea econémica, cultural o
socialmente. La ansiedad se convierte entonces en un terreno fértil. Los
lideres prometen claridad en tiempos complejos; trazan lineas divisorias
tajantes y crean enemigos. Ofrecen un sentido de pertenencia que
depende de la exclusion; avivan el resentimiento, y lo califican de rectitud.

Pero el miedo no es fruto del Espiritu. En el amor no hay temor, sino que
el amor perfecto expulsa el temor (1Jn. 4,18). Esto no significa que los
creyentes deban ignorar la injusticia o el peligro; tampoco significa que
debamos ser ingenuos ante las realidades de la violencia o la opresién.
Significa que nos negamos a permitir que el miedo dicte nuestra
imaginacién moral. Nos negamos a dejar que el pdnico determine nuestra
teologia.

Los catélicos extraordinarios estamos llamados a ser comunidades de la
esperanza firme y arraigada. Esa esperanza no es un optimismo
superficial; se enraiza en la conviccién de que la resurreccion sigue a la
crucifixion, de que la gracia es mds poderosa que el pecado, y de que la
verdad no requiere de intimidacion. La esperanza nos permite afrontar los
conflictos sin perder nuestra alma; nos permite hablar con firmeza sin caer
en la crueldad.

La catolicidad significa universalidad. La Iglesia no es un recinto cerrado
y exclusivo para los ideoldgicamente puros; es un signo sacramental del
abrazo de Dios al mundo entero. El extremismo divide a la humanidad
entre los justos y los condenados; el evangelio, en cambio, nos llama a ver
a todas las personas como los hijos amados de Dios. El lenguaje inclusivo
no es una mera cuestion de estilo, sino de teologia; refleja la conviccion de
que las personas de todo género, raza, cultura y orientacion se encuentran,
por igual, al alcance de la gracia y bajo la llamada a la santidad.
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~This does not erase moral discernment. It deepens it. Justice
without dignity becomes cruelty. Orthodoxy without compassion
becomes oppression. Doctrine severed from mercy becomes
ideology. Truth and welcome are not enemies.” They are
companions. The Christ who teaches also heals. The Christ who
challenges also forgives.

_The greatest danger in confronting extremism is becoming its
mirror image. When anger meets anger, escalation follows. en
contempt answers contempt, community further fractures. When
we demonize those who demonize others, we have already
surrendered something precious.

Extraordinary Catholics can respond differently. We can speak
clearly against. hatred, racism, antisemitism, Islamophobia,
homophobia, misogyny and all forms of dehumanization, while
refusing to strip dignity from those with whom we disagree. We
can reject violence without glorifyin%I revenge. The goal is
conversion of hearts, rather than humiliation. The aim is
restoration, rather than domination. )

Deep formation is essential. Extremism often fills a vacuum left
by shallow religious education and thin spirituality. When faith is
reduced to slogans, it becomes easy prey for manipulation.
Serious engagement with Scripture, thoughtful preaching, mature
catechesis, and honest questionin% equip believers to resist
simplistic narratives. A community that thinks deeply and prays
deeply is less likely to be swept away by movements built on
outrage.

Broad relationships also matter. Isolation breeds suspicion.
Interfaith dialogue and ecumenical partnerships reduce the
distance on which extremism depends. When we know our
Jewish, Muslim, Hindu and secular neighbors, caricatures lose
their power. When we work together to feed the hungry, shelter
the unhoused, and advocate for justice, fear begins to loosen its

rip.
9 gacramental life forms us in humility and shared belon%ing. The
Eucharist proclaims unity in diversity. We approach the same
table not because we agree on everything, but because we are
hungry for grace. Baptism affirms dignity before ideology. Faithful
activiSm seeks justice while rejecting coercion and véngeance.
The cross, not the sword, remains our symbol. It reminds us that
self-giving love, not domination, is the path of redemption.

Extraordinary Catholics must also cultivate spiritual disciplines
that counter extremism at its root. Silence disrupts outrage.
Contemplative prayer softens the heart. Examination ~of
conscience prevents self-righteousness. Confession reminds us
that we, too, are in need of mercy. When we remember our own
fragility, we are less tempted to absolutize our own perspective.

History shows that extremist movements eventually collapse
under thé weight of their own rigidity. They fracture from within
because they cannot tolerate difference, even among themselves.
What endures is patient and compassionate faithfulness. The
saints were rarely loud. They were steady. They embodied an
alternative way of being human. ] )

Extraordinary Catholics are not called to retreat into silence,
nor are we called to shout louder than everyone else. We are
called to embody a different spirit. A church that listens before
speaking. A church that welcomes without surrendering
conscience. A church that names injustice without baptizin
resentment. A church that stands firm without becoming harsh.
church that trusts that love is not weakness, but that it is strength
under discipline.

Extremism promises purity. Christ offers transformation.
Extremism promises control. Christ offers freedom. Extremism
Bromls_es certainty. Christ offers communion. Extremism promises
elonging through exclusion. Christ offers belonging through
grace.

The world does not need more religious fury. It needs
communities of steady courage, moral clarity, intellectual humility,
and expansive compassion.” It needs believers who refuse fo
confuse the kingdom of God with any political movement. It needs
disciples who understand that faithfulness is measured not by
how fiercely we condemn, but by how faithfully we love.

When we refuse fear, interpret Scripture with humility, and
expand circles of belonging, we become what the Church was
always meant to be: a living sign that faith is stronger than
fanaticism, and love is stronger than rage. Such witness will not
always be applauded. It ma?/ even be misunderstood. Yet it
remains the quiet and powerful testimony that the Spirit continues
to breathe life where others would sow division.

That witness, patiently embodied in ordinary communities and
extraordinary lives, is its own form of resistance and its own
proclamation of hope!

Bishop William R. Cavins serves as bishop of the Diocese
of Our Lady, Queen of Martyrs of the Reformed Catholic
Church. He also serves as the pastor of Abiding Presence
Faith Community in Orlando, Florida. He is active in the
Central Florida Project, which promotes kindness, respect,
and community belonging. Bishop William advocates for
justice, inclusion, and human dignity through the Faith
Network of Immigrants Are Welcome Here, the Affirming
Leaders Network, and Florida Rising. The author of more
than 15 books, he enjoys spending time with family,
especially his six grandchildren. He and his husband are the
adoptive parents of two miniature schnauzers.
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Esto no anula el discernimiento moral, sino que lo profundiza. La justicia sin
dignidad degenera en crueldad. La orfodoxia sin compasién se convierte en
opresion. La doctrina, cuando se disocia de la misericordia, se transforma en
ideologia. La verdad y la acogida no son enemigas; son companeras. El Cristo que
ensefia es también el Cristo que sana. El Cristo que nos interpela es también el
Cristo que perdona. El mayor peligro al enfrentarse al extremismo es convertirse en
su imagen especular. Cuando la ira se encuentra con la ira, sobreviene la escalada.
Cuando el desprecio responde al desprecio, la comunidad se fractura atin mds.
Cuando demonizamos a quienes demonizan a otros, ya hemos renunciado a algo
precioso.

Los catdlicos extraordinarios podemos responder de manera diferente. Podemos
alzar la voz con claridad contra el odio, el racismo, el antisemitismo, la islamofobia,
la homofobia, la misoginia y toda forma de deshumanizacion, negdndonos al
mismo tiempo a despojar de su dignidad a aquellos con quienes discrepamos.
Podemos rechazar la violencia sin glorificar la venganza. El objetivo es la
conversion de los corazones, mds que la humillacion. La meta es la restauracion,
mds que la dominacion.

Una formacion profunda es esencial. El extremismo a menudo llena el vacio
dejado por una educacién religiosa superficial y una espiritualidad endeble. Cuando
la fe se reduce a esléganes, se convierte en presa fdcil de la manipulacién. Un
acercamiento serio a las escrituras, una predicacion reflexiva, una catequesis
madura, y un cuestionamiento honesto capacitan a los creyentes para resistir las
narrativas simplistas. Una comunidad que piensa y reza con profundidad tiene
menos probabilidades de ser arrastrada por movimientos construidos sobre la
indignacion.

Las relaciones amplias también son importantes. El aislamiento engendra
sospecha. El didlogo interreligioso y las alianzas ecuménicas reducen la distancia
de la que se nutre el extremismo. Cuando conocemos a nuestros vecinos judios,
musulmanes, hinddes y laicos, las caricaturas pierden su poder. Cuando
trabajamos juntos para alimentar al hambriento, dar cobijo a quien carece de hogar,
y abogar por la justicia, el miedo comienza a aflojar su dominio.

La vida sacramental nos forma en la humildad y en el sentido de pertenencia
compartida. La Eucaristia proclama la unidad en la diversidad. Nos acercamos a la
misma mesa no porque estemos de acuerdo en todo, sino porque tenemos hambre
de gracia. El Bautismo afirma la dignidad por encima de la ideologia. Un activismo
fiel busca la justicia al tiempo que rechaza la coaccién y la venganza. La cruz, y no
la espada, sigue siendo nuestro simbolo. Nos recuerda que el amor que se entrega
a si mismo—y no la dominacién—es el camino de la redencion.

Los catélicos extraordinarios debemos cultivar también disciplinas espirituales
que combatan el extremismo desde su raiz. El silencio desactiva la indignacién. La
oracion contemplativa ablanda el corazén. El examen de conciencia previene la
autosuficiencia moral. La confesion nos recuerda que nosotros también
necesitamos misericordia. Cuando recordamos nuestra propia fragilidad, sentimos
menos la tentacion de absolutizar nuestra propia perspectiva.

La historia demuestra que los movimientos extremistas terminan colapsando bajo
el peso de su propia rigidez. Se fracturan desde dentro porque no logran tolerar la
diferencia, ni siquiera entre sus propios miembros. Lo que perdura es una fidelidad
paciente y compasiva. Los santos rara vez fueron ruidosos; fueron firmes.
Encarnaron una forma alternativa de ser humanos.

Los catdlicos extraordinarios no estamos llamados a replegarnos en el silencio, ni
tampoco estamos llamados a gritar mds fuerte que los demds. Estamos llamados a
encarnar un espiritu diferente. Una iglesia que escucha antes de hablar. Una iglesia
que acoge sin renunciar a su conciencia. Una iglesia que denuncia la injusticia sin
bautizar el resentimiento. Una iglesia que se mantiene firme sin volverse dspera.
Una iglesia que confia en que el amor no es debilidad, sino fortaleza bajo disciplina.

El extremismo promete pureza; Cristo ofrece transformacion. El extremismo
promete control; Cristo ofrece libertad. El extremismo promete certeza; Cristo
ofrece comunion. El extremismo promete sentido de pertenencia a través de la
exclusion; Cristo ofrece sentido de pertenencia a través de la gracia.

El mundo no necesita mds furia religiosa. Necesita comunidades de valentia
serena, claridad moral, humildad intelectual y compasion expansiva. Necesita
creyentes que se nieguen a confundir el reino de Dios con cualquier movimiento
politico. Necesita discipulos que comprendan que la fidelidad no se mide por la
vehemencia con la que condenamos, sino por la fidelidad con la que amamos.

Cuando rechazamos el miedo, interpretamos las escrituras con humildad, y
ampliamos nuestros circulos de pertenencia, nos convertimos en aquello que la
Iglesia siempre estuvo destinada a ser: un signo viviente de que la fe es mds fuerte
que el fanatismo, y el amor es mds fuerte que la ira. Tal testimonio no siempre serd
aplaudido; incluso podria ser malinterpretado. Sin embargo, permanece como el
testimonio silencioso y poderoso de que el Espiritu continta infundiendo vida alli
donde otros sembrarian division.

Ese testimonio, encarnado pacientemente en comunidades ordinarias y en vidas
extraordinarias, constituye su propia forma de resistencia jy su propia proclamacién
de esperanza!

El Obispo William R. Cavins sirve en la Diécesis de Nuestra
Sefiora, Reina de los Madrtires de la_Iglesia Catdlica
Reformada. También es f)arroco de la Comunidad de Fe
Abiding Presence en Orlando, Florida. EI Obispo William
aboga por la justicia, la inclusion y la dignidad humana a
traveés del Proyecto Florida Central, la Red de Lideres
é[irmati\(os, Florida Rising, y la Red de Fe de “Inmigrantes
ienvenidos Aqui”. Autor de mds de 15 libros, disfruta de
pasar tiempo con su familia, especialmente con sus seis
nietos. El y su esposo son padres adoptivos de dos
schnauzer miniatura.
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Divine Entanglement and

the Spirituality of St. Thérése of Lisieux

El entrelazamiento ofvino

la espiritualiond de Santa Teresa de Lisieux

Richard Rosato

There is something quietly universal about the human
experience, as all of us have an innate desire to belong, to be
known, to be held in a love that does not measure us by
success or failure. We exist in a world, however, where so much
works to divide us, with constant separations based upon race,
gender, identity, orientation, history or belief. One could easily
be overwhelmed in these attempts which work to separate us
from others in society, in our families, and in our places of
worship, but not if we hold to a deeper truth: We are already
held within God, and nothing can move us from that place. It is a
relationship which is not partial, or conditional, but something
which is a complete part of our existence in Creation. This way
of existing could be called divine entanglement, as a way of
describing the reality that every person, without exception, lives
within the relational love of God.

One being who lived her life with a pure acknowledgement of
this entanglement was St. Thérése of Lisieux. Her spirituality
continues to speak powerfully to the modern soul because it
addresses what many quietly carry: uncertainty, anxiety, and
feelings of limitation. In these modern times where the stories of
saints may seem too unrealistic for the complexities we face,
Thérése speaks directly to us about our connection to God, not
through abstract theology, but through lived experience. She
does not ask us to climb toward God, but to awaken to the love
that is already surrounding and sustaining us.

Divine entanglement is an intimacy in which God and the
human person are not distant from one another, but deeply and
mysteriously connected. We do not lose ourselves in God, but
rather we participate within this connection. It is a participation
so open to love that our lives begin to move in harmony with
God’s own being. One need not be recognized as a saint to
participate within this divine love, as it is the quiet, underlying
reality of every human being.

As would be the case for so many of us, this awareness did
not come easily for Thérése. Her early life was marked by loss
and vulnerability, and she carried within her a deep sensitivity to
absence and separation. She did eventually realize that her
intense interior wounds had created a space within her which
was being filled by God. She allowed herself to become aware
of God’s presence, and instead of closing herself off from pain,
she widened her heart. The fragility of her inner wounds became
a place where love could enter more deeply, and what might
have hardened another person became her receptivity.
Thérése’s expression of this love was not through grandiose
acts, but revealed an unexpected immensity through simplicity.
Her acknowledgment of divine entanglement became a lived
reality. She began to see that holiness is not about becoming
extraordinary, but instead about allowing love to flow through
the ordinary small act, every hidden sacrifice for another, and
every moment of patience. This transparent openness to God
became a point of connection within the greater web of love.
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Existe algo silenciosamente universal en la experiencia humana, pues todos
albergamos un deseo innato de pertenecer, de ser conocidos, de ser sostenidos
por un amor que no nos juzga por nuestros éxitos o fracasos. Sin embargo,
existimos en un mundo donde tantas fuerzas conspiran para dividirnos,
generando constantes separaciones basadas en la raza, el género, la identidad,
la orientacién, la historia o las creencias. Uno podria sentirse fdcilmente
abrumado por estos intentos de separarnos de los demds—en la sociedad, en
nuestras familias, y en nuestros lugares de culto—pero esto no ocurrird si nos
aferramos a una verdad mds profunda: Ya estamos contenidos en Dios, y nada
puede apartarnos de ese lugar. Se trata de una relacién que no es parcial ni
condicional, sino que constituye una parte integral de nuestra existencia dentro
de la creacién. Esta forma de existir podria denominarse “entrelazamiento
divino”, una manera de describir la realidad de que toda persona—sin
excepcion alguna—vive inmersa en el amor relacional de Dios.

Un ser humano que vivié su vida con una conciencia pura de este
entrelazamiento fue Santa Thérese (o Teresa) de Lisieux. Su espiritualidad
sigue interpelando con fuerza al alma moderna, pues aborda aquello que
muchos cargan silenciosamente en su interior: la incertidumbre, la ansiedad y el
sentimiento de limitacion. En estos tiempos modernos—en los que las historias
de los santos pueden parecer demasiado irreales frente a las complejidades
que afrontamos—Teresa nos habla directamente sobre nuestra conexién con
Dios; no a través de una teologia abstracta, sino mediante la experiencia vivida.
Ella no nos pide que escalemos hacia Dios, sino que despertemos al amor que
ya nos envuelve y nos sostiene.

El entrelazamiento divino es una intimidad en la que Dios y la persona
humana no se hallan distantes el uno del otro, sino profunda y misteriosamente
conectados. No nos perdemos en Dios; mds bien, participamos de esa
conexion. Es una participacion tan abierta al amor que nuestras vidas
comienzan a moverse en armonia con el propio ser de Dios. No es necesario
ser reconocido como santo para participar de este amor divino, pues constituye
la realidad silenciosa y subyacente de todo ser humano.

Como les ocurre a tantos de nosotros, esta conciencia no le llegé a Teresa de
manera fdcil. Sus primeros afios de vida estuvieron marcados por la pérdida y la
vulnerabilidad, y cargd en su interior una profunda sensibilidad ante la ausencia
y la separacion. Con el tiempo, llegé a comprender que sus intensas heridas
interiores habian creado en su ser un espacio que estaba siendo colmado por
Dios. Ella se permitié tomar conciencia de la presencia de Dios y, en lugar de
cerrarse al dolor, ensanché su corazon. La fragilidad de sus heridas interiores
se convirti6 en un espacio por donde el amor pudo penetrar con mayor
profundidad; y aquello que habria endurecido a otra persona se transformd, en
ella, en pura receptividad. La expresién que Teresa dio a este amor no se
manifestd a través de actos grandiosos, sino que revelé una inmensidad
inesperada a través de la sencillez. Su reconocimiento de la interconexion
divina se convirti6 en una realidad vivida. Comenzé a comprender que la
santidad no consiste en volverse extraordinario, sino, por el contrario, en
permitir que el amor fluya a través del pequefio acto ordinario, de cada sacrificio
oculto realizado por el préjimo y de cada momento de paciencia. Esta apertura
transparente hacia Dios se convirtié en un punto de conexién dentro de la vasta
red del amor.
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In Story of a Soul, Thérése wrote, “Jesus has no need of our
works, but only of our love”, and that line frames her entire
spirituality. It does not dismiss action, but puts forth that the scale
of what we do doesn’t matter, only the love with which we do it.
Most importantly, this love is not something exclusive for those who
“get it right.” Thérése’s spirituality opens outward, as divine
entanglement extends to all people, not just those within a
particular religious framework, but to every human being who
exists within God’s creative love. If we truly believe that God is the
source of all being, then no one stands outside that relationship.

This is where her spirituality becomes deeply relevant for an
Inclusive Catholic vision, as divine entanglement means that every
person, regardless of race, gender, sexuality or life story, is already
participating in God’s love. The invitation is not to earn that
connection, but to recognize and live within it. In her darkest days,
when God seemed so far from, Thérése continued to live within
this recognition, with only her trust in her Creator giving solace to
her soul. In her letters to her sisters, she spoke of continuing to
believe in love, even when she could not feel it. This is crucial, as
divine entanglement is not dependent upon our awareness of it. It
remains, even in silence, even in doubt. Thérése teaches us that
faith is not always about feeling close to God, but about trusting
that we are already held. We need only to fill our own wounds with
this recognition, so that we, too, can trust God.

The term “divine entanglement” is borrowed from the physics
concept of “quantum entanglement,” where two objects, no matter
how distant from one another, share a single state of being. We,
through this shared reciprocity, find a connection, a participatory
intimacy of transparent openness in which divine love and human
response are lived as a single movement. In this freedom,
something remarkable happens as we discover nothing is
insignificant. All acts of love, mercy, patience and charity, no matter
how small they may seem, reverberate into something eternal. As
the smallest atom is connected to the vastness of the universe, so,
too, do all acts of love ripple outward to touch others in ways
unseen.

Thérese lived this intuitively and did not need complex systems
to explain it. She simply loved, and, in doing so, revealed the
structure of reality itself. There is, within this recognition, a Marian
echo here. Mary, whose “yes” allowed divine love to take flesh in
the world, is mirrored in Thérese’s life of continual “yes” to God. It
was not dramatic, or even public, but it was a steady, quiet
alignment with God’s love. This is where her witness becomes so
important for us today, within a world that often divides,
categorizes and excludes. Thérése offers a way that begins with
the recognition that we are already connected, not just to God, but
to one another.

Divine entanglement means that there is no “outside,” and no
one is beyond the reach of grace, or disconnected from their
Creator. The question is not whether God is present, but whether
we are willing to trust that presence, and to live from it. It is
allowing a trust which does not ask for strength, but only
openness, honesty, and allowing love to guide us. Holiness is not
about becoming more than we are, but is instead about allowing
ourselves to be loved as we are and then letting that love flow
outward. Thérése's life reveals that in divine entanglement, no act
is too small to touch eternity, and no grace is too vast to dwell
within the smallest, most hidden soul. Once we allow ourselves to
see this, everything changes!

Brother Richard Rosato is a professed Franciscan
brother of the Missionary Franciscans of the Sacred
Heart, a new community within the Ecumenical Catholic
Communion. He earned his Master of Theological
Studies from the Franciscan School of Theology, and is
currently pursuing his Master of Divinity at St Bernard'’s
School of Theology and Ministry in Rochester, New York.
He has a daughter who recently graduated from Alvernia
University, in Reading, Pennsylvania. Brother Richard
manages a veterinary hospital, restores antique religious
art, and enjoys gardening at his Pennsylvania home.
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En La historia de un alma, Teresa escribid, “Jestis no necesita nuestras
obras, sino tnicamente nuestro amor”, y esta frase enmarca la totalidad de
su espiritualidad. No desestima la accidn, sino que postula que la magnitud
de lo que hacemos carece de importancia; lo tunico que cuenta es el amor
con el que lo hacemos. Y lo que es aun mds importante: Este amor no es
algo exclusivo para aquellos que “hacen las cosas bien”. La espiritualidad
de Teresa se proyecta hacia el exterior, pues la interconexién divina se
extiende a todas las personas—no sélo a aquellas que se enmarcan dentro
de un contexto religioso particular—sino a todo ser humano que existe
inmerso en el amor creador de Dios. Si creemos verdaderamente que Dios
es la fuente de todo ser, entonces nadie queda al margen de esa relacion.

Es precisamente aqui donde su espiritualidad adquiere una profunda
relevancia para una vision catdlica inclusiva, ya que la interconexion divina
implica que toda persona—independientemente de su raza, género,
orientacion sexual o historia de vida—participa ya del amor de Dios. La
invitacion no consiste en ganarse esa conexién, sino en reconocerla y vivir
inmersos en ella. En sus dias mds sombrios—cuando Dios parecia hallarse
tan distante—Teresa continud viviendo anclada en este reconocimiento; tan
sélo su confianza en el Creador brindaba consuelo a su alma. En las cartas
dirigidas a sus hermanas, hablaba de perseverar en la fe en el amor, aun
cuando no lograba percibirlo. Este aspecto resulta crucial, pues la
interconexién divina no depende de que nosotros tengamos conciencia de
ella. Permanece inalterable, incluso en el silencio, incluso en la duda.
Teresa nos ensefa que la fe no consiste siempre en sentirnos préximos a
Dios, sino en confiar plenamente en que ya estamos, de hecho, sostenidos
por Dios. Sélo necesitamos llenar nuestras propias heridas con este
reconocimiento, para que nosotros también podamos confiar en Dios.

El término “entrelazamiento divino” se toma prestado del concepto fisico
de “entrelazamiento cudntico”, en el que dos objetos—sin importar cudn
distantes se encuentren el uno del otro—comparten un tnico estado del ser.
Nosotros, a través de esta reciprocidad compartida, hallamos una conexion:
una intimidad participativa de apertura transparente en la que el amor divino
y la respuesta humana se viven como un movimiento Unico. En esta
libertad, ocurre algo extraordinario al descubrir que nada es insignificante.
Todos los actos de amor, misericordia, paciencia y caridad—por pequefios
que parezcan—reverberan transformdndose en algo eterno. Del mismo
modo que el dtomo mds diminuto estd conectado con la inmensidad del
universo, asi también todos los actos de amor se propagan hacia el exterior
para tocar a los demds de maneras invisibles.

Teresa vivio esto de manera intuitiva y no necesitd sistemas complejos
para explicarlo. Ella simplemente amé y, al hacerlo, reveld la estructura de
la realidad misma. En este reconocimiento, resuena un eco mariano. Maria
—cuyo “si" permitié que el amor divino se encarnara en el mundo—se ve
reflejada en la vida de Teresa, marcada por un continuo “si” a Dios. No fue
algo dramdtico, ni siquiera publico; fue, mds bien, una alineacioén firme y
silenciosa con el amor de Dios. Es aqui donde su testimonio adquiere una
importancia crucial para nosotros hoy, en un mundo que a menudo divide,
categoriza y excluye. Teresa nos propone un camino que comienza con el
reconocimiento de que ya estamos conectados: no sélo con Dios, sino
también los unos con los otros.

El entrelazamiento divino significa que no existe un “afuera”, y que nadie
se halla fuera del alcance de la gracia ni desconectado de su Creador. La
cuestién no radica en si Dios estd presente, sino en si nosotros estamos
dispuestos a confiar en esa presencia y a vivir desde ella. Se trata de
permitir una confianza que no exige fortaleza, sino tan sdlo apertura,
honestidad, y la disposicion a dejarnos guiar por el amor. La santidad no
consiste en llegar a ser algo mds de lo que ya somos, sino, por el contrario,
en permitirnos ser amados tal como somos y, posteriormente, dejar que ese
amor fluya hacia el exterior. La vida de Teresa nos revela que, en el
entrelazamiento divino, ningdn acto es demasiado insignificante para tocar
la eternidad, y ninguna gracia es demasiado inmensa para habitar en el
alma mds pequefia y oculta. jEn cuanto nos permitimos ver esto, todo
cambia!

Richard Rosato es miembro profeso de los Franciscanos de la
Reconciliacién, una orden secular de la Comunion Catdlica
Ecuménica. Obtuvo su Maestria en Estudios Franciscanos de la
Escuela Franciscana de Teologia de San Diego, California, y
actualmente cursa su Maestria en Divinidad en la Escuela de
Teologia y Ministerio de San Bernardo en Rochester, Nueva York.
Richard administra un hospital veterinario, restaura arte religioso
antiguo, y disfruta de la jardineria en su casa en Pensilvania.
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The Way: Witnessing the Risen Christ
El Camino: Testimoniar a Cristo resucitado

Most Rev. David John Kalke

Wow, we have a lot of work to do! The mandate to the first three
preachers of the Word—Mary the Mother of God, Mary Magdalene
and Salomé—was clear: Share the Good News that Jesus has
risen, and that life has overcome the power of death! The sight of
the empty tomb and of the angels sitting with the folded linens that
wrapped Jesus” body were mystical signs. “He is not here.” “Fear
not.” They ran back to begin to tell the disciples!

Then there are a series of mixed messages. “Go back to Galilee.
I will meet you there.” “Stay in Jerusalem until a message is sent
from on high"—referring to Pentecost and the sending of the Holy
Spirit. Confusion and fear often go together, even in our human
efforts to make sense of events surrounding the kerygma. What is
the message of this resurrected Christ? What is the power of this
divine human? What are these three women trying to tell us in their
excitement? What is their lasting message?

The gospel stories are simple and direct. These stories of
appearances, of fear and confusion, become the groundwork for
what became known as The Way. Those who accepted the witness
of these three women and who began to follow the early
community established in Jerusalem by Mary the Mother of God
and her son, James, the brother of Jesus, were simply referred to
as those “who followed the Way"—the message and directives of
the Risen Christ. From the gospel recollections, what were some of
the principles of the early community of believers who followed The
Way?

The disciples gathered in an upper room where they had broken
bread with Jesus the night before his crucifixion. There they
celebrated the Passover meal, remembering their exodus from
slavery to liberation. Now they gathered in fear of what might
happen to them. Political occupation and religious divisions had
sown fear in their hearts. As we know from modern history, fear of
“the other” can often be used to create violent responses, including
war.

Jesus entered that upper room and shared simple words: “Peace
be with you....Fear not.” He did not seek vengeance for the pain
and death he had suffered, or for the sufferings of others. He did
not respond to violence with violence. Instead, he brought a word
of peace and a mandate to overcome fear. The Way of the Risen
Christ brought mercy, forgiveness and confidence in humanity.

Those who would use the Gospel message to promote a violent
solution in fear of “the other” have missed the point of the Risen
Christ. Those who would use the powers of occupation to close
holy sites and beat pilgrims trying to approach the Upper Room
have missed the message of love that Jesus proclaimed.
Christianity has been divided between those who seek to return to
the simple message of The Way—a way of love and forgiveness—
and those whose ideas more closely resemble Crusaders,
Evangelicals and biblical literalists. Those who pray for victory in
war, those who use biblical expressions to expand Zionism in
Western Asia, and those who during the Easter season call for the
“obliteration” of an ancient civilization have missed the message of
the three women running from the empty tomb!

Jesus met two disciples on the road to Emmaus. They listened to
his profound re-telling of the ancient prophecies, of the events of
the betrayal and crucifixion. In the breaking of the bread, they
recognized the Risen Christ. They returned to Jerusalem where
they shared with the Apostles their experience of the Risen Christ
on the road to Emmaus as well as his mystical presence in the
breaking of the bread. They overcame their fear. They became part
of The Way'’s first community of faith in Jerusalem. Their message
was one of love. They broke bread together. That was how they
made new disciples. That is how they gave witness to the Risen
Lord!

Bishop David John Kalke serves as Archbishop &
Primate of the Ecumenical Catholic Church and is
responsible for the church’s work in 12 countries. He
lives in Guadalajara, Jalisco, Mexico, where he directs
the San Martin Community of Faith. As a liberation
theologian, Bishop Kalke strongly believes that the
Independent Catholic movement must be
neighborhood-based to bring the Good News to all.

12

iVaya, tenemos mucho trabajo por hacer! EI mandato a las tres primera
predicadoras de la Palabra—Maria, la Madre de Dios; Maria Magdalena y
Salomé—fue claro: jCompartan la buena nueva de que Jesus ha resucitado
y de que la vida ha vencido al poder de la muerte! La vision del sepulcro
vacio y de los dngeles sentados junto a los lienzos doblados que
envolvieron el cuerpo de Jesus fueron signos misticos. “El no estd aqui”.
“No teman”. jCorrieron de regreso para comenzar a contdrselo a los
discipulos!

Luego, surge una serie de mensajes contradictorios. “Regresen a Galilea;
alli me encontraré con ustedes”. “Permanezcan en Jerusalén hasta que se
les envie un mensaje desde lo alto™—en referencia a Pentecostés y al envio
del Espiritu Santo. La confusién y el miedo a menudo van de la mano,
incluso en nuestros esfuerzos humanos por dar sentido a los
acontecimientos que rodean al kerygma. ;Cudl es el mensaje de este Cristo
resucitado? ¢Cudl es el poder de este ser divino y humano? ¢Qué intentan
decirnos estas tres mujeres en medio de su entusiasmo? ;Cudl es su
mensaje perdurable?

Los relatos evangélicos son sencillos y directos. Estas historias de
apariciones, de miedo y confusién, se convierten en el cimiento de lo que
llegdé a conocerse como “el Camino”. Aquellos que aceptaron el testimonio
de estas tres mujeres y que comenzaron a seguir a la primera comunidad—
establecida en Jerusalén por Maria, la Madre de Dios, y su hijo Santiago,
hermano del Sefior—eran designados simplemente como aquellos “que
seguian el Camino”: el mensaje y las directrices del Cristo resucitado. A
partir de los recuerdos evangélicos, ¢cudles eran algunos de los principios
de aquella primera comunidad de creyentes que seguian el Camino?

Los discipulos se reunieron en un aposento alto, donde habian partido el
pan con Jesus la noche anterior a su crucifixion. Alli celebraron la cena de
la pascua de los judios, rememorando su éxodo: el paso de la esclavitud a
la liberacién. Ahora se reunian temerosos de lo que pudiera sucederles. La
ocupacion politica y las divisiones religiosas habian sembrado el miedo en
sus corazones. Como sabemos por la historia moderna, el miedo al “otro” a
menudo puede utilizarse para generar respuestas violentas, incluida la
guerra.

Jesus entré en aquel aposento alto y compartié unas palabras sencillas:
“La paz esté con ustedes....No teman”. No buscé venganza por el dolor y la
muerte que habia padecido, ni por los sufrimientos de los demds. No
respondid a la violencia con violencia. En su lugar, trajo una palabra de paz
y el mandato de vencer el miedo. EI Camino del Cristo resucitado trajo
misericordia, perdén y confianza en la humanidad.

Aquellos que pretenden utilizar el mensaje del evangelio para promover
una solucion violenta, movidos por el miedo al “otro”, han perdido de vista la
esencia del Cristo resucitado. Aquellos que se valen de los poderes de
ocupacion para clausurar lugares sagrados y agredir a los peregrinos que
intentan acercarse al Cendculo han ignorado el mensaje de amor que Jesus
proclamd. El cristianismo se ha dividido entre quienes buscan retornar al
mensaje sencillo de El Camino—una senda de amor y perddn—y aquellos
cuyas ideas guardan mayor semejanza con las de los cruzados, los
evangélicos, y los literalistas biblicos. Aquellos que rezan por la victoria en
la guerra, aquellos que emplean expresiones biblicas para expandir el
sionismo en Asia Occidental, y aquellos que, durante el tiempo pascual,
claman por la “aniquilacién” de una civilizacion milenaria, jhan pasado por
alto el mensaje de las tres mujeres que huian de la tumba vacia!

Jesus se encontré con dos discipulos en el camino a Emads. Ellos
escucharon su profunda reinterpretacion de las antiguas profecias, asi
como el relato de los sucesos de la traicion y la crucifixion. Al partir el pan,
reconocieron al Cristo resucitado. Regresaron a Jerusalén, donde
compartieron con los Apdstoles su experiencia del Cristo resucitado en el
camino a Emads, asi como su presencia mistica en la fraccion del pan.
Superaron su miedo. Pasaron a formar parte de la primera comunidad de fe
de El Camino en Jerusalén. Su mensaje era un mensaje de amor. Partian el
pan juntos. Asi fue como hicieron nuevos discipulos. jAsi fue como dieron
testimonio del Sefdor Resucitado!

El Obispo David Juan Kalke se desempefia como arzobispo
y primado de la Iglesia Catdlica Ecuménica, y es responsable
por los misioneros de la iglesia en 12 paises. Vive en
Guadalajara, Jalisco, México, donde dirige la Comunidad de
Fe San Martin. Como tedlogo de la liberacion, el Obispo
Kalke cree firmemente que el movimiento catdlico
independiente debe basarse en las comunidades de base
para llevar la Buena Nueva a todos.
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Why | Am Lazy and Love the Roman Rite!
Por qué ;&y /m'ezo,,vo Hy amo el rito romano!

Rev. Isaac Martin (John) Higgins, O.S.B.

One of the reasons some folks join us in the Independent Catholic
movement is because they want more diverse and open liturgies.
Many folks within our movement even write entire liturgies for
themselves. They write beautiful, meaningful prayers. This is
amazing to me, and | often love to listen to the “hearts” of those
who lead our movement. But to be honest, | am lazy, and | just love
the little old Roman Rite promulgated after the Second Vatican
Council! Whenever | try to write my own prayers, they just do not
work out. | know that the tradition and the committees that wrote
the current liturgy do a much better job than | could!

That is not to say that Roman liturgies are perfect. They are not,
and those committees, mostly of celibate males, need to be
diversified in the future. We need to hear more women’s voices
and others who have been discriminated against by the Church. |
truly believe that some of the language needs to be adjusted or
changed. | am not saying that we need to read the liturgy verbatim.
In fact, | believe that Vatican Il gave us the freedom to explore
language and adjust theologies. | truly believe the Roman Rite has
too much atonement theology language in it, and when | celebrate
it, | try to appropriately adjust the language.

Yet, | still love the Roman Rite! Why? Well, | go back to the
Council’'s key descriptions of the liturgy. The first description that
touches my heart is liturgy as “noble simplicity.” This can mean
different things to different people, but the Council clearly tried to
minimize the liturgy to its bare bones. | am all for making liturgies
unique and thoughtful, but there is something about the simplicity
of a community sitting, kneeling or standing around a table with
simple bread and wine, remembering the love that Jesus has for
us. | struggle with the thought of adding stuff that used to be in the
liturgy, or adding new things to liven up the liturgy. | just love
simplicity!

The second phrase that always hits me is the liturgy as
“progressive solemnity.” Not every liturgy is a Chrism Mass with a
bishop, or an Easter Vigil. Sometimes, as an artist, | get a hold of a
liturgy and want to make it special—but sometimes the specialness
of the liturgy for, say, the 32nd Sunday in Ordinary Time is simply
the fact that Christ is present!

I love the liturgical year. Sometimes | think that we and our
Roman brothers and sisters forget the value of celebrating daily
liturgy. The monk in me tries to daily celebrate the Eucharist, so
that | can celebrate the whole liturgical year with my community.
The ebbs and flows of the liturgical year just inspire me.

The final—and maybe the most important—liturgical phrase from
Vatican Il calls for “full and active participation” of the entire people
of God. | just told you that | celebrate Eucharist every day here in
my hermitage in Wisconsin. My secret is that | pray for an acolyte
and lector to come visit me. There are so many roles in the liturgy.
We all have a role to play in the Body of Christ. It's tempting for
artists to take hold of the liturgy and transform it into their show,
but then the community is lost. | love when everyone has a role in
the liturgy, because we are all part of the Body of Christ!

So, yes, | am lazy, and | do liturgy “the old-fashioned way.” That
does not mean | do not respect or enjoy liturgies that are created
anew, or even ones that bring back some of things that are from
the past. | love the diversity, and that is why | am an Independent
Catholic—because there is room for all of us in this house if we
keep Christ as the cornerstone!

Father Isaac Martin (John) Higgins is a monk of the
Benedictines of Holy Wisdom, of the Ecumenical Catholic
Communion and serves as pastor of Saint Julia Greeley
Inclusive Catholic Community in Appleton, Wisconsin. He
earned his M.Div. from Mundelein Seminary, his M.B.A. from
Webster University, and his M.S.W. from St. Louis University.
His interests include monastic spirituality, Ohio State football,
and spending time with his nieces & nephews.
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Una de las razones por las que algunas personas se unen a nosotros en el
movimiento catélico independiente es porque desean liturgias mds diversas y
abiertas. Muchas personas dentro de nuestro movimiento incluso escriben
liturgias enteras para si mismas, o redactan oraciones hermosas y profundas.
Esto me parece maravilloso, y a menudo disfruto escuchar los “corazones” de
quienes lideran nuestro movimiento. Pero, para ser honesto, soy algo perezoso,
iy simplemente me encanta el viejo y querido rito romano promulgado tras el
Segundo Concilio Vaticano! Siempre que intento escribir mis propias oraciones,
sencillamente no funcionan. jSé que la tradicion—y los comités que redactaron
la liturgia actual—hacen un trabajo mucho mejor del que yo podria hacer!

Esto no significa que las liturgias romanas sean perfectas. No lo son; de
hecho, esos comités—compuestos mayoritariamente por varones célibes—
necesitan diversificarse en el futuro. Necesitamos escuchar mds voces de
mujeres y de otras personas que han sido objeto de discriminacion por parte de
la Iglesia. Creo sinceramente que parte del lenguaje empleado requiere ser
ajustado o modificado. No estoy diciendo que debamos recitar la liturgia al pie
de la letra. De hecho, considero que el Vaticano Il nos otorgé la libertad de
explorar el lenguaje y adaptar las teologias. Estoy convencido de que el rito
romano contiene un exceso de lenguaje teoldgico centrado en la expiacion; por
ello, cuando lo celebro, procuro ajustar el lenguaje de manera apropiada.

i¥, sin embargo, sigo amando el rito romano! ¢Por qué? Bueno, vuelvo a
remitirme a las descripciones clave que el Concilio hizo de la liturgia. La primera
descripcion que me llega al corazon es la de la liturgia como “noble sencillez”.
Esto puede significar cosas distintas para personas diferentes, pero el Concilio
buscé claramente reducir la liturgia a su esencia mds pura. Estoy totalmente a
favor de que las liturgias sean singulares y reflexivas; no obstante, hay algo
especial en la sencillez de una comunidad sentada, arrodillada o de pie en torno
a una mesa—con un simple pan y vino—rememorando el amor que Jesus
siente por nosotros. Me resulta dificil concebir la idea de reincorporar elementos
que formaban parte de la liturgia en el pasado, o de afiadir novedades con el fin
de “dinamizarla”. ;Simplemente amo la sencillez!

La segunda frase que siempre me impacta es la que describe la liturgia como
“solemnidad progresiva”. No todas las liturgias son una misa crismal oficiada por
un obispo, ni una vigilia pascual. A veces, como artista, tomo una liturgia y
deseo hacerla especial; pero, en ocasiones, la singularidad de la liturgia—por
ejemplo, la del 32° domingo del tiempo ordinario—reside simplemente en el
hecho de que jCristo estd presente!

Amo el afo litdrgico. A veces pienso que nosotros—y nuestros hermanos y
hermanas romanos—olvidamos el valor de celebrar la liturgia a diario. EI monje
que llevo dentro procura celebrar la Eucaristia cada dia, para asi poder celebrar
el afio litirgico completo junto a mi comunidad. Los vaivenes y ritmos del afio
litdrgico simplemente me inspiran.

La frase litdrgica final—y tal vez la mds importante—del Concilio Vaticano I
hace un llamado a la “participacién plena y activa” de todo el Pueblo de Dios.
Acabo de contarles que celebro la Eucaristia todos los dias aqui, en mi ermita
en Wisconsin. Mi secreto es que rezo para que vengan a visitarme un acdlito y
un lector. Hay tantos roles dentro de la liturgia. Todos tenemos un papel que
desempeniar en el cuerpo de Cristo. Resulta tentador para los artistas
apropiarse de la liturgia y transformarla en su propio espectdculo; pero, al
hacerlo, la comunidad se pierde. Me encanta cuando todos tienen un rol en la
liturgia, jporque todos formamos parte del cuerpo de Cristo!

Asi que, si: Soy un poco perezoso, y celebro la liturgia “a la antigua”. Eso no
significa que no respete o disfrute de las liturgias de nueva creacion, ni siquiera
de aquellas que recuperan elementos del pasado. Amo la diversidad, y esa es la
razén por la que soy un catélico independiente: jporque en esta casa hay lugar
para todos nosotros, siempre y cuando mantengamos a Cristo como piedra
angular!

El Padre Isaac Martin (Juan) Higgins es un monje con los
Benedictinos de la Santa Sabiduria de la Comunion Catdlica
Ecuménica. Vive en su casa mondstica en San Luis, Missouri.
Obtuvo su maestria en divinidad del Seminario Mundelein, su
M.B.A. de la Universidad Webster, y su M.S.W. de la Universidad
de San Luis. Sus intereses incluyen la espiritualidad mondstica, el
futbol de Ohio State, y pasar tiempo con sus sobrinas y sobrinos.
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The Ministry of Presence: Trauma,
Chaplaincy, and the Wounds We Carry
El ministerio de la presencia: Trauma,
capellania, ¢ las heridas que cargamos

Most Rev. Joseph Tung Dang

Many people think a chaplain’s work is about prayer, rituals, or
offering religious words in moments of crisis. Those things may have
their place. But after years of ministry, especially as a chaplain with
the Denver Police Department, | have come to understand something
much simpler and much deeper: Chaplaincy is, above all, a ministry of
presence. We are there to stand beside people when life has
shattered and when no words can truly repair what has happened.
That conviction became real to me through one of the most painful
moments of my life.

On May 7, 2014, in Denver, before | formally became a chaplain with
the department, | was already helping as a cultural and religious
bridge to the Viethamese community of Colorado. One evening, |
received an urgent call, asking me to immediately come to the scene
of a terrible accident. | did not yet know what had happened. When |
arrived, | learned that a Vietnamese father had accidentally run over
his two-year-old son. The child had died. Inside the home there was
shock, screaming, disbelief and unbearable grief. The father collapsed
in anguish. The mother, overcome by the news, fell into despair. In
that moment, there was nothing to fix. There was no explanation that
could make sense of such a loss. There was only the duty to remain
present, helping the family endure the first terrible hours of the
unimaginable.

Because | spoke their language and understood their culture, | was
able to help not only as a priest, but as someone who could
accompany them through the practical and emotional chaos of that
night. | spoke on behalf of the family, asked the media to give them
privacy, and later helped with funeral arrangements. Their Buddhist
background, their grief, and their cultural fears around death all had to
be respected with tenderness. That experience revealed to me that
chaplaincy is not about promoting one denomination or proving one
religion over another. It is about showing up for human beings in their
deepest suffering.

At the time, | believed | was ready to move on. | did what needed to
be done. | went home. | continued serving. Like many clergy and first
responders, | told myself that strength meant carrying on without
complaint. But trauma does not always immediately announce itself.
Sometimes it waits. Sometimes it buries itself beneath duty, prayer
and routine, only to surface later with overwhelming force.

Two years after that tragic call, | was on a department ride-along
during Cinco de Mayo when gunfire erupted and a bullet narrowly
missed me, striking the door instead. That incident deeply shook me. |
could not sleep. | became fearful and hypervigilant. | broke down
physically and emotionally. Eventually, | realized that | was suffering
from PTSD. | resisted the idea at first. Yet counseling revealed to me
that my trauma was connected not only to that shooting, but also to
the earlier death of that two-year-old boy. The wound had remained
inside me all along.

That experience changed me. It taught me that PTSD is real, and
that it does not affect only soldiers, police officers, or victims of
violence. It can also affect priests, chaplains, caregivers and all who
stand near trauma and absorb its shock. It also deepened my
understanding of what God was asking of me as a chaplain: not to
explain suffering, but to faithfully stand within it. We are often taught to
care for others, but not always to recognize when we ourselves need
care. Faith is essential, but faith does not make us immune to human
suffering. Prayer strengthens the soul, but it does not erase the
emotional and psychological impact of witnessing tragedy. Sometimes
grace works through counseling, peer support, and the courage to
admit that we are wounded, too.

Over the years, | have responded to many painful situations through
chaplaincy with the police department: sudden deaths, grieving
parents, suicides, officer deaths, and families shattered in a single
moment. Each call reinforces the same lesson. A chaplain is not there
to solve the unsolvable. A chaplain is there to be a shoulder to cry on,
a calm presence in chaos, and a reminder that no one should suffer
alone. Sometimes the holiest thing we can do is simply remain beside
another person in silence, grief and compassion.

If there is one truth | would offer to the Church, to first responders,
and to all who work in helping professions, it is this: We must take
trauma seriously. We must stop pretending that spiritual people are
untouched by emotional wounds. PTSD is not a failure of faith. It is a
human response to overwhelming pain. To acknowledge that reality is
not weakness; it is honesty. And honesty is where healing begins.
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Muchas personas creen que la labor de un capelldan consiste en la oracion,
los rituales, o en ofrecer palabras de indole religiosa en momentos de crisis.
Esos aspectos pueden tener su Iu)qar. Sin embargo, tras aios de ministerio—
especialmente como capelldn del departamento de policia de Denver—he
llegado a comprender algo mucho mds sencillo y, a la vez, mucho mds
profundo: La capellania es, ante todo, un ministerio de presencia. Estamos
alli para permanecer al lado de las personas cuando la vida se ha hecho
aficos, y cuando ninguna palabra es capaz de reparar verdaderamente lo
sucedido. Esa conviccion se hizo realidad para mi a través de uno de los
momentos mds dolorosos de mi vida.

El 7 de mayo del 2014, en Denver—antes de asumir formalmente mi cargo
como capelldn del departamento—ya servia como puente cultural y religioso
con la comunidad vietnamita_de Colorado. Una farde, recibi una llamada
urgente en la que se me solicitaba acudir de inmediato al lugar de un terrible
accidente. Aun desconocia lo que habia ocurrido. Al llegar, me enteré de que
un padre vietnamita habia atropellado accidentalmente a su hijo de dos anos.
El nifio habia fallecido. Dentro de la vivienda reinaban la conmocion, los
gritos, la incredulidad, y un dolor insoportable. EI padre se desplomd,
abrumado por la angustia; la madre, devastada por la noticia, cayo en la
desesperacion. En ese instante, no habia nada que reparar. No existia
explicacion alguna capaz de dar sentido a semejante pérdida. Sélo quedaba
el deber de permanecer presente, ayudando a la familia a sobrellevar las
primeras y terribles horas de lo inimaginable.

Dado que yo hablaba su idioma y comprendia su cultura, pude brindar
ayuda no sélo en mi calidad de sacerdote, sino también como alguien capaz
de acompariarlos a través del caos prdctico y emocional de aquella noche.
Hablé en nombre de la l/‘amilia, solicité a los medios de comunicacién que
respetaran su privacidad y, mds tarde, colaboré con los arreglos funerarios.
Su trasfondo budista, su duelo, y los temores culturales que rodeaban a la
muerte debian ser respetados con ternura. Aquella experiencia me revelo
que la capellania no consiste en promover una determinada denominacién ni
en demostrar la superioridad de una religion sobre otra; consiste, mds bien,
en Jc{estgr presente para los seres humanos en medio de su sufrimiento mds
profundo.

En aquel momento, crei estar listo para seguir adelante. Hice lo que debia
hacerse. Regresé a casa. Continué prestando servicio. Al igual que muchos
miembros del clero y del personal de primeros auxilios, me convenci de que
la fortaleza residia en seguir adelante sin quejarse. Sin embargo, el trauma
no siempre se manifiesta de inmediato; a veces, aguarda su momento. A
veces se entierra bajo el deber, la oracion y la rutina, sélo para resurgir mds
tarde con una fuerza abrumadora.

Dos afios después de aquella trdgica llamada, me encontraba realizando
una patrulla de acompafiamiento con el departamento durante la celebracion
del cinco de mayo, cuando estallé un tiroteo, y una bala pasé rozandome; en
su lugar, impacté en la puerta del vehiculo. Aquel incidente me conmociond
profundamente. No lograba dormir. Me volvi temeroso e hipervigilante. Me
derrumbé fisica y emocionalmente. Con el tiempo, me di cuenta de, 7ue
padecia trastorno de estrés postraumdtico (TEPT). Al principio, me resisti a
aceptar esa idea. Sin embargo, la terapia me revelé que mi trauma no sélo
estaba vinculado a aquel tiroteo, sino también a la muerte, ocurrida tiempo
atrds, de aquel nifio de dos afos. La herida habia permanecido en mi interior
todo ese tiempo.

Aquella experiencia me transformé. Me enseiid que el TEPT es una
realidad, y que no afecta tnicamente a soldados, agentes de policia, o
victimas de la violencia. También puede afectar a sacerdotes, capellanes,
cuidadores, y a todos aquellos que se sitian cerca del frauma y absorben su
impacto. Asimismo, profundizé mi comprension de lo que Dios me pedia en
mi labor como capelldn: no explicar el sufrimiento, sino permanecer fielmente
junto a él. A menudo se nos ensefia a cuidar de los demds, pero no siempre
a reconocer cudndo somos nosotros quienes necesitamos el cuidado. La fe
es esencial, pero no nos hace inmunes al sufrimiento humano. La oracion
fortalece el alma, pero no borra el impacto emocional y psicoldgico de ser
testigo de una tragedia. A veces, la gracia actua a través de la terapia, del
apoyo de nuestros padres, y de la valentia para admitir que nosotros también
estamos heridos.

A lo largo de los afios, he respondido a numerosas situaciones dolorosas
en el ejercicio_de mi labor como capelldn del departamento de policia:
muertes repentinas, padres en duelo, suicidios, fallecimientos de agentes, y
familias destrozadas en un instante. Cada llamada refuerza la misma leccion:
La misién del capelldn no es resolver lo irresoluble. Su mision es ofrecer un
hombro sobre el que llorar, ser una presencia serena en medio del caos, y
recordar a todos que nadie deberia sufrir en soledad. A veces, el acto mds
sagrado que podemos realizar consiste, simplemente, en permanecer junto a
otra persona en silencio, compartiendo su dolor y compasion.

Si hubiera una verdad que deseara transmitir a la Iglesia, a los equipos de
primeros auxilios, y a todos aquellos que se dedican a las profesiones de
gyuda, seria esta: Debemos tomarnos el trauma muy en serio. Debemos

ejar de fingir que las personas de fe son inmunes a las heridas
emocionales. EI TEPT no constituye un fracaso de la fe; es, sencillamente,
una respuesta humana ante un dolor abrumador. Reconocer esa realidad no
es debilidad; es honestidad. Y la honestidad es donde comienza la sanacion.
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The death of that little boy remains with me. Some moments
never leave us. They become part of our prayer, part of our
memory, and part of the cost of loving people in their most broken
moments. Yet even there, grace remains. In the darkest places, the
ministry of presence still matters. To be there, to stay, to weep
when others weep, and to help carry sorrow for a little while: This,
too, is holy work!

Bishop Joseph Tung Dang, a chaplain to the
Denver Police Department, serves as president of
the Vietnamese American Community of Colorado in
Denver. He serves as bishop protector of the
Missionary Benedictines of the Poor in Ridgewood,
New York. Bishop Joseph enjoys singing karaoke and
composing Vietnamese hymns.

Thomas Merton’s Life and Spirituality:

A 21st-century Hermeneutic

La vida g la espiritualiond de Thomas Merton:

Una hermeneutica del siglo XX(

Rev. Charles Consagra

“There is in all things an invisible fecundity, a hidden weakness.” —
Thomas Merton

While Thomas Merton was born over 100 years ago, his life and
spirituality still speak to our 21st-century world. For the first 26 years
of his life, prior to becoming a Trappist monk, he lived a dissolute and
chaotic life of immaturity, pride, lust (to the degree of impregnating a
young woman) , drunkenness, laziness and envy. In essence, Merton
lived the hell of Dante’s Inferno. In this chaos, he recognized his need
for structure and order, and he found these in the Trappist order.

Merton’s journey as a Trappist was not “black-and-white.” Rather,
his life was comprised of shades of gray. Seeking discipline, he
asserted self-independence as a writer. Seeking certainty in the
structure of the Roman Church, he recognized that individual
conversion possessed priority over structure. Furthermore, he saw the
journey of spirituality as being based upon the love of God and the
love and care we show to one another.

As a Roman Catholic, Merton’s journey led him toward the
recognition of God in all religious traditions, in the West and the East.
Merton understood that spirituality exists in every person who
welcomes the presence of God and the journey to unity that is
reflected in the table of the Lord. In a life that called for exclusivity,
Merton recognized that God’s grace and love are inclusive, and that
they invite and accept all people.

In 2025, when Pope Francis came to the U.S., he spoke about four
great Americans: Abraham Lincoln, Dorothy Day, Martin Luther King,
Jr. and Thomas Merton. Merton speaks to us today, not as a perfect,
holy monk, but, rather, as a flawed traveler who stood in a sustaining
and loving God and who attempted to love God through his love and
care for others!

Merton understood that a contemplative life could learn from other
contemplative traditions. Prior to his death, he attended and gave a
talk in Bangkok, Thailand and spoke with Buddhists regarding lessons
to be learned from a shared tradition. After that conference, Merton
was electrocuted while taking a bath, when a fan fell in the tub. His
remains were transported on the same plane that carried the dead
from the Vietham War—a fitting symbol since he believed that social
justice, peace and racial equality were the seeds of contemplation,.

Life is messy and confusing. At times, we all struggle to find
meaning on our journey. We seek faith, but at times it eludes us
because a structure denies us. Merton reflects both the doubt in the
structure and the need to change ourselves, in order to change the
structure. We can only accomplish this by recognizing the need to
love, so that all might recognize us as the beloved of God!

Father Charles Consagra is a priest, educator and
attorney who served as a college professor and hig
school teacher of theology for 35 years. He presentl
resides at St. Francis & St. Clare Progressive Catholidg
Church in Scranton, Pennsylvania.
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La muerte de aquel nifio pequeiio permanece conmigo. Hay momentos
que nunca nos abandonan. Se convierten en parte de nuestra oracion, parte
de nuestra memoria, y parte del precio de amar a las personas en sus
momentos de mayor quebranto. Sin embargo, incluso alli, la gracia perdura.
En los lugares mds oscuros, el ministerio de la presencia sigue siendo
importante. Estar alli, quedarse, llorar cuando otros lloran, y ayudar a cargar
el dolor por un breve tiempo: jEsto también es una labor sagrada!

El Obispo Joseph Tung Dang sirve como capelldn del
Departamento de Policia de Denver, y preside la
Comunidad Vietnamita Americana de Colorado en Denver.
Es obispo protector de los Misioneros Benedictinos de los
Pobres en Ridgewood, Nueva York. Al Obispo Joseph le
gusta cantar karaoke y componer himnos vietnamitas.

“Hay en todas las cosas una fecundidad invisible, una debilidad oculta”. —Thomas
Merton

Aunque Thomas Merton nacié hace mds de cien afios, su vida y su espiritualidad
siguen habldndole a nuestro mundo del siglo XXI. Durante los primeros 26 afios de
su vida—antes de convertirse en monje trapense—vivié una existencia disoluta y
cadtica, marcada por la inmadurez, el orgullo, la lujuria (hasta el punto de dejar
embarazada a una joven), la embriaguez, la pereza y la envidia. En esencia, Merton
vivid el infierno de la Divina comedia de Dante. En medio de ese caos, reconocié su
necesidad de estructura y orden, y hallé ambas cosas en la orden trapense.

El camino de Merton como trapense no fue “blanco o negro”; mds bien, su vida
estuvo compuesta de matices de gris. En su bisqueda de disciplina, reivindicd su
independencia como escritor. En su busqueda de certeza dentro de la estructura de
la iglesia catdlica, reconacié que la conversién individual tenia prioridad sobre dicha
estructura. Ademds, concibié el camino espiritual como un sendero fundamentado en
el amor a Dios, asi como en el amor y el cuidado que nos profesamos unos a otros.

Como catdlico, el viaje de Merton lo condujo a reconocer la presencia de Dios en
todas las tradiciones religiosas, tanto de Occidente como de Oriente. Merton
comprendid que la espiritualidad reside en toda persona que acoge la presencia de
Dios y el camino hacia la unidad, tal como se refleja en la mesa del Sefior. En una
vida que exigia exclusividad, Merton reconocio que la gracia y el amor de Dios son
inclusivos, y que invitan y acogen a todas las personas.

En 2025, durante su visita a los EE.UU., el papa Francisco hizo referencia a cuatro
grandes figuras estadounidenses: Abraham Lincoln, Dorothy Day, Martin Luther King,
Jr. y Thomas Merton. Merton nos habla hoy no como un monje perfecto y santo,
sino, mds bien, como un viajero imperfecto que se sostuvo en un Dios amoroso y
sustentador, y que procuré amar a Dios a través del amor y el cuidado que brindé a
los demds.

Merton comprendié que la vida contemplativa podia enriquecerse aprendiendo de
otras tradiciones contemplativas. Poco antes de su muerte, asistio a un evento en
Bangkok, Tailandia, donde ofrecié una conferencia y dialogé con budistas acerca de
las lecciones que podian extraerse de una tradicion compartida. Tras aquella
conferencia, Merton fallecié electrocutado mientras tomaba un bafio, a consecuencia
de la caida de un ventilador dentro de la tina. Sus restos fueron transportados en el
mismo avion que trajo a los caidos de la guerra de Vietnam: un simbolo apropiado,
dado que él creia que la justicia social, la paz y la igualdad racial eran las semillas de
la contemplacion.

La vida es cadtica y confusa. En ocasiones, todos luchamos por encontrarle
sentido a nuestro camino. Buscamos la fe, pero a veces ésta se nos escapa porque
una estructura nos la niega. Merton refleja tanto la duda respecto a dicha estructura,
como la necesidad de transformarnos a nosotros mismos para, de este modo,
transformar la estructura. Sélo podremos lograrlo reconociendo la necesidad de
amar, jpara que asi todos puedan reconocernos como los amados de Dios!

El Padre Charles Consagra es sacerdote, educador y
abogado quien se desempeid como profesor universitario y
profesor de teologia en la escuela secundaria durante 35
afios. Actualmente reside en la Iglesia Catdlica Progresista
de San Francisco y Santa Clara en Scranton, Pensilvania
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Christus Victor, Not Divine Violence:
Reclaiming the Gospel from Empire
Christus Victor, no violencia divina:
Recuperando el ewm%e/r'o del imperio

Rt. Rev. Michael Angelo D’Arrigo

Let’s be clear from the start. The idea that God required the
brutal execution of Jesus in order to forgive humanity, what is
commonly called penal substitutionary atonement, is not the
Gospel. It is not what Jesus taught. It is not how the earliest
followers of Christ understood the cross. And it is not
consistent with the God revealed in Jesus.

It is, rather, a theological distortion shaped less by the life of
Christ and more by the logic of empire.

The earliest Church did not preach a God who needed to be
appeased by violence. They proclaimed a God who, in Christ,
defeated the powers of sin, death and empire itself. This is
what we call Christus Victor, Christ the Victor. The cross was
not a transaction. It was a confrontation. It was not about
satisfying divine wrath. It was about exposing and overcoming
the systems of domination that enslave humanity.

As Gustaf Aulén wrote in Christus Victor, “The work of Christ
is first and foremost a victory over the powers which hold
[hulmankind in bondage: sin, death, and the devil.” The early
Church understood the cross as liberation, not legal payment.
They saw Jesus not as a substitute absorbing punishment, but
as a liberator breaking chains.

And that matters, because theology shapes how we see God,
and how we see God shapes how we live.

Now let’s talk about how we got so far off track.

As Christianity moved from the margins into the machinery of
the Roman Empire, it began to absorb the very logic it was
meant to resist. Rome was built on law, order, punishment and
retribution. Justice, in the Roman imagination, required
penalty. Someone had to pay. Someone had to suffer.

And slowly, almost imperceptibly, that framework began to
reshape Christian theology.

Instead of the radical, upside-down Kingdom that Jesus
proclaimed, a Kingdom where the last are first, where enemies
are loved, where forgiveness is freely given, we began to see
the Gospel through the lens of imperial law. God became less
like the parent running to embrace a prodigal child, and more
like a Roman judge demanding satisfaction.

This shift becomes especially pronounced in the medieval
period, particularly with Anselm of Canterbury’s Cur Deus
Homo. Anselm reframed the cross in terms of feudal honor and
satisfaction. Humanity, he argued, had offended God’s honor,
and a debt must be paid. Jesus, as both God and human, pays
that debt on our behalf.

Anselm was working within the intellectual framework of his
time. But let’s not confuse context with truth.

What developed from Anselm, and later intensified during the
Reformation in the work of John Calvin, was the full
articulation of penal substitutionary atonement, the idea that
Jesus took the punishment we deserved in order to satisfy
God’s justice.

But this theology says more about medieval legal systems
than it does about the heart of God.

It suggests a God who cannot forgive without violence. A
God who demands blood before offering mercy. A God whose
justice is retributive, rather than restorative.

And that is not the God Jesus reveals.

As James Cone reminds us in The Cross and the Lynching
Tree, “The cross is God’s critique of power, white power, with
powerless love, snatching victory out of defeat.” Cone does not
see the cross as divine punishment, but as divine solidarity
with the oppressed and a decisive rejection of systems of
domination.

Likewise, Gregory of Nyssa, one of the great voices of the
early Church, described the cross not as payment to God, but
as a kind of divine subversion. God enters into the depths of
human suffering to break the power of death from the inside.
“The enemy, therefore, was deceived,” Gregory writes, “in that
he supposed he was receiving a man, but received God.”
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Seamos claros desde el principio. La idea de que Dios exigio la brutal
gjecucion de Jestis para perdonar a la humanidad—lo que cominmente se
denomina “expiacion penal sustitutoria®™—no es el evangelio. No es lo que Jesls
ensed. No es como los primeros seguidores de Cristo entendieron la cruz. Y no
es coherente con el Dios revelado en Jestus.

Es, mds bien, una distorsion teoldgica moldeada menos por la vida de Cristo,
y mds por la Iégica del imperio.

La Iglesia primitiva no predicaba a un Dios que necesitara ser apaciguado
mediante la violencia. Proclamaban a un Dios que, en Cristo, derroté a los
poderes del pecado, la muerte y el propio imperio. Esto es lo que llamamos en
latin Christus Victor, Cristo el Vencedor. La cruz no fue una transaccién; fue una
confrontacién. No se traté de satisfacer la ira divina, sino de desenmascarar y
vencer los sistemas de dominacién que esclavizan a la humanidad.

Como escribid Gustaf Aulén en Christus Victor: “La obra de Cristo es, ante
todo y sobre todo, una victoria sobre los poderes que mantienen a la humanidad
en cautiverio: el pecado, la muerte y el diablo”. La Iglesia primitiva entendié la
cruz como liberacién, no como un pago legal. No vieron a Jesds como un
sustituto que absorbia el castigo, sino como un libertador que rompia las
cadenas.

Y eso importa, porque la teologia moldea nuestra vision de Dios, y nuestra
vision de Dios moldea nuestra forma de vivir.

Ahora, hablemos de cémo nos desviamos tanto del camino.

A medida que el cristianismo se desplazaba de los mdrgenes hacia la
maquinaria del imperio romano, comenzd a absorber la misma légica a la que
estaba destinado a resistir. Roma se erigia sobre la ley, el orden, el castigo y la
retribucion. La justicia, en la imaginacién romana, exigia una pena; alguien tenia
que pagar, alguien tenia que sufrir.

Y, lenta y casi imperceptiblemente, ese marco comenzé a remodelar la
teologia cristiana.

En lugar del reino radical y subversivo que Jests proclamé—un reino donde
los dltimos son los primeros, donde se ama a los enemigos, y donde el perdén
se otorga libremente—comenzamos a ver el evangelio a través del prisma de la
ley imperial. Dios dejo de asemejarse al padre que corre a abrazar a su hijo
prodigo, para parecerse mds a un juez romano que exige satisfaccion.

Este cambio se hace especialmente pronunciado en el periodo medieval,
particularmente con la obra Cur Deus Homo de Anselmo de Canterbury.
Anselmo replanted la cruz en términos de honor feudal y satisfaccion. La
humanidad, argumentd, habia ofendido el honor de Dios, y debia pagarse una
deuda. Jests, siendo a la vez Dios y humano, pagé esa deuda en nuestro
nombre.

Anselmo trabajaba dentro del marco intelectual de su tiempo. Pero no
confundamos el contexto con la verdad.

Lo que surgi6 a partir de Anselmo—y que mds tarde se intensificé durante la
Reforma en la obra de Juan Calvino—fue la articulacion plena de la expiacién
penal sustitutoria: la idea de que Jestus asumié el castigo que nosotros
mereciamos para asi satisfacer la justicia de Dios.

Pero esta teologia dice mds sobre los sistemas juridicos medievales que
sobre el corazon de Dios.

Sugiere un Dios que no puede perdonar sin violencia; un Dios que exige
sangre antes de ofrecer misericordia; un Dios cuya justicia es retributiva, en
lugar de restauradora.

Y ése no es el Dios que Jesus revela.

Como nos recuerda James Cone en La cruz y el arbol del linchamiento: “La
cruz es la critica de Dios al poder—al poder blanco—realizada mediante un
amor desprovisto de poder, que arranca la victoria de las garras de la derrota”.
Cone no concibe la cruz como un castigo divino, sino como una solidaridad
divina con los oprimidos y un rechazo categdrico a los sistemas de dominacion.

Del mismo modo, Gregorio de Nisa—una de las grandes voces de la Iglesia
primitiva—describié la cruz no como un pago a Dios, sino como una especie de
subversion divina. Dios desciende a las profundidades del sufrimiento humano
para quebrar el poder de la muerte desde su interior. “El enemigo, por tanto, fue
engafado—escribe Gregorio—pues creyo recibir a un ser humano, pero recibié
a Dios”.

Extraordinary Catholics



Do you hear the difference?

This is not a story about God needing violence. This is a story
about God overcoming violence.

Penal substitutionary atonement, at its core, baptizes violence.
It tells us that justice requires punishment, that forgiveness
requires suffering, that love is contingent upon payment. And
when we internalize that, we begin to mirror it in our systems, in
our relationships, even in our spirituality.

We begin to believe that harm must be repaid with harm. That
grace must be earned. That someone must always lose for
someone else to win.

That is not the Gospel. That is empire theology.

Jesus did not come to reinforce the logic of empire. He came to
dismantle it.

He refused to participate in cycles of violence. He freely
forgave. He touched the untouchable. He ate with the excluded.
He proclaimed a Kingdom that stood in direct opposition to
Caesar’s rule.

And when empire could not control Him, it executed him.

The cross, then, is not God’'s requirement. It is humanity’s
indictment.

It reveals what happens when divine love confronts systemic
injustice. It exposes the brutality of empire. And in the
resurrection, it declares that empire does not get the final word.

Death does not win. Violence does not win. God does.

This is Christus Victor.

Now, | understand that for some, the language of atonement
still holds meaning. And if that language is needed in a particular
pastoral or theological context, then let us reclaim it in a way that
aligns with the Gospel.

Let us speak of “at-one-ment,” not as a transaction, but as a
restoration.

Jesus, in his life, death and resurrection, brings us into a
profound unity with the Divine. He reveals that we were never
truly separated from God, only from our awareness of that union.
In the Cosmic Christ, as Richard Rohr often articulates, all things
are being reconciled, drawn back into wholeness, into
communion, into love.

This is not about satisfying wrath.

This is about healing relationship.

This is about awakening to the truth that we are already held
within the Divine life.

The cross becomes not a payment, but a passage, a movement
through suffering into transformation. A revelation that even in the
deepest darkness, God is present, working, redeeming.

And that changes everything.

Because if God is not the author of violence, then we are no
longer called to justify it.

If God does not require punishment, then we are free to pursue
restoration.

If God is not against us, but radically for us, then we can finally
begin to live as people of love, justice and peace.

This is the Gospel worth proclaiming.

A Gospel where God is not the perpetrator of harm, but the
healer of it.

A Gospel where the cross is not about divine violence, but
divine victory.

A Gospel where love, not punishment, has the final word.

And that word, beloved, is peace.

Bishop MichaelAngelo D’Arrigo serves as an ordinary
within the Convergent Catholic Communion and as a
chaplain and bereavement counselor in Santa Fe, New
Mexico, where he lives with his wife, Claudia, his son,
D'Mitri, and with Willow the cat and the family’s doggies,
Stevie and Buffy. Known as “the Rock-and-Roll
Reverend,” he loves playing music, both professionally
and with friends!
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¢Perciben la diferencia?

Esta no es una historia sobre un Dios que necesita la violencia; es
una historia sobre un Dios que vence a la violencia.

La expiacién penal sustitutoria, en su esencia, bautiza la violencia.
Nos dice que la justicia exige castigo, que el perdén exige sufrimiento,
y que el amor estd condicionado al pago de una deuda. Y cuando
interiorizamos esa idea, comenzamos a reflejarla en nuestros
sistemas, en nuestras relaciones, e incluso en nuestra espiritualidad.

Comenzamos a creer que el dafio debe ser retribuido con dafo, que
la gracia debe ganarse, que alguien debe perder necesariamente para
que otro pueda ganar.

Eso no es el evangelio. Eso es teologia del imperio. Jestis no vino
para reforzar la Iégica del imperio; vino para desmantelarla.

Se negd a participar en los ciclos de violencia. Perdond libremente.
Tocd a los intocables. Comid con los excluidos. Proclamé un reino que
se oponia directamente al dominio del César.

Y cuando el imperio no pudo controlarlo, lo ejecuté.

La cruz, entonces, no es una exigencia de Dios; es una acusacion
contra la humanidad. Revela lo que sucede cuando el amor divino se
enfrenta a la injusticia sistémica. Expone la brutalidad del imperio. Y,
en la resurreccion, declara que el imperio no tiene la ultima palabra.

La muerte no vence. La violencia no vence. Dios vence.

Esto es Christus Victor.

Ahora bien, entiendo que para algunos, el lenguaje de la expiacién
todavia conserva su significado. Y si ese lenguaje resulta necesario en
un contexto pastoral o teoldgico particular, entonces recuperémoslo de
una manera que esté en armonia con el evangelio.

Hablemos de la “reconciliacién”—de “estar en unidad"—no como una
transaccién, sino como una restauracion.

Jesus, en su vida, muerte y resurreccién, nos introduce en una
profunda unidad con lo Divino. El nos revela que nunca estuvimos
verdaderamente separados de Dios, sino tan sélo de nuestra
conciencia de esa union. En el Cristo Césmico—tal como suele
expresarlo Richard Rohr—todas las cosas estdn siendo reconciliadas,
devueltas a la plenitud, a la comunién, al amor.

No se trata de aplacar la ira.

Se trata de sanar la relacién.

Se trata de despertar a la verdad de que ya estamos contenidos
dentro de la vida divina.

La cruz se convierte, no en un pago, sino en un pasaje; un trdansito
a través del sufrimiento hacia la transformacién. Una revelacion de
que, incluso en la oscuridad mds profunda, Dios estd presente:
obrando, redimiendo.

Y eso lo cambia todo.

Porque si Dios no es el autor de la violencia, entonces ya no estamos
llamados a justificarla.

Si Dios no exige castigo, entonces somos libres para buscar la
restauracién.

Si Dios no estd en nuestra contra, sino radicalmente a nuestro favor,
entonces podemos, por fin, comenzar a vivir como personas de amor,
justicia y paz.

Este es el evangelio que vale la pena proclamar.

Un evangelio en el que Dios no es el causante del dafio, sino quien
lo sana.

Un evangelio en el que la cruz no trata sobre la violencia divina, sino
sobre la victoria divina.

Un evangelio en el que el amor—y no el castigo—tiene la udltima
palabra.

Y esa palabra, amados, es paz.

El Obispo MiguelAngel D’Arrigo se desempefia como
ordinario en la Comunién Catdlica Convergente y como
capelldn y consejero de duelo en Santa Fe, Nuevo Mexico,
donde vive su esposa Claudia, su hijo D'Mitri, su gato
Willow, y sus perritos Stevie y Buffy. Conocido como “el
Reverendo del rock-and-roll”, le encanta tocar musica,
tanto profesionalmente como con amigos.
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Redeemed Already: A New Paradigm for
Understanding the Heart of the Christian Message
Ya redimidos: Un nuevo paradigma para comprender

el corazon del mensafe crigtiano
Most Rev. Karen Furr

For many centuries, much of Christian theology has centered on
the question of how humanity is saved. In many traditional
interpretations, the central concern of faith has been how sinful
humanity can be reconciled to a holy God. Various theological
explanations have been offered, but many share a similar
assumption: that something essential in the relationship between
humanity and God has been broken, and that the death of Jesus
functions as the necessary act that repairs that breach. In these
frameworks, redemption is often presented as something that must
be obtained—through belief, repentance, or adherence to particular
doctrines.

Yet within the Christian tradition there has always been another,
quieter stream of thought suggesting something profoundly different.
This stream proposes that the deeper message of the gospel is not
primarily about how redemption becomes possible, but about the
revelation that redemption has already been accomplished. The life,
teaching, death and resurrection of Jesus may be understood not as
the moment when God finally decides to forgive humanity, but as the
unveiling of a truth that has always been present: Humanity has
never been outside the reach of divine love!

When we look carefully at the ministry of Jesus, we see hints of
this perspective throughout his teachings and actions. Again and
again, Jesus announces that the “Kingdom of God is at hand.” This
phrase suggests immediacy, rather than distance. The kingdom is
not described as something humanity must wait for until the end of
time; it is spoken of as a present reality breaking into human
awareness. Jesus speaks of God as a loving parent whose
generosity extends to all people, declaring that God “makes the sun
rise on the evil and the good.” In story after story, Jesus challenges
the prevailing religious boundaries that divide humanity into
categories of the worthy and the unworthy.

He eats with those considered sinners, heals those believed to be
spiritually unclean, and affirms the dignity of those pushed to the
margins of society. These actions were not simply acts of kindness.
They were theological statements. In welcoming those who had
been excluded, Jesus was revealing something about the nature of
God: divine love is not conditional. It is not granted only to those
who have earned it. Rather, it is already present, already active,
already embracing the world.

From this perspective, the crucifixion of Jesus does not create
God’s forgiveness; instead, it reveals the depth and resilience of
divine love. Even when confronted with violence, rejection and
injustice, Jesus responds with forgiveness and compassion. The
cross becomes a mirror reflecting the tragic tendencies of human
systems—systems capable of rejecting even the embodiment of
divine love—yet it also becomes a window into a love that cannot be
destroyed by those forces.

The resurrection then proclaims that life and grace are stronger
than death, violence and fear. It testifies that the divine presence
within creation cannot ultimately be extinguished. In this light,
atonement may be understood not as a transaction that satisfies
divine wrath, but as a revelation that humanity has never truly been
separated from God.

Many theologians therefore speak of redemption less as a legal
transaction, and more as an awakening. The work of Christ is not
primarily about changing God’s disposition toward humanity; rather,
it is about transforming humanity’s understanding of God—and of
ourselves. Through Jesus, humanity is invited to recognize that we
already live within the embrace of divine love.

In recent decades, this perspective has increasingly been
described through the language of a “new paradigm.” Across many
fields—science, spirituality, psychology and ecology—people are
recognizing that older frameworks built upon separation and
hierarchy are giving way to new understandings rooted in
interconnection and relationality. Within this emerging awareness,
humanity is beginning to perceive the world not as a collection of
isolated individuals struggling for survival, but as a living web of
relationships sustained by a deeper unity.

When viewed through this new paradigm, the Christian story takes
on a different shape. The central message of the gospel is not about
escaping a fallen world or securing a place in heaven after death.
Instead, it becomes a story about awakening to the divine life
already present within creation and within ourselves. Redemption, in
this sense, is not a future reward but a present reality waiting to be
recognized.
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Durante muchos siglos, gran parte de la teologia cristiana se ha centrado
en la cuestion de como se salva la humanidad. En muchas
interpretaciones tradicionales, la preocupacion central de la fe ha sido
cémo una humanidad pecadora puede reconciliarse con un Dios santo. Se
han ofrecido diversas explicaciones teoldgicas, pero muchas comparten
una suposicion similar: que algo esencial en la relaciéon entre la
humanidad y Dios se ha roto, y que la muerte de Jesus funciona como el
acto necesario que repara esa brecha. En estos marcos, la redencion se
presenta a menudo como algo que debe obtenerse: a través de la
creencia, el arrepentimiento, o la adhesién a doctrinas particulares.

Sin embargo, dentro de la tradicion cristiana siempre ha existido otra
corriente de pensamiento, mds discreta, que sugiere algo profundamente
diferente. Esta corriente propone que el mensaje mds profundo del
evangelio no trata principalmente sobre cémo la redencién se hace
posible, sino sobre la revelacion de que la redencién ya se ha consumado.
La vida, la ensefianza, la muerte y la resurreccion de Jesus pueden
entenderse no como el momento en que Dios decide finalmente perdonar
a la humanidad, sino como el desvelamiento de una verdad que siempre
ha estado presente: jla humanidad nunca ha estado fuera del alcance del
amor divino!

Cuando observamos atentamente el ministerio de Jests, vemos indicios
de esta perspectiva a lo largo de sus ensefanzas y acciones. Una y otra
vez, Jesus anuncia que “el reino de Dios estd cerca”. Esta frase sugiere
inmediatez, mds que distancia. El reino no se describe como algo que la
humanidad deba esperar hasta el fin de los tiempos; se habla de él como
una realidad presente que irrumpe en la conciencia humana. Jesus habla
de Dios como un padre amoroso cuya generosidad se extiende a todas las
personas, declarando que Dios “hace salir el sol sobre malos y buenos”.
En una historia tras otra, Jesus desafia las fronteras religiosas imperantes
que dividen a la humanidad en categorias de dignos e indignos.

Come con aquellos considerados pecadores, sana a quienes se cree
espiritualmente impuros, y afirma la dignidad de aquellos relegados a los
mdrgenes de la sociedad. Estas acciones no fueron meros actos de
bondad; fueron declaraciones teoldgicas. Al acoger a quienes habian sido
excluidos, Jests revelaba algo sobre la naturaleza de Dios: el amor divino
no es condicional. No se otorga tnicamente a aquellos que se lo han
ganaddo. Mds bien, ya estd presente, ya estd activo, ya estd abrazando al
mundo.

Desde esta perspectiva, la crucifixién de Jests no crea el perdén de
Dios; en cambio, revela la profundidad y la resiliencia del amor divino.
Incluso cuando se enfrenta a la violencia, el rechazo y la injusticia, Jesus
responde con perddén y compasion. La cruz se convierte en un espejo que
refleja las trdgicas tendencias de los sistemas humanos—sistemas
capaces de rechazar incluso la encarnacién del amor divino—sin
embargo, también se convierte en una ventana hacia un amor que no
puede ser destruido por esas fuerzas.

La resurreccion proclama, entonces, que la vida y la gracia son mds
fuertes que la muerte, la violencia y el miedo. Da testimonio de que la
presencia divina dentro de la creacion no puede, en dltima instancia, ser
extinguida. Bajo esta luz, la expiacion puede entenderse no como una
transaccién que satisface la ira divina, sino como una revelacion de que la
humanidad nunca ha estado verdaderamente separada de Dios.

Por consiguiente, muchos teélogos hablan de la redencion menos como
una transaccion legal y mds como un despertar. La obra de Cristo no
consiste principalmente en cambiar la disposicion de Dios hacia la
humanidad; mds bien, consiste en transformar la comprension que la
humanidad tiene de Dios y de si misma. A través de Jesus, la humanidad
es invitada a reconocer que ya vive dentro del abrazo del amor divino.

En las dltimas décadas, esta perspectiva se ha descrito cada vez mds
mediante el lenguaje de un “nuevo paradigma”. En muchos campos—Ia
ciencia, la espiritualidad, la psicologia y la ecologia—las personas estdn
reconociendo que los marcos mds antiguos, construidos sobre la
separacién 'y la jerarquia, estdn cediendo el paso a nuevas
comprensiones arraigadas en la interconexién y la relacionalidad. Dentro
de esta conciencia emergente, la humanidad comienza a percibir el
mundo no como una coleccién de individuos aislados que luchan por la
supervivencia, sino como una red viva de relaciones sostenida por una
unidad mds profunda.

Cuando se contempla a través de este nuevo paradigma, la historia
cristiana adquiere una forma diferente. EI mensaje central del evangelio
no trata de escapar de un mundo caido ni de asegurar un lugar en el cielo
después de la muerte. En cambio, se convierte en una historia sobre el
despertar a la vida divina que ya estd presente dentro de la creacién y
dentro de nosotros mismos. La redencién, en este sentido, no es una
recompensa futura, sino una realidad presente que espera ser reconocida.
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The language of awakening is not foreign to Christianity. Jesus often
spoke in ways that suggested that people were asleep to deeper
truths. He repeatedly invited his listeners to “see” and “hear” in new
ways. The pseudonymous author of the Letter to the Ephesians
echoes this language: “Awake, O sleeper, and rise from the dead, and
Christ will shine on you.” Such passages suggest that spiritual
transformation involves a shift in perception—a movement from
unconsciousness to awareness.

This new paradigm strongly resonates with this theme. It suggests
that humanity is moving through a period of collective transformation
in which older understandings of God, humanity and the cosmos are
expanding. Rather than viewing God as a distant ruler who intervenes
from outside the world, many people are rediscovering the biblical
insight that the Divine lives and moves within creation itself. The
Apostle Paul expressed this beautifully when he wrote that “in God we
live and move and have our being.”

Within this emerging framework, redemption is not about repairing a
broken relationship between humanity and a distant deity. Instead, it is
about remembering and reclaiming our participation in the divine life
that has always sustained us. Jesus’ life can be seen as a powerful
embodiment of this awareness. He lived from a profound sense of
unity with the Divine and invited others to discover the same reality
within themselves.

This shift in understanding carries profound implications for the way
Christians approach faith and practice. When redemption is viewed as
something that must be achieved or earned, religious life can easily
become centered on anxiety and striving. People may feel compelled
to secure their salvation by holding the correct beliefs or following
particular rules. The focus becomes inward and defensive, concerned
primarily with one’s own spiritual status.

But when redemption is understood as already accomplished—
already present as a gift of divine grace—the focus of faith begins to
change. Instead of striving to obtain salvation, believers are invited to
live from the awareness that they are already embraced by divine
love. The central question becomes not “How do we get saved?” but
“How do we live as people who already belong to God?”

This shift opens the door to a more expansive and compassionate
expression of Christian faith. If every person already lives within the
embrace of divine love, then the divisions that separate people into
insiders and outsiders begin to lose their power. Compassion, justice
and reconciliation naturally become central expressions of faith, not
because they earn salvation, but because they reflect the reality of
God's love already present in the world.

In this way, this new paradigm does not abandon the Christian story;
rather, it deepens it. It invites believers to see the gospel not as a
narrow formula for individual salvation, but as a transformative vision
of humanity’s place within the divine life of the universe. The message
of Jesus becomes an invitation to awaken—to recognize the sacred
worth and belovedness that have always been ours.

Such an understanding does not diminish the significance of Christ;
it magnifies it. Jesus becomes the one who reveals what has always
been true: that humanity is already held within the boundless
compassion of God. The work of faith is therefore not to create
redemption but to awaken to it.

And as this awakening spreads, the world itself may begin to
change. For when people recognize that they are already loved,
already forgiven, and already connected to the divine life that sustains
all things, they are freed to live with greater courage, generosity and
hope.

In that sense, the heart of the Christian message may be far simpler
—and far more transformative—than it has often been portrayed. The
gospel does not begin with separation and end with reconciliation. It
begins with love, reveals that love through Christ, and invites
humanity to awaken to the truth that we have never been outside it!

Bishop Karen Furr serves as bishop of Reconciliation Jurisdiction
and as pastor of Our Lady of the Angels Inclusive Catholic
Community in Kingman, Arizona. She holds a master's degree in
social work and has completed postgraduate studies in theology and
ministry. Bishop Karen has studied and appreciates diverse spiritual
paths, and she incorporates a variety of non-western healing
modalities in her healing practice. She is particularly excited about
the emerging paradigm of Oneness, and she welcomes the
challenge and movement of this evolution of Spirit.
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El lenguaje del despertar no es ajeno al cristianismo. Jesus solia hablar de
maneras que sugerian que las personas estaban dormidas ante verdades mds
profundas. Invitd repetidamente a sus oyentes a “ver” y “oir” de formas nuevas.
El autor seuddnimo de la carta a los efesios se hace eco de este lenguaje:
“Despierta, ti que duermes, y levdntate de entre los muertos, y Cristo te
iluminard”. Tales pasajes sugieren que la transformacion espiritual implica un
cambio en la percepcion: un movimiento desde la inconsciencia hacia la plena
conciencia.

Este nuevo paradigma resuena fuertemente con este tema. Sugiere que la
humanidad atraviesa un periodo de transformacién colectiva en el que las
antiguas concepciones de Dios, la humanidad y el cosmos se estdn
expandiendo. En lugar de ver a Dios como un gobernante distante que
interviene desde fuera del mundo, muchas personas estdn redescubriendo la
intuicion biblica de que lo Divino vive y se mueve dentro de la propia creacién.
El apdstol San Pablo expresé esto bellamente cuando escribié que “en Dios
vivimos, nos movemos y tenemos nuestro ser”.

Dentro de este marco emergente, la redencién no consiste en reparar una
relacién rota entre la humanidad y una deidad distante. Por el contrario, se trata
de recordar y recuperar nuestra participacién en la vida divina que siempre nos
ha sostenido. La vida de Jests puede verse como una poderosa encarnacion de
esta conciencia. El vivio desde un profundo sentido de unidad con lo Divino e
invitd a otros a descubrir esa misma realidad dentro de si mismos.

Este cambio de comprension conlleva profundas implicaciones para la forma
en que los cristianos abordan la fe y la prdctica. Cuando la redencion se concibe
como algo que debe lograrse o ganarse, la vida religiosa puede centrarse
fdcilmente en la ansiedad y el esfuerzo constante. Las personas pueden
sentirse obligadas a asegurar su salvacion manteniendo las creencias
“correctas” o siguiendo reglas especificas. El enfoque se vuelve introspectivo y
defensivo, preocupado principalmente por el propio estatus espiritual.

Pero cuando la redencion se entiende como algo ya consumado—ya presente
como un don de la gracia divina—el enfoque de la fe comienza a cambiar. En
lugar de esforzarse por obtener la salvacién, los creyentes son invitados a vivir
desde la conciencia de que ya estdn abrazados por el amor divino. La pregunta
central deja de ser: “;Cémo nos salvamos?”, para convertirse en “;Cémo
vivimos como personas que ya pertenecen a Dios?”

Este cambio abre la puerta a una expresién mds amplia y compasiva de la fe
cristiana. Si cada persona vive ya dentro del abrazo del amor divino, entonces
las divisiones que separan a las personas entre “los de dentro” y “los de fuera”
comienzan a perder su poder. La compasion, la justicia y la reconciliacion se
convierten, de manera natural, en expresiones centrales de la fe; no porque
sirvan para ganar la salvacion, sino porque reflejan la realidad del amor de Dios,
ya presente en el mundo.

De este modo, este nuevo paradigma no abandona la narrativa cristiana; mds
bien, la profundiza. Invita a los creyentes a ver el evangelio no como una
formula estrecha para la salvacion individual, sino como una vision
transformadora del lugar que ocupa la humanidad dentro de la vida divina del
universo. El mensaje de Jesus se convierte en una invitacién a despertar: a
reconocer el valor sagrado y la condicion de amados que siempre nos han
pertenecido.

Tal comprensién no menoscaba la importancia de Cristo; la magnifica. Jesus
se convierte en aquel que revela lo que siempre ha sido cierto: que la
humanidad ya se encuentra acogida dentro de la compasién ilimitada de Dios.
Por consiguiente, la labor de la fe no consiste en crear la redencion, sino en
despertar a ella.

Y a medida que este despertar se extiende, el mundo mismo puede comenzar
a cambiar. Pues, cuando las personas reconocen que ya son amadas, ya han
sido perdonadas y ya estdn conectadas con la vida divina que sostiene todas
las cosas, quedan liberadas para vivir con mayor valentia, generosidad y
esperanza.

En este sentido, el corazén del mensaje cristiano podria ser mucho mds
sencillo—y mucho mds transformador—de lo que a menudo se ha presentado.
El evangelio no comienza con la separacién para terminar con la reconciliacién;
comienza con el amor, revela ese amor a través de Cristo, e invita a la
humanidad a despertar a la verdad de que jjamds hemos estado fuera de él!

La Reverendisima Karen Furr se desempefia como obispa de la
Jurisdiccion de la Reconciliacion y pdrroca de la Comunidad Catdlica
Inclusiva Nuestra Sefiora de los Angeles en Kingman, Arizona. Tiene una
maestria en trabajo social, y ha completado estudios de posgrado en teologia
y ministerio. La Obispa Karen ha estudiado y aprecia diversos caminos
espirituales, e incorpora una variedad de modalidades de sanacién no
occidentales en su prdctica de sanacion. Estd particularmente entusiasmada
con el paradigma emergente de la Unidad, y da la bienvenida al desafio y al
movimiento de esta evolucion del Espiritu.
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St. Hildegard of Bingen on
Salvation and Viriditas
Santa Hildegarda de Bingen

sobre la salvacion g la viriditas
Rev. Dr. Shanon Sterringer

We just experienced the grace and gift of new life offered through
the events of Holy Week and Easter. While we are liturgically still in
the thick of the Easter Season, we remain painfully aware that we
have not yet arrived in the heavenly Jerusalem. Christ came into this
world to offer us the gift of salvation and to show us the way back to
paradise, but we are still living in a world that is seriously broken and
in need of healing.

Holy Week, particularly our solemn participation in the
proclamation of Christ’'s Passion, naturally brings to mind thoughts
around atonement. The traditional theories of atonement suggest
that the bloody, violent, painful death of Jesus was the only sacrifice
God found acceptable for our sins. This idea that God would
demand so much suffering does not sit well in the minds and hearts
of many today. Most Independent Catholic communities are not only
wrestling with this theology, but some have chosen to cleanse any
reference to it from prayers, songs, homilies, and liturgical services.
Moving away from traditional atonement theology does not suggest
that Holy Week did not happen, but many are asking how we can
proclaim with any amount of integrity the belief that God is Love
(Deus caritas est) while simultaneously professing that God
demanded a “pound of flesh” from God’s own Son in exchange for
our sins.

The paschal mystery—the life, death and resurrection of Jesus—is
central to our Catholic faith. Yet, it was the incarnation of Christ that
was the true moment of restoring “at-one-ment” with all of creation.
The whole of the paschal mystery—not only the cross and
resurrection, but Jesus’ life—were necessary to restore what had
been lost through the “fall” which caused a break in our relationship
with God.

God’s willingness to embrace our humanity, including the
limitations that accompany it, was in itself an act of sacrificial love.
St. Paul wrote: “Have among yourselves the same attitude that is
also yours in Christ Jesus, who, though he was in the form of God,
did not regard equality with God something to be grasped. Rather,
he emptied himself, taking the form of a slave, coming in human
likeness; and found human in appearance, he humbled himself,
becoming obedient to death, even death on a cross. Because of this,
God greatly exalted him and bestowed on him the name that is
above every name, that at the name of Jesus every knee should
bend, of those in heaven and on earth and under the earth, and
every tongue confess that Jesus Christ is Lord” (Phil. 2:5-11).

Humility and love are the path to salvation, and Jesus perfectly
modeled these in the way that he lived his life leading up to the
events of Holy Week.

As Catholics, we are trinitarian in the way we image God. The
doctrine of the Trinity creates an equal and ever-present relationship
between God the Creator (Father), Christ the Redeemer (Son), and
the Holy Spirit the Sanctifier. Through a Trinitarian lens, it is
appropriate to assume that Christ the Redeemer (the second person
of the Holy Trinity) willingly chose—rather than assuming the first
person of the Holy Trinity demanded it—to incarnate and willingly
accepted the path that this world offered, including the cross, from a
place of love and a desire to bring healing or salvation.

20

Acabamos de experimentar la gracia y el don de la nueva vida, ofrecidos a
través de los acontecimientos de la semana santa y la pascua. Si bien
litirgicamente nos encontramos todavia en plena temporada pascual, seguimos
siendo dolorosamente conscientes de que atin no hemos llegado a la Jerusalén
celestial. Cristo vino a este mundo para ofrecernos el don de la salvacién y para
mostrarnos el camino de regreso al paraiso; sin embargo, seguimos viviendo en
un mundo que estd gravemente quebrantado y necesitado de sanacion.

La semana santa—y, en particular, nuestra solemne participacion en la
proclamacion de la pasion de Cristo—evoca naturalmente reflexiones en torno a
la expiacién. Las teorias tradicionales de la expiacién sugieren que la muerte
cruenta, violenta y dolorosa de Jestus fue el dnico sacrificio que Dios considerd
aceptable para redimir nuestros pecados. Esta idea de que Dios exigiria tal
grado de sufrimiento no halla buena acogida en las mentes ni en los corazones
de muchas personas en la actualidad. La mayoria de las comunidades catdlicas
independientes no sélo se hallan en un proceso de discernimiento respecto a
esta teologia, sino que algunas han optado por eliminar toda referencia a ella de
sus oraciones, cantos, homilias y celebraciones liturgicas. El distanciarse de la
teologia tradicional de la expiacién no implica negar la realidad histérica de la
semana santa; mds bien, muchos se preguntan: ;Cémo podemos proclamar
con un minimo de integridad la creencia de que Deus caritas est (Dios es amor)
y, al mismo tiempo, profesar que Dios exigié una “libra de carne"—un sacrificio
extremo—de su propio Hijo como precio por nuestros pecados?

El misterio pascual—la vida, muerte y resurreccion de Jestus—constituye el
nucleo central de nuestra fe catdlica. No obstante, fue la encarnacién de Cristo
el verdadero momento en que se restauré la “reconciliacion” (o at-one-ment en
inglés) con toda la creacion. La totalidad del misterio pascual—no sélo la cruz y
la resurreccién, sino también la vida misma de Jests—resulté indispensable
para restaurar aquello que se habia perdido a consecuencia de la “caida”, la
cual provocé una ruptura en nuestra relacion con Dios.

La disposicion de Dios a abrazar nuestra humanidad—incluyendo las
limitaciones inherentes a ella—constituyd, en si misma, un acto de amor
sacrificial. San Pablo escribié: “Tengan entre ustedes la misma actitud que es
también la de ustedes en Cristo Jesus, quien, aunque existia en forma de Dios,
no consideré la igualdad con Dios como algo a lo que aferrarse. Mds bien, se
despojo de si mismo, tomando forma de esclavo, haciéndose semejante a
nosotros; y, hallado en condicién humana, se humillé a si mismo, haciéndose
obediente hasta la muerte, y una muerte de cruz. Por eso, Dios lo exaltd
grandemente y le otorgé el nombre que estd sobre todo nombre, para que ante
el nombre de Jests toda rodilla se doble—de los que estdn en el cielo, en la
tierra y bajo la tierra—y toda lengua confiese que Jesucristo es el Sefior” (Fil.
2,5-11).

La humildad y el amor son el camino hacia la salvacién, y Jests modelé estos
valores a la perfeccion en la forma en que vivié su vida, hasta llegar a los
acontecimientos de la semana santa.

Como catdlicos, somos trinitarios en la forma en que concebimos la imagen de
Dios. La doctrina de la Santisima Trinidad establece una relacién de igualdad y
presencia constante entre Dios Creador (el Padre), Cristo Redentor (el Hijo), y el
Espiritu Santo Santificador. Desde una perspectiva trinitaria, resulta apropiado
asumir que Cristo Redentor (la segunda persona de la Santisima Trinidad) eligio
voluntariamente—en lugar de que la primera persona de la Santisima Trinidad
se lo exigiera—encarnarse y aceptar de buen grado el camino que este mundo
le ofrecia, incluida la cruz, movido por el amor y el deseo de traer sanacion o
salvacion.
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The Latin root word for salvation is salvere, which means
health or healing. Christ was and is the healing salve or balm
that our world so desperately needs. The sacred oils that were
blessed during Holy Week and that we use for baptism,
confirmation, ordination, and healing of the sick are physical,
tangible signs of Christ’s desire to heal us. Salves or balms are
created by herbalists who masterfully and prayerfully mix olive
oil, essential oils, and beeswax to create healing salves. This
brings to mind the healing work of St. Hildegard of Bingen, a
twelfth-century Benedictine polymath who, among many other
ministries and talents, spent many years in her monastery
gardens creating healing salves to be used in the infirmaries,
first at Disibodenberg and later at Rupertsberg.

While St. Hildegard often incorporated traditional atonement
theology into her writings, she also offered an alternative way to
think about salvation (healing) through her use of the term
viriditas which is translated as the eternal “greening power” of
God.

Sitting with this idea of viriditas, one could say that the paschal
mystery unfolded because God saw that the viridity in creation
was waning. The “fall” caused a break between humans (the
branches) and God (the vine) causing aridity and dryness upon
the earth. The Gospel of John (15:1-9) eloquently proclaims how
important it is for us to stay connected to the vine if we are
going to stay green and bear rich and abundant fruit. The
incarnation, together with the death of Jesus on the dry and
brittle wood of the cross, restored the path of viridity or “at-one-
ment.”

In her last theological work, The Book of Divine Works (Liber
Divinorum Operum), St. Hildegard of Bingen wrote the following:
“Yet the blooming of the vineyard of hosts—the bloom that came
forth from the flower of Aaron’s staff, unburnt by the serpent’s
spume—withered when the Son suffered on the Cross... when
the true Flower... breathed his last upon the cross...For the Old
Testament is as the winter that keeps all viridity buried within,
but the New is as the summer that brings forth plants and
flowers... [They] said to those who lamented him, ‘If they do this
with the green wood, what will be done with the dry?’ (Lk.
23:31). The meaning of this passage is to be taken in this
sense: He himself was the green wood, because he bore all the
viridity of the virtues, but still he was rejected.... Indeed, heaven
and earth will be moved in the judgment to come, as was
prefigured in the green wood.... And, as at that time, the clouds
will release rains gentle and right for the fruit of the just to
sprout, so, too, the Holy Spirit will pour fourth the dew of its
grace among the people, together with prophecy, wisdom and
holiness, so that they will then seem to be changed into a
different way—better way—of life.... In these days indeed will be
the true summertime of God’s virtue, for all things will be
established in the truth” (pp. 453-454).

Reverend Doctor Shanon Sterrin?er is an ordained priest and the
founding pastor of the Community of St. Hildegard in Fairport Harbor,
Ohio. Rev. Dr. Shanon earned her Doctor of Ministry, M.A. in
Theology, and M.Div. equivalent from St. Mary's Seminary & Graduate
School of Theolodgy in the Roman Catholic Diocese of Cleveland,
where she worked as a lay ecclesial minister for 22 years. She also

ossesses an M.A. in Ministry from Ursuline College, and a Ph.D. in

thical and Creative Leadership from Union Institute & University,
where she focused on the !eadersh? of St. Hildegard of Bingen. Rev.
Dr. Shanon has been married for 35 years to her husband, Rick, and
together they have three daughters, a son-in-law, a new_grandson,
and a cat, Ginger. A ﬁubllshed author, Rev. Dr. Shanon is also the
owner of The Green Shepherdess Fair Trade Boutique.
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La raiz latina de la palabra “salvacion” es salvere, que significa
“salud” o “sanacion”. Cristo fue y es el ungiiento o bdlsamo sanador que
nuestro mundo necesita tan desesperadamente. Los santos 6leos que
se bendijeron durante la semana santa—y que utilizamos en el
bautismo, la confirmacién, la ordenacion, y la uncién de los enfermos—
son signos fisicos y tangibles del deseo de Cristo de sanarnos. Los
ungiientos o bdlsamos son elaborados por herbolarios que, con
maestria 'y espiritu de oracién, mezclan aceite de oliva, aceites
esenciales, y cera de abeja para crear remedios sanadores. Esto nos
trae a la memoria la labor sanadora de Santa Hildegarda de Bingen, una
polimata benedictina del siglo XIl que—entre sus muchos otros
ministerios 'y talentos—dedicé largos afos en los jardines de su
monasterio a elaborar unglientos curativos destinados a las
enfermerias; primero en su monasterio en Disibodenberg y, mds tarde,
en Rupertsberg. Si bien Santa Hildegarda a menudo incorporaba la
teologia tradicional de la expiacion en sus escritos, también ofrecié una
forma alternativa de concebir la salvacién (o la sanacién) mediante el
uso del término viriditas, el cual se traduce como el eterno “poder de
reverdecimiento” de Dios.

Al reflexionar sobre esta idea de la viriditas, cabria afirmar que el
misterio pascual se desplegé porque Dios percibié que la viriditas en la
creacién estaba menguando. La “caida” provocd una ruptura entre los
seres humanos (las ramas) y Dios (la vid), trayendo consigo aridez y
sequedad a la tierra. El evangelio de San Juan (15,1-9) proclama con
elocuencia cudn importante resulta para nosotros permanecer unidos a
la vid si deseamos mantenernos verdes y dar frutos ricos y abundantes.
La encarnacién—junto con la muerte de Jesus sobre la madera seca y
quebradiza de la cruz—restauré el camino de la viriditas o
“reconciliacion”.

En su dltima obra teoldgica, El libro de las obras divinas (Liber
Divinorum Operum), Santa Hildegarda de Bingen escribié lo siguiente:
“Sin embargo, el florecimiento de la viia de los ejércitos—el brote que
surgié de la flor del bdculo de Aarén, intacto ante la espuma de la
serpiente—se marchité cuando el Hijo padecié en la cruz...cuando la
verdadera Flor...exhalé su ultimo aliento en la cruz....Pues el Antiguo
Testamento es como el invierno que mantiene todo el verdor sepultado
en su interior; el Nuevo, en cambio, es como el verano que hace brotar
plantas y flores... [Ellos] dijeron a quienes lo lamentaban: ‘Si esto hacen
con la lefia verde, ;qué se hard con la seca?’ (Lc. 23,31). El sentido de
este pasaje debe interpretarse de este modo: El mismo era la lefia
verde, pues portaba en si toda el verdor de las virtudes; y, sin embargo,
fue rechazado....En verdad, el cielo y la tierra se conmoverdn en el
juicio venidero, tal como fue prefigurado en la lefia verde....Y, asi como
en aquel tiempo las nubes derramardn lluvias suaves y propicias para
que germine el fruto de los justos, asi también el Espiritu Santo
derramard el rocio de su gracia sobre el pueblo, junto con la profecia, la
sabiduria y la santidad, de modo que entonces parecerdn transformarse
hacia una forma de vida distinta—una forma mejor....En aquellos dias se
manifestard, en verdad, el verdadero verano de la virtud de Dios, pues
todas las cosas quedardn cimentadas en la verdad” (de Nathaniel M.
Campbell, The Fathers of the Church Medieval Continuation. St.
Hildegard of Bingen: The Book of Divine Works (Washington D.C.:
Catholic University of America, 2018, pp. 453-454).

La Reverenda Doctora Shanon Sterringer es sacerdote ordenada y pdrroca
fundadora de la Comunidad de Santa Hildegarda en Fairport Harbor, Ohio. La
Rev. Dra. Shanon obtuvo su Doctorado en Ministerio, su Maestria en Teologia (f/
el equivalente de una Maestria en Divinidad en el Seminario y Escuela de
Teologia de Santa Maria de la Didcesis Catélica Romana de Cleveland, donde
trabajo como ministra eclesial laica durante 22 afios. También posee una
Maestria en Ministerio del Ursuline College, y un Doctorado en Liderazgo Etico y
Creativo de la Universidad e Instituto Unién donde se centrd en el liderazgo de
Santa Hildeﬁarda de Bingen. La Rev. Dra. Shanon lleva 35 afios casada con su
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Eucharistic Reconciliation Without
Penal Substitution: Liturgical Theology

for an Inclusive Catholic Church

Reconciliacion eucaristica sin

sustitucion penal: Teologia (itdrgica

para una /y/e,,fr'a catolica inelugiva
Most Rev. William R. Cavins

The Christian proclamation that Christ reconciles humanity to God
stands at the heart of our Catholic faith. From the apostolic era
onward, believers have confessed that through the life, death, and
resurrection of Jesus Christ, the fractures caused by sin are healed
and humanity is restored to communion with God. Scripture itself
names this reconciling work: “All this is from God, who reconciled
us to himself through Christ and has given us the ministry of
reconciliation” (2Cor. 5:18). Yet the Church has never relied on a
single explanatory model to articulate this mystery. Across the
centuries, multiple images have shaped Christian reflection:
ransom, victory, sacrifice, satisfaction, moral transformation,
covenant renewal, deification. Each attempts to speak of a reality
that ultimately exceeds conceptual containment.

One influential Western explanation has been penal substitution.
Briefly stated, penal substitution teaches that sin violates God’s
justice and places humanity under rightful judgment. As Paul
writes, “All have sinned and fall short of the glory of God” (Rom.
3:23), and “the wages of sin are death” (Rom. 6:23). Because
divine justice must be upheld, a penalty is due. Out of love, Christ
takes upon himself that penalty, bearing in his death the
consequences humanity deserves. “He himself bore our sins in his
body on the tree” (1Pet. 2:24). In doing so, this model teaches,
Christ satisfies divine justice and opens the way for forgiveness.
Mercy is extended not by ignoring justice, but by fulfilling it through
Christ’s substitutionary suffering.

This account has served many Christians well. It underscores the
seriousness of sin, the costliness of grace, and the depth of
Christ's solidarity with humanity. Yet when penal substitution
becomes the dominant or exclusive interpretive key, especially
within Eucharistic theology, certain distortions may emerge. God
may be imagined primarily as a retributive judge. The cross may be
framed chiefly as a transaction. The Eucharist may be reduced to a
solemn remembrance of endured punishment, rather than a
sacramental participation in restored communion.

An Inclusive Catholic approach does not deny the gravity of sin
nor the saving significance of the cross. It asks, rather, whether the
Church’s sacramental life invites a broader horizon of meaning.
The Eucharist is not merely a memorial of penalty borne; it is the
living participation in Christ's self-giving love, made present
through the Spirit for the life of the world. As Jesus declares, “I
came that they may have life, and have it abundantly” (Jn. 10:10).
The question is not whether Christ reconciles humanity to God, but
how that reconciliation is most faithfully and pastorally proclaimed.

Scripture itself presents sacrifice within a wide covenantal
framework. In Israel's life, sacrifice was not reducible to
punishment. There were offerings of thanksgiving and shared
meals that expressed restored relationship. The Passover was a
feast of liberation, rooted in God's saving action: “It is the sacrifice
of the Passover of the Lord, who passed over the houses of the
Israelites in Egypt” (Ex. 12:27). The prophets repeatedly insisted
that God desired mercy and justice more than ritual precision: “I
desire steadfast love and not sacrifice” (Hos. 6:6), and again,
“What does the Lord require of you but to do justice, and to love
kindness, and to walk humbly with your God?” (Mic. 6:8).

Jesus’ own ministry intensifies this trajectory. His table fellowship
with those marginalized enacted reconciliation before the cross. He
proclaimed forgiveness as a present reality: “Your sins are
forgiven” (Mk. 2:5). At the Last Supper, he identifies bread and
wine with his self-giving life: “This is my body, which is given for
you. Do this in remembrance of me” (Lk. 22:19), and “This cup that
is poured out for you is the new covenant in my blood” (Lk. 22:20).
The language is sacrificial, yet it is covenantal and communal. It
binds a people together in shared participation.
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La proclamacién cristiana de que Cristo reconcilia a la humanidad con Dios
ocupa el centro de nuestra fe catdlica. Desde la era apostdlica en adelante, los
creyentes han confesado que, a través de la vida, la muerte y la resurreccion
de Jesucristo, las fracturas causadas por el pecado son sanadas, y la
humanidad es restaurada a la comunion con Dios. La propia escritura da
nombre a esta obra reconciliadora: “Todo esto proviene de Dios, que nos
reconcilié consigo mismo por medio de Cristo, y nos ha confiado el ministerio
de la reconciliacién” (2Cor. 5,18). Sin embargo, la Iglesia nunca ha dependido
de un dnico modelo explicativo para articular este misterio. A lo largo de los
siglos, multiples imdgenes han moldeado la reflexion cristiana: rescate, victoria,
sacrificio, satisfaccion, transformacion moral, renovacién de la alianza,
deificacion. Cada una intenta hablar de una realidad que, en Ultima instancia,
trasciende cualquier contencién conceptual.

Una explicacién occidental influyente ha sido la de la sustitucion penal. En
pocas palabras, la sustitucion penal ensefia que el pecado viola la justicia de
Dios y coloca a la humanidad bajo un juicio legitimo. Como escribe Pablo:
“Todos han pecado y estdn privados de la gloria de Dios” (Rom. 3,23), y “la
paga del pecado es la muerte” (Rom. 6,23). Dado que la justicia divina debe
ser preservada, se exige una pena. Por amor, Cristo asume esa pena sobre si
mismo, cargando en su muerte con las consecuencias que la humanidad
merece. “El mismo cargd con nuestros pecados en su cuerpo sobre el madero”
(1Ped. 2,24). Al hacerlo—ensefia este modelo—Cristo satisface la justicia
divina y abre el camino hacia el perdén. La misericordia se extiende no
ignorando la justicia, sino cumpliéndola a través del sufrimiento sustitutorio de
Cristo.

Esta explicacion ha resultado provechosa para muchos cristianos. Subraya la
gravedad del pecado, el alto precio de la gracia y la profundidad de la
solidaridad de Cristo con la humanidad. Sin embargo, cuando la sustitucién
penal se convierte en la clave interpretativa dominante o exclusiva—
especialmente dentro de la teologia eucaristica—pueden surgir ciertas
distorsiones. Se puede llegar a concebir a Dios, ante todo, como un juez
retributivo; la cruz puede ser enmarcada principalmente como una transaccion;
y la Eucaristia puede quedar reducida a una solemne conmemoracion de un
castigo padecido, en lugar de ser una participacion sacramental en una
comunién restaurada.

Un enfoque catdlico inclusivo no niega la gravedad del pecado ni el
significado salvifico de la cruz. Se pregunta, mds bien, si la vida sacramental
de la Iglesia invita a un horizonte de sentido mds amplio. La Eucaristia no es
meramente un memorial de una pena padecida; es la participacion viva en el
amor de autodonacién de Cristo, hecho presente por medio del Espiritu para la
vida del mundo. Como declara Jesus: “Yo he venido para que tengan vida, y la
tengan en abundancia” (Jn. 10,10). La cuestion no radica en si Cristo reconcilia
a la humanidad con Dios, sino en como se proclama esa reconciliacion de la
manera mds fiel y pastoral.

La propia escritura presenta el sacrificio dentro de un amplio marco de
alianza. En la vida de Israel, el sacrificio no se reducia al castigo. Existian
ofrendas de accién de gracias y comidas compartidas que expresaban una
relacién restaurada. La pascua de los judios era una fiesta de liberacion,
arraigada en la accion salvadora de Dios: “Es el sacrificio de la pascua del
Sefior, que paso de largo por las casas de los israelitas en Egipto” (Ex. 12,27).
Los profetas insistieron reiteradamente en que Dios deseaba misericordia y
justicia mds que precision ritual: “Misericordia quiero, y no sacrificio” (Os. 6,6);
y nuevamente: “;Qué es lo que el Sefior exige de ti, sino practicar la justicia,
amar la misericordia, y caminar humildemente con tu Dios?” (Mic. 6,8).

El propio ministerio de Jesus intensifica esta trayectoria. Su comunion de
mesa con los marginados hizo realidad la reconciliacién antes de la cruz. El
proclamé el perdén como una realidad presente: “Tus pecados te son
perdonados” (Mc. 2,5). En la tltima cena, identifica el pan y el vino con su vida
de autodonacion: “Este es mi cuerpo, que es entregado por ustedes. Hagan
esto en memoria mia” (Lc. 22,19); y también: “Esta copa que se derrama por
ustedes es la nueva alianza en mi sangre” (Lc. 22,20). El lenguaje es sacrificial,
y, sin embargo, es a la vez de alianza y comunitario. Une a un pueblo en una
participacion compartida.
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When John names Christ the Lamb of God—"Here is the Lamb of
God who takes away the sin of the world” (Jn. 1:29)—the image
resonates with Passover deliverance and faithful self-offering. The
cross exposes the depth of human estrangement and the violence
born of fear and pride. Yet it simultaneously reveals divine love that
refuses retaliation. Jesus prays from the cross, “Father, forgive
them, for they do not know what they are doing” (Lk. 23:34).
Resurrection declares that violence and death do not have the final
word: “Why do you look for the living among the dead? He is not
here, but has risen” (Lk. 24:5-6).

In this light, the Eucharist becomes the sacramental enactment of
restored communion. Sin fractures relationships with God, neighbor,
self and creation. Reconciliation, therefore, cannot be limited to
acquittal. It must include healing. In the liturgy, confession echoes
the psalmist’s cry, “Create in me a clean heart, O God” (Ps. 51:10).
Absolution proclaims mercy grounded in divine faithfulness: “If we
confess our sins, God who is faithful and just will forgive us our sins”
(1Jn. 1:9). The exchange of peace embodies the apostolic
exhortation: “Be reconciled to God” (2Cor. 5:20). The shared bread
and cup gather diverse persons into one Body, fulfilling the promise,
“Because there is one bread, we who are many are one body” (1Cor.
10:17).

Such a vision reframes substitution within participatory union.
Christ stands “for us,” not simply as the object of punishment, but as
the faithful human who entrusts himself wholly to God. “For as by
one person’s disobedience the many were made sinners, so by one
person’s obedience the many will be made righteous” (Rom. 5:19).
In union with Christ, humanity is drawn into that obedience and trust.
Justice is fulfilled as restoration. Mercy is revealed as transformative
grace.

For an Inclusive Catholic community, this reframing carries
pastoral significance. Many Catholics have experienced religious
language that glorifies suffering or justifies harm. Yet Scripture
affirms that God's desire is not destruction, but life: “I have no
pleasure in the death of anyone, says the Lord God. Turn, then, and
live” (Ez. 18:32). A Eucharistic theology centered on communion
proclaims divine holiness as self-giving love!

Reconciliation cannot remain purely individual. The ministry
entrusted to the Church is communal and missional: “God was in
Christ reconciling the world to God’'s self,” (2Cor. 5:19). In the
Eucharist, believers are nourished for participation in that ongoing
work. They are sent forth to embody justice, mercy and solidarity,
praying as they have been taught, “Forgive us our trespasses, as we
forgive those who trespass against us” (Mt. 6:12).

The cross remains judgment on sin. Yet resurrection ensures that
judgment serves renewal. The risen Christ bears wounds that are
not erased, but transformed, saying, “Peace be with you” (Jn.
20:19). In every Eucharistic celebration, the Church proclaims a
death that unmasks violence and a risen life that inaugurates new
creation.

Eucharistic reconciliation without penal substitution is not a denial
of atonement, but a widening of its theological and pastoral horizon.
At the table, believers receive the broken Body and the Cup of the
new covenant as signs of victorious love. They are gathered from
fragmentation into communion and sent as agents of reconciliation
into a fractured world, trusting the promise, “See, | am making all
things new” (Rev. 21:5)!
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Cuando Juan llama a Cristo el Cordero de Dios—“He aqui el Cordero
de Dios, que quita el pecado del mundo” (Jn. 1,29)—Ila imagen resuena
con la liberacién pascual y con la fiel autodonacién. La cruz pone al
descubierto la profundidad del distanciamiento humano y la violencia
nacida del miedo y del orgullo. Sin embargo, revela simultdneamente un
amor divino que se niega a ejercer la represalia. Jests ora desde la cruz:
“Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen” (Lc. 23,34). La
resurreccion declara que la violencia y la muerte no tienen la ultima
palabra: “;Por qué buscan entre los muertos al que vive? No estd aqui;
ha resucitado” (Lc. 24,5-6).

Desde esta perspectiva, la Eucaristia se convierte en la representacién
sacramental de la comunién restaurada. El pecado fractura las relaciones
con Dios, con el préjimo, consigo mismo y con la creacién. La
reconciliacién, por tanto, no puede limitarse a la absolucién juridica;
debe incluir la sanacién. En la liturgia, la confesion hace eco del clamor
del salmista: “Crea en mi un corazén limpio, oh Dios” (Sal. 51,10). La
absolucion proclama una misericordia fundamentada en la fidelidad
divina: “Si confesamos nuestros pecados, Dios, que es fiel y justo, nos
perdonard nuestros pecados” (1Jn. 1,9). El intercambio de la paz
encarna la exhortacién apostélica: “Reconciliense con Dios” (2Cor. 5,20).
El pan y la copa compartidos congregan a personas diversas en un solo
cuerpo, cumpliendo la promesa: “Puesto que hay un solo pan, nosotros,
que somos muchos, somos un solo cuerpo” (1Cor. 10,17).

Tal vision replantea el concepto de sustitucion dentro del marco de una
unién participativa. Cristo actua “por nosotros”, no simplemente como
objeto de castigo, sino como el ser humano fiel que se entrega por
completo a Dios. “Porque asi como por la desobediencia de una sola
persona muchos fueron hechos pecadores, asi también por la obediencia
de una sola persona muchos serdn hechos justos” (Rom. 5,19). En unién
con Cristo, la humanidad es atraida hacia esa obediencia y esa
confianza. La justicia se realiza como restauracion; la misericordia se
revela como gracia transformadora.

Para una comunidad catdlica inclusiva, este replanteamiento reviste
una gran importancia pastoral. Muchos catdlicos han tenido experiencia
con un lenguaje religioso que glorifica el sufrimiento o justifica el dafo.
Sin embargo, la escritura afirma que el deseo de Dios no es la
destruccion, sino la vida: “No me complazco en la muerte de nadie—dice
el Sefior Dios. Conviértanse, pues, y vivan” (Ez. 18,32). jUna teologia
eucaristica centrada en la comunién proclama la santidad divina como
amor que se entrega a si mismo!

La reconciliacién no puede permanecer en un plano puramente
individual. EI ministerio confiado a la Iglesia es comunitario y misional:
“Dios estaba en Cristo reconciliando al mundo consigo mismo” (2Cor.
5,19). En la Eucaristia, los creyentes son nutridos para participar en esa
obra continua. Son enviados para encarnar la justicia, la misericordia y la
solidaridad, orando tal como se les ha ensefiado: “Perdonanos nuestras
ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden” (Mt.
6,12).

La cruz permanece como juicio sobre el pecado. Sin embargo, la
resurreccion asegura que dicho juicio sirva a la renovacién. El Cristo
resucitado porta heridas que no son borradas, sino transformadas,
diciendo: “La paz esté con ustedes” (Jn. 20,19). En cada celebracion
eucaristica, la Iglesia proclama una muerte que desenmascara la
violencia y una vida resucitada que inaugura una nueva creacion.

La reconciliacién eucaristica sin sustitucién penal no constituye una
negacion de la expiacion, sino una ampliacién de su horizonte teoldgico y
pastoral. En la mesa, los creyentes reciben el Cuerpo entregado y el
Cdliz de la nueva alianza como signos de un amor victorioso. Son
congregados desde la fragmentacion hacia la comunién y enviados como
agentes de reconciliacion a un mundo fracturado, confiando en la
promesa: “Mira, yo hago nuevas todas las cosas” (Apoc. 21,5).
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Beyond Atonement: A Girardian
Proposal for Reframing the Cross
M alld de la expiacion: Una propuesta
{I/mr&r'ana ﬁmm replantear lu craz

ost Rev. John Gregory von Folmar

We have all inherited the language of atonement. We are taught to
say that Christ died for our sins, that the Lamb of God takes away the
sin of the world, that the cross repairs the rupture between humanity
and God. These are not small claims. They sit at the center of
Christian proclamation.

Yet many people today, especially within Inclusive Catholic contexts,
struggle with how atonement has often been framed. Images of an
angry father requiring blood. A divine bookkeeping system satisfied by
suffering. A God whose justice appears to demand violence before
mercy can flow.

For some, the solution has been to move beyond atonement
theology altogether. To speak instead of solidarity, moral example, or
liberation. These are worthy themes. But | am not convinced that we
need to abandon atonement. | believe we need to see it more clearly.

Rene Girard offers one such path.

Girard’s central insight, laid out in Violence and the Sacred and
Things Hidden Since the Foundation of the World, is that human
societies are structured around scapegoating violence. We imitate
one another’s desires. Rivalries grow. Tension escalates. Eventually,
the community resolves its crisis by uniting against a single victim.
The scapegoat is expelled or killed. Peace returns, temporarily. The
community calls this justice.

Religion, in Girard’s reading, emerges to stabilize this pattern.
Sacrifice conceals the violence by sacralizing it. The victim is
remembered as qguilty, dangerous or divine. The mechanism
continues, hidden.

What is unique about the biblical tradition, and above all about the
passion of Christ, is that the mechanism is unveiled.

In | See Satan Fall Like Lightning, Girard argues that the Gospels
tell the story from the perspective of the victim. Jesus is innocent. The
crowd is fickle. The authorities are anxious. The disciples scatter. The
system closes ranks. The cross reveals not divine bloodlust, but
human violence.

The Lamb of God does not satisfy the Father’s wrath, but exposes
our own.

This reframing matters.

Much of Western atonement theology, especially since Anselm’s Cur
Deus Homo (Why God Became Flesh) and later in penal
substitutionary models, has been read as though God’'s honor or
justice requires payment. While Anselm himself is more subtle than
caricature allows, the popular imagination has often heard something
harsher. God must punish. Jesus steps in. The violence is redirected.

Girard turns this inside out.

God is not the source of the violence. Humanity is. The cross is not
a transaction within God. It is the unveiling of what we do when
threatened. We kill the innocent and call it necessary.

The resurrection then becomes God's definitive verdict. The victim
is vindicated. The scapegoating mechanism is unmasked. The lie is
broken.

For clergy, this has pastoral implications.

How many of our people sit in pews carrying shame that borders on
self-loathing? How many have been told that their suffering is what
God required? How many who have survived abuse struggle with a
theology that appears to sanctify violence?

A Girardian reading refuses to attribute redemptive intent to cruelty.
It does not say that the Father needed the Son’s blood. It says that
God in Christ entered the full machinery of human scapegoating and
refused to return violence for violence. “Father, forgive them” is not a
divine demand for payment. It is the exposure of our blindness.

This does not weaken sin. It deepens it.

Sin, in Girard’s frame, is not merely rule-breaking. It is participation
in systems of accusation and exclusion. It is our willingness to believe
the worst about the one on the margins. It is our comfort with a world
that stabilizes itself by casting someone out.

The cross reveals this pattern. The resurrection interrupts it.

For lay readers, this approach can make the passion more
recognizable. We see scapegoating every day. In politics. In media
cycles. In church conflicts. A crisis emerges. A figure is identified.
Blame crystallizes. Social cohesion returns once the person is
expelled.

The gospels insist that this peace is false.

When we proclaim that Christ died for our sins, from a Girardian
perspective we mean that Christ entered the full force of our
scapegoating violence and absorbed it without retaliation. He reveals
the lie at the heart of our so-called order.
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Todos hemos heredado el lenguaje de la expiacion. Se nos ensena a decir
que Cristo murié Ipor nuestros pecados, que el Cordero de Dios quita el pecado
del mundo, que la cruz repara la ruptura entre la humanidad y Dios. Estas no
so‘nt.aﬂrmaciones menores; se sittian en el centro mismo de’la proclamacién
cristiana.

Sin embargo, muchas personas hoy en dia—especialmente dentro de
contextos catolicos inclusivos—tienen dificultades con la forma en que a
menudo se ha planteado la expiacion. Imagenes de un padre airado que exige
sangre. Un sistema de contabilidad divina que se satisface mediante el
sufrimiento. Un Dios cuya justicia parece exigir violencia antes de que la
misericordia pueda fluir.

Para algunos, la solucidn ha consistido en ir mds alld de la teologia de la
expiacion por completo; en hablar, en su lugar, de solidaridad, de ejemplo moral
o de liberacion. Estos son temas dignos. Pero no estoy convencido de que
debamos abandonar la expiacién. Creo que lo que necesitamos es verla con
mayor claridad.

René Girard ofrece uno de esos caminos.

La idea central de Girard—expuesta en La violencia y lo sagrado y en Las
cosas ocultas desde la fundacién del mundo—es que las sociedades humanas
se estructuran en torno a la violencia del chivo expiatorio. Imitamos los deseos
de los demds. Surgen las rivalidades. La tension se intensifica. Finalmente, la
comunidad resuelve su crisis uniéndose contra una Unica victima. El chivo
expiatorio es expulsado o asesinado. La paz regresa, temporalmente. La
comunidad llama a esto {USUCIG.

La religion, segun la lectura de Girard, surge para estabilizar este patron. El
sacrificio oculta la violencia al sacralizarla. La victima es recordada como
culpable, peligrosa o divina. El mecanismo continda, oculto.

Lo singular de la tradicion biblica—y, sobre todo, de la pasién de Cristo—es
que dicho mecanismo queda al descubierto.

En Veo a Satan caer como un rayo, Girard sostiene que los evangelios narran
la historia desde la per%pectiva de la victima. Jesus es inocente. La multitud es
inconstante. Las autoridades estdn ansiosas. Los discipulos se dispersan. El
?’istema cierra filas. La cruz no revela una sed de sangre divina, sino la violencia

umana.

El Cordero de Dios no satisface la ira del Padre, sino que expone la nuestra
propia.

Este replanteamiento es importante.

Gran parte de la teologia occidental de la expiacion—especialmente desde el
Cur Deus Homo (Por qué Dios se hizo hombre) de Anselmo, y mds tarde en los
modelos de sustitucion penal—se ha interpretado como si el honor o la justicia
de Dios exigieran un pago. Si bien el propio Anselmo es mds sutil de lo que la
caricatura permite, la imaginacién popular a menudo ha_percibido_algo mucho
mds duro: Dios debe casti]qar; Jesus interviene; la violencia se redirige.

Girard invierte por completo esta perspectiva.

Dios no es la fuente de la violencia; la humanidad lo es. La cruz no constituye
una transaccion interna en el seno de la divinidad; es la revelacién de lo que
hacemos los seres humanos cuando nos sentimos amenazados: Matamos al
inocente, y calificamos ese acto como necesario.

La resurreccion se convierte, entonces, en el veredicto definitivo de Dios. La
victima es reivindicada. EI mecanismo del chivo expiatorio queda al descubierto.
La mentira se desmorona.

Para el clero, esto conlleva importantes implicaciones pastorales.

¢Cudntas personas de nuestra comunidad se sientan en los bancos de la
iglesia cargando con una verglienza que raya en el autodesprecio? ;A cudntas
se les ha dicho que su sufrimiento era precisamente lo que Dios exigia?
¢Cudntos sobrevivientes de abusos luchan por conciliar su experiencia con una
teologia que, en apariencia, santifica la violencia? ) )

na lectura girardiana se niega a atribuir una intencion redentora a la
crueldad. No sostiene que el Padre necesitara la sangre del Hijo; sostiene, mds
bien, que Dios—encarnado en Cristo—se adentrd de lleno en la maquinaria
humana de bisqueda de chivos expiatorios y se negd a responder a la violencia
con mds violencia. La frase “Padre, perdénalos” no es una exigencia divina de
pago, sino la revelacion de nuestra propia ceguera.

Esto no resta gravedad al pecado; al contrario, lo profundiza.

El pecado, desde la dptica de Girard, no consiste meramente en transgredir
las normas; es participar en sistemas de acusacion y exclusion. Es nuestra
disposicion a creer lo peor de aquel que se encuentra en los mdrgenes. Es
nuestra complacencia ante un mundo que logra estabilizarse unicamente
mediante la expulsion de alguien.

La cruz pone al descubierto este patron; la resurreccion lo interrumpe.

Para los lectores laicos, este enfoque puede hacer que la Pasion resulte
mucho mds cercana y recongcible. Presenciamos el mecanismo del chivo
expiatorio a_diario: en” la_politica, en los ciclos medidticos, en los conflictos
eclesiales. Surge una crisis; se identifica a una figura; la culpa se cristaliza en
torno a ella; y la cohesién social se restablece una vez que dicha persona ha
sido expulsada.

Los evangelios insisten en que esa paz es una falacia.

Cuando proclamamos que Cristo murié por nuestros pecados, lo que—desde
una perspectiva girardiana—queremos decir es que Cristo se enfrenté a toda lg
fuerza de nuestra violencia expiatoria y la absorbi6 sin recurrir a la represalia. E/
desenmascara la mentira que yace en el corazén de nuestro supuesto “orden”.
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James Alison, a Catholic theologian deeply influenced by Girard,
develops this further in The Joy of Being Wrong and Raising Abel.
Alison argues that the resurrection is the moment in which God
refuses to participate in our accusatory narrative. The risen Christ
returns not with vengeance, but with peace. The disciples are
forgiven before they can defend themselves.

Here, atonement is not appeasement. It is reconciliation through
revelation. God shows us what we are doing and offers us another
way of being human.

Critics of Girard sometimes worry that this reduces the cross to
sociology. That it drains mystery and leaves us with anthropology.

| would answer differently.

Girard does not deny that something happens between humanity
and God in the cross. He insists that what happens is the exposure
of our distorted image of God. We project our violence upward. We
imagine divine rivalry. We construct a God who needs blood
because we need blood.

The passion dismantles this projection.

This does not eliminate sacrifice. It transforms it. Christ's self-
giving is not demanded by a wrathful Father, but freely offered
within the Trinity. Divine life is not rivalry, but gift. The Son gives
himself in love. The Father receives that offering not as payment,
but as obedience unto death. The Spirit raises the Son, confirming
that self-giving love is the deepest truth of God.

Within an Inclusive Catholic tradition, this matters profoundly.

Communities on the margins know what it is to be scapegoated.
LGBTQ Catholics, divorced persons, survivors of abuse, those
whose lives do not fit neat categories. If our theology of atonement
reinforces the idea that someone must suffer to restore order, we
risk repeating the mechanism we claim Christ has overcome.

Girard helps us see that the Gospel stands with the victim, not
the crowd.

At the same time, a Girardian lens challenges us. It is easy to
identify ourselves with the innocent Christ. It is harder to admit our
participation in the crowd. We, too, cry out. We, too, share the
article that destroys someone. We, too, prefer a clean narrative
over a complicated human life.

Atonement then becomes an ongoing conversion.

To move beyond atonement theology does not mean abandoning
the cross. It means moving beyond distorted images of God that
require violence. It means recovering a vision in which God
absorbs violence, rather than authoring it.

For preaching and catechesis, this shift is practical.

We can teach that:

* God doesn't need to be reconciled to us. We need to be
reconciled to God.

* The cross reveals human sin as collective violence.

» The resurrection is God’s refusal to endorse our scapegoating.

» Reconciliation means stepping out of cycles of accusation.

Such teaching resonates with both traditional liturgy and
contemporary moral urgency. When we pray Agnus Dei—Lamb of
God who takes away the sin of the world—we are not placating
divine anger. We are asking to be freed from the world’s pattern of
violence.

There are limits to Girard. No single theory exhausts the mystery
of redemption. The Church has always held multiple atonement
motifs in tension: ransom, victory, sacrifice, moral transformation. A
Girardian reading does not erase these. It reorients them.

Christ is victorious, not because he defeats an angry Father, but
because he exposes and overcomes the principalities of
accusation. He is sacrificial, not because God delights in blood, but
because self-giving love stands firm in the face of death. He
ransoms us, not by paying off God, but by freeing us from the myth
that violence saves.

Perhaps the task before us is not to move beyond atonement,
but to purify it.

In a fractured world, where communities still stabilize themselves
through exclusion, the cross remains necessary. Not as a divine
transaction, but as revelation. Not as cosmic bookkeeping, but as
the end of sacred violence.

If Girard is right, the passion is the moment when the old order is
unmasked. The resurrection is the beginning of a new humanity, no
longer held together by blood, but by forgiveness.

That is not a retreat from atonement. It is its deepening.

And for those who preach, teach and live within the Church, that
may be the way forward!

Bishop John Gregory von Folmar serves as
Presiding Bishop of the Convergent Catholic
Communion and leads the pastoral staff of Holy
Wisdom Convergent Catholic Cathedral, an inclusive
Eastern Rite parish in Phoenix, Arizona. He and his
husband, Bryan, live in Glendale with their children,
Ellie and Zane. He is the author of A Convergent
Catholic Companion and is continuing work on new
writing that explores the life and practice of the
Convergent Catholic movement.
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James Alison, tedlogo catédlico profundamente influido por la obra de
Girard, profundiza en estas ideas en sus libros The Joy of Being Wrong
y Raising Abel. Alison sostiene que la resurreccion es el momento en el
que Dios se niega a participar en nuestra narrativa acusatoria. El Cristo
resucitado regresa no con sed de venganza, sino con paz. Los
discipulos son perdonados antes de que puedan defenderse.

En este contexto, la expiacion no es apaciguamiento; es reconciliacion
a través de la revelacion. Dios nos muestra lo que estamos haciendo, y
nos ofrece otra forma de ser humanos.

Los criticos de Girard a veces temen que esto reduzca la cruz a mera
sociologia; que la despoje de su misterio y nos deje dnicamente con la
antropologia.

Yo responderia de manera diferente.

, Girard no niega que ocurra algo entre la humanidad y Dios en la cruz.
El insiste en que lo que sucede es la revelacién de nuestra imagen
distorsionada de Dios. Proyectamos nuestra violencia hacia lo alto;
imaginamos una rivalidad divina; construimos un Dios que necesita
sangre porque nosotros necesitamos sangre.

La pasién desmantela esta proyeccion.

Esto no elimina el sacrificio; lo transforma. La autodonacién de Cristo
no es exigida por un Padre iracundo, sino ofrecida libremente dentro de
la Trinidad. La vida divina no es rivalidad, sino don. El Hijo se entrega
por amor, El Padre recibe esa ofrenda no como un pago, Sino como
obediencia hasta la muerte. El Espiritu resucita al Hijo, confirmando que
el amor que se entrega a si mismo es la verdad mds profunda de Dios.

?engo de una tradicion catdlica inclusiva, esto tiene una importancia
profunda.

Las comunidades que se encuentran en los mdrgenes saben lo que
significa ser convertidas en chivos expiatorios. Los catdlicos LGBTQ, las
personas divorciadas, los sobrevivientes de abusos, aquellos cuyas
vidas no encajan en cat%qorias rigidas. Si nuestra teologia de la
expiacion refuerza la idea de que alguien debe sufrir para restaurar el
orden, corremos el riesgo de repetir el mecanismo que, segin
afirmamos, Cristo ha superado.

Girard nos af/uda a ver que los evangelios se ponen del lado de la
victima, no de la multitud.

Al mismo_tiempo, una i)erspectiya girardiana nos inferpela. Resulta
fdcil identificarnos con el Cristo inocente; resulta mds dificil admitir
nuestra participacion en la multitud. Nosotros también gritamos;
nosotros también compartimos el articulo que destruye a alguien;
nosotros también preferimos una narrativa pulcra antes que una vida
humana compleja. ) » )

La expiacion Se convierte entonces en una conversion continua.

Ir mds alld de la teologia de la expiacién no significa abandonar la cruz;
significa trascender las imdgenes distorsionadas de Dios que exigen
violencia. Significa recuperar una vision en la que Dios absorbe la
violencia, en lugar de ser su autor.

Para la predicacion y la catequesis, este cambio resulta prdctico.
Podemos ensefiar que:

« Dios no necesita reconciliarse con nosotros; somos nosotros quienes
necesitamos reconciliarnos con Dios.

* La cruz revela el pecado humano como violencia colectiva.

« La resurreccion es la negativa de Dios a avalar nuestra prdctica de
buscar chivos expiatorios.

« La reconciliacion implica salir de los ciclos de acusacion.

Esta ensefianza resuena tanto con la liturgia tradicional como con la
urgencia moral contempordnea. Cuando rezamos el Agnus Dei—Cordero
de Dios que quitas el pecado del mundo—no estamos aplacando la ira
divinéz. Estamos pidiendo ser liberados del patrén de violencia del
mundo.

Existen limites en Girard. Ninguna teoria por si sola agota el misterio
de la redencion. La Iglesia siempre ha mantenido en tension multiples
motivos de la expiacion: el rescate, la victoria, el sacrificio y la
transformacion moral. Una lectura girardiana no anula estos motivos; los
reorienta.

Cristo es victorioso, no porque derrote a un Padre airado, sino porque
desenmascara y vence a_los principados de la acusacion. Es sacrificial,
no porque DioS se deleite en la sangre, sino porque el amor que se
entrega a si mismo se mantiene firme ante la muerte. Nos rescata, no
palgando un precio a Dios, sino liberdndonos del mito de que la violencia
salva.

Quizds la tarea que tenemos ante nosotros no sea superar la
expiacion, sino purificarla.

En un mundo fracturado, donde las comunidades atn se estabilizan
mediante la exclusion, la cruz sigue siendo necesaria. No como una
transaccién divina, sino como revelacion. No como una contabilidad
césmicq, sino como el fin de la violencia sagrada. .

Si Girard tiene razon, la pasion es el momento en que el viejo orden
queda desenmascarado. La resurreccion es el comienzo de una nueva
humanidad, ya no cohesionada por la sangre, sino por el perdon.

Eso no supone un retroceso respecto a la expiacion; es una
proéundizacién de la misma.

para aquellos que predican, ensefan y viven dentro de la Iglesia,
jése podria ser el camino a seguir!

Comunién Catdlica Convergente y dirige el equipo pastoral de la
Catedral Catélica Convergente de la Santa Sabiduria, una parroquia
inclusiva de rito oriental en Phoenix, Arizona. El y su esposo, Bryan,
viven en Glendale con sus hijos, Ellie y Zane. Es autor de A Convergent
Catholic Companion y contintia trabajando en nuevos escritos que
exploran la vida y la prdctica del movimiento catélico convergente.
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The God Who Does Not Require Blood

El Dios que no requiere sangre
Rev. Brett Banks

Before theology comes experience, and my experience was one
shaped by the reality that | grew up without my father. He was gone
when | was still young enough that his absence became one of those
quiet, formative wounds that | carried for years before | even knew
what to call it. And when | started seriously reading theology, when |
started asking real questions about God, suffering and what exactly
we mean when we say that Jesus died for us, | found that | could not
separate those questions from that wound. | do not think that is a
weakness. It is what Paul Ricoeur calls experience doing its proper
work in interpretation.

That is the starting place for everything | want to say here about
penal substitutionary atonement. This is not an abstract argument, but
a lived one. The question of what God was doing at Calvary is not just
a doctrinal puzzle. For a lot of folks, especially folks who have lost
someone, who have suffered something they did not deserve, it is a
guestion that either opens up the possibility of faith or entirely closes it
down.

Tupper and the God Who Does Not Cause Suffering

Frank Tupper’'s A Scandalous Providence is, at its heart, a sustained
theological argument that God does not cause suffering. That is the
scandal Tupper is naming. Not the absence of God, but the presence
of a God who accompanies us through suffering, rather than
orchestrating it. Tupper insists, with real pastoral urgency, that we
cannot have it both ways: We cannot say that God is good and loving,
and then also say that God planned the brutal execution of Jesus as a
transaction to satisfy divine honor.

This matters enormously for how we read penal substitutionary
atonement. In its most common form, that doctrine tells us that God’s
justice required punishment for human sin, that the punishment had to
be death, and that Jesus stepped in to absorb that punishment on our
behalf so that God’'s wrath could be satisfied and forgiveness could
finally be extended. Undoubtedly, there are more sophisticated
versions of this argument, and these words are not meant to attack a
straw man. However, even in its most careful forms, penal substitution
requires a picture of God whose love is conditional, whose
forgiveness is transactional, and whose relationship to violence is
disturbingly comfortable.

The God of scandalous providence is the loving parent in the parable
of the prodigal son, already running down the road before the boy
gets home, not waiting for a payment to be made or a punishment to
be absorbed. Tupper’s entire project is a theological protest against
the God who orchestrates a cosmic transaction through making our
suffering a necessary part of God’'s will. Tucker makes the case
against this God, not by abandoning the tradition, but by reading it
more carefully, more honestly, more faithfully.

Ricoeur, the Second Naivete, and the Surplus of the Symbol

Ricoeur, though probably best known for his “hermeneutics of
suspicion,” does not stop at suspicion. He calls us to question the
ways that our beliefs cause pain to others, but this process can't stop
with our suspicion. Our great religious symbols, including symbols of
sacrifice and symbols of atonement, also carry what Ricoeur calls
surplus meaning. There is more in these symbols than any single
interpretation can exhaust. The first naivete, prior to our suspicion,
hears “Christ died for our sins” and takes it with a kind of pre-critical
directness. The critical moment unearthed by our suspicion exposes
the systems of oppression and distortion upheld by specific
interpretations like this. But the second naivete invites us back into the
symbol with our full critical awareness intact, and it asks a different
guestion: What is this symbol trying to say that no literal or forensic
reading can quite capture?

Interpreted through a second naivete, the cross communicates
something about solidarity in suffering. It communicates something
about the depth of divine love, about the way that innocent suffering
becomes the site of meaning and transformation, rather than
meaningless destruction. It communicates something about a God
who does not stand at a distance from the worst of human
experience, but enters it, inhabits it, refuses to let it have the final
word. That is a very different thing from a cosmic transaction. That is a
symbol doing what symbols do best, pointing toward a reality that
exceeds the categories we bring to it.
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Antes de la teologia viene la experiencia; y mi experiencia fue una moldeada
por la realidad de haber crecido sin mi padre. El ya no estaba cuando yo era
atn lo suficientemente joven como para que su ausencia se convirtiera en una
de esas heridas silenciosas y formativas que cargué conmigo durante afos,
incluso antes de saber cémo nombrarla. Y cuando comencé a leer teologia con
seriedad—cuando empecé a plantearme preguntas genuinas sobre Dios, el
sufrimiento y qué queremos decir exactamente cuando afirmamos que Jests
murid por nosotros—descubri que no podia disociar esas preguntas de aquella
herida. No considero que esto sea una debilidad; es, mds bien, lo que Paul
Ricoeur denomina la experiencia realizando su labor propia dentro del proceso
de interpretacion.

Este es el punto de partida de todo cuanto deseo exponer aqui en relacién
con la doctrina de la expiacion penal sustitutoria. No se trata de un argumento
abstracto, sino de uno vivido en carne propia. La interrogante sobre qué estaba
haciendo Dios en el Calvario no constituye un mero enigma doctrinal; para
muchas personas—especialmente para aquellas que han perdido a un ser
querido o que han padecido un sufrimiento inmerecido—es una pregunta que, 0
bien abre la puerta a la posibilidad de la fe, o bien la cierra por completo.

Tupper y el Dios que no causa sufrimiento

La obra de Frank Tupper, A Scandalous Providence (Una providencia
escandalosa), constifuye en su esencia un argumento teoldgico sostenido en
torno a la premisa de que Dios no es el causante del sufrimiento. Ese es,
precisamente, el “escdndalo” que Tupper sefiala: no la ausencia de Dios, sino la
presencia de un Dios que nos acompaia a través del sufrimiento, en lugar de
orquestarlo. Tupper insiste—con una urgencia pastoral palpable—en que no
podemos pretender sostener ambas posturas simultdneamente: No podemos
afirmar que Dios es bueno y amoroso, para luego sostener que Dios planificé la
brutal ejecucién de Jests como una transaccién destinada a satisfacer el honor
divino.

Este planteamiento reviste una importancia capital a la hora de interpretar la
doctrina de la expiacion penal sustitutoria. En su formulacién mds habitual,
dicha doctrina postula que la justicia divina exigia un castigo por el pecado
humano; que dicho castigo debia ser la muerte; y que Jesus intervino para
absorber ese castigo en nuestro nombre, a fin de que la ira de Dios quedara
aplacada y el perddén pudiera, finalmente, ser otorgado. Sin duda, existen
versiones mds sofisticadas de este argumento, y estas lineas no pretenden
atacar a una caricatura simplificada del oponente. No obstante, incluso en sus
formulaciones mds cuidadosas, la expiacion penal sustitutoria exige concebir
una imagen de Dios cuyo amor es condicional, cuyo perdén es de naturaleza
transaccional y cuya relacién con la violencia resulta inquietantemente cémoda.
El Dios de la providencia escandalosa es el padre amoroso de la pardbola del
hijo pradigo, que ya corre por el camino antes de que el muchacho llegue a
casa, sin esperar a que se efectlie un pago o a que se cumpla un castigo. Todo
el proyecto de Tupper constituye una protesta teoldgica contra el Dios que
orquesta una transaccién cosmica al convertir nuestro sufrimiento en una parte
necesaria de su voluntad. Tucker argumenta en contra de este Dios, no
mediante el abandono de la tradicion, sino leyéndola con mayor detenimiento,
mayor honestidad y mayor fidelidad.

Ricoeur, la segunda ingenuidad y el excedente del simbolo

Ricoeur, aunque probablemente sea mds conocido por su “hermenéutica de la
sospecha”, no se detiene en la sospecha. Nos insta a cuestionar las formas en
que nuestras creencias causan dolor a los demds; sin embargo, este proceso no
puede concluir con nuestra mera sospecha. Nuestros grandes simbolos
religiosos—incluidos los simbolos del sacrificio y de la expiacién—portan
también lo que Ricoeur denomina un “excedente de sentido”. En estos simbolos
hay mucho mds de lo que cualquier interpretacién singular podria agotar. La
“primera ingenuidad™—anterior a nuestra sospecha—escucha la afirmacién
“Cristo murié por nuestros pecados” y la acoge con una suerte de inmediatez
precritica. EI momento critico, desenterrado por nuestra sospecha, pone al
descubierto los sistemas de opresion y distorsion que sustentan interpretaciones
especificas como ésta. Pero la “segunda ingenuidad” nos invita a reingresar en
el simbolo—conservando intacta nuestra plena conciencia critica—y nos plantea
una pregunta distinta: ¢Qué intenta comunicar este simbolo que ninguna lectura
literal o forense logra capturar plenamente?

Interpretada a través de esta segunda ingenuidad, la cruz comunica algo
acerca de la solidaridad en el sufrimiento. Comunica algo sobre la profundidad
del amor divino; sobre el modo en que el sufrimiento inocente se convierte en un
espacio de sentido y transformacion, en lugar de ser una destruccién carente de
significado. Comunica algo acerca de un Dios que no se mantiene a distancia
de lo peor de la experiencia humana, sino que penetra en ella, la habita, y se
niega a permitir que ésta tenga la dltima palabra. Esto dista mucho de ser una
transaccion cdsmica. Se trata, mds bien, de un simbolo cumpliendo su funcion
primordial: sefialar hacia una realidad que trasciende las categorias con las que
nos acercamos a ella.
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Against False Binaries: What the Enlightenment Did to
Atonement

The Western theological tradition has been deeply shaped by
the Enlightenment’s assumption that truth is what is measurable,
detectable and replicable. When that framework gets applied to
religious questions, it produces a particular kind of pressure: You
need to be able to say exactly what happened, in mechanistic
terms, and then defend it against competing accounts. Penal
substitution, in many of its forms, is an attempt to answer that
demand. It tells you precisely what God was doing at the cross,
how the transaction worked, and why it was necessary.

The problem is that this is a category error. Religious language
is not failed science. The symbols through which we speak about
God, salvation and atonement are not primitive attempts at
propositional truth that we can now replace with better
propositions. They are a different mode of truth-telling entirely,
one that works through narrative and metaphor and symbol,
rather than through mechanism and demonstration. When we turn
“Christ died for our sins” into a theory of exactly what cosmic
transaction occurred between the Father and the Son at Calvary,
we have already left the world of symbol and entered the world of
mechanism, and we have lost something essential in the process.

This is also where it is important to push back against the false
binary that atonement debates often generate. Either God
required the death of Jesus, or the death of Jesus means nothing.
That is a constructed opposition. There are not just two options
here. The cross can be the central revelation of who God is and
what God is about, without being a legal transaction. The death of
Jesus can be salvific, can be the hinge of history, the place where
something decisive happened in the relationship between God
and humanity, without requiring us to believe that an innocent
person was punished so that the guilty could go free.

Conviction, Not Certainty: Where | Land

There is a large difference between conviction and certainty. |
am not claiming to know exactly what God was doing at Calvary. |
do not think that kind of certainty is available to any of us, and |
am suspicious of theological systems that claim to provide it. But
I am convicted, which is a different thing. Conviction is what you
have when you have honestly engaged with the evidence, with
your experience, with the tradition, with the scholarship, and you
find yourself unable to believe otherwise. It is not the same as
proof. It is not the same as demonstration. It is faith doing its
proper work.

I am convicted that Jesus is God in some mysterious way that
exceeds my categories. | am convicted that he rose from the
dead, though I hold that conviction with an honest awareness of
what critical scholars have shown us about the complexity of the
resurrection traditions. | am convicted that the cross matters, that
it is not just a tragic execution, but a revelation.

What | am not convicted of is that the God revealed in Jesus
required blood before love could flow. That picture of God does
not survive honest encounter with the Gospels, and it does not
survive honest encounter with the God | have met in prayer and
in suffering and in the sacramental life of the community | serve.
God accompanies us in suffering, rather than causing it or
requiring it. This is what the cross is about, to me, and it is
enough.

Contra los falsos binomios: lo que la llustracion hizo con la
expiacion

La tradicion teoldgica occidental ha sido profundamente moldeada por
la premisa de la ilustraciéon de que la verdad es aquello que es medible,
detectable y replicable. Cuando ese marco se aplica a cuestiones
religiosas, produce un tipo particular de presién: Es necesario poder
afirmar exactamente qué sucedio—en términos mecanicistas—y,
posteriormente, defender dicha afirmacion frente a explicaciones rivales.
La sustitucion penal, en muchas de sus variantes, constituye un intento de
responder a esa exigencia. Nos indica con precision qué estaba haciendo
Dios en la cruz, cémo se llevd a cabo dicha transaccion, y por qué
resultaba necesaria.

El problema radica en que esto constituye un error de categoria. El
lenguaje religioso no es una ciencia fallida. Los simbolos a través de los
cuales nos referimos a Dios, a la salvacién y a la expiaciéon no son
intentos primitivos de formular verdades proposicionales que ahora
podamos reemplazar por proposiciones mds refinadas. Representan, por
el contrario, un modo de expresar la verdad enteramente distinto; un
modo que opera mediante la narrativa, la metdfora y el simbolismo, en
lugar de hacerlo a través del mecanicismo y la demostracion. Cuando
transformamos la afirmacion “Cristo murié por nuestros pecados” en una
teoria que detalla con exactitud qué transaccién césmica tuvo lugar entre
el Padre y el Hijo en el Calvario, hemos abandonado ya el dmbito del
simbolo para adentrarnos en el del mecanicismo, perdiendo asi algo
esencial en el proceso.

Es precisamente en este punto donde resulta crucial oponerse a la falsa
dicotomia que, con frecuencia, generan los debates en torno a la
expiacion: O bien Dios exigié la muerte de Jesus, o bien la muerte de
Jesus carece de todo significado. Se trata de una oposicion artificialmente
construida. En este contexto, no existen unicamente dos opciones. La
cruz puede erigirse como la revelacién central de la identidad de Dios y de
su propdsito, sin necesidad de ser concebida como una transaccién
juridica. La muerte de Jesus puede poseer un cardcter salvifico—puede
constituir el eje de la historia, el punto de inflexion en el que acontecié
algo decisivo en la relacién entre Dios y la humanidad—sin que ello nos
obligue a creer que una persona inocente fue castigada para que los
culpables pudieran quedar en libertad.

Conviccion, no certeza: Mi postura

Existe una diferencia sustancial entre la conviccién y la certeza. No
pretendo afirmar que conozca con exactitud qué estaba haciendo Dios en
el Calvario. No creo que ese tipo de certeza esté al alcance de ninguno de
nosotros, y desconfio de aquellos sistemas teoldgicos que pretenden
ofrecerla. Sin embargo, poseo una conviccion, lo cual constituye algo
distinto. La conviccién es aquello que se adquiere tras haber examinado
honestamente las pruebas, la propia experiencia, la tradicion y los
estudios académicos, y tras descubrir que resulta imposible creer de otro
modo. No es lo mismo que una prueba. No es lo mismo que una
demostracién. Es la fe realizando su labor propia.

Tengo la firme conviccién de que Jesus es Dios, de un modo misterioso
que trasciende mis categorias. Tengo la firme conviccién de que resucito
de entre los muertos, aunque sostengo esa conviccion con una honesta
conciencia de lo que los estudiosos criticos nos han revelado acerca de la
complejidad de las tradiciones sobre la resurreccion. Tengo la firme
conviccion de que la cruz es relevante; de que no es meramente una
ejecucion trdgica, sino una revelacion.

De lo que no estoy convencido es de que el Dios revelado en Jesus
exigiera sangre para que el amor pudiera fluir. Esa imagen de Dios no
resiste un encuentro honesto con los evangelios, ni tampoco resiste un
encuentro honesto con el Dios que he hallado en la oracién, en el
sufrimiento y en la vida sacramental de la comunidad a la que sirvo. Dios
nos acompaia en el sufrimiento, en lugar de causarlo o exigirlo. Para mi,
de esto trata la cruz; y eso basta.

A priest of the Independent Catholic Ordinariate and the
Advocates of St. Sebastian, Father Brett Banks serves
as Pastor of Holy Spirit Catholic Church in Georgetown,
Texas and is a hospice chaplain, grief counselor and
advocate for the marginalized. An avid fan of everything
nerd, from Star Wars to Skyrim, he roots his theological
identity in practical benefit to those who inhabit Earth.
Father Brett is a reptile and insect conservationist who
devotes much of his time to snake and insect keeping.
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Sacerdote del Ordinariato Catdlico Independiente y de los
Defensores de San Sebastidn, el Padre Brett Banks como
[%drroco de la Iglesia Catdlica del Espiritu Santo en Georgetown,
exas y es capelldn de hospicio, consejero de duelo, y defensor de
los marginados. Un dvido fandtico de todo lo “nerd”, desde Star
Wars [La guerra de las galaxias] hasta Skyrim, el Padre Brett basa
su identidad teoldgica sobre el beneficio prdctico a aquellos que
habitan la Tierra. El Padre Brett es un conservacionista de reptiles
e insectos, y dedica gran parte de su tiempo a la crianza de
serpientes e insectos.
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From the Seat of Mercy to the Breaking of Bread '/
Del asiento de la misericordia a lu particion del pan

Most Rev. David John Kalke

The Ark of the Covenant was carried with the Hebrews
throughout their journey in the desert as they moved from
slavery toward a chance to build something new in the
Promised Land. The Tent of Meeting, predating the Temple
and synagogues, became a meeting place between the
Israelites and God. In this simple desert place, people of
faith gathered to offer and to receive. The offered incense
and sacrifices of propitiation. They receive forgiveness,
reconciliation and expiation of their sins. Here they met a
merciful God who forgave their sins. Here the Seat of Mercy
became the site of encounter with God and the place of
atonement—of “at-one-ment” with God.

An alliance between God and Israel was formed in that
desert experience. The people did their part, covering the
Mercy Seat with their sacrifices, including shekels, and God
did God’'s part in expiating sins and facilitating
reconciliation. Animal sacrifices offered the essence of life
to a God who needed to be pleased, and burning incense
symbolized the cloud of God’s presence above the Mercy
Seat.

The alliance was sealed with the blood of a lamb, and the
people were sustained by God’'s mana in the desert. After
the great flood, they were promised that God would not
destroy them. After their exile in Babylon, they were
promised restoration. Forgiveness and protection were part
of the alliance God had established with humanity. For their
part, humans were given a law through Moses. Stone tablets
symbolized the covenant. People were charged to remember
the widow, the stranger and the orphan. They were told not
to forget where they came from and the slavery and sin from
which God had delivered them.

Freed from slavery, the people continued their journey.
After reaching the Promised Land, they built the Temple and
prayed in their synagogues. The Temple contained a more
elaborate Mercy Seat, and the alliance now focused more on
human giving and divine receiving. As Israel and its religious
practices developed, the equality in the alliance gave way to
a God more in need of worship and a humanity more
enslaved to religious practice. The Sabbath was for God,
and not for the people!

The Jesus moment in our theological and spiritual
development sought to re-establish the equilibrium, and an
equal alliance between God and humanity. The quest for
discovering a new relationship with God and God’s merciful
forgiveness emerged. God sent God’s Son, not to destroy
the world, but to save it.

We now possess a centuries-old puzzle: Why did Jesus
die on the cross? How did his sacrifice save us from sin?
How are we to make sense of the fact that the God of the
Hebrew scriptures, who did not desire the sacrifice of Isaac,
the son of Abraham and Sarah, desired the sacrifice of
God’s own Son as the “Lamb of God” whose blood was shed
for us? Where do propitiation and expiation meet to form the
new Mercy Seat that reconciles God with humanity? What is
atonement—or “at-one-ment”—with God?

Viewed through the lens of faith, the Heilgeschift, the holy
history of the sacred days of the Easter Triduum through the
Pentecost moment, restores the equality of the God-human
relationship while maintaining essential ancient concepts of
food offerings, sacrifice, and life lived differently.

There was food. The Apostles, most likely with Jesus’
mother, Mary, and Mary Magdalene, gathered to share the
pascual meal. They remembered that passover meal when
the blood of the lamb was painted on the doorpost, freeing
from death the believers living within. They remembered the
unleavened bread that was quickly packed for the journey.
They remembered that this was the beginning of the journey
from slavery to freedom. This was the meal for which they
had thought that they had gathered.

But Jesus transformed that meal. Jesus’ breaking of bread
was a transformational moment initiating humanity’s
expiation from its sin, from its betrayal of God.

Was the breaking of bread and the blessing of the wine a
reference to the ancient high priest Melchizedek, who
blessed Abram as he began his journey from Salem to
Egypt? Did he reference the famous blessing combining
peace with justice?
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El arca de la alianza acompaiié a los hebreos durante su travesia por el
desierto, mientras se alejaban de la esclavitud y buscaban la oportunidad de
construir algo nuevo en la tierra prometida. La tienda del encuentro, anterior al
Templo y las sinagogas, se convirtié en un lugar de encuentro entre los israelitas
y Dios. En este sencillo lugar del desierto, los creyentes se reunian para ofrecer
y recibir. Ofrecian incienso y sacrificios de propiciacién. Recibian perdon,
reconciliacion y expiacién de sus pecados. Alli se encontraban con un Dios
misericordioso que perdonaba sus pecados. Alli, el trono de la misericordia se
convirtié en el lugar de encuentro con Dios y de expiacién, de reconciliacién con
Dios.

En aquella experiencia en el desierto se forjé una alianza entre Dios e Israel.
El pueblo cumplié con su parte, cubriendo el trono de la misericordia con sus
sacrificios, incluyendo siclos, y Dios cumplié con la suya expiando los pecados y
facilitando la reconciliacion. Los sacrificios de animales ofrecian la esencia de la
vida a un Dios que necesitaba ser complacido, y el incienso que ardia
simbolizaba la presencia divina sobre el trono de la misericordia. La alianza se
sellé con la sangre de un cordero, y el pueblo fue sustentado por el poder divino
en el desierto. Tras el gran diluvio, se les prometié que Dios no los destruiria.
Después de su exilio en Babilonia, se les prometié la restauracién. EI perdén y
la proteccion formaban parte de la alianza que Dios habia establecido con la
humanidad. Por su parte, los humanos recibieron una ley a través de Mois€s.
Las tablas de piedra simbolizaban el pacto. Se les exhortd a recordar a la viuda,
al extranjero y al huérfano. Se les dijo que no olvidaran sus origenes ni la
esclavitud y el pecado de los que Dios los habia liberado.

Liberados de la esclavitud, el pueblo continué su viaje. Al llegar a la tierra
prometida, construyeron el Templo y oraron en sus sinagogas. El Templo
contenia un propiciatorio mds elaborado, y la alianza se centré ahora mds en la
entrega humana y la recepcion divina. A medida que Israel y sus prdcticas
religiosas se desarrollaron, la igualdad en la alianza dio paso a un Dios que
necesitaba mds adoracién y a una humanidad mds esclavizada a la prdctica
religiosa. jEl sdbado era para Dios, no para el pueblo!

El momento de Jesus en nuestro desarrollo teoldgico y espiritual buscé
restablecer el equilibrio y una alianza igualitaria entre Dios y la humanidad.
Surgid la busqueda de una nueva relacién con Dios y su misericordioso perdon.
Dios envi6 a su Hijo, no para destruir el mundo, sino para salvarlo.

Ahora nos enfrentamos a un enigma que lleva siglos sin respuesta: ¢Por qué
murié Jesus en la cruz? Coémo nos salvé su sacrificio del pecado? ;Cdomo
podemos comprender que el Dios de las escrituras hebreas, que no deseaba el
sacrificio de Isaac, hijo de Abraham y Sara, deseara el sacrificio de su propio
Hijo como el “Cordero de Dios”, cuya sangre fue derramada por nosotros?
¢Dadnde se unen la propiciacion y la expiacion para formar el nuevo trono de la
misericordia que reconcilia a Dios con la humanidad? ¢Qué es la expiacion—o
la reconciliacion—con Dios?

Vista desde la perspectiva de la fe, la Heilgeschift, la historia sagrada de los
dias del triduo pascual hasta Pentecostés, restaura la igualdad en la relacion
entre Dios y el ser humano, manteniendo al mismo tiempo conceptos antiguos
esenciales como las ofrendas de alimentos, el sacrificio, y una vida vivida de
manera diferente.

Habia comida. Los apdstoles, probablemente acompafados por Maria la
madre de Jesus, y Maria Magdalena, se reunieron para compartir la comida
pascual. Recordaban aquella cena de pascua en la que la sangre del cordero
fue untada en el dintel de la puerta, liberando de la muerte a los creyentes que
vivian dentro. Recordaban el pan sin levadura que se preparé rdpidamente para
el viaje. Recordaban que éste era el comienzo del camino de la esclavitud a la
libertad. Esta era la comida para la que creian haberse reunido.

Pero Jesus transformé aquella comida. La fraccién del pan por parte de Jesus
fue un momento transformador que inicié la expiacion de la humanidad por su
pecado, por su traicion a Dios. ¢Acaso la fraccion del pan y la bendicién del vino
hacian referencia al antiguo sumo sacerdote Melquisedec, quien bendijo a
Abram al comenzar su viaje de Salem a Egipto? ¢Se referia a la famosa
bendicién que combinaba paz y justicia?
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We recall that the Apostles returned to an upper room where, in
the Resurrection narrative, the Risen Christ greeted them: “Peace
be with you....My peace | give you.”

Judas entered the scene. He betrayed. He was not condemned,
but was seen as part of the narrative. Judas was an essential actor
in the salvific moments surrounding the pascual meal. He was the
new pharaoh, the new author of sin and betrayal. The focus, though,
is not on him. What we remember most from this meal, as repeated
by Paul and the evangelists, is not the sin of Judas, but the
celebrative breaking of bread, when Jesus became the bread of life,
broken and offered in the Eucharist. In the breaking of the bread, we
are at one with God. We are atoned!

There was sacrifice. Following the pascual meal and betrayal, we
see the “Lamb of God” offered and crucified. The offering is no
longer a lamb; it is God’s Son. The focus here is not on his suffering
and pain, but rather on God’s sacrifice of God’'s Son—the Word-
made-flesh who brought together humanity and divinity—for us.
Jesus on the cross. The Word made flesh on the cross. We can
make no greater sacrifice than offer the divinity within us for the
“Other.” Jesus’ sacrifice is not a sacrilegious Mel Gibson film. Jesus’
sacrifice is our life offered with the blessing of peace and justice as
we proclaim the love ethic of the Way. Through this journey, we are
atoned, we are made “at one” with God. This new ethic is merely a
deeper version of the old one, of giving our lives for the widow, the
stranger and the orphan. We are to be living sacrifices.

The “gospel of prosperity” is a heresy. The gospel of power and
might is, too. Any gospel identified with the bellicose actions of any
nation is heresy.

During his sacrifice on the cross, Jesus forgave a criminal. He did
not suggest that the man should be deported or sent to some
CECOT-type of torture facility. He forgave. He even forgave those
who crucified him. This is atonement, being “at one” with God:
leaving behind our hatred for ourselves and others. The horizontal
and vertical beams of the cross meet at Christ's sacred heart, where
forgiveness is found, revealing an alternate to violence for resolving
our differences.

And there was life lived differently—which is the essence of
resurrection, of life without death! The power of death, the fear of
death, and the sting of death are no more. Christ has risen from the
dead. The burial clothes are left behind. The tomb is empty. The
women lead the way in announcing the empty tomb, the angel's
message: “He is not here.” The messages suggest what is to come:
“Stay in Jerusalem” or “Go on ahead to Galilee.”

The upper room took on more meaning after the pascual meal and
the resurrection. As the Apostles continued to gather, two disciples
returned from Emmaus with the story of their Easter meal, when,
during the breaking of the bread, they recognized the Risen Christ in
a mystical, transformed and transformative way. Into that same
upper room, Jesus spoke a word of peace with fearful friends. He
did not proclaim vengeance or violence. “My peace | give you. My
peace | leave with you.” His transformative words still shape our
lives, revealing a new Way for us as believers, from the pascual
meal celebrate to end slavery and sin, to Jesus’ human-divine
sacrifice on the cross, and his resurrection, which reveals the power
of life over death.

We now find our new “Mercy Seat” not in the Tent of Meeting, but
around a table, when, in the breaking of the bread, we celebrate the
human-divine moment of being “at one” with God. We celebrate this
during every Mass, when we say, “By the mystery of this water and
wine, may we come to share in the divinity of Christ, who humbled
himself to share in our humanity.” Our lives are transformed, and we
live, proclaim and fight for peace and justice!

Bishop David John Kalke serves as Archbishop &
Primate of the Ecumenical Catholic Church and is
responsible for the church’'s work in 12 countries. He
lives in Guadalajara, Jalisco, Mexico, where he directs
the San Martin Community of Faith. As a liberation
theologian, Bishop Kalke strongly believes that the
Independent Catholic movement must be
neighborhood-based to bring the Good News to all.
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Recordemos que los apdstoles regresaron a un aposento alto donde,
segun el relato de la resurreccion, el Cristo resucitado los saludd: “La paz
sea con ustedes... Mi paz les doy".

Judas entré en escena. Traiciond. No fue condenado, sino que se le
consideré parte de la narracion. Judas fue un actor esencial en los
momentos salvificos que rodearon la cena pascual. Era el nuevo faraén,
el nuevo autor del pecado y la traicién. Sin embargo, el foco no estd en él.
Lo que mds recordamos de esta cena, como lo repitieron San Pablo y los
evangelistas, no es el pecado de Judas, sino la celebracién de la fraccion
del pan, cuando Jesus se convirtié en el pan de vida, partido y ofrecido en
la Eucaristia. Al partir el pan, nos unimos a Dios. jSomos redimidos!

Hubo sacrificio. Tras la cena pascual y la traicion, vemos al “Cordero
de Dios” ofrecido y crucificado. La ofrenda ya no es un cordero; es el Hijo
de Dios. El enfoque aqui no reside en su sufrimiento y dolor, sino mds
bien en el sacrificio que Dios hace de su propio Hijo—el Verbo hecho
carne que unié a la humanidad con la divinidad—por nosotros. Jests en la
cruz. El Verbo hecho carne en la cruz. No podemos realizar sacrificio
mayor que ofrecer la divinidad que habita en nosotros por el “Otro”. El
sacrificio de Jesus no es una pelicula sacrilega al estilo de Mel Gibson. El
sacrificio de Jests es nuestra vida ofrecida bajo la bendicion de la paz y
la justicia, mientras proclamamos la ética del amor propia del Camino. A
través de este trayecto, somos reconciliados; somos hechos “uno” con
Dios. Esta nueva ética no es mds que una versién mds profunda de la
antigua: la de entregar nuestras vidas por la viuda, el forastero y el
huérfano. Estamos llamados a ser sacrificios vivos.

El “evangelio de la prosperidad” es una herejia. También lo es el
evangelio del poder y la fuerza. Cualquier evangelio que se identifique con
las acciones bélicas de cualquier nacion constituye una herejia.

Durante su sacrificio en la cruz, Jests perdond a un criminal. No sugirié
que aquel hombre debiera ser deportado ni enviado a algin centro de
tortura al estilo del CECOT. El perdoné. Incluso perdoné a quienes lo
crucificaron. Esto es la reconciliacién; es ser “uno” con Dios: dejar atrds
nuestro odio hacia nosotros mismos y hacia los demds. Las maderas
horizontal y vertical de la cruz convergen en el Sagrado Corazén de
Cristo, donde reside el perddn, revelando asi una alternativa a la violencia
para resolver nuestras diferencias.

Y hubo una vida vivida de manera distinta: jEsa es la esencia de la
resurreccién, de la vida sin muerte! El poder de la muerte y el aguijon de
la muerte han dejado de existir. Cristo ha resucitado de entre los muertos.
Las vendas funerarias han quedado atrds. La tumba estd vacia. Las
mujeres toman la iniciativa al anunciar la tumba vacia, el mensaje del
dngel: “El no estd aqui”. Los mensajes sugieren lo que estd por venir:
“Permanezcan en Jerusalén” o “Vayan por delante hacia Galilea”.

El Cendculo adquirié un significado mds profundo tras la cena pascual y
la resurreccion. Mientras los Apdstoles continuaban reuniéndose, dos
discipulos regresaron de Emads con el relato de su comida pascual; un
momento en el que, durante la fraccién del pan, reconocieron al Cristo
resucitado de una manera mistica, transformada y transformadora. En ese
mismo Cendculo, Jesus dirigié una palabra de paz a sus amigos, que
estaban llenos de temor. No proclamé venganza ni violencia. “La paz les
doy. Mi paz les dejo”. Sus palabras transformadoras siguen modelando
nuestras vidas, reveldndonos un nuevo Camino a nosotros, los creyentes:
desde la comida pascual celebrada para poner fin a la esclavitud y al
pecado, hasta el sacrificio humano-divino de Jesds en la cruz y su
resurreccion, la cual revela el poder de la vida sobre la muerte.

Ahora encontramos nuestro nuevo “propiciatorio” no en la tienda del
encuentro, sino alrededor de una mesa; alli donde, en la fraccion del pan,
celebramos ese momento humano-divino de estar “unidos” con Dios.
Celebramos esto en cada misa, cuando decimos: “Por el misterio de esta
agua y este vino, concédenos compartir la divinidad de Cristo, quien se
humillé para compartir nuestra humanidad”. jNuestras vidas se
transforman, y vivimos, proclamamos y luchamos por la paz y la justicia!

El Obispo David Juan Kalke se desempefia como arzobispo
y primado de la Iglesia Catdlica Ecuménica, y es responsable
por los misioneros de la iglesia en 12 paises. Vive en
Guadalajara, Jalisco, México, donde dirige la Comunidad de
Fe San Martin. Como tedlogo de la liberacién, el Obispo
Kalke cree firmemente que el movimiento catdlico
independiente debe basarse en las comunidades de base
para llevar la Buena Nueva a todos.
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Creating Foundational Myths for
a Living Faith—without Atonement

La creacion de mitos fundacionales
para una fe viva—gin expiacion
Rev. Kevin Yell

As a teenager, | did not go through a wild, rebellious phase against
religion and faith, but | did make up my mind very early that scripture,
and the weekly preaching on it in church, could not always be trusted
to express who God was for me. One particular line that never rang
true for me and many of my Catholic high school classmates was that
“Jesus had to die to save us from our sins.” That was not the God
whom | met in the gospels—or in my spiritual life, naive and nascent
as it was. To use a term | later learned in seminary, that theology was
“not received” by me.

Similarly, long before | made any claim to be a liturgical artist, |
decided that having a corpus—the body of Jesus—on the cross was
appropriate on only one day a year. A glorified cross seemed more
fitting during all other days of the year, which, | later learned, was in
line with the thinking of the early Church. Lent was an “in-between
time,” when a plain cross could be acceptable—not glorified, but
certainly not pre-laden with a dead body until Good Friday.

In fairness, growing up in a nation that was an active participant in
the Reformation—the 16th century feels like “recent history” in
England'—we were much less focused as English Catholics on
canonical things, certainly not during the heady post-Vatican |l years
of the 1960s and 1970s. Hope lived in all things collective, at least for
a while.

During my university studies, | could enjoy open discussions with
more educated voices. Those wearing clerical collars accommodated
our ideas and challenges and ideas, but they always seemed duty-
bound to defend the Roman line. Even our Anglican chaplain had
difficulty explaining Holy Week and Good Friday in an acceptable way.
Fortunately for them, many of us, as students, went home for Easter
break. We covered “sin and personal metanoia” during Lent, then
came back to “resurrection,” but we never received language for the
bit in between. But how do we get from A to B, if not through some
form of substitutional atonement? Without reasonable theological
alternatives—of which there were none in my circle—rejection was the
only option for any “thinking” person!

Today | take the view that various historical approaches which were
abandoned or silenced had much to offer. See the articles in this
edition. And new ideas, from the perspective of process theology,
creation-centered theology, and quantum science (e.g., in the books
of Sr. llia Delio, O.S.F., among others) offer convincing and helpful
alternatives without requiring us to abandon the spiritual benefits of
meditating on the life, death and resurrection of Jesus of Nazareth,
and his journey into at-one-ment with his Abba-God.
Personal/collective sin and the need for forgiveness are still real, but
their relationship has radically changed.

One of the problems | have with the corruption of atonement
theology—as opposed to at-one-ment—is its misuse of the Hebrew
scriptures, especially the book of Genesis. Ask any rabbi: They have
no idea how we came up with the idea of original sin from their sacred
scriptures!

Or, as one person once put it: “Why would someone base a theology
of Jesus being the ‘second Adam’ on a first Adam who was just a
figment of someone’s inspiration?”

And yet, 2,000 years after Jesus walked this earth, such stories are
so very central to our Christian theology. For this reason, we can't just
ignore the view that creation was seen by God as “good.” What we
can do is create myths and stories that parallel traditional Jewish
stories, but casting them in the light of the gospels, especially the
parables of Jesus.

Foundational myths and stories are incredibly important to any
culture, particularly if theologies are constructed on them. For this
reason, our myths and stories need to be sound and “fit for purpose.”
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Durante mi adolescencia, no pasé por una fase desenfrenada y rebelde
contra la religion y la fe; sin embargo, decidi muy pronto que no siempre
se podia confiar en que las escrituras—ni la predicacién semanal sobre
ellas en la iglesia—expresaran quién era Dios para mi. Una frase en
particular que nunca me parecié auténtica—ni a mi ni a muchos de mis
comparfieros catélicos de la preparatoria—era aquella de que “Jesus tuvo
que morir para salvarnos de nuestros pecados”. Ese no era el Dios que yo
habia encontrado en los evangelios, ni tampoco en mi vida espiritual—por
ingenua y incipiente que esta fuera. Para emplear un término que aprendi
mds tarde en el seminario: Esa teologia “no fue recibida” por mi.

Del mismo modo, mucho antes de pretender ser un artista litdrgico,
decidi que colocar un corpus—el cuerpo de Jesis—en la cruz resultaba
apropiado sélo un dia al afio. Una cruz glorificada me parecia mds
adecuada para el resto de los dias del afo; algo que, segtn supe mds
tarde, estaba en consonancia con el pensamiento de la Iglesia primitiva.
La cuaresma constituia un “tiempo intermedio”, un periodo en el que una
cruz sencilla podia resultar aceptable: no glorificada, ciertamente, pero
tampoco cargada de antemano con un cuerpo inerte hasta la llegada del
viernes santo.

Para ser justos, al haberme criado en una nacién que participd
activamente en la Reforma—ijel siglo XVI se percibe como “historia
reciente” en Inglaterral—los catdlicos ingleses nos centrdbamos mucho
menos en las cuestiones candnicas; y menos atn durante los
efervescentes afios posteriores al Segundo Concilio Vaticano, en las
décadas de 1960 y 1970. La esperanza residia en todo aquello que fuera
colectivo, al menos durante un tiempo.

Durante mis estudios universitarios, pude disfrutar de debates abiertos
con interlocutores de mayor formacién. Aquellos que vestian alzacuellos
se mostraron receptivos a nuestras ideas y cuestionamientos; no
obstante, siempre parecian sentirse obligados por el deber a defender la
postura oficial de Roma. Incluso nuestro capelldn anglicano encontraba
dificultades para explicar la semana santa y el viernes santo de una
manera que resultara convincente. Afortunadamente para ellos, muchos
de nosotros—en nuestra condicion de estudiantes—regresdbamos a casa
durante las vacaciones de pascua. Aborddbamos los temas del “pecado y
la metanoia personal” durante la cuaresma y, al regresar, nos
reencontrdbamos con la “resurreccion”; sin embargo, nunca se nos
proporciond un lenguaje para describir ese tramo intermedio. Pero, ;como
podemos transitar del punto A al punto B si no es a través de alguna forma
de expiacion vicaria? Sin alternativas teoldgicas razonables—de las
cuales no habia ninguna en mi entorno—el rechazo era la tnica opcion
para cualquier persona “pensante”.

Hoy sostengo la opinion de que diversos enfoques histéricos que fueron
abandonados o silenciados tenian mucho que ofrecer. Véanse los
articulos de esta edicién. Y las nuevas ideas—desde la perspectiva de la
teologia del proceso, la teologia centrada en la creacién y la ciencia
cudntica (por ejemplo, en los libros de la Hna. llia Delio, O.S.F., entre
otros)—ofrecen alternativas convincentes y utiles, sin exigirnos abandonar
los beneficios espirituales de meditar sobre la vida, la muerte y la
resurreccién de Jesus de Nazaret, y su camino hacia la “unidad” (“at-one-
ment”, en inglés) con su Dios-Abba. El pecado personal y colectivo, asi
como la necesidad de perdon, siguen siendo realidades; sin embargo, la
relacién entre ellos ha cambiado radicalmente.

Uno de los problemas que encuentro en la tergiversacion de la teologia
de la expiacion—a diferencia de la teologia de la unidad—es el uso
indebido que hace de las escrituras hebreas, especialmente del libro del
Génesis. Pregtintenle a cualquier rabino: jNo tienen la menor idea de
como llegamos nosotros a concebir la idea del pecado original a partir de
sus propias escrituras sagradas!

0, como alguien expres6 en una ocasion: “;Por qué habria alguien de
fundamentar una teologia que presenta a Jests como el ‘segundo Addn’
basdndose en un primer Addn que no fue mds que un producto de la
inspiracion de alguien?”

Y, sin embargo, 2,000 afos después de que Jesus caminara por esta
tierra, tales relatos siguen ocupando un lugar absolutamente central en
nuestra teologia cristiana. Por esta razén, no podemos simplemente pasar
por alto la perspectiva de que la creacion fue considerada por Dios como
“buena”. Lo que si podemos hacer es crear mitos y relatos que guarden
paralelismo  con las narraciones judias tradicionales, pero
reinterpretdndolos a la luz de los evangelios, y en particular de las
pardbolas de Jesus.

Los mitos y relatos fundacionales revisten una importancia extraordinaria
para cualquier cultura, especialmente cuando sobre ellos se erigen
sistemas teoldgicos. Por consiguiente, nuestros mitos y relatos han de ser
sélidos y “adecuados a su propdsito”.
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| attempted an example of this over 30 years ago. | share it
below. | still use it whenever the story of the “banishment from
Eden” (Gen. 3:1-24) comes up in the lectionary. I'm not
suggesting it is perfect or has any canonical approval. But |
share it with integrity, and without feeling | must apologize for
any genderism in the story, or for a God who seems to be
capricious and moody, rather than all-loving.

You might also enjoy the evocative poem “The Creation” by
NAACP organizer and “Lift Every Voice and Sing” composer
James Weldon Johnson, which begins: “And God stepped out on
space and looked around and said: I'm lonely. I'll make me a
world.” It's a creative alternative way to start the Easter Vigil!

By changing the stories we tell to ourselves and each other,
we change our experience of the relationship which is at the
root of faith. Relationships do not live in the mind; they live in
the feelings and visceral connections we have. Theology which
cannot find a place in our hearts and bodies, which does not
inspire courage and hope and repentance, will never be one |
can embrace as true. The Emmaus disciples’ words—"did not
our hearts burn within us?”—remain the bar over which any
useful theology must rise!

A Christian Version of The Leaving of Eden
from “Leaving Eden” by Kevin G. Yell, 1992

God walked in the Garden of Eden and called to the woman
and the man: “Eve, Adam, come and walk with me in the cool of
the day.”

But neither appeared, just a voice from behind a bush, that
said: “We cannot come to you. We're naked.”

“So0?” said God, for God knew they were naked. But then God
sighed; “So!!

And the hurt in God’s voice echoed around the Garden, and
Eve and Adam felt their hearts grow cold.

And Adam said: “l was tempted, and | ate.”

And Eve said: “| was tempted, and | ate.”

And God said “lI am tempted...” But God couldn’t finish the
sentence because tears were flowing like mountain streams
after winter rains, torrents of tears, watering the earth and
washing away God’s anger.

And the serpent was caught in the flood and was swept away,
all the time cursing the God who cried.

Meanwhile Adam and Eve wanted to hide from God’s tears, so
they ran and ran until they became lost in the wilderness, past
the edge of the Garden, the farthest from God’s dwelling place.

And when God knew they had gone into the wilderness, God
lamented and sighed: “Now do you see why | asked you not to
eat from the Tree! | gave you a soul and breathed my spirit into
you. | would have led you to know me with your heart. But
instead, you have chosen the way of knowledge and reason;
you have chosen to know me with your mind. And so, you will try
to ‘understand’ me, rather than just be with me.”

"And because you can never understand me, you will feel
accursed in your pain and your yearnings. When you know what
it is to suffer and sweat, because you cannot understand, you
will ask, ‘Where is our God?"”

“And when you cannot believe that | can understand your
pain, you will know my loneliness instead.”

“As for me,” said God, “I will set a lamp on the Tree of Life. |
will send out my Son to find you and to show you the way home.
I will stand at the highest point of my dwelling and watch so
that, whenever you wish to return, | will see you and will come
and meet you by the Tree.”

Hace ya mds de treinta afos, intenté ofrecer un ejemplo de este
planteamiento. Lo comparto a continuacién. Sigo recurriendo a él siempre
que el relato de la “expulsion del Edén” (Gén. 3,1-24) aparece en el
leccionario. No pretendo sugerir que sea perfecto ni que cuente con
aprobacion candnica alguna. Pero lo comparto con integridad, y sin sentir
que deba disculparme por cualquier sesgo de género presente en la
historia, o por un Dios que parece ser caprichoso y voluble, en lugar de ser
todo amor.

Quizds también disfruten del evocador poema “The Creation” (La
creacion), del organizador de la NAACP y compositor de “Lift Every Voice
and Sing” (Levanten cada voz y canten), James Weldon Johnson, el cual
comienza asi: “Y Dios salié al espacio, miré a su alrededor y dijo: ‘Me siento
solo. Me crearé un mundo'™. ;Es una alternativa creativa para dar inicio a la
vigilia pascual!

Al cambiar las historias que nos contamos a nosotros mismos y unos a
otros, cambiamos nuestra experiencia de la relacion que se halla en la raiz
de la fe. Las relaciones no residen en la mente; residen en los sentimientos
y en las conexiones viscerales que poseemos. Una teologia que no logre
hallar un lugar en nuestros corazones y cuerpos—que no inspire valentia,
esperanza ni arrepentimiento—nunca serd una que yo pueda abrazar como
verdadera. Las palabras de los discipulos de Emaus—";acaso no ardian
nuestros corazones dentro de nosotros?"—siguen siendo el listén por
encima del cual debe elevarse toda teologia que pretenda ser util.

Una version cristiana de “La partida del Edén”
del libro Leaving Eden (Partiendo de Edén), por Kevin G. Yell, 1992

Dios caminaba por el jardin del Edén y llamé a la mujer y al hombre: “Eva,
Addn, vengan y caminen conmigo a la fresca hora del dia”.

Pero ninguno aparecio; sélo se oyé una voz desde detrds de un arbusto,
que decia: “No podemos acudir a ti. Estamos desnudos”.

“.Y qué?”, dijo Dios, pues Dios sabia que estaban desnudos. Pero
entonces Dios suspird: “j¢Y qué?!”.

Y el dolor en la voz de Dios resond por todo el jardin, y Eva y Addn
sintieron que sus corazones se enfriaban.

Y Addn dijo: “Fui tentado, y comi”.

Y Eva dijo: “Fui tentada, y comi”.

Y Dios dijo: “Yo soy tentado...” Pero Dios no pudo terminar la frase, pues
las ldgrimas brotaban como arroyos de montaia tras las lluvias invernales;
torrentes de Idgrimas que regaban la tierra y arrastraban consigo la ira de
Dios.

Y la serpiente quedd atrapada en el diluvio y fue arrastrada por la
corriente, maldiciendo sin cesar al Dios que lloraba.

Mientras tanto, Addn y Eva quisieron esconderse de las ldgrimas de Dios;
asi que corrieron y corrieron hasta perderse en el desierto, mds alld de los
confines del jardin, en el lugar mds alejado de la morada de Dios.

Y cuando Dios supo que se habian adentrado en el desierto, se lamenté y
suspiré: “jAhora comprendan por qué les pedi que no comieran del drbol!
Les di un alma e infundi mi espiritu en ustedes. Habria querido guiarlos
para que me conocieran con el corazén. Pero, en su lugar, han elegido el
camino del conocimiento y la razén; han elegido conocerme con la mente”.
“Y asi, intentardn ‘entenderme’, en lugar de simplemente estar conmigo”.

“Y puesto que nunca podrdn entenderme, se sentirdn malditos en su dolor
y en sus anhelos. Cuando sepan lo que es sufrir y sudar—porque no
pueden entender—preguntardn: ‘¢Dénde estd nuestro Dios?”

“Y cuando no puedan creer que yo soy capaz de comprender su dolor,
conocerdn, en su lugar, mi propia soledad”.

“En cuanto a mi—dijo Dios—colocaré una Idmpara en el drbol de la vida.
Enviaré a mi hijo para que te encuentre y te muestre el camino de regreso a
casa. Me situaré en el punto mds alto de mi morada y vigilaré para que,
siempre que deseen regresar, yo pueda verlos, salir a su encuentro y
recibirlos junto al drbol".

Father Kevin Yell was ordained a priest for the American
Catholic Church in 2000. A native of the United Kingdom,
he has served in parish & hospice ministry, and as a
facilitator of retreats & workshops. Now semi-retired,
Father Kevin lives in Vancouver, Washington, where he \ "a

continues to offer spiritual direction & counseling to -
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individuals & couples. A playwright & director, Father’s
Kevin enjoys theatre, writing & preaching.
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El Padre Kevin Yell fue ordenado sacerdote para la Iglesia
Catdlica Americana en el 2000. Originario del Reino Unido, ha
trabajado en el ministerio parroquial y de hospicio, y como
facilitador de retiros y talleres. Ahora semi-jubilado, el Padre Kevin
vive en Vancouver, Washington, donde contintia ofreciendo
direccion espiritual y asesoramiento a individuos y parejas. Un
dramaturgo y director, el Padre Kevin disfruta del teatro, la
escritura y la predicacion.
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Post Atonement Theology and Liturgical Language
La teologin posterior a lu expiacion y el lenguafe (itdrgico

Rev. Isaac Martin (John) Higgins, O.S.B.

Before | discuss liturgical language, | need to lay out some givens.
First, | reject penal substitutionary atonement theology, which
suggests that we owed God a debt that could only be paid by the
death of God’s Son. | do not reject the idea of personal, communal
and systematic sin. | also do not reject the statement that Jesus Christ
died for our sins. | do believe that sin has been discussed way too
much in the last 2,000 years, but | also believe that totally rejecting
the idea of sin, or totally avoiding it is a dangerous theological issue.

I consider myself a mystical theologian, so | allow mystery to dwell
on the issues | do not feel comfortable answering. I am willing to
discuss that mystery with anyone of good will so we can continue to
search for the answers about our unknowable, amazing God. My goal
as a theologian, pastor and monastic is to find a healthy balance
between the talk of sin and the talk of pure grace that God has given
us in Jesus Christ.

With that all being said, | have some suggestions for how we should
use liturgical language to express the mystery that is our amazing
God and how that God “saves” us. First, | think we, as an
Inclusive/Independent Catholic movement, need our language to be
truly inclusive. We need to reflect the equality that we know exists in
the Body of Christ. This needs to be carefully planned, though. It
cannot be done on a whim, and we must use our theological reflection
skills to explore whether we are creating greater theological issues by
changing some of the language. Instead of changing the name of God
to a neutral, nonpersonal expression, one of the ways that | am
finding to do this is to balance dominant male imagery with feminine
imagery, instead of rejecting male imagery all together. | am on
various email lists that provide translations of the Sunday scriptures
that are more suitable than the translations provided in the Roman
Catholic lectionary. | find this to be a blessing.

To assist our theological understanding of the scriptures, we, as
worship planners and presiders, need to know the context of the
scripture. | always go to my New Revised Standard Version Bible, and
| read the words before, in and after the pericope, to see what has
been omitted, thus making the scriptures less inclusive or
theologically more challenging. It might be appropriate for the worship
committee and pastor to adjust the scriptures to be more inclusive and
less sin-centered. | also encourage the comparison of the scriptures in
the Roman Catholic Lectionary with the Revised Common Lectionary.
When | do this, | find that both of them make good and poor decisions
on what to include and exclude. | believe one of the greatest
successes of Vatican Il was the three-year lectionary cycle that
opened the scriptures to us. It was so successful that our non-Catholic
brothers and sisters used it as a basis for the Revised Common
Lectionary, one of the great ecumenical successes of the last 50
years. Sometimes | think we are too quick to change the scriptures
when they are complicated or controversial. Good preachers are led
by the text and tradition, not their personal theological beliefs.

Next, let us discuss the fixed parts of the eucharist. | believe the text
of the Novus Ordo is another great success of the great Vatican Il
vision. It greatly simplifies the liturgy, trying to give it a noble simplicity
and encouraging full and active participation. Therefore, | struggle
with writing my own prayers for the liturgy, which | occasionally do. |
do not avoid the word “sin.” While it is sometimes used too much in
the liturgy, completely removing the word avoids the very human
reality of our failings! | also see great grace in every human | meet.
Sometimes we need to add that to the liturgy, to give it more balance.
| also am hesitant to change texts like the Kyrie, Sanctus, and Agnus
Dei because of their beautiful, poetic history. | am a classically-trained
singer, and | recently was challenged about my use of Latin
acclamations during my celebration of the eucharist at my hermitage.
It became clear to me that some folks, especially those a little older
than me, may associate traumatic memories with the Tridentine Mass.
| continue to use those texts, but | use English versions of them to
lessen the traumatic reaction of some of the good people who worship
with me. | also struggle with changing language that is a direct
translation of the scriptures. | still have not figured out what to do with
the “I am not worthy...” line before Communion. | currently keep it,
following it with a statement on the fact that we are all worthy at this
table because of Christ.
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Antes de abordar el tema del lenguaje litdrgico, necesito establecer algunas
premisas fundamentales. En primer lugar, rechazo la teologia de la expiacion
penal sustitutoria, la cual sugiere que teniamos una deuda con Dios que sélo
podia ser saldada mediante la muerte de su Hijo. No rechazo, sin embargo, la
idea del pecado en sus dimensiones personal, comunitaria y sistémica.
Tampoco rechazo la afirmacion de que Jesucristo murié por nuestros pecados.
Si bien creo que se ha hablado excesivamente sobre el pecado a lo largo de los
ultimos 2,000 afios, considero igualmente que rechazar por completo la idea del
pecado—o eludirla totalmente—constituye un problema teoldgico peligroso.

Me considero un tedlogo mistico; por ello, permito que el misterio habite en
aquellas cuestiones a las cuales no me siento comodo responder. Estoy
dispuesto a dialogar sobre dicho misterio con cualquier persona de buena
voluntad, con el fin de continuar la busqueda de respuestas acerca de nuestro
inefable y asombroso Dios. Mi objetivo, en mi triple rol de tedlogo, pastor y
monje, consiste en hallar un equilibrio saludable entre el discurso sobre el
pecado y el discurso sobre la gracia pura que Dios nos ha otorgado en
Jesucristo.

Dicho esto, presento algunas sugerencias sobre el modo en que deberiamos
emplear el lenguaje litdrgico para expresar el misterio que encierra nuestro
asombroso Dios, asi como la manera en que ese Dios nos “salva”. En primer
lugar, considero que nosotros—como miembros de un movimiento catdlico
inclusivo e independiente—necesitamos que nuestro lenguaje sea
verdaderamente inclusivo. Debemos reflejar la igualdad que, a nuestro saber,
existe en el Cuerpo de Cristo. No obstante, esto requiere una planificacion
cuidadosa; no puede realizarse de manera improvisada, y debemos valernos de
nuestras capacidades de reflexion teoldgica para discernir si, al modificar ciertos
términos, podriamos estar generando problemas teoldgicos de mayor
envergadura. En lugar de sustituir el nombre de Dios por una expresion neutra e
impersonal, una de las vias que he hallado para abordar esta cuestion consiste
en equilibrar las imdgenes masculinas predominantes con imdgenes femeninas,
en lugar de rechazar por completo la imagineria masculina. Formo parte de
diversas listas de correo electronico que ofrecen traducciones de las lecturas
dominicales mds adecuadas que las que figuran en el leccionario catélico
romano; considero que esto es una auténtica bendicion.

Con el fin de enriquecer nuestra comprension teolégica de las escrituras,
quienes nos desempefiamos como planificadores y presidentes de las
celebraciones litdrgicas debemos conocer el contexto en el que se enmarcan
dichas escrituras. Siempre recurro a mi biblia en la New Revised Standard
Version y leo las palabras que preceden, se encuentran dentro, y siguen a la
pericopa, para observar qué se ha omitido, haciendo asi que las escrituras
resulten menos inclusivas o teoldgicamente mds complejas. Podria ser
apropiado que el comité de liturgia y el sacerdote adapten las escrituras para
que sean mds inclusivas y se centren menos en el pecado. También sugiero
comparar las escrituras presentes en el leccionario catélico romano con las del
Revised Common Lectionary (Leccionario comun revisado). Al hacerlo, constato
que ambos toman decisiones acertadas—y otras no tanto—respecto a qué
incluir y qué excluir. Considero que uno de los mayores logros del Segundo
Concilio Vaticano fue el ciclo trienal del leccionario, el cual nos abrié las puertas
a las escrituras. Fue tan exitoso que nuestros hermanos y hermanas no
catdlicos lo tomaron como base para el Revised Common Lectionary, uno de los
grandes éxitos ecuménicos de los ultimos 50 afios. A veces pienso que nos
apresuramos demasiado a modificar las escrituras cuando éstas resultan
complicadas o controvertidas. Los buenos predicadores se dejan guiar por el
texto y la tradicién, y no por sus propias convicciones teoldgicas personales.

A continuacién, abordemos las partes fijas de la Eucaristia. Creo que el texto
del Novus Ordo constituye otro gran logro de la magnifica vision del Segundo
Concilio Vaticano. Simplifica notablemente la liturgia, procurando dotarla de una
noble sencillez, y fomentando una participacion plena y activa. Por ello, me
resulta dificil—aunque ocasionalmente lo hago—redactar mis propias oraciones
para la liturgia. No rehdyo la palabra “pecado”. Si bien es cierto que a veces se
emplea en exceso en la liturgia, suprimirla por completo equivaldria a ignorar la
realidad, tan profundamente humana, de nuestras propias flaquezas. Asimismo,
percibo una gran gracia en cada ser humano con el que me encuentro. En
ocasiones, es preciso incorporar esa perspectiva a la liturgia para dotarla de un
mayor equilibrio. Del mismo modo, me muestro reacio a modificar textos como
el Kyrie, el Sanctus y el Agnus Dei, dada la hermosa y poética historia que
atesoran. Soy cantante de formacién cldsica y, recientemente, se cuestioné mi
uso de aclamaciones en latin durante la celebracion de la Eucaristia en mi
ermita. Comprendi con total claridad que algunas personas—especialmente
aquellas de mayor edad que yo—podrian asociar tales prdcticas con recuerdos
traumdticos vinculados a la misa tridentina. Sigo utilizando dichos textos, pero
recurro a sus versiones en inglés con el fin de mitigar la reaccién traumdtica que
pudieran experimentar algunas de las buenas personas que comparten la
liturgia conmigo. También me resulta dificil modificar el lenguaje que constituye
una traduccion directa de las escrituras. Aun no he decidido qué hacer con la
frase “No soy digno..." que se pronuncia antes de la Comunién. Por el momento
la mantengo, afadiendo a continuacién una afirmacion sobre el hecho de que,
gracias a Cristo, todos somos dignos en esta mesa.
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Our Inclusive/Independent Catholic movement is diverse, and
we need to carefully study and discuss any adjustments we
make to liturgical language. When we compose our own
liturgies, we must remember how the original texts were
composed (e.g., as prayers to God or as instructions to the
people of God), why they were written, and what they are
supposed to express today. We need more catechesis and
preaching on the liturgical language we use, so that we can find
new ways of understanding our ancient texts. In the end, we are
called to pray and break bread according to the Acts of the
Apostles. If we do that with sincerity of heart and joyful praise,
we cannot go wrong!

Father Isaac Martin (John) Higgins is a monk of the
Benedictines of Holy Wisdom, of the Ecumenical Catholic
Communion and serves as pastor of Saint Julia Greeley
Inclusive Catholic Community in Appleton, Wisconsin. He
earmned his M.Div. from Mundelein Seminary, his M.B.A. from
Webster University, and his M.S.W. from St. Louis University.
His interests include monastic spirituality, Ohio State football,
and spending time with his nieces & nephews.

A Relational Notion of Soul

Una nocion relacional del alma
Rev. Charles Consagra

Life is a lending library where all people must return their
existence. In this “library,” where death is a common denominator
and cemeteries become gardens of the dead, the concept of
“soul” Is especially critical. The body dies, but the soul endures.

What, then, is the soul? A mechanistic concept of the soul is
insufficient. The soul, in fact, is not located anywhere within the
body. Since Descartes’ 16th-century notion that the soul is
located in the pineal gland, both biology and existential
philosophy have rejected such mechanical views of the soul.

Even more devastating is the mind/body distinction that harkens
back to Plato. Biology makes no such distinction but instead
locates thought—or the “mind”—in the prefrontal cortex.

Are we to conclude that the existence of the soul is based on
some Freudian wish fulfillment? Quite the contrary. As human
beings, we are relational, and we each possess a consciousness
of intimacy and community, which joins with the full
consciousness of God as creator, redeemer and lover at death.

This shapes our pastoral ministry. When a person approaches
death, their final Communion is known as Viaticum—something
that is shared by progressive clergy not only with so-called “good
Catholics,” but with all who are in need of spiritual food for the
journey. And our pastoral counseling in such moments requires of
us an intimate, communal touch that offers the intimacy of God to

both the living and the dying!

Father Charles Consagra is a priest, educator ands
attorney who served as a college professor and highj§s
school teacher of theology for 35 years. He presently [
resides at St. Francis & St. Clare Progressive Catholic
Church in Scranton, Pennsylvania.
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Nuestro movimiento catdlico inclusivo e independiente es diverso, y
debemos estudiar y debatir detenidamente cualquier ajuste que
realicemos al lenguaje litirgico. Al componer nuestras propias
liturgias, debemos recordar cémo fueron redactados los textos
originales (por ejemplo, como oraciones dirigidas a Dios, o como
instrucciones para el pueblo de Dios), por qué fueron escritos, y qué
se supone que deben expresar en la actualidad. Necesitamos mds
catequesis y predicacién sobre el lenguaje litirgico que empleamos, a
fin de encontrar nuevas formas de comprender nuestros textos
ancestrales. En definitiva, estamos llamados a orar y a partir el pan
conforme a los Hechos de los Apdstoles. Si lo hacemos con sinceridad
de corazén y con una alabanza gozosa, jno podremos equivocarnos!

El Padre Isaac Martin (Juan) Higgins es un monje con los
Benedictinos de la Santa Sabiduria de la Comunién Catdlica
Ecuménica. Vive en su casa mondstica en San Luis, Missouri.
Obtuvo su maestria en divinidad del Seminario Mundelein, su
M.B.A. de la Universidad Webster, y su M.S.W. de la Universidad
de San Luis. Sus intereses incluyen la espiritualidad mondstica, el
futbol de Ohio State, y pasar tiempo con sus sobrinas y sobrinos.

La vida es una biblioteca de préstamo donde todas las personas deben
devolver su existencia. En esta “biblioteca”, donde la muerte es un
denominador comun y los cementerios se convierten en jardines de los
muertos, el concepto de “alma” resulta especialmente crucial. EI cuerpo
muere, pero el alma perdura.

¢Qué es, entonces, el alma? Un concepto mecanicista del alma resulta
insuficiente. De hecho, el alma no se halla ubicada en ningin lugar
especifico dentro del cuerpo. Desde la nocion cartesiana del siglo XVI—que
situaba el alma en la gldndula pineal—tanto la biologia como la filosofia
existencial han rechazado tales visiones mecanicistas del alma.

Aln mds demoledora resulta la distincion entre mente y cuerpo, cuyos
origenes se remontan a Platén. La biologia no establece tal distincion; por
el contrario, sitda el pensamiento—o la “mente”™—en la corteza prefrontal.

¢Debemaos concluir, entonces, que la existencia del alma se fundamenta
en alguna suerte de “cumplimiento de deseos” de corte freudiano? Todo lo
contrario. Como seres humanos, somos seres relacionales; cada uno de
nosotros posee una conciencia de intimidad y de comunidad, la cual se
funde, al sobrevenir la muerte, con la plena conciencia de Dios en su triple
dimension de creador, redentor y amante.

Esta perspectiva moldea nuestro ministerio pastoral. Cuando una persona
se aproxima a la muerte, su dltima Comunidn recibe el nombre de Viatico:
un sacramento que el clero de talante progresista comparte no sélo con los
llamados “buenos catdlicos”, sino con todo aquel que precise de alimento
espiritual para emprender el viaje. Y nuestra labor de acompafiamiento
pastoral en tales momentos nos exige un trato intimo y comunitario, capaz
de ofrecer la intimidad de Dios tanto a los vivos como a los moribundos.

El Padre Charles Consagra es sacerdote, educador y
abogado quien se desempefié como profesor universitario y
profesor de teologia en la escuela secundaria durante 35
afos. Actualmente reside en la Iglesia Catdlica Progresista
de San Francisco y Santa Clara en Scranton, Pensilvania
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This Day in

Inclusive Catholicism

Este Dia en el Catolicismo (ncelugivo

May 1 - Italian lay Franciscan Vivaldo Stricchi (1260-1320), a
patron of the LGBTQIA+ community was “joined in holy friendship”
with his leprous priest friend, Bartolo Buonpedoni. Prominent
Independent Catholic Lope Santos (1879-1963) created a now-
obsolete national Filipino language & served as governor of two
Philippine provinces.

May 2 — Dutch Old Catholic bishop of Haarlem Caspar Johann
Rinkel (1826-1906) signed the 1889 Declaration of Utrecht.

May 3 — A matron saint of the queer community, Spanish Franciscan
abbess & mystic Juana Inez de la Cruz (1481-1534) exemplified a
genderbending life & theology. Feminist theologian Catherine
Mowry LaCugna (1952-1997) sought to make the doctrine of the
Trinity relevant to the everyday lives of believers. Prominent
Independent Catholic Gardeopatra Quijano (1918-2003) was the
first feminist fiction writer in the Cebuano language. Jayme Mathias
(1972-) pastors Holy Family Catholic Church in Austin, Texas. Happy
World Press Freedom Day!

May 5 — Dutch Old Catholic bishop of Deventer Nicolaas Nelleman
(1722-1805) fought the Roman church’'s condemnation of
Gallicanism & Jansenism.

May 6 — Opposition to the Augustinian theology of Flemish Roman
Catholic bishop Cornelius Jansen (1585-1638) became the litmus
test of obedience to the Roman papacracy 75 years after his death.
It's also National Nurse Day.

May 7 — German cleric Diether von Isenburg (c. 1412-1482) was
denied the archbishopric of Mainz due to his desire to reform the
Church. German knight Franz von Sickingen (1481-1523) provided
his castles as a refuge for Martin Luther & other reformers. Tadeusz
Ryszard Majewski (1926-2002) served as the first bishop of the
Polish Old Catholic Church & enjoyed a private conversation with
John Paul Il. Happy National Day of Prayer!

May 8 — A vocal opponent of unlimited papal power & of purported
papal infallibility, Croatian politician & bishop Josip Juraj
Strosmajer (1815-1905) left Vatican | after making a three-hour
speech deemed heretical by many. Polish Old Catholic Mariavite
bishop Maria Franciszek Rostworowski (1874-1956) was known
for his charity. It's also Day to Remember Lost Lives from World
War II.

May 10 — Polish National Catholic Church bishop J6zef Padewski
(1894-1951) was brutally tortured & murdered as a political prisoner
during the communist occupation of Poland. Catalan Benedictine
nun & physician Teresa Forcades (1966-) is known for her
outspoken & controversial views on feminism, public health & the
Church. Maria Karol Babi (1975-) leads the Old Catholic Mariavite
Church in Poland. Happy Mother’s Day!

May 11 — French philosopher Yves René Marie Simon (1903-1961)
argued that French Catholics need not support monarchy. Anglican
priest & founder of the Free Catholic Church Salomao Barbosa
Ferraz (1880-1969) was received as a married bishop into the
Roman church by John XXIII & participated in Vatican Il. David
John Kalke (1948-) serves as archbishop of the Ecumenical
Catholic Church in Guadalajara, Mexico.

May 12 —British Benedictine monk George Eglinton Alston Dix
(1901-1952) advocated for reunion of the Church of England with
the Roman church. Prominent Independent Catholic Daniel
Fernando (1962-) has served as governor of the Philippine province
of Bulacan since 2019. Happy International Nurses Day!

May 13 — Archbishop of Utrecht Cornelius Johannes Barchman
Wuytiers (1692-1733) welcomed Carthusians & Cistercians who
refused to sign Unigenitus. Prominent Independent Catholic
Apolinario Mabini y Maranan (1864-1903) wrote the constitutional
plan for the First Philippine Republic & served as first prime minister
of the Philippines.

May 14 — Roman Catholic bishop of Babylon Dominique-Marie
Varlet (1678-1742) shared valid lines of apostolic succession with
four archbishops of Utrecht without the permission of the Roman
papacracy. American Passionist priest John Moynihan Tettemer
(1876-1949) left the Roman church, served as a bishop in the
Liberal Catholic Church & was made famous by his posthumous
1951 autobiography, | Was a Monk.

May 15 — Prominent Independent Catholic & son of a Philippine
Independent Church bishop Gedeén G. Quijano (1910-1989)
served as governor of the Philippine province of Misamis Occidental
for over 20 years. American “folk Catholic” & scholar of feminist,
queer & Chicana cultural theories Gloria Anzaldua (1942-2004)
incorporated experiences of marginalization into her works. Happy
International Day of Families & U.S. Peace Officers Memorial
Day!
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1 de mayo - El franciscano laico italiano Vivaldo Stricchi (1260-1320), un
santo patrén de la comunidad LGBTQIA+, “se unié en santa amistad” con su
amigo sacerdote leproso, Bartolo Buonpedoni. El destacado catdlico
independiente Lope Santos (1879-1963) se desempefié como gobernador de
dos provincias filipinas y creé un idioma filipino nacional ahora obsoleto.

2 de mayo - El obispo veterocatdlico holandés de Haarlem Caspar Johann
Rinkel (1826-1906) firmé la Declaracion de Utrecht de 1889.

3 de mayo - Una santa matrona de la comunidad queer, la abadesa
franciscana espafola y mistica Juana Inez de la Cruz (1481-1534) ejemplificé
una vida y una teologia de género. La tedloga feminista Catherine Mowry
LaCugna (1952-1997) hizo relevante la doctrina de la Trinidad en la vida
cotidiana de los creyentes. La destacada catdlica independiente Gardeopatra
Quijano (1918-2003) fue la primera escritora feminista de ficcion en lengua
cebuana. Jayme Mathias (1972-) pastorea la Iglesia Catdlica Sagrada Familia
en Austin, Texas. jFeliz dia mundial de la libertad de prensa!

5 de mayo - El obispo veterocatélico holandés de Deventer Nicolaas
Nelleman (1722-1805) luchd contra la condena del galicanismo y el jansenismo
por la iglesia romana.

6 de mayo — La oposicién a la teologia agustiniana del obispo catdlico romano
flamenco Cornelio Jansen (1585-1638) se convirtié en la prueba de fuego de la
obediencia a la papacracia romana 75 afios después de su muerte. También es
Dia Nacional de la Enfermera.

7 de mayo - Al clérigo alemdn Diether von Isenburg (c. 1412-1482) se le negé
el arzobispado de Maguncia debido a su deseo de reformar la Iglesia. El
caballero alemdn Franz von Sickingen (1481-1523) proporciond sus castillos
como refugio para Martin Lutero y otros reformadores. Tadeusz Ryszard
Majewski (1926-2002) fue el primer obispo de la iglesia veterocatélica polaca y
disfruté de una conversacién privada con Juan Pablo II.

8 de mayojFeliz dia nacional de oracion! — Un opositor vocal del poder papal
ilimitado y de la supuesta infalibilidad papal, el politico y obispo croata Josip
Juraj Strosmajer (1815-1905) salié del Concilio Vaticano después de compartir
un discurso de ftres horas considerado herético por muchos. El obispo
veterocatélico polaco mariavita Maria Franciszek Rostworowski (1874-1956)
era conocido por su caridad. También es el Dia para recordar las vidas
perdidas de la Segunda Guerra Mundial.

10 de mayo - El obispo de la Iglesia Catdlica Nacional Polaca Jozef Padewski
(1894-1951) fue brutalmente torturado y asesinado como preso politico durante
la ocupacion comunista de Polonia. La médica y monja benedictina catalana
Teresa Forcades (1966-) es conocida por sus puntos de vista abiertos y
controvertidos sobre el feminismo, la salud publica y la Iglesia. Maria Karol
Babi (1975-) dirige la Iglesia Veterocatdlica Mariavita en Polonia. Feliz dia de la
madre!

11 de mayo - El filésofo francés Yves René Marie Simon (1903-1961)
argumentd que los catélicos franceses no necesitan apoyar la monarquia.
Sacerdote anglicano y fundador de la Iglesia Catdlica Libre Salomdo Barbosa
Ferraz (1880-1969) fue recibido como obispo casado en la iglesia romana por
Juan XXIIl y participé en el Segundo Concilio Vaticano. David John Kalke
(1948-) se desempeiia como arzobispo de la Iglesia Catélica Ecuménica en
Guadalajara, México. jFeliz dia de la madre!

12 de mayo — El monje benedictino britdnico George Eglinton Alston Dix
(1901-1952) abogd por la reunion de la Iglesia de Inglaterra con la iglesia
romana. El destacado catélico independiente Daniel Fernando (1962-) se ha
desempefiado como gobernador de la provincia filipina de Bulacan desde el
2019. jFeliz dia internacional de las enfermeras!

13 de mayo - El arzobispo de Utrecht Cornelio Juan Barchman Wuytiers
(1692-1733) dio la bienvenida a los cartujos y cistercienses que se negaron a
firmar la Unigenitus. El destacado catdlico independiente Apolinario Mabini y
Maranan (1864-1903) escribié el plan constitucional para la Primera Republica
de Filipinas y se desempefié como el inaugural primer ministro de Filipinas.

14 de mayo — El obispo catdlico romano de Babilonia Domingo-Maria Varlet
(1678-1742) compartié lineas vdlidas de sucesion apostdlica con cuatro
arzobispos de Utrecht sin el permiso de la papacracia romana. El sacerdote
pasionista estadounidense John Moynihan Tettemer (1876-1949) dejé la
iglesia romana, sirvi6 como obispo en la Iglesia Catdlica Liberal y se hizo
famoso por su autobiografia péstuma de 1951, 1 Was a Monk (Yo era un monje).
15 de mayo - El destacado catélico independiente e hijo de un obispo de la
Iglesia Filipina Independiente, Gededn G. Quijano (1910-1989) se desempeiid
como gobernador de la provincia filipina de Misamis Occidental durante mds de
20 afos. La “catdlica cultural” estadounidense y estudiosa de las teorias
culturales feministas, queer y chicanas Gloria Anzaldua (1942-2004) incorpord
experiencias de marginacién en sus obras. jFeliz dia internacional de las
familias y dia conmemorativo de los oficiales de paz de EE.UU.!
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May 16 — Dutch Old Catholic bishop of Haarlem Johann Jacob van
Thiel (1843-1912) tried to reunite the Eastern & Western churches,
promoted Old Catholicism in France, & played a significant role in
admitting the Mariavite Church to the Union of Utrecht in 1909.
American activist & civil rights leader A. Philip Randolph (1889-
1979) helped organize the 1963 March on Washington.

May 18 — Dutch Old Catholic bishop of Haarlem Nicolaas Prins
(1858-1916) advocated for the vernacular in liturgy & celebrated his
first Dutch mass in 1908. Montana congresswoman Jeannette
Rankin (1880-1973) was the first woman to hold federal office in the
United States.

May 19 — A patron saint of the gay community, Northumbrian scholar
Alcuin of York (c. 735-804) penned the famous Life of St
Willibrord, an important work in the Old Catholic tradition. British
prime minister William Ewart Gladstone (1809-1898) opposed the
authoritarianism of the pope & the Roman church’s hostility toward
liberalism. Supreme bishop of the Philippine Independent Church
Soliman Ganno (1931-1989) challenged Filipinos to advocate for
the marginalized.

May 20 - Prominent Independent Catholic & Philippine
congressman Crispin Beltrdn (1933-2008) was known as the
“Grand Old Man of Philippine Labor.”

May 21 — Mexican priest Cristébal Magallanes (1869-1927) was
martyred with 22 priests & 3 laypersons during anticlerical
government reforms in Mexico. American activist Jane Addams
(1860-1935) co-founded the American Civil Liberties Union. Catholic
theologian Rosemary Radford Ruether (1936-2022) was an
outspoken advocate for women’s ordination. Happy World Day for
Cultural Diversity!

May 22 — A matron saint of the LGBTQIA+ community, the Madonna
of Montevergine was credited with rescuing a male gay couple from
homophobic violence. Constantine | (272-337) reunited the Roman
Empire & is considered a saint in the Orthodox tradition. French
novelist Victor Marie Hugo (1802-1885) wrote Les Misérables,
which received 740 published attacks by the Catholic press. To
honor a pioneering LGBTQIA+ rights activist, California celebrates
Harvey Milk Day. Happy World Biological Diversity Day!

May 23 — German Catholic philosopher Franz von Baader (1765-
1841) introduced the works of condemned Dominican Meister
Eckhart. North American Old Catholic Church bishop Wynn Wagner,
1l (1951-2018) brought attention to the Inclusive Catholic movement
through his many books on religion, vampire fiction & gay romance.
May 24 — Myrrh bearer Joanna witnessed the resurrection (Mt.
28:8-10). Archbishop of Paris Georges Darboy (1813-1871) argued
for the episcopal independence of the French church & strongly
opposed purported papal infallibility at Vatican |. Dutch Old Catholic
bishop of Deventer Nicolaus Spit (1853-1929) co-consecrated
bishops for the Polish National Catholic Church & the Old Catholic
Church of the Mariavites. Polish Old Catholic Mariavite bishop Maria
Szymon Bucholc (1893-1965) led the Silesian-£6dz diocese.
Biracial U.S. civil rights icon Stormé DeLarverie (1920-2014) stirred
to action the “Saints of Stonewall” in 1969.

May 25 — French painter & feminist icon Rosa Bonheur (1822-
1899) defied gender norms, advocated for women’s equality &
honored the “androgyne Christ.” Roman Catholic Barnabite priest
Robert Georg Heinrich Tuchler (1874-1952) served as bishop of
the Austrian Old Catholic Church. Happy Memorial Day & happy
African Day! It's also National Missing Children’s Day.

May 26 — German Catholic theologian Georg Hermes (1775-1831)
was posthumously condemned by the Roman church & his students
joined the OIld Catholic Church. Mariavite bishop Jan Maria Michat
Kowalski (1871-1942) established union with Utrecht, translated the
scriptures into Polish & spearheaded numerous reforms in the
Mariavite church, including the ordination of women & the abolition
of clerical celibacy.

May 27 — French theologian John Calvin (1509-1564) championed
new forms of liturgy & church governance.

May 28 — Journalist, senator & prominent Independent Catholic
Vicente Sotto (1877-1950) authored the Sotto Law, which
guaranteed freedom of press in the Philippines.

May 29 — Roman Catholic priest, sociologist & novelist Andrew
Greeley (1928-2013) interpreted American Catholicism through his
research & fiction. Happy International Day of United Nations
Peacekeepers!

May 30 — Queer icon & courageous, cross-dressing teenager Joan
of Arc (1412-1431) stubbornly defied gender rules, led the French
army to victory at age 17, & was killed by her church.

May/June 2026

16 de mayo - El obispo veterocatdlico holandés de Haarlem Johann
Jacob van Thiel (1843-1912) traté de reunir las iglesias orientales y
occidentales, promovié el veterocatolicismo en Francia y desempefié un
papel importante en la admisién de la Iglesia Mariavita en la Unién de
Utrecht en 1909. Activista estadounidense y lider de derechos civiles A.
Philip Randolph (1889-1979) ayudé a organizar la Marcha en
Washington de 1963.

18 de mayo - EIl obispo veterocatélico holandés de Haarlem Nicolaas
Prins (1858-1916) abog6 por la lengua verndcula en la liturgia y celebré
su primera misa en holandés en 1908. La congresista de Montana
Jeannette Rankin (1880-1973) fue la primera mujer en ocupar un cargo
federal en EE.UU.

19 de mayo — Un santo patron de la comunidad gay, el erudito de
Northumbria Aleuino de York (c. 735-804) escribid la famosa Vida de San
Willibrordo, una obra importante en la tradicion del veterocatolicismo. El
primer ministro britdnico William Ewart Gladstone (1809-1898) se opuso
al autoritarismo del papa y la hostilidad de la iglesia romana hacia el
liberalismo. EI obispo supremo de la Iglesia Filipina Independiente
Soliman Ganno (1931-1989) desafio a los filipinos a defender a los
marginados.

20 de mayo - El destacado congresista filipino y catélico independiente
Crispin Beltran (1933-2008) fue conocido como el “Gran Viejito del
Trabajo Filipino”.

21 de mayo - El sacerdote mexicano Cristobal Magallanes (1869-1927)
fue martirizado con 22 sacerdotes y 3 laicos durante las reformas del
gobierno anticlerical en México. La activista estadounidense Jane
Addams (1860-1935) cofundd la Unién Estadounidense de Libertades
Civiles. La tedloga catdlica Rosemary Radford Ruether (1936-2022) fue
una firme defensora de la ordenacion de las mujeres. jFeliz dia mundial
de la diversidad cultural!

22 de mayo — A la Virgen de Montevergine, santa matrona de la
comunidad LGBTQIA+, se le atribuye haber rescatado a una pareja gay
de la violencia homofdbica. Constantino I (272-337) reunié al Imperio
Romano y es considerado un santo en la tradicion ortodoxa. El novelista
francés Victor Marie Hugo (1802-1885) escribio Les Misérables, que
recibié 740 ataques publicados por la prensa catélica. Para honrar a un
activista pionero de los derechos LGBTQIA+, California celebra el Dia de
Harvey Milk. jFeliz dia mundial de la diversidad biolégica!

23 de mayo - El filésofo catélico alemdn Franz von Baader (1765-1841)
presento las obras del condenado dominicano Meister Eckhart. EI obispo
de la Iglesia Veterocatdlica de Norteamérica, Wynn Wagner, lll (1951-
2018) llamo la atencioén sobre el movimiento catélico inclusivo a través de
sus muchos libros sobre religion, ficcién de vampiros, y romance gay.

24 de mayo - Juana, la portadora de mirra, fue testigo de la resurreccion
(Mt. 28,8-10). El arzobispo de Paris Georges Darboy (1813-1871) abogd
por la independencia episcopal de la iglesia francesa y se opuso
firmemente a la supuesta infalibilidad papal en el Concilio Vaticano. El
obispo veterocatélico holandés de Deventer Nicolaus Spit (1853-1929)
co-consagro obispos para Iglesia Catdlica Nacional Polaco y la Iglesia
Veterocatdlica de los Mariavitas. El obispo veterocatélico polaco mariavita
Maria Szymon Bucholc (1893-1965) dirigio la didcesis de Silesia-£ddZ.
Stormé DeLarverie (1920-2014), icono birracial de los derechos civiles
de los EE.UU., impulsé a los “Santos de Stonewall” a la accion en el 1969.
25 de mayo - La pintora e icono feminista francesa Rosa Bonheur
(1822-1899) desafio las normas de género, abogd por la igualdad de las
mujeres, y honré al “Cristo andrdgino”. El sacerdote catdlico romano
barnabita Robert Georg Tiichler (1874-1952) se desempefié como
obispo de la Iglesia Veterocatdlica de Austria. jFeliz dia de los caidos! jY
feliz dia africano! También es el Dia Nacional de los Nifios
Desaparecidos.

26 de mayo — El tedlogo catdlico alemdn Georg Hermes (1775-1831) fue
condenado pdstumamente por la iglesia romana, y sus alumnos se
unieron a la Iglesia Veterocatélica. EI obispo mariavita Jan Maria Michat
Kowalski (1871-1942) establecid la union con Utrecht, tradujo las
escrituras al polaco, y encabezé numerosas reformas en la iglesia
mariavita, incluida la ordenacion de mujeres y la abolicion del celibato
clerical.

27 de mayo - El tedlogo francés Juan Calvino (1509-1564) defendio
nuevas formas de liturgia y gobierno de la iglesia.

28 de mayo - El periodista, senador y destacado catdlico independiente
Vicente Sotto (1877-1950) redactd la Ley Sotto, que garantizaba la
libertad de prensa en Filipinas.

29 de mayo - El sacerdote catlico romano, sociélogo y novelista
Andrew Greeley (1928-2013) interpreto el catolicismo estadounidense a
través de su investigacion y ficcion. jFeliz dia internacional del personal
de paz de las Naciones Unidas!

30 de mayo — Icona queer y valiente adolescente travesti Juana de Arco
(1412-1431) desafié obstinadamente las reglas de género, llevé al ejército
francés a la victoria a los 17 afios de edad, y fue asesinada por la iglesia

romana.
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June 1 - Excommunicated French priest & founder of Roman
Catholic modernism Alfred Loisy (1857-1940) famously observed
“Jesus came proclaiming the Kingdom—and what arrived was the
Church.” Catholic Passionist priest & eco-theologian Thomas Berry
(1914-2009) was a leading voice in eco-spirituality. Happy Global Day
of Parents!

June 2 — American theologian & pacifist Gregory A. Boyd (1957-) is
known for his non-violent understanding of God.

June 3 - Leading the last effort of Utrecht to reconcile with the Roman
Church, Archbishop of Utrecht Johann van Santen (1772-1858)
famously said, “I must obey God & my conscience, even if the Pope
and the whole Church are misinformed.”

June 4 — Archbishop of Utrecht Henri Loos (1813-1873) was one of
two archbishops of Utrecht after 1724 whose orders were recognized
by the Roman church—but he was not invited to the Vatican Council.
Philippine Independent Church supreme bishop Tomas Millamena
(1947-2014) decried military surveillance and the harassment & arrest
of his clergy. It's also World Day for Child Victims of Aggression.
June 5 — Austrian Old Catholic bishop Stefan Hugo Karl Térok
(1903-1972) sheltered Jewish students during World War 1l &
facilitated relationships with Austrian Roman Catholic bishops.
American-Canadian anti-slavery activist Mary Ann Shadd (1823-
1893) was the first Black woman to attend law school in the U.S.
Happy World Environment Day!

June 6 — German Roman Catholic theologian Karl Josef von Hefele
(1809-1893) wrote a 7-volume work on the Church’s councils &
argued for the historical impossibility of purported papal infallibility.
June 7 — German Old Catholic bishop Josef Brinkhues (1913-1995)
was drawn into World War Il as a sergeant & medic.

June 8 — Roman Catholic bishop Henri Arnauld (1597-1692)
supported his brother & the nuns of Port-Royal-des-Champs who
suffered the displeasure of Louis XIV for refusing to sign the
Formulary of Submission. English suffragette Emily Davison (1872-
1913) fought for the right of women to vote in Britain. Peruvian
Dominican priest Gustavo Gutiérrez Merino (1928-) is regarded as
one of the formulators of Latin American liberation theology. Rhee
Timbang (1959-) served as supreme bishop of the Philippine
Independent Church.

June 9 — Archbishop of Utrecht Theodore van der Croon (1668-
1739) was known for his gentleness & as the publisher of books in
Dutch & Latin. American suffragette Victoria Woodhull (1838-1927)
was the first woman to run for U.S. president in 1872.

June 10 — Baltic German Lutheran theologian Carl Gustav Adolf von
Harnack (1851-1930) noted the Greek influence that forever changed
the direction of Christianity.

June 11 — Polish Old Catholic bishop Antoni Pietrzyk (1934-1989)
led the Krakow-Czestochowa diocese of his church.

June 12 — American LGBTQ pastor James S. Tinney (1941-1988)
wrote on religious movements & African-American history. Novelist
James Farl “J.F.” Powers (1917-1999) drew inspiration from
developments in contemporary Roman Catholicism. The Orlando
Martyrs of 2016 suffered the deadliest act of violence against LGBTQ
people in U.S. history. It's also World Day Against Child Labor.
June 14 — Murdered Filipino activist & lay leader Benjamin “Benjie”
Bayles (+2010) denounced human rights violations & became a
national symbol for extrajudicial killings & “disappearances” in the
Philippines. Happy World Blood Donor Day & happy U.S. Flag Day!
June 15 — English Anglo-Catholic pacifist Evelyn Underhill (1875-
1941) wrote numerous works on religion & mysticism. Polish-German
bishop Maria Filip Feldman (1885-1971) led the Old Catholic
Mariavite Church. It's also World Elder Abuse Awareness Day.
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1 de junio - El excomulgado sacerdote francés y fundador del modernismo
catélico romano Alfred Loisy (1857-1940) observé que “Jesds vino
proclamando el Reino, y lo que llegé fue la Iglesia”. El sacerdote catdlico
pasionista y ecoteélogo Thomas Berry (1914-2009) fue una voz destacada en
la eco-espiritualidad. jFeliz dia mundial de los padres de familia!

2 de junio - El tedlogo y pacifista estadounidense Gregory A. Boyd (1957-)
es conocido por su comprension no violenta de Dios.

3 de junio - Al liderar el tltimo esfuerzo de Utrecht para reconciliarse con la
Iglesia romana, el arzobispo de Utrecht Johann van Santen (1772-1858) dijo
célebremente: “Debo obedecer a Dios y a mi conciencia, incluso si el papa y
toda la iglesia romana estdn mal informados. “

4 de junio - El arzobispo de Utrecht Henri Loos (1813-1873) fue uno de los
dos arzobispos de Utrecht después de 1724 cuyas Ordenes fueron
reconocidas por la iglesia romana, pero no fue invitado al Concilio Vaticano. El
obispo supremo de la Iglesia Filipina Independiente Tomas Millamena (1947-
2014) denuncié la vigilancia militar y el acoso y arresto de su clero. También
es el dia mundial de los nifios victimas de agresion.

5 de junio - El obispo veterocatélico de Austria Stefan Hugo Karl Térok
(1903-1972) acogid a estudiantes judios durante la Segunda Guerra Mundial y
facilité las relaciones con los obispos catdlicos romanos de Austria. La
activista contra la esclavitud estadounidense-canadiense Mary Ann Shadd
(1823-1893) fue la primera mujer negra en asistir a la facultad de derecho en
los EE.UU. jFeliz dia mundial del medio ambiente!

6 de junio - El teélogo catdlico romano alemdn Karl Josef von Hefele (1809-
1893) escribié una obra de 7 voluimenes sobre los concilios de la Iglesia y
defendid la imposibilidad histérica de la supuesta infalibilidad papal.

7 de junio - EI obispo veterocatélico alemdn Josef Brinkhues (1913-1995)
se vio envuelto en la Segunda Guerra Mundial como sargento y médico.

8 de junio — El obispo catélico romano Henri Arnauld (1597-1692) apoyd a
su hermano y a las monjas de Port-Royal-des-Champs que sufrieron el
disgusto de Luis XIV por negarse a firmar el formulario de sumision. La
sufragista inglesa Emily Davison (1872-1913) luché por el derecho al voto de
las mujeres en Gran Bretafia. El sacerdote dominico peruano Gustavo
Gutiérrez Merino (1928-) es considerado uno de los formuladores de la
teologia de la liberacién latinoamericana. Rhee Timbang (1959-) se
desempefié como obispo mdximo de la Iglesia Filipina Independiente.

9 de junio - El arzobispo de Utrecht Theodore van der Croon (1668-1739)
era conocido por su amabilidad y como editor de libros en holandés y latin. La
sufragista estadounidense Victoria Woodhull (1838-1927) fue la primera
mujer en postularse para presidente de los EE.UU. en 1872.

10 de junio - El tedlogo luterano alemdn bdltico Carl Gustav Adolf von
Harnack (1851-1930) noté la influencia griega que cambié para siempre la
direccién del cristianismo.

11 de junio - EI obispo veterocatdlico polaco Antoni Pietrzyk (1934-1989)
dirigi6 la didcesis de Cracovia-Czestochowa de su iglesia.

12 de junio - El pastor estadounidense LGBTQ James S. Tinney (1941-
1988) escribié sobre los movimientos religiosos y la historia afroamericana. El
novelista James Farl “J.F.” Powers (1917-1999) se inspir6 en los desarrollos
del catolicismo romano contempordneo. Los Martires de Orlando del 2016
sufrieron el acto de violencia mds mortifero contra las personas LGBTQ en la
historia de los EE.UU. También es el Dia Mundial contra el Trabajo Infantil.
iFeliz jornada mundial de oracién por los sacerdotes!

14 de junio - EI lider laico y activista filipino asesinado Benjamin “Benjie”
Bayles (+2010) denunci6 violaciones de derechos humanos y se convirtié en
un simbolo nacional de ejecuciones extrajudiciales y “desapariciones” en
Filipinas. jFeliz dia mundial del donante de sangre y feliz dia de la bandera
de EE.UU.!

15 de junio - La pacifista anglocatdlica inglesa Evelyn Underhill (1875-1941)
escribié numerosas obras sobre la religién y el misticismo. El obispo polaco-
alemdn Maria Filip Feldman (1885-1971) dirigié la Iglesia Veterocatélica
Mariavita. También es el Dia Mundial de Concientizacion sobre el Abuso de
los Ancianos.
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June 16 — German Catholic theologian Peter Joseph Elvenich
(1796-1886) defended the condemned works of his teacher, Georg
Hermes. Filipino radio journalist & lay leader Joselito Agustin (1976-
2010) was gunned down for speaking for workers’ rights & against
government corruption.

June 17 — Paul M. Leary (1948-) serves as a priest in the Reformed
Catholic Church International & coordinates formation & education
efforts within the Independent Catholic movement.

June 18 — Matron saint of the transgender community, 5th-century
Marina the Monk donned men’s clothing to prevent her father from
marrying her off, then joined the monastery as “Father Marinos.”

June 19 — The consecration of Old Catholic bishop of Haarlem
Lambert de Jong (1825-1867) ignited a years-long dispute between
Utrecht & Haarlem. English Catholic historian & politician John
Emerich Edward Dalberg (1834-1902), known as Lord Acton, edited
a Catholic paper & was hostile to ultramontane pretensions. Canadian
Anglican priest Donald Boisvert (+2019) authored various works on
gay spirituality. Happy Juneteenth! It's also International Day for the
Elimination of Sexual Violence in Conflict.

June 20 — First Dutch Old Catholic bishop of Deventer Bartholomew
Johann Bijeveld (1713-1778) helped ensure the continuation of
apostolic succession in the Netherlands. Happy World Refugee Day!

June 21 - Happy Father’s Day! Polish American bishop Tomasz
Gnat (1936-2017) led the Polish National Catholic Church. Gregory
Godsey (1979-) serves as presiding bishop of Old Catholic Churches
International & edited Convergent Streams magazine.

June 22 — Progressive Roman Catholic bishop John Joseph Keane
(1839-1918) founded churches & schools for African-Americans in
Virginia and served as the first rector of The Catholic University of
America in Washington, D.C.—until conservatives demanded his
resignation. French Dominican theologian Yves Marie-Joseph
Congar (1904-1995) influenced ecumenism at Vatican Il, promoted
the role of laity & revived theological interest in the Holy Spirit.

June 23 — Happy Public Service Day!

June 24 — Archbishop of Utrecht Johann Jacob van Rhijn (+1808)
died by poisoning, likely by order of Napoleon who was trying to seize
control of the Old Catholic Church. In the deadliest attack on the
American LGBTQIA+ community prior to 2016, 32 UpStairs Lounge
martyrs died in a 1973 New Orleans arson.

June 25 — Dutch Old Catholic bishop of Haarlem Johann Bon (1774-
1841) was the only 19th-century bishop of Haarlem not
excommunicated by the Roman church.

June 26 — Swiss Catholic theologian Hans Urs von Balthasar (1905-
1988) died before being elevated to his cardinalate. It's World Day
against Drug Abuse & Trafficking and World Day to Support
Torture Victims.

June 27 - Distinguished German theologian Gerhoh of
Reichersberg (1093-1169) was made to flee Rome when he
hesitated to support Alexander Ill. Austrian-born American sociologist
& theologian Peter Ludwig Berger (1929-2017) wrote on the social
construction of reality.

June 28 — Greek bishop Irenaeus (c. 130 — c. 202) countered
Gnosticism with his three pillars of orthodoxy: scripture, tradition &
apostolic succession. In 1969, the “Saints of Stonewall” battled an
unjust system, performing the miracle of transforming shame & self-
hatred into the pride now annually celebrated throughout the world.
Lawman Chibundi (1974-) serves as pastor of Rabbouni Catholic
Community in Louisville, Kentucky.

June 29 — Czech Old Catholic bishop Alois Pasek (1869-1946) led
the Old Catholic Church in Czechoslovakia from 1922 to 1946. Happy
anniversary to Joel Porlares who was installed as supreme bishop of
the Philippine Independent Church in 2023!

May/June 2026

16 de junio - El teélogo catdlico alemdn Peter Joseph Elvenich (1796-
1886) defendid las obras condenadas de su maestro, Georg Hermes. El
periodista de radio filipino y lider laico Joselito Agustin (1976-2010) fue
asesinado a tiros por hablar a favor de los derechos de los trabajadores y
contra la corrupcion del gobierno.

17 de junio — Paul M. Leary (1948-) se desempefia como sacerdote en la
Iglesia Catdlica Reformada Internacional y coordina los esfuerzos de
formacion y educacion dentro del movimiento catdlico independiente.

18 de junio - Una santa matrona de la comunidad transgénero Marina la
Monja se vistié con ropa de hombre para evitar que su padre la casara y
luego se unidé al monasterio como “el Padre Marino”.

19 de junio - La consagracién del obispo veterocatélico de Haarlem
Lambert de Jong (1825-1867) encendié una disputa de afios entre
Utrecht y Haarlem. El historiador y politico catdlico inglés John Emerich
Edward Dalberg (1834-1902), conocido como Lord Acton, edité un
periédico catélico y se mostrd hostil a las pretensiones ultramontanas. E/
sacerdote anglicano canadiense Donald Boisvert (+2019) es autor de
varias obras sobre la espiritualidad gay. jFeliz Juneteenth! También es el
Dia Internacional para la Eliminacion de la Violencia Sexual en los
Conflictos.

20 de junio - EI primer obispo veterocatélico holandés de Deventer
Bartholomew Johann Bijeveld (1713-1778) ayudé a asegurar la
continuacion de la sucesion apostdlica en los Paises Bajos. jFeliz dia
mundial del refugiado!

21 de junio - jFeliz dia del padre! El obispo polaco estadounidense
Tomasz Gnat (1936-2017) dirigié la Iglesia Catélica Nacional Polaca.
Gregory Godsey (1979-) se desempefia como obispo presidente de las
Iglesias Veterocatélicas Internacionales y edité la revista Corrientes
convergentes.

22 de junio - El obispo catdlico romano progresista John Joseph Keane
(1839-1918) fundo iglesias y escuelas para afroamericanos en Virginia y
se desempeiié como el primer rector de la Universidad Catélica de
América en Washington, D.C., hasta que los conservadores exigieron su
renuncia. El tedlogo dominicano francés Yves Marie-Joseph Congar
(1904-1995) influyé en el ecumenismo en el Segundo Concilio Vaticano,
promovié el papel de los laicos, y revivié el interés teoldgico en el Espiritu
Santo.

23 de junio - jFeliz dia del servicio ptblico!

24 de junio - El arzobispo de Utrecht Johann Jacob van Rhijn (+1808)
murié envenenado, probablemente por orden de Napoledn que intentaba
tomar el control de la Iglesia Veterocatdlica. En el ataque mds mortifero
contra la comunidad LGBTQIA+ estadounidense antes de 2016, los 32
mdrtires de UpStairs Lounge murieron en un incendio provocado en
Nueva Orleans en 1973.

25 de junio - El obispo veterocatélico holandés de Haarlem Johann Bon
(1774-1841) fue el unico obispo de Haarlem del siglo XIX que no fue
excomulgado por la iglesia romana.

26 de junio - El tedlogo catdlico suizo Hans Urs von Balthasar (1905-
1988) murié antes de ser elevado a ser cardenal. Es el Dia Mundial
contra el Abuso y el Trdfico de Drogas y el Dia Mundial de Apoyo a las
Victimas de la Tortura.

27 de junio - El distinguido teélogo alemdn Gerhoh de Reichersherg
(1093-1169) tuvo que huir de Roma cuando dudé en apoyar a Alejandro
I1l. El sociélogo y tedlogo estadounidense nacido en Austria Peter Ludwig
Berger (1929-2017) escribié sobre la construccién social de la realidad.
28 de junio — El obispo griego Ireneo (c. 130 - c. 202) contrarresto el
gnosticismo con sus tres pilares de la ortodoxia: escritura, tradicion y
sucesion apostolica. En 1969, los “Santos de Stonewall” lucharon contra
un sistema injusto, realizando el milagro de transformar la vergiienza y el
odio en el orgullo que ahora se celebra anualmente en todo el mundo.
Lawman Chibundi (1974-) pastorea la Comunidad Catélica Rabbouni en
Louisville, Kentucky.

29 de junio - El obispo veterocatdlico checo Alois Pasek (1869-1946)
dirigio la Iglesia Veterocatdlica en Checoslovaquia desde 1922 hasta
1946. jFeliz aniversario a Joel Porlares, quien fue instalado como obispo
mdximo de la Iglesia Filipina Independiente en 2023!
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