

Extraordinary Catholics!

May/June 2026

¡Católicos Extraordinarios!

A RESURRECTION PEOPLE: COURAGE IN THE FACE OF LIFE AND DEATH

Un pueblo de la resurrección: La valentía ante la vida y la muerte

Most Rev. Dr. Anthony W. Green, FCR

A LEAP OF FAITH

Un salto de fe

Most Rev. Mike Ellis

INDEPENDENT CATHOLICS NEED TO ESCAPE THE GUILT TRIP

Los católicos independientes necesitan librarse del sentimiento de culpa

Maureen Tauriello

EUCCHARISTIC RECONCILIATION WITHOUT PENAL SUBSTITUTION: LITURGICAL THEOLOGY FOR AN INCLUSIVE CATHOLIC CHURCH

*Reconciliación eucarística sin sustitución penal:
Teología litúrgica para una Iglesia católica inclusiva*

Most Rev. William R. Cavins

DIVINE ENTANGLEMENT AND THE SPIRITUALITY OF ST THÉRÈSE OF LISIEUX

El entrelazamiento divino y la espiritualidad de Santa Teresa de Lisieux

Richard Rosato

FROM THE SEAT OF MERCY TO THE BREAKING OF BREAD

Del asiento de la misericordia a la partición del pan

Most Rev. David John Kalke

POST ATONEMENT THEOLOGY AND LITURGICAL LANGUAGE

La teología posterior a la expiación y el lenguaje litúrgico

Rev. Isaac Martin (John) Higgins, O.S.B.

THE MINISTRY OF PRESENCE: TRAUMA, CHAPLAINCY & THE WOUNDS WE CARRY

El ministerio de la presencia: Trauma, capellanía, y las heridas que cargamos

Most Rev. Joseph Tung Dang

A RELATIONAL NOTION OF SOUL

Una noción relacional del alma

Rev. Charles Consagra

CHRISTUS VICTOR, NOT DIVINE VIOLENCE

Christus Victor, no violencia divina: Recuperando el evangelio del imperio

Rt. Rev. Michael Angelo D'Arrigo

REDEEMED ALREADY: A NEW PARADIGM FOR UNDERSTANDING THE HEART OF THE CHRISTIAN MESSAGE

Ya redimidos: Un nuevo paradigma para comprender el corazón del mensaje cristiano

Most Rev. Karen Furr

From the Editor

Del Editor

Hon. Rev. Dr. Jayme Mathias



We find ourselves in one of the most theologically-rich stretches of the liturgical year. The coming weeks carry us from the closing days of the Easter season into the mystery of the Ascension, through the fire of Pentecost, into the profound contemplations of the Most Holy Trinity and the Body and Blood of Christ, and finally into the green expansiveness of Ordinary Time.

It is precisely in this season of unfolding meaning that this issue of *Extraordinary Catholics* arrives with what I can only describe as extraordinary theological courage. Because this issue does something many have long considered unthinkable. It asks whether Christianity can move beyond atonement theology as we have commonly received it.

For centuries, many Christians have been formed in a theological framework that tells a particular story: that Jesus died for our sins, that God required this death, that the cross satisfied a divine need for justice or reparation. This narrative has shaped preaching, catechesis, liturgy, and personal spirituality in profound ways. And yet, for many—especially in this moment—it has also raised difficult questions. What kind of God requires blood? What does it mean to call this “love”? How does such a framework resonate with the God revealed in Jesus, who heals, forgives and includes?

In this issue, nine remarkable clergy take up these questions with honesty, depth and pastoral sensitivity. They share a willingness to wrestle with inherited assumptions and to imagine new possibilities.

Father Kevin Yell invites us to consider how a living faith might develop foundational myths that do not depend on atonement. Father Brett Banks challenges us to encounter a God who does not require blood. Bishop John Gregory von Folmar engages the thought of René Girard to reframe the cross beyond violence. Bishop Karen Furr proposes that we are, in some profound sense, already redeemed.

Others explore liturgical, sacramental and mystical dimensions of this shift. Bishop William R. Cavins reimagines Eucharistic reconciliation without penal substitution. Bishop David John Kalke traces a movement from the “seat of mercy” to the breaking of bread. Rev. Dr. Shanon Sterringer draws from St. Hildegard of Bingen’s vision of *viriditas*, that greening, life-giving force of God. Bishop Michael Angelo D’Arrigo reclaims *Christus Victor* as a nonviolent gospel. Father Isaac Martin Higgins reflects on what post-atonement theology means for the language we pray.

Taken together, these essays form not a manifesto, but a conversation. And it is an extraordinary one.

Some may wonder why such a conversation emerges now. The answer, I believe, is found in the very season we are living. Easter does not center on the mechanics of Jesus’ death. It proclaims the reality of resurrection. “God raised him up,” Peter declares (Acts 2:24). The emphasis is not on divine demand, but on divine action, not on satisfaction, but on transformation.

Let me be clear. To question atonement theology is not to dismiss the cross. It is to ask more deeply what the cross reveals. Scripture itself offers multiple interpretations. Paul speaks of reconciliation (2Cor. 5:18). The Gospels emphasize self-giving love (Jn. 15:13). The early Church proclaimed victory over death (1Cor. 15:54-57). The tradition has never been as monolithic as we sometimes imagine!

What this issue invites us to do is to hold both reverence and reform. To honor what has been handed down, while also recognizing that theology develops, language evolves, and understanding deepens. That takes extraordinary courage.

As a pastor and as someone who has spent a lifetime navigating the spaces between tradition and transformation, I know that conversations like this can unsettle.

For some, these essays will feel like liberation. For others, they may feel like loss. Both responses are real. Both deserve respect.

But if we are to be a living Church, we must be willing to ask hard questions, to listen deeply, and to trust that the Spirit continues to guide us into all truth (Jn. 16:13).

I invite you to read this issue slowly. Sit with what resonates. Notice what challenges you. Engage in conversation with others.

And above all, remain rooted in the extraordinary mystery we celebrate in these weeks: that love is stronger than death, that life is not exhausted by suffering, and that God is not bound by the limits of our understanding.

If that is true—and I believe it is—then even our theology can be transformed.

And perhaps that is what resurrection has always been about!

Nos encontramos en uno de los tramos teológicamente más ricos del año litúrgico. Las próximas semanas nos llevan desde los días finales del tiempo pascual hacia el misterio de la Ascensión, a través del fuego de Pentecostés, hacia las profundas contemplaciones de la Santísima Trinidad y del Cuerpo y la Sangre de Cristo, y finalmente hacia la verde inmensidad del Tiempo Ordinario.

Y es precisamente en este tiempo de significado en despliegue donde llega este número de la revista *Católicos Extraordinarios* con lo que sólo puedo describir como una extraordinaria audacia teológica. Porque este número hace algo que muchos han considerado impensable durante mucho tiempo: Se pregunta si el cristianismo puede ir más allá de la teología de la expiación tal como la hemos recibido comúnmente.

Durante siglos, muchos cristianos han sido formados dentro de un marco teológico que narra una historia particular: que Jesús murió por nuestros pecados; que Dios exigió esta muerte; que la cruz, de algún modo, satisfizo una necesidad divina de justicia o reparación. Esta narrativa ha moldeado la predicación, la catequesis, la liturgia y la espiritualidad personal de maneras profundas. Y, sin embargo, para muchos—especialmente en este momento—también ha suscitado preguntas difíciles. ¿Qué clase de Dios exige sangre? ¿Qué significa llamar a esto “amor”? ¿Cómo resuena tal marco con el Dios revelado en Jesús, aquel que sana, perdona e incluye a todos?

En este número, nueve clérigos extraordinarios abordan estas preguntas con honestidad, profundidad y sensibilidad pastoral. Comparten la disposición a confrontar las suposiciones heredadas y a imaginar nuevas posibilidades.

El Padre Kevin Yell nos invita a considerar cómo una fe viva podría desarrollar mitos fundacionales que no dependan de la expiación. El Padre Brett Banks nos desafía a encontrarnos con un Dios que no exige sangre. El Obispo John Gregory von Folmar dialoga con el pensamiento de René Girard para replantear la cruz más allá de la violencia. La Obispa Karen Furr propone que, en un sentido profundo, ya estamos redimidos.

Otros exploran las dimensiones litúrgicas, sacramentales y místicas de este cambio. El Obispo William R. Cavins reimagina la reconciliación eucarística sin la teoría de la sustitución penal. El Obispo David John Kalke traza un recorrido desde el “propiciatorio” hasta la fracción del pan. La Rev. Dra. Shanon Sterringer se inspira en la visión de la viriditas de Santa Hildegarda de Bingen: esa fuerza vivificante y de “reverdecimiento” que emana de Dios. El Obispo Michael Angelo D’Arrigo reivindica el concepto de *Christus Victor* como un evangelio de la no violencia. El Padre Martin Higgins reflexiona sobre lo que una teología “post-expiatoria” implica para el lenguaje con el que oramos.

En conjunto, estos ensayos no constituyen un manifiesto, sino una conversación. Y es una conversación extraordinaria.

Algunos tal vez se pregunten por qué surge ahora una conversación de esta índole. La respuesta, a mi juicio, se halla en el propio tiempo litúrgico que estamos viviendo. La Pascua no se centra en la mecánica de la muerte de Jesús; proclama, más bien, la realidad de la resurrección. “Dios lo resucitó”, declara Pedro (Hch. 2,24). El énfasis no recae en la exigencia divina, sino en la acción divina; no en la satisfacción, sino en la transformación.

Para ser claro: Cuestionar la teología de la expiación no equivale a desestimar la cruz; consiste, más bien, en indagar con mayor profundidad qué es lo que la cruz nos revela. La propia escritura ofrece múltiples interpretaciones. Pablo habla de reconciliación (2Cor. 5,18). Los evangelios enfatizan el amor que se entrega a sí mismo (Jn. 15,13). La Iglesia primitiva proclamaba la victoria sobre la muerte (1Cor. 15,54-57). ¡La tradición nunca ha sido tan monolítica como a veces imaginamos!

Lo que este número nos invita a hacer es mantener simultáneamente la reverencia y la reforma: honrar aquello que nos ha sido transmitido, reconociendo al mismo tiempo que la teología se desarrolla, el lenguaje evoluciona y la comprensión se profundiza. Ello requiere una valentía extraordinaria.

Como párroco—y como alguien que ha dedicado toda una vida a transitar por los espacios que median entre la tradición y la transformación—sé que conversaciones como ésta pueden resultar inquietantes.

Para algunos, estos ensayos se percibirán como una liberación; para otros, tal vez se sientan como una pérdida. Ambas reacciones son legítimas. Ambas merecen respeto. Pero si queremos ser una Iglesia viva, debemos estar dispuestos a plantear preguntas difíciles, a escuchar con profundidad y a confiar en que el Espíritu continúa guiándonos hacia toda la verdad (Jn. 16,13).

Los invito a leer este número con calma. Deténganse en aquello que resuene en su interior. Presten atención a lo que les plantee un desafío. Establen conversaciones con los demás.

Y, sobre todo, manténganse arraigados en el extraordinario misterio que celebramos en estas semanas: que el amor es más fuerte que la muerte, que la vida no se agota con el sufrimiento, y que Dios no está limitado por los confines de nuestro entendimiento.

Si esto es cierto—y creo que lo es—entonces incluso nuestra teología puede ser transformada.

¡Y tal vez de eso es de lo que siempre ha tratado la resurrección!

Since incardinating into Independent Catholicism in 2012, **Rev. Dr. Jayme Mathias** has served as pastor of Holy Family Catholic Church in Austin, Texas. As a Roman Catholic priest for over 10 years, he previously served as president of San Juan Diego Catholic High School and as pastor of Cristo Rey Catholic Church, which he grew to be Austin’s largest Spanish-language Catholic parish, with nine Sunday Masses, only two of which were in English.



Desde que se incorporó al Catolicismo Independiente en el 2012, el **Rev. Dr. Jayme Mathias** ha servido como párroco de la Iglesia Católica de la Sagrada Familia en Austin, Texas. Como sacerdote católico romano por más de 10 años, sirvió como director de la Preparatoria Católica de San Juan Diego y como párroco de la Iglesia Católica Cristo Rey, que se convirtió en la parroquia católica hispano parlante más grande de Austin, con nueve misas dominicales, de las cuales sólo dos fueron en inglés.

A Resurrection People: Courage in the Face of Life and Death

*Un pueblo de la resurrección:
La valentía ante la vida y la muerte*
Most Rev. Dr. Anthony W. Green, FCR



Easter arrives each year not as an isolated celebration, but as the culmination of a journey—one that begins in the quiet disciplines of Lent and moves steadily toward the profound mystery of Holy Week. For those who fully engage this season through prayer, reflection and acts of generosity, something real begins to shift within. Faith deepens. Perspective changes. The heart opens more fully to God.

Lent unfolds like a marathon—slow, intentional and demanding. Holy Week, by contrast, moves with startling speed. From the jubilant procession of Palm Sunday, we are carried quickly through the intimacy of Maundy Thursday, the stark sorrow of Good Friday, the silence of Holy Saturday, and finally into the radiant joy of Easter morning. The alleluias return, and with them the proclamation at the center of Christian faith: Christ is risen.

Yet these sacred days are more than events to remember. They are an invitation to enter the story of Jesus—not as distant observers, but as participants. Across time and space, we are drawn into the mystery of Christ's life, death and resurrection. This invitation calls for more than passive belief; it requires courage.

Faith, after all, is not merely about comfort. It is about courage—the courage to trust God when life feels uncertain, to believe in resurrection when surrounded by loss, and to hold onto hope when despair seems more reasonable. Without the resurrection, Christianity would be reduced to remembrance. But because of it, we celebrate something far more powerful: the triumph of life over death, love over fear. As the ancient words proclaim, “O death, where is your sting? Where is your victory?”

Theologian and pastoral care pioneer Anton Boisen once described human beings as “living documents.” Each of us writes our story day by day, often without knowing what the next chapter will bring. To live with faith is to trust that, even in uncertainty, God continues to write a story of redemption within us. That, too, requires courage.

A striking example of such courage emerged on a recent Good Friday in a hospital intensive care unit. A young man in his thirties had been declared brain dead, and his family gathered in grief at his bedside. Yet in the midst of their heartbreak, they made a remarkable decision: Their son would become an organ donor. In choosing to give life to others, even as they faced devastating loss, they embodied a profound truth at the heart of Easter.

As prayers were offered—prayers for comfort, for peace, and for the life that would come from this young man's final gift—the room became a sacred space. It was a place where sorrow and hope met, where death and life stood side-by-side. In many ways, it was a living reflection of Good Friday itself: a moment suspended between loss and promise.

This is the tension at the heart of Christian faith. There is no Easter without Good Friday. Yet the story does not end at the cross. Christians believe, and dare to proclaim, that death does not have the final word. The last word belongs to the living God—to the risen Christ who transforms suffering into hope and endings into new beginnings.

This conviction shapes how believers face the realities of life. It offers courage—the courage to endure hardship, to love in the face of loss, and to trust that even in the darkest moments, new life is possible. It is a courage rooted not in denial, but in faith.

To live as an “Easter people” is to carry this truth into the world. It is to believe, even when it is difficult, that hope will rise again. And it is to say, with quiet confidence and enduring faith: It is well with our souls.

Alleluia.

La pascua llega cada año no como una celebración aislada, sino como la culminación de un viaje; un viaje que comienza en las serenas disciplinas de la cuaresma y avanza con paso firme hacia el profundo misterio de la semana santa. Para aquellos que se entregan plenamente a esta temporada a través de la oración, la reflexión y los actos de generosidad, algo real comienza a transformarse en su interior. La fe se profundiza. La perspectiva cambia. El corazón se abre más plenamente a Dios.

La cuaresma se despliega como un maratón: lenta, intencional y exigente. La semana santa, por el contrario, avanza con una velocidad asombrosa. Desde la jubilosa procesión del domingo de ramos, somos conducidos rápidamente a través de la intimidad del jueves santo, el dolor descarnado del viernes santo, el silencio del sábado santo y, finalmente, hacia la radiante alegría de la mañana de pascua. Regresan los aleluias y, con ellos, la proclamación que constituye el centro de la fe cristiana: ¡Cristo ha resucitado!

Sin embargo, estos días sagrados son más que simples acontecimientos para recordar; son una invitación a adentrarnos en la historia de Jesús, no como observadores distantes, sino como participantes. A través del tiempo y del espacio, somos atraídos hacia el misterio de la vida, la muerte y la resurrección de Cristo. Esta invitación exige algo más que una creencia pasiva; requiere valentía.

La fe, después de todo, no se trata meramente de buscar consuelo; se trata de valentía: la valentía de confiar en Dios cuando la vida parece incierta, de creer en la resurrección cuando nos rodea la pérdida, y de aferrarnos a la esperanza cuando la desesperación parece la opción más razonable. Sin la resurrección, el cristianismo quedaría reducido a un mero recuerdo. Pero gracias a ella, celebramos algo mucho más poderoso: el triunfo de la vida sobre la muerte, del amor sobre el miedo. Tal como proclaman las antiguas palabras: “Oh muerte, ¿dónde está tu aguijón? ¿Dónde está tu victoria?”

El teólogo y pionero de la atención pastoral Antón Boisen describió en una ocasión a los seres humanos como “documentos vivientes”. Cada uno de nosotros escribe su propia historia día tras día, a menudo sin saber qué nos deparará el próximo capítulo. Vivir con fe significa confiar en que, incluso en medio de la incertidumbre, Dios continúa escribiendo una historia de redención en nuestro interior. Y eso también requiere valentía.

Un ejemplo conmovedor de tal valentía surgió durante un reciente viernes santo en la unidad de cuidados intensivos de un hospital. Un joven de unos treinta años había sido declarado con muerte cerebral, y su familia se reunió, sumida en el dolor, junto a su lecho. Sin embargo, en medio de su desgarró emocional, tomaron una decisión extraordinaria: Su hijo se convertiría en donante de órganos. Al elegir dar vida a otros—incluso mientras afrontaban una pérdida devastadora—encarnaron una verdad profunda que reside en el corazón de la pascua.

Mientras se elevaban oraciones—oraciones pidiendo consuelo y paz, y por la vida que surgiría del último regalo de este joven—la habitación se transformó en un espacio sagrado. Era un lugar donde se encontraban el dolor y la esperanza, donde la muerte y la vida permanecían una junto a la otra. En muchos sentidos, era un reflejo vivo del propio viernes santo: un momento suspendido entre la pérdida y la promesa.

Esta es la tensión que yace en el corazón de la fe cristiana. No hay pascua sin viernes santo. Sin embargo, la historia no termina en la cruz. Los cristianos creen—y se atreven a proclamar—que la muerte no tiene la última palabra. La última palabra pertenece al Dios vivo: al Cristo resucitado que transforma el sufrimiento en esperanza y los finales en nuevos comienzos.

Esta convicción moldea la manera en que los creyentes afrontan las realidades de la vida. Les infunde valor: el valor para soportar las adversidades, para amar frente a la pérdida, y para confiar en que, incluso en los momentos más oscuros, una nueva vida es posible. Es un valor arraigado no en la negación, sino en la fe.

Vivir como un “pueblo pascual” significa llevar esta verdad al mundo. Significa creer—incluso cuando resulta difícil—que la esperanza resurgirá. Y significa decir, con serena confianza y una fe inquebrantable: “Todo está bien en nuestras almas”.

Alleluia.

Bishop Anthony Green served twenty-five years as a chaplain, medical ethics consultant, and director of pastoral care in healthcare; he is now semi-retired and works part-time as a palliative care chaplain in the Capital Region of New York. He is a friar with the Franciscan Community of Reconciliation, founder and pastor of St. John of God Parish, and ordinary for the Diocese of the Little Portion of the Catholic Apostolic Church in North America (CACINA). For his Doctor of Ministry, he wrote a thesis entitled, *Ethical Decision Making in Nursing Practice: The Impact on Moral Distress*.



El Reverendísimo Antonio Green se desempeña como asesor de ética y director de atención pastoral en Ellis Medicine en Schenectady, Nueva York. Es fraile de la Comunidad Franciscana de Reconciliación, fundador y párroco de la Parroquia San Juan de Dios, y obispo auxiliar de la Diócesis de la Porcioncita, de la Iglesia Católica Apostólica en América del Norte (CACINA, por sus siglas en inglés). Como requisito de su Doctorado en Ministerio, escribió una tesis titulada, *La toma ética de decisiones en la práctica de enfermería: El impacto en la angustia moral*.

A Leap of Faith

Un salto de fe

Most Rev. Mike Ellis



As together we waited for our turn at the local municipal pool that Saturday morning in suburban Pittsburgh, my five year old grandson hanging ten on the pool's very edge, me directly opposite him, already in the pool and prepared for his jump both into the water and my waiting arms, I say as we waited for the swim instructor's signal that it was our turn to perform the prescribed activity, it occurred to me that what my grandson was really about to demonstrate, in real time, was the proverbial leap of faith.

And as we waited, I noticed two things about that faith of his.

First, there was a hint of nervousness about it, evident in his eyes which every few seconds darted between the water's waiting surface and my own eyes, as if to say, "You've got me, we can do this, right?"

"I've got you.", I volunteered in response to his unuttered invocation. "We can do this."

And the second was his body posture. As the swim instructor went down the line of waiting children and gave them the signal to jump into both the water and the arms of various and sundry waiting parents (and the occasional grandparent), I noticed that my grandson began to physically lean in to the anticipated action, such that in those few last seconds before he abandoned the relative safety of the pool's edge and actually took that leap of faith, his shoulders were already extended over the water.

Faith, it appears, is not just spiritual. It's also physical.

I'm happy to report my grandson accomplished his assigned task that morning at a pool in Pittsburgh, not once but twice, and accompanied by big smiles all around.

I hope and pray it will be followed by many such leaps of faith that he will lean into over the course of his life.

And I am grateful for having played some small part early in that journey.

As my own spiritual sojourn continues towards its eventual culmination, it occurs to me that at the end of my life there are two things I would like to say I have earned:

- the love of a dog;
- and the trust of a child.

Mientras esperábamos juntos nuestro turno en la piscina municipal local aquella mañana de sábado en los suburbios de Pittsburgh—con mi nieto de cinco años al borde mismo de la piscina, y yo justo enfrente de él, ya dentro del agua y preparado para recibirlo tanto en el líquido elemento como en mis brazos expectantes—digo que, mientras aguardábamos la señal del instructor de natación para realizar la actividad programada, se me ocurrió que lo que mi nieto estaba a punto de demostrar, en tiempo real, era el proverbial "salto de fe".

Y mientras esperábamos, noté dos cosas respecto a esa fe suya.

En primer lugar, había en ella un matiz de nerviosismo, evidente en sus ojos, que cada pocos segundos se movían velozmente entre la superficie del agua que lo aguardaba y mis propios ojos, como si quisieran decir: "¿Me tienes? ¿Podemos hacerlo, ¿verdad?"

"Te tengo", respondí espontáneamente a su invocación tácita. "Podemos hacerlo".

Y lo segundo fue su postura corporal. A medida que el instructor de natación recorría la fila de niños que esperaban y les daba la señal para saltar—tanto al agua como a los brazos de los diversos padres (y algún que otro abuelo) que aguardaban abajo—noté que mi nieto comenzó a inclinarse físicamente hacia la acción inminente; de tal modo que, en esos últimos segundos antes de abandonar la relativa seguridad del borde de la piscina y dar realmente ese salto de fe, sus hombros ya se proyectaban sobre el agua.

La fe, al parecer, no es sólo espiritual; también es física.

Me complace informar que mi nieto cumplió con su tarea asignada aquella mañana en la piscina de Pittsburgh, no una, sino dos veces, y todo ello entre grandes sonrisas por doquier.

Espero y rezo para que a este le sigan muchos otros "saltos de fe" hacia los que se incline con determinación a lo largo de su vida.

Y me siento agradecido por haber desempeñado un pequeño papel, en una etapa temprana, en ese viaje.

Mientras mi propio periplo espiritual avanza hacia su culminación final, se me ocurre que, al término de mi vida, hay dos cosas que me gustaría poder decir que me he ganado:

- el amor de un perro;*
- y la confianza de un niño.*

Bishop Mike Ellis serves as a bishop of the Catholic Apostolic Church in North America (CACINA). He converted to Catholicism while earning his Master of Divinity at Duke Divinity School 40 years ago. Rather than enter ordained ministry at that time, he became a psychotherapist. Now retired, Bishop Mike serves as a hospice chaplain in South Burlington, Vermont.



El Obispo Miguel Ellis se desempeña como obispo en la Iglesia Católica Apostólica en Norteamérica (CACINA). Se convirtió al catolicismo mientras obtenía su maestría en divinidad en la Escuela de Divinidad de Duke hace 40 años. En lugar de ingresar al ministerio ordenado en ese momento, se convirtió en psicoterapeuta. Ahora jubilado, el Obispo Mike sirve como capellán de hospicio en South Burlington, Vermont.

We Are Not Distant from God

Richard Rosato



We are not distant from God.
We have never been.
Before we speak, before we act,
before we even understand,
we are already held
within the quiet movement of Love.
Like hidden threads in a single garment,
our lives are woven into His.
Not beside Him,
but within Him,
our breath echoing His breath,
our longing already known.
This is the mystery we forget:
that even in fear,
even in anger,
even in the noise of a wounded world,
the soul remains entangled in God.
St. Francis knew this without naming it.
He walked lightly upon the earth
because he knew it was holy ground,
every creature, every person,
a living point of divine connection.
And so he chose gentleness.
Not as weakness,
but as alignment.
Not as silence,
but as participation
in the very tenderness of God.
For when we resist the urge to wound,
when we answer harshness with peace,
when we listen instead of conquering,
we do not merely imitate Christ,
we allow His life to move through us.
A small act, unnoticed,
a word softened,
a judgment withheld,
a burden quietly carried,
these are not small at all.
They ripple.
Through hearts.
Through souls.
Through the hidden communion of all creation.

What is given in love
is never contained.
Like light through clear glass,
God's mercy passes through the willing soul
and continues outward,
touching wounds we will never see,
healing fractures we will never know.
This is our calling:
not to create love,
but to become transparent to it.
The Blessed Mother shows us how,
her "yes" still echoing through time,
a perfect openness
where heaven touched earth
and never withdrew.
And so we go into the world,
not armed with certainty,
but with gentleness.
Not driven to win,
but to love.
For every soul we meet
is already connected,
already held,
already waiting,
perhaps unknowingly,
for that love to be revealed.
May our lives become that revelation.
May our words carry peace.
May our smallest actions tremble with grace.
And in this great, unseen communion,
may the love moving through us
lead all hearts
back
to the One
in whom we have always been.

Brother Richard Rosato is a professed Franciscan brother of the Missionary Franciscans of the Sacred Heart, a new community within the Ecumenical Catholic Communion. He earned his Master of Theological Studies from the Franciscan School of Theology, and is currently pursuing his Master of Divinity at St Bernard's School of Theology and Ministry in Rochester, New York. He has a daughter who recently graduated from Alvernia University, in Reading, Pennsylvania. Brother Richard manages a veterinary hospital, restores antique religious art, and enjoys gardening at his Pennsylvania home.



Richard Rosato es miembro profeso de los Franciscanos de la Reconciliación, una orden secular de la Comunión Católica Ecueménica. Obtuvo su Maestría en Estudios Franciscanos de la Escuela Franciscana de Teología de San Diego, California, y actualmente cursa su Maestría en Divinidad en la Escuela de Teología y Ministerio de San Bernardo en Rochester, Nueva York. Richard administra un hospital veterinario, restaura arte religioso antiguo, y disfruta de la jardinería en su casa en Pensilvania.



Independent Catholics Need to Escape the Guilt Trip

Los católicos independientes necesitan librarse del sentimiento de culpa

Maureen Tauriello

Having just completed the season of Lent, when we were focused on penance, I have been thinking about the role of guilt in Catholic faith. Guilt is a central and also complex part of the way we understand sin and our relationship with the Divine. Used correctly, it helps to signal when we have drifted off the righteous path and therefore need to do something to recenter our actions to bring us back to God. While it often comes in the form of a “guilt trip,” it is not intended to be burdensome at all

To gain understanding of this process, we need to define sin. The definition I prefer is the notion that sin is something that separates us from God. It is not a list of violations of all the ways we have fallen short in following all the rules and laws of a church. Guilt should arise from a properly-formed conscience, not to condemn us, but to guide us and prompt us to action that will bring us into relationship with God. It instills in us a deep sense of right and wrong, the gut feeling that we know in our hearts. It keeps us accountable, which then prompts us to seek forgiveness when we fail to follow our conscience. That is a good way that guilt can be used.

If you, like me, were a product of Catholic schools, then you were indoctrinated from an early age concerning all the rules of behavior that were expected of us. It was usually couched in context that this is what God is expecting from you, so, if by chance you messed up, you were hurting Jesus. It felt terrible to think of that, and we began to form guilty feelings whenever we erred in our ways. The nuns were so skilled at this. I remember being prepared for the sacrament of Penance (or Reconciliation), with Sister leading us in an examination of conscience. She would go through each commandment and pick it apart into minute details. For example, in keeping holy the Lord’s day, it was not only did we miss Mass, but also did we work on that day, did we frequent businesses that were open on Sunday, etc.? By the time she was done, we were pretty sure that we must have broken darn near every commandment except maybe coveting our neighbor’s wife! We were taught to say *mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa* as a prayer to acknowledge that we had sinned against God.

My husband did not attend Catholic school, but even he got that same message from his CCD classes. We were being trained to be submissive little soldiers in the army of Christ!



Habiendo concluido recientemente la temporada de cuaresma—un tiempo en el que nos centramos en la penitencia—he estado reflexionando sobre el papel de la culpa en la fe católica. La culpa constituye un elemento central, y a la vez complejo, en nuestra manera de comprender el pecado y nuestra relación con lo Divino. Cuando se emplea adecuadamente, sirve como señal de alerta para indicarnos que nos hemos desviado del camino recto y que, por consiguiente, debemos emprender acciones para reorientar nuestra conducta y regresar a Dios. Si bien a menudo se manifiesta bajo la forma de un “sentimiento de culpa opresivo”, su propósito no es, en absoluto, convertirse en una carga abrumadora.

Para comprender este proceso, resulta indispensable definir qué es el pecado. La definición que yo prefiero es aquella que concibe el pecado como aquello que nos separa de Dios, no como una mera lista de infracciones o de ocasiones en las que nos hemos quedado cortos en el cumplimiento de las normas y leyes eclesíásticas. La culpa debe emanar de una conciencia debidamente formada; no para condenarnos, sino para guiarnos e impulsarnos a actuar de un modo que nos permita restablecer nuestra relación con Dios. Infunde en nosotros un profundo sentido de lo que está bien y lo que está mal: esa intuición visceral que reconocemos en lo más hondo de nuestro corazón. Nos exige rendir cuentas de nuestros actos, lo cual, a su vez, nos mueve a buscar el perdón cuando fallamos en seguir los dictados de nuestra conciencia. Ésa es la manera positiva en que la culpa puede ejercer su función.

Si ustedes, al igual que yo, se formaron en escuelas católicas, habrán sido adoctrinados desde una edad muy temprana respecto a las normas de conducta que se esperaban de nosotros. Por lo general, este adoctrinamiento se enmarcaba en la idea de que tales conductas eran precisamente lo que Dios esperaba de nosotros; de modo que, si por casualidad cometíamos algún error, se nos hacía creer que estábamos “hiriendo a Jesús”. Resultaba terrible albergar semejante pensamiento, y así comenzamos a desarrollar sentimientos de culpa cada vez que nos desviábamos del buen camino. Las monjas eran verdaderas expertas en esta materia. Recuerdo la época en que nos preparábamos para recibir el sacramento de la Penitencia (o Reconciliación), bajo la guía de una monja que dirigía nuestro examen de conciencia. Ella repasaba, uno por uno, cada uno de los mandamientos, desmenuzándolos hasta el más ínfimo detalle. Por ejemplo, en lo referente a “santificar el día del Señor”, la cuestión no se limitaba a si habíamos faltado a Misa, sino que abarcaba también si habíamos trabajado ese día, si habíamos acudido a establecimientos comerciales que permanecían abiertos los domingos, y un largo etcétera. Para cuando ella daba por concluido el ejercicio, estábamos prácticamente convencidos de haber quebrantado—¡maldita sea!—la inmensa mayoría de los mandamientos; tal vez todos, a excepción, quizá, del de codiciar a la mujer del prójimo. Se nos enseñó a decir mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa como una oración para reconocer que habíamos pecado contra Dios.

Mi esposo no asistió a una escuela católica, pero incluso él recibió ese mismo mensaje en sus clases de doctrina. ¡Se nos estaba adiestrando para ser soldaditos sumisos en el ejército de Cristo!

Please don't misunderstand me. I am not against being instructed in our faith. I value the foundation that was laid by my religious education in my formative years. What I am questioning now as an adult with a different perspective is the methodology and the message that was shared. I don't believe it was healthy to be focused on our faults and our screw-ups. So many friends and acquaintances grew away from the Church because they viewed it as too invasive, too tedious and too petty. Should we be condemned to hell because we ate meat one Friday? Does God really care about that? Instead of calling us sinners, would it not be more helpful to focus on why we make that sacrifice in the first place? Our abstaining from meat is a sacrifice we offer to God. It's not because we are such awful, sinful people, but it is an act of gratitude for the redemptive sacrifice of Jesus who died for us. When viewed in that way, we find ourselves wanting to do it not out of obedience to church law, but out of love for our savior. Bishop George Lucey, in his book entitled *Where Else Shall We Go, Lord?*, puts it this way: "When morality is rooted in grace, ethical living flows not from guilt, but from gratitude, The Christian does good not to earn God's favor, but because God's favor has already been given. Morality becomes an act of thanksgiving, a joyful response to divine love." This sounds a lot different than the "guilt trips" on which many of us have embarked through the years.

Lest we be deluded into thinking this is a modern-day problem, or a catholic-only problem, we can find scriptural accounts, as in John 9, who tells the story of people who encountered a blind man. The people asked each other whose fault it was. Jesus answered, "It is not this man's sin or his parents' sin that made him blind. This man was born blind so that God's power could be shown in him." The kingdom Jesus proclaimed is one where forgiveness replaces condemnation, compassion triumphs over ritual, and love fulfills the law (Lucey, p. 16). Going back even further, we read of the fall of Adam. We have the notion of original sin and the sins being passed down because of the disobedience of Adam, as told in Genesis.

The effect that this guilt has had upon generations of Catholics is sad. We can find numerous YouTube videos, podcasts and radio shows by priests who are answering questions posed to them by the faithful. All too often, we find there are so many people worried about the most trivial things that they are missing the beauty of our faith. There is no room for the Spirit to move in their hearts when they are thinking about getting it right. One such query was a question about what you are supposed to do with your hands during the Our Father during Mass. The person wanted to know if they should raise their hands, join hands, or fold hands. Even though there are no official instructions regarding this, it still was a concern. Another question was when folding our hands, should we put the right thumb over the left, or left over right, and should we clasp our hands or place palms together? If we become so preoccupied with rubrics like this, how on earth will we ever have time to just be present to God and develop a relationship with God?

This is something that I think could really be a task for us as Independent Catholics ministering to the world in which we live. So many people are shackled by the bonds of other churches. They find themselves like lost sheep desiring a shepherd's care. Their alienation from church leaves a void in their lives. It is a lonely place to be. I hope that our independent churches will keep this in mind and make decisions that will give freedom to our people. I hope that we can be successful in being beacons of light in the world, so that we may be joyful people of hope. Let's pray to make it so!

*Por favor, no me malinterpreten. No estoy en contra de recibir instrucción en nuestra fe. Valoro los cimientos que sentó mi educación religiosa durante mis años formativos. Lo que cuestiono ahora, como adulta y desde una perspectiva diferente, es la metodología y el mensaje que se nos transmitió. No creo que fuera sano centrarse tanto en nuestras faltas y nuestros errores. Tantos amigos y conocidos se distanciaron de la Iglesia porque la percibían como algo demasiado invasivo, tedioso y mezquino. ¿Acaso debemos ser condenados al infierno por haber comido carne un viernes? ¿De verdad le importa eso a Dios? En lugar de tacharnos de pecadores, ¿no sería más útil centrarnos en el motivo por el cual hacemos ese sacrificio en primer lugar? Nuestra abstinencia de la carne es un sacrificio que ofrecemos a Dios. No lo hacemos porque seamos personas tan terribles y pecaminosas, sino como un acto de gratitud por el sacrificio redentor de Jesús, quien murió por nosotros. Visto de este modo, descubrimos que deseamos hacerlo no por mera obediencia a las leyes eclesiales, sino por amor a nuestro Salvador. El Obispo George Lucey, en su libro titulado *Where Else Shall We Go, Lord?* (¿A dónde más iremos, Señor?), lo expresa de la siguiente manera: "Cuando la moralidad se arraiga en la gracia, la vida ética no emana de la culpa, sino de la gratitud. El cristiano hace el bien no para ganarse el favor de Dios, sino porque el favor de Dios ya le ha sido concedido. La moralidad se convierte en un acto de acción de gracias, una respuesta gozosa al amor divino". Esto suena muy diferente a los "viajes de culpa", los "guilt trips" como lo decimos en inglés, en los que muchos de nosotros nos hemos embarcado a lo largo de los años.*

Para no caer en la ilusión de creer que éste es un problema exclusivo de la época actual—o un problema que atañe únicamente a los católicos—podemos recurrir a relatos de las escrituras, como el del evangelio de San Juan, capítulo 9, que narra la historia de unas personas que se encontraron con un ciego. Aquellas personas se preguntaban entre sí de quién era la culpa. Jesús respondió: "No es el pecado de este hombre ni el de sus padres lo que lo dejó ciego; este hombre nació ciego para que el poder de Dios pudiera manifestarse en él". El reino que Jesús proclamó es aquel en el que el perdón reemplaza la condena, la compasión triunfa sobre el ritual, y el amor cumple la ley (Lucey, p. 16). Remontándonos aún más atrás, leemos sobre la caída de Adán. Nos encontramos con la noción del pecado original y de los pecados que se transmiten a causa de la desobediencia de Adán, tal como se relata en el Génesis.

El efecto que esta culpa ha tenido sobre generaciones de católicos es lamentable. Podemos encontrar numerosos videos en YouTube, podcasts y programas de radio de sacerdotes que responden a las preguntas que les plantean los fieles. Con demasiada frecuencia, nos encontramos con que hay tantas personas preocupadas por las cosas más triviales que terminan perdiéndose la belleza de nuestra fe. No hay espacio para que el Espíritu actúe en sus corazones cuando están obsesionados con la idea de hacerlo todo "bien". Una de esas consultas giraba en torno a qué se supone que uno debe hacer con las manos durante el Padrenuestro en la Misa. La persona quería saber si debía levantar las manos, juntarlas o entrelazarlas. Aunque no existen instrucciones oficiales al respecto, el asunto seguía siendo motivo de inquietud. Otra pregunta planteaba lo siguiente: al juntar las manos, ¿debemos colocar el pulgar derecho sobre el izquierdo, o el izquierdo sobre el derecho? ¿Y debemos entrelazar los dedos o simplemente juntar las palmas? Si nos preocupamos tanto por rúbricas como estas, ¿cómo diablos vamos a tener tiempo para simplemente estar presentes ante Dios y cultivar una relación con Él?

Creo que ésta podría ser, en verdad, una tarea fundamental para nosotros como católicos independientes que ejercemos nuestro ministerio en el mundo en que vivimos. Son muchísimas las personas que se encuentran encadenadas por los lazos de otras iglesias; se sienten como ovejas perdidas, anhelando el cuidado de un pastor. Su distanciamiento de la Iglesia deja un vacío en sus vidas. Es una situación de profunda soledad. Espero que nuestras iglesias tengan esto presente y tomen decisiones que brinden libertad a nuestra gente. Espero que logremos ser faros de luz en el mundo, para así convertirnos en un pueblo alegre y lleno de esperanza. ¡Oremos para que así sea!

Maureen Tauriello serves as a member of St. Francis of Assisi American National Catholic Church in Glen Ridge, New Jersey. She holds a bachelor's degree in elementary education from Seton Hall University and a master's degree in Liturgical Studies from Drew University as well as a graduate certificate in Liturgical Studies from Felician College. Combining over 40 years in music ministry she has recently joined the podcast world along with her husband, Peter, as co-hosts of the Sonic Boomers Podcast



Maureen Tauriello sirve como miembro del ministerio de música en la Iglesia Católica Nacional Americana San Francisco de Asís en Glen Ridge, Nueva Jersey. Obtuvo su bachillerato en educación primaria de la Universidad Seton Hall y una maestría en estudios litúrgicos de la Universidad Drew, así como un certificado de posgrado en estudios litúrgicos del Colegio Feliciano. Combinando más de 40 años en el ministerio de la música, recientemente se unió al mundo de los podcasts junto con su esposo, Pedro, como coanfitriones del podcast "Sonic Boomers".

Faith Without Fury: Responding to Extremism with Courage and Compassion

Fe sin furia: Responder al extremismo con valentía y compasión

Most Rev. William R. Cavins



Extremism feeds on fear. Faith feeds on love. The two may use similar language—such as conviction, truth and righteousness—but they move in very different directions. Extremism narrows. Faith widens. Extremism shouts. Faith listens. Extremism dehumanizes. Faith insists that every person bears the image of God.

We are living in an age when religion is often drawn into political absolutism, cultural panic, and ideological warfare. Sacred language is weaponized. Scripture is selectively quoted. The name of God is invoked to justify exclusion, aggression, and even violence. In such a climate, it becomes essential to ask what faithful witnesses look like when belief itself is being distorted, and when devotion itself is being bent toward domination, rather than discipleship.

For Extraordinary Catholics, the answer begins not with reaction, but with identity. We do not begin with outrage. We begin with the Gospel. Authentic faith does not need to dominate in order to survive. It does not require silencing others to prove its strength. Throughout Christian history, the Church has flourished not by force, but by fidelity: fidelity to Christ's teaching, fidelity to conscience, fidelity to justice and mercy.

Jesus resisted extremism in his own time. He refused violent nationalism. He challenged rigid legalism. He rejected the temptation of political spectacle in the wilderness. He would not be made into a mascot for any faction. Instead, he proclaimed the reign of God rooted in mercy, humility and transformation. When faith becomes fused with coercive power, it ceases to resemble the Gospel. Christ did not command us to win culture wars. Christ commanded us to love one another!

Extremism often operates by isolating texts from their broader context. A single verse becomes a slogan. A parable becomes a proof text. Fear becomes the interpretive lens. Complexity is flattened into certainty. Yet Scripture itself warns against such misuse. "For the letter kills, but the spirit gives life" (2Cor. 3:6). The Bible is not a weapon to be wielded against others, but a living testimony meant to form us into a people of reconciliation. It is meant to unsettle us, refine us, and draw us deeper into communion with God and with one another.

The theology of many Extraordinary Catholics emphasizes the dynamic work of the Holy Spirit in guiding interpretation. Tradition matters. Community discernment matters. Historical context matters. No single reader owns the Word. Faith is not private possession. It is shared responsibility. We read Scripture together. We wrestle with it together. We allow it to challenge our assumptions, rather than merely confirm them. Extremism thrives on certainty without humility. Authentic faith holds conviction together with openness to deeper understanding.

Extremist movements grow most rapidly when communities feel threatened, whether economically, culturally or socially. Anxiety becomes fertile soil. Leaders promise clarity in complex times. They draw sharp lines and create enemies. They offer belonging that depends on exclusion. They stir grievance and call it righteousness.

But fear is not the fruit of the Spirit. There is no fear in love, but perfect love casts out fear (1Jn. 4:18). This does not mean that believers ignore injustice or danger. It does not mean we are naive about the realities of violence or oppression. It means we refuse to allow fear to dictate our moral imagination. We refuse to let panic determine our theology.

Extraordinary Catholics are called to be communities of grounded hope. That hope is not shallow optimism. It is rooted in the conviction that resurrection follows crucifixion, that grace is stronger than sin, and that truth does not require intimidation. Hope allows us to engage conflict without losing our souls. It allows us to speak firmly without speaking cruelly.

Catholicity means universality. The church is not a gated enclave for the ideologically pure. It is a sacramental sign of God's embrace of the world. Extremism divides humanity into the righteous and the condemned. The Gospel calls us to see every person as a beloved child of God. Inclusive language is not merely stylistic. It is theological. It reflects the conviction that people of every gender, race, culture and orientation stand equally within the reach of grace and equally within the call to holiness.

El extremismo se alimenta del miedo. La fe se alimenta del amor. Ambos pueden emplear un lenguaje similar—términos como convicción, verdad y rectitud—pero se mueven en direcciones muy distintas. El extremismo estrecha; la fe ensancha. El extremismo grita; la fe escucha. El extremismo deshumaniza; la fe insiste en que cada persona lleva en sí la imagen de Dios.

Vivimos en una época en la que la religión se ve arrastrada con frecuencia hacia el absolutismo político, el pánico cultural, y la guerra ideológica. El lenguaje sagrado se convierte en arma. Las escrituras se citan de manera selectiva. El nombre de Dios se invoca para justificar la exclusión, la agresión, e incluso la violencia. En un clima así, resulta esencial preguntarse qué aspecto tienen los testigos fieles cuando la propia creencia se distorsiona, y cuando la devoción misma se inclina hacia la dominación, en lugar de hacia el discipulado.

Para los católicos extraordinarios, la respuesta no comienza con la reacción, sino con la identidad. No partimos de la indignación; partimos del evangelio. La fe auténtica no necesita dominar para sobrevivir; no requiere silenciar a los demás para demostrar su fortaleza. A lo largo de la historia cristiana, la Iglesia ha florecido no por la fuerza, sino por la fidelidad: fidelidad a la enseñanza de Cristo, fidelidad a la conciencia, fidelidad a la justicia y a la misericordia.

Jesús se opuso al extremismo en su propio tiempo. Rechazó el nacionalismo violento. Desafió el legalismo rígido. Desechó la tentación del espectáculo político en el desierto. No permitió convertirse en la mascota de ninguna facción. En su lugar, proclamó el reinado de Dios, arraigado en la misericordia, la humildad y la transformación. Cuando la fe se fusiona con el poder coercitivo, deja de asemejarse al evangelio. ¡Cristo no nos ordenó ganar guerras culturales; Cristo nos ordenó amarnos los unos a los otros!

El extremismo suele operar aislando los textos de su contexto más amplio. Un solo versículo se convierte en un eslogan. Una parábola se transforma en un texto de prueba. El miedo se convierte en la lente interpretativa. La complejidad se reduce a una certeza absoluta. Sin embargo, las propias escrituras advierten contra tal uso indebido: "Porque la letra mata, pero el espíritu da vida" (2Cor. 3,6). La Biblia no es un arma para esgrimir contra los demás, sino un testimonio vivo destinado a formarnos como un pueblo de reconciliación. Su propósito es inquietarnos, purificarnos y conducirnos a una comunión más profunda con Dios y entre nosotros. La teología de muchos "católicos extraordinarios" enfatiza la obra dinámica del Espíritu Santo en la guía de la interpretación. La tradición importa. El discernimiento comunitario importa. El contexto histórico importa. Ningún lector individual es dueño de la Palabra. La fe no es una posesión privada; es una responsabilidad compartida. Leemos las escrituras juntos. Luchamos con ellas juntos. Permitimos que desafíen nuestras suposiciones, en lugar de limitarse a confirmarlas. El extremismo prospera gracias a una certeza carente de humildad. La fe auténtica conjuga la convicción con la apertura a una comprensión más profunda.

Los movimientos extremistas crecen con mayor rapidez cuando las comunidades se sienten amenazadas, ya sea económica, cultural o socialmente. La ansiedad se convierte entonces en un terreno fértil. Los líderes prometen claridad en tiempos complejos; trazan líneas divisorias tajantes y crean enemigos. Ofrecen un sentido de pertenencia que depende de la exclusión; avivan el resentimiento, y lo califican de rectitud.

Pero el miedo no es fruto del Espíritu. En el amor no hay temor, sino que el amor perfecto expulsa el temor (1Jn. 4,18). Esto no significa que los creyentes deban ignorar la injusticia o el peligro; tampoco significa que debamos ser ingenuos ante las realidades de la violencia o la opresión. Significa que nos negamos a permitir que el miedo dicte nuestra imaginación moral. Nos negamos a dejar que el pánico determine nuestra teología.

Los católicos extraordinarios estamos llamados a ser comunidades de la esperanza firme y arraigada. Esa esperanza no es un optimismo superficial; se enraiza en la convicción de que la resurrección sigue a la crucifixión, de que la gracia es más poderosa que el pecado, y de que la verdad no requiere de intimidación. La esperanza nos permite afrontar los conflictos sin perder nuestra alma; nos permite hablar con firmeza sin caer en la crueldad.

La catholicidad significa universalidad. La Iglesia no es un recinto cerrado y exclusivo para los ideológicamente puros; es un signo sacramental del abrazo de Dios al mundo entero. El extremismo divide a la humanidad entre los justos y los condenados; el evangelio, en cambio, nos llama a ver a todas las personas como los hijos amados de Dios. El lenguaje inclusivo no es una mera cuestión de estilo, sino de teología; refleja la convicción de que las personas de todo género, raza, cultura y orientación se encuentran, por igual, al alcance de la gracia y bajo la llamada a la santidad.

This does not erase moral discernment. It deepens it. Justice without dignity becomes cruelty. Orthodoxy without compassion becomes oppression. Doctrine severed from mercy becomes ideology. Truth and welcome are not enemies. They are companions. The Christ who teaches also heals. The Christ who challenges also forgives.

The greatest danger in confronting extremism is becoming its mirror image. When anger meets anger, escalation follows. When contempt answers contempt, community further fractures. When we demonize those who demonize others, we have already surrendered something precious.

Extraordinary Catholics can respond differently. We can speak clearly against hatred, racism, antisemitism, Islamophobia, homophobia, misogyny and all forms of dehumanization, while refusing to strip dignity from those with whom we disagree. We can reject violence without glorifying revenge. The goal is conversion of hearts, rather than humiliation. The aim is restoration, rather than domination.

Deep formation is essential. Extremism often fills a vacuum left by shallow religious education and thin spirituality. When faith is reduced to slogans, it becomes easy prey for manipulation. Serious engagement with Scripture, thoughtful preaching, mature catechesis, and honest questioning equip believers to resist simplistic narratives. A community that thinks deeply and prays deeply is less likely to be swept away by movements built on outrage.

Broad relationships also matter. Isolation breeds suspicion. Interfaith dialogue and ecumenical partnerships reduce the distance on which extremism depends. When we know our Jewish, Muslim, Hindu and secular neighbors, caricatures lose their power. When we work together to feed the hungry, shelter the unhoused, and advocate for justice, fear begins to loosen its grip.

Sacramental life forms us in humility and shared belonging. The Eucharist proclaims unity in diversity. We approach the same table not because we agree on everything, but because we are hungry for grace. Baptism affirms dignity before ideology. Faithful activism seeks justice while rejecting coercion and vengeance. The cross, not the sword, remains our symbol. It reminds us that self-giving love, not domination, is the path of redemption.

Extraordinary Catholics must also cultivate spiritual disciplines that counter extremism at its root. Silence disrupts outrage. Contemplative prayer softens the heart. Examination of conscience prevents self-righteousness. Confession reminds us that we, too, are in need of mercy. When we remember our own fragility, we are less tempted to absolutize our own perspective.

History shows that extremist movements eventually collapse under the weight of their own rigidity. They fracture from within because they cannot tolerate difference, even among themselves. What endures is patient and compassionate faithfulness. The saints were rarely loud. They were steady. They embodied an alternative way of being human.

Extraordinary Catholics are not called to retreat into silence, nor are we called to shout louder than everyone else. We are called to embody a different spirit. A church that listens before speaking. A church that welcomes without surrendering conscience. A church that names injustice without baptizing resentment. A church that stands firm without becoming harsh. A church that trusts that love is not weakness, but that it is strength under discipline.

Extremism promises purity. Christ offers transformation. Extremism promises control. Christ offers freedom. Extremism promises certainty. Christ offers communion. Extremism promises belonging through exclusion. Christ offers belonging through grace.

The world does not need more religious fury. It needs communities of steady courage, moral clarity, intellectual humility, and expansive compassion. It needs believers who refuse to confuse the kingdom of God with any political movement. It needs disciples who understand that faithfulness is measured not by how fiercely we condemn, but by how faithfully we love.

When we refuse fear, interpret Scripture with humility, and expand circles of belonging, we become what the Church was always meant to be: a living sign that faith is stronger than fanaticism, and love is stronger than rage. Such witness will not always be applauded. It may even be misunderstood. Yet it remains the quiet and powerful testimony that the Spirit continues to breathe life where others would sow division.

That witness, patiently embodied in ordinary communities and extraordinary lives, is its own form of resistance and its own proclamation of hope!

Esto no anula el discernimiento moral, sino que lo profundiza. La justicia sin dignidad degenera en crueldad. La ortodoxia sin compasión se convierte en opresión. La doctrina, cuando se disocia de la misericordia, se transforma en ideología. La verdad y la acogida no son enemigas; son compañeras. El Cristo que enseña es también el Cristo que sana. El Cristo que nos interpela es también el Cristo que perdona. El mayor peligro al enfrentarse al extremismo es convertirse en su imagen especular. Cuando la ira se encuentra con la ira, sobreviene la escalada. Cuando el desprecio responde al desprecio, la comunidad se fractura aún más. Cuando demonizamos a quienes demonizan a otros, ya hemos renunciado a algo precioso.

Los católicos extraordinarios podemos responder de manera diferente. Podemos alzar la voz con claridad contra el odio, el racismo, el antisemitismo, la islamofobia, la homofobia, la misoginia y toda forma de deshumanización, negándonos al mismo tiempo a despojar de su dignidad a aquellos con quienes discrepamos. Podemos rechazar la violencia sin glorificar la venganza. El objetivo es la conversión de los corazones, más que la humillación. La meta es la restauración, más que la dominación.

Una formación profunda es esencial. El extremismo a menudo llena el vacío dejado por una educación religiosa superficial y una espiritualidad endeble. Cuando la fe se reduce a eslóganes, se convierte en presa fácil de la manipulación. Un acercamiento serio a las escrituras, una predicación reflexiva, una catequesis madura, y un cuestionamiento honesto capacitan a los creyentes para resistir las narrativas simplistas. Una comunidad que piensa y reza con profundidad tiene menos probabilidades de ser arrastrada por movimientos contruidos sobre la indignación.

Las relaciones amplias también son importantes. El aislamiento engendra sospecha. El diálogo interreligioso y las alianzas ecuménicas reducen la distancia de la que se nutre el extremismo. Cuando conocemos a nuestros vecinos judíos, musulmanes, hindúes y laicos, las caricaturas pierden su poder. Cuando trabajamos juntos para alimentar al hambriento, dar cobijo a quien carece de hogar, y abogar por la justicia, el miedo comienza a aflojar su dominio.

La vida sacramental nos forma en la humildad y en el sentido de pertenencia compartida. La Eucaristía proclama la unidad en la diversidad. Nos acercamos a la misma mesa no porque estemos de acuerdo en todo, sino porque tenemos hambre de gracia. El Bautismo afirma la dignidad por encima de la ideología. Un activismo fiel busca la justicia al tiempo que rechaza la coacción y la venganza. La cruz, y no la espada, sigue siendo nuestro símbolo. Nos recuerda que el amor que se entrega a sí mismo—y no la dominación—es el camino de la redención.

Los católicos extraordinarios debemos cultivar también disciplinas espirituales que combatan el extremismo desde su raíz. El silencio desactiva la indignación. La oración contemplativa ablanda el corazón. El examen de conciencia previene la autosuficiencia moral. La confesión nos recuerda que nosotros también necesitamos misericordia. Cuando recordamos nuestra propia fragilidad, sentimos menos la tentación de absolutizar nuestra propia perspectiva.

La historia demuestra que los movimientos extremistas terminan colapsando bajo el peso de su propia rigidez. Se fracturan desde dentro porque no logran tolerar la diferencia, ni siquiera entre sus propios miembros. Lo que perdura es una fidelidad paciente y compasiva. Los santos rara vez fueron ruidosos; fueron firmes. Encarnaron una forma alternativa de ser humanos.

Los católicos extraordinarios no estamos llamados a replegarnos en el silencio, ni tampoco estamos llamados a gritar más fuerte que los demás. Estamos llamados a encarnar un espíritu diferente. Una iglesia que escucha antes de hablar. Una iglesia que acoge sin renunciar a su conciencia. Una iglesia que denuncia la injusticia sin bautizar el resentimiento. Una iglesia que se mantiene firme sin volverse áspera. Una iglesia que confía en que el amor no es debilidad, sino fortaleza bajo disciplina.

El extremismo promete pureza; Cristo ofrece transformación. El extremismo promete control; Cristo ofrece libertad. El extremismo promete certeza; Cristo ofrece comunión. El extremismo promete sentido de pertenencia a través de la exclusión; Cristo ofrece sentido de pertenencia a través de la gracia.

El mundo no necesita más furia religiosa. Necesita comunidades de valentía serena, claridad moral, humildad intelectual y compasión expansiva. Necesita creyentes que se nieguen a confundir el reino de Dios con cualquier movimiento político. Necesita discípulos que comprendan que la fidelidad no se mide por la vehemencia con la que condenamos, sino por la fidelidad con la que amamos.

Quando rechazamos el miedo, interpretamos las escrituras con humildad, y ampliamos nuestros círculos de pertenencia, nos convertimos en aquello que la Iglesia siempre estuvo destinada a ser: un signo viviente de que la fe es más fuerte que el fanatismo, y el amor es más fuerte que la ira. Tal testimonio no siempre será aplaudido; incluso podría ser malinterpretado. Sin embargo, permanece como el testimonio silencioso y poderoso de que el Espíritu continúa infundiendo vida allí donde otros sembrarían división.

Ese testimonio, encarnado pacientemente en comunidades ordinarias y en vidas extraordinarias, constituye su propia forma de resistencia y su propia proclamación de esperanza!

Bishop William R. Cavins serves as bishop of the Diocese of Our Lady, Queen of Martyrs of the Reformed Catholic Church. He also serves as the pastor of Abiding Presence Faith Community in Orlando, Florida. He is active in the Central Florida Project, which promotes kindness, respect, and community belonging. Bishop William advocates for justice, inclusion, and human dignity through the Faith Network of Immigrants Are Welcome Here, the Affirming Leaders Network, and Florida Rising. The author of more than 15 books, he enjoys spending time with family, especially his six grandchildren. He and his husband are the adoptive parents of two miniature schnauzers.



El Obispo William R. Cavins sirve en la Diócesis de Nuestra Señora, Reina de los Mártires de la Iglesia Católica Reformada. También es párroco de la Comunidad de Fe Abiding Presence en Orlando, Florida. El Obispo William aboga por la justicia, la inclusión y la dignidad humana a través del Proyecto Florida Central, la Red de Líderes Afirmativos, Florida Rising, y la Red de Fe de "Inmigrantes Bienvenidos Aquí". Autor de más de 15 libros, disfruta de pasar tiempo con su familia, especialmente con sus seis nietos. El y su esposo son padres adoptivos de dos schnauzer miniatura.

Divine Entanglement and the Spirituality of St. Thérèse of Lisieux

El entrelazamiento divino y la espiritualidad de Santa Teresa de Lisieux

Richard Rosato



There is something quietly universal about the human experience, as all of us have an innate desire to belong, to be known, to be held in a love that does not measure us by success or failure. We exist in a world, however, where so much works to divide us, with constant separations based upon race, gender, identity, orientation, history or belief. One could easily be overwhelmed in these attempts which work to separate us from others in society, in our families, and in our places of worship, but not if we hold to a deeper truth: We are already held within God, and nothing can move us from that place. It is a relationship which is not partial, or conditional, but something which is a complete part of our existence in Creation. This way of existing could be called divine entanglement, as a way of describing the reality that every person, without exception, lives within the relational love of God.

One being who lived her life with a pure acknowledgement of this entanglement was St. Thérèse of Lisieux. Her spirituality continues to speak powerfully to the modern soul because it addresses what many quietly carry: uncertainty, anxiety, and feelings of limitation. In these modern times where the stories of saints may seem too unrealistic for the complexities we face, Thérèse speaks directly to us about our connection to God, not through abstract theology, but through lived experience. She does not ask us to climb toward God, but to awaken to the love that is already surrounding and sustaining us.

Divine entanglement is an intimacy in which God and the human person are not distant from one another, but deeply and mysteriously connected. We do not lose ourselves in God, but rather we participate within this connection. It is a participation so open to love that our lives begin to move in harmony with God's own being. One need not be recognized as a saint to participate within this divine love, as it is the quiet, underlying reality of every human being.

As would be the case for so many of us, this awareness did not come easily for Thérèse. Her early life was marked by loss and vulnerability, and she carried within her a deep sensitivity to absence and separation. She did eventually realize that her intense interior wounds had created a space within her which was being filled by God. She allowed herself to become aware of God's presence, and instead of closing herself off from pain, she widened her heart. The fragility of her inner wounds became a place where love could enter more deeply, and what might have hardened another person became her receptivity. Thérèse's expression of this love was not through grandiose acts, but revealed an unexpected immensity through simplicity. Her acknowledgment of divine entanglement became a lived reality. She began to see that holiness is not about becoming extraordinary, but instead about allowing love to flow through the ordinary small act, every hidden sacrifice for another, and every moment of patience. This transparent openness to God became a point of connection within the greater web of love.

Existe algo silenciosamente universal en la experiencia humana, pues todos albergamos un deseo innato de pertenecer, de ser conocidos, de ser sostenidos por un amor que no nos juzga por nuestros éxitos o fracasos. Sin embargo, existimos en un mundo donde tantas fuerzas conspiran para dividirnos, generando constantes separaciones basadas en la raza, el género, la identidad, la orientación, la historia o las creencias. Uno podría sentirse fácilmente abrumado por estos intentos de separarnos de los demás—en la sociedad, en nuestras familias, y en nuestros lugares de culto—pero esto no ocurrirá si nos aferramos a una verdad más profunda: Ya estamos contenidos en Dios, y nada puede apartarnos de ese lugar. Se trata de una relación que no es parcial ni condicional, sino que constituye una parte integral de nuestra existencia dentro de la creación. Esta forma de existir podría denominarse “entrelazamiento divino”, una manera de describir la realidad de que toda persona—sin excepción alguna—vive inmersa en el amor relacional de Dios.

Un ser humano que vivió su vida con una conciencia pura de este entrelazamiento fue Santa Thérèse (o Teresa) de Lisieux. Su espiritualidad sigue interpellando con fuerza al alma moderna, pues aborda aquello que muchos cargan silenciosamente en su interior: la incertidumbre, la ansiedad y el sentimiento de limitación. En estos tiempos modernos—en los que las historias de los santos pueden parecer demasiado irreales frente a las complejidades que afrontamos—Teresa nos habla directamente sobre nuestra conexión con Dios; no a través de una teología abstracta, sino mediante la experiencia vivida. Ella no nos pide que escalemos hacia Dios, sino que despertemos al amor que ya nos envuelve y nos sostiene.

El entrelazamiento divino es una intimidad en la que Dios y la persona humana no se hallan distantes el uno del otro, sino profunda y misteriosamente conectados. No nos perdemos en Dios; más bien, participamos de esa conexión. Es una participación tan abierta al amor que nuestras vidas comienzan a moverse en armonía con el propio ser de Dios. No es necesario ser reconocido como santo para participar de este amor divino, pues constituye la realidad silenciosa y subyacente de todo ser humano.

Como les ocurre a tantos de nosotros, esta conciencia no le llegó a Teresa de manera fácil. Sus primeros años de vida estuvieron marcados por la pérdida y la vulnerabilidad, y cargó en su interior una profunda sensibilidad ante la ausencia y la separación. Con el tiempo, llegó a comprender que sus intensas heridas interiores habían creado en su ser un espacio que estaba siendo colmado por Dios. Ella se permitió tomar conciencia de la presencia de Dios y, en lugar de cerrarse al dolor, ensanchó su corazón. La fragilidad de sus heridas interiores se convirtió en un espacio por donde el amor pudo penetrar con mayor profundidad; y aquello que habría endurecido a otra persona se transformó, en ella, en pura receptividad. La expresión que Teresa dio a este amor no se manifestó a través de actos grandiosos, sino que reveló una inmensidad inesperada a través de la sencillez. Su reconocimiento de la interconexión divina se convirtió en una realidad vivida. Comenzó a comprender que la santidad no consiste en volverse extraordinario, sino, por el contrario, en permitir que el amor fluya a través del pequeño acto ordinario, de cada sacrificio oculto realizado por el prójimo y de cada momento de paciencia. Esta apertura transparente hacia Dios se convirtió en un punto de conexión dentro de la vasta red del amor.

In *Story of a Soul*, Thérèse wrote, “Jesus has no need of our works, but only of our love”, and that line frames her entire spirituality. It does not dismiss action, but puts forth that the scale of what we do doesn’t matter, only the love with which we do it. Most importantly, this love is not something exclusive for those who “get it right.” Thérèse’s spirituality opens outward, as divine entanglement extends to all people, not just those within a particular religious framework, but to every human being who exists within God’s creative love. If we truly believe that God is the source of all being, then no one stands outside that relationship.

This is where her spirituality becomes deeply relevant for an Inclusive Catholic vision, as divine entanglement means that every person, regardless of race, gender, sexuality or life story, is already participating in God’s love. The invitation is not to earn that connection, but to recognize and live within it. In her darkest days, when God seemed so far from, Thérèse continued to live within this recognition, with only her trust in her Creator giving solace to her soul. In her letters to her sisters, she spoke of continuing to believe in love, even when she could not feel it. This is crucial, as divine entanglement is not dependent upon our awareness of it. It remains, even in silence, even in doubt. Thérèse teaches us that faith is not always about feeling close to God, but about trusting that we are already held. We need only to fill our own wounds with this recognition, so that we, too, can trust God.

The term “divine entanglement” is borrowed from the physics concept of “quantum entanglement,” where two objects, no matter how distant from one another, share a single state of being. We, through this shared reciprocity, find a connection, a participatory intimacy of transparent openness in which divine love and human response are lived as a single movement. In this freedom, something remarkable happens as we discover nothing is insignificant. All acts of love, mercy, patience and charity, no matter how small they may seem, reverberate into something eternal. As the smallest atom is connected to the vastness of the universe, so, too, do all acts of love ripple outward to touch others in ways unseen.

Thérèse lived this intuitively and did not need complex systems to explain it. She simply loved, and, in doing so, revealed the structure of reality itself. There is, within this recognition, a Marian echo here. Mary, whose “yes” allowed divine love to take flesh in the world, is mirrored in Thérèse’s life of continual “yes” to God. It was not dramatic, or even public, but it was a steady, quiet alignment with God’s love. This is where her witness becomes so important for us today, within a world that often divides, categorizes and excludes. Thérèse offers a way that begins with the recognition that we are already connected, not just to God, but to one another.

Divine entanglement means that there is no “outside,” and no one is beyond the reach of grace, or disconnected from their Creator. The question is not whether God is present, but whether we are willing to trust that presence, and to live from it. It is allowing a trust which does not ask for strength, but only openness, honesty, and allowing love to guide us. Holiness is not about becoming more than we are, but is instead about allowing ourselves to be loved as we are and then letting that love flow outward. Thérèse’s life reveals that in divine entanglement, no act is too small to touch eternity, and no grace is too vast to dwell within the smallest, most hidden soul. Once we allow ourselves to see this, everything changes!

Brother Richard Rosato is a professed Franciscan brother of the Missionary Franciscans of the Sacred Heart, a new community within the Ecumenical Catholic Communion. He earned his Master of Theological Studies from the Franciscan School of Theology, and is currently pursuing his Master of Divinity at St Bernard’s School of Theology and Ministry in Rochester, New York. He has a daughter who recently graduated from Alvernia University, in Reading, Pennsylvania. Brother Richard manages a veterinary hospital, restores antique religious art, and enjoys gardening at his Pennsylvania home.



Richard Rosato es miembro profeso de los Franciscanos de la Reconciliación, una orden secular de la Comunión Católica Euménica. Obtuvo su Maestría en Estudios Franciscanos de la Escuela Franciscana de Teología de San Diego, California, y actualmente cursa su Maestría en Divinidad en la Escuela de Teología y Ministerio de San Bernardo en Rochester, Nueva York. Richard administra un hospital veterinario, restaura arte religioso antiguo, y disfruta de la jardinería en su casa en Pensilvania.

En La historia de un alma, Teresa escribió, “Jesús no necesita nuestras obras, sino únicamente nuestro amor”, y esta frase enmarca la totalidad de su espiritualidad. No desestima la acción, sino que postula que la magnitud de lo que hacemos carece de importancia; lo único que cuenta es el amor con el que lo hacemos. Y lo que es aún más importante: Este amor no es algo exclusivo para aquellos que “hacen las cosas bien”. La espiritualidad de Teresa se proyecta hacia el exterior, pues la interconexión divina se extiende a todas las personas—no sólo a aquellas que se enmarcan dentro de un contexto religioso particular—sino a todo ser humano que existe inmerso en el amor creador de Dios. Si creemos verdaderamente que Dios es la fuente de todo ser, entonces nadie queda al margen de esa relación.

Es precisamente aquí donde su espiritualidad adquiere una profunda relevancia para una visión católica inclusiva, ya que la interconexión divina implica que toda persona—independientemente de su raza, género, orientación sexual o historia de vida—participa ya del amor de Dios. La invitación no consiste en ganarse esa conexión, sino en reconocerla y vivir inmersos en ella. En sus días más sombríos—cuando Dios parecía hallarse tan distante—Teresa continuó viviendo anclada en este reconocimiento; tan sólo su confianza en el Creador brindaba consuelo a su alma. En las cartas dirigidas a sus hermanas, hablaba de perseverar en la fe en el amor, aun cuando no lograba percibirlo. Este aspecto resulta crucial, pues la interconexión divina no depende de que nosotros tengamos conciencia de ella. Permanece inalterable, incluso en el silencio, incluso en la duda. Teresa nos enseña que la fe no consiste siempre en sentirnos próximos a Dios, sino en confiar plenamente en que ya estamos, de hecho, sostenidos por Dios. Sólo necesitamos llenar nuestras propias heridas con este reconocimiento, para que nosotros también podamos confiar en Dios.

El término “entrelazamiento divino” se toma prestado del concepto físico de “entrelazamiento cuántico”, en el que dos objetos—sin importar cuán distantes se encuentren el uno del otro—comparten un único estado del ser. Nosotros, a través de esta reciprocidad compartida, hallamos una conexión: una intimidad participativa de apertura transparente en la que el amor divino y la respuesta humana se viven como un movimiento único. En esta libertad, ocurre algo extraordinario al descubrir que nada es insignificante. Todos los actos de amor, misericordia, paciencia y caridad—por pequeños que parezcan—reverberan transformándose en algo eterno. Del mismo modo que el átomo más diminuto está conectado con la inmensidad del universo, así también todos los actos de amor se propagan hacia el exterior para tocar a los demás de maneras invisibles.

Teresa vivió esto de manera intuitiva y no necesitó sistemas complejos para explicarlo. Ella simplemente amó y, al hacerlo, reveló la estructura de la realidad misma. En este reconocimiento, resuena un eco mariano. María—cuyo “sí” permitió que el amor divino se encarnara en el mundo—se ve reflejada en la vida de Teresa, marcada por un continuo “sí” a Dios. No fue algo dramático, ni siquiera público; fue, más bien, una alineación firme y silenciosa con el amor de Dios. Es aquí donde su testimonio adquiere una importancia crucial para nosotros hoy, en un mundo que a menudo divide, categoriza y excluye. Teresa nos propone un camino que comienza con el reconocimiento de que ya estamos conectados: no sólo con Dios, sino también los unos con los otros.

El entrelazamiento divino significa que no existe un “afuera”, y que nadie se halla fuera del alcance de la gracia ni desconectado de su Creador. La cuestión no radica en si Dios está presente, sino en si nosotros estamos dispuestos a confiar en esa presencia y a vivir desde ella. Se trata de permitir una confianza que no exige fortaleza, sino tan sólo apertura, honestidad, y la disposición a dejarnos guiar por el amor. La santidad no consiste en llegar a ser algo más de lo que ya somos, sino, por el contrario, en permitirnos ser amados tal como somos y, posteriormente, dejar que ese amor fluya hacia el exterior. La vida de Teresa nos revela que, en el entrelazamiento divino, ningún acto es demasiado insignificante para tocar la eternidad, y ninguna gracia es demasiado inmensa para habitar en el alma más pequeña y oculta. ¡En cuanto nos permitimos ver esto, todo cambia!

The Way: Witnessing the Risen Christ

El Camino: Testimoniar a Cristo resucitado

Most Rev. David John Kalke



Wow, we have a lot of work to do! The mandate to the first three preachers of the Word—Mary the Mother of God, Mary Magdalene and Salomé—was clear: Share the Good News that Jesus has risen, and that life has overcome the power of death! The sight of the empty tomb and of the angels sitting with the folded linens that wrapped Jesus' body were mystical signs. "He is not here." "Fear not." They ran back to begin to tell the disciples!

Then there are a series of mixed messages. "Go back to Galilee. I will meet you there." "Stay in Jerusalem until a message is sent from on high"—referring to Pentecost and the sending of the Holy Spirit. Confusion and fear often go together, even in our human efforts to make sense of events surrounding the *kerygma*. What is the message of this resurrected Christ? What is the power of this divine human? What are these three women trying to tell us in their excitement? What is their lasting message?

The gospel stories are simple and direct. These stories of appearances, of fear and confusion, become the groundwork for what became known as The Way. Those who accepted the witness of these three women and who began to follow the early community established in Jerusalem by Mary the Mother of God and her son, James, the brother of Jesus, were simply referred to as those "who followed the Way"—the message and directives of the Risen Christ. From the gospel recollections, what were some of the principles of the early community of believers who followed The Way?

The disciples gathered in an upper room where they had broken bread with Jesus the night before his crucifixion. There they celebrated the Passover meal, remembering their exodus from slavery to liberation. Now they gathered in fear of what might happen to them. Political occupation and religious divisions had sown fear in their hearts. As we know from modern history, fear of "the other" can often be used to create violent responses, including war.

Jesus entered that upper room and shared simple words: "Peace be with you....Fear not." He did not seek vengeance for the pain and death he had suffered, or for the sufferings of others. He did not respond to violence with violence. Instead, he brought a word of peace and a mandate to overcome fear. The Way of the Risen Christ brought mercy, forgiveness and confidence in humanity.

Those who would use the Gospel message to promote a violent solution in fear of "the other" have missed the point of the Risen Christ. Those who would use the powers of occupation to close holy sites and beat pilgrims trying to approach the Upper Room have missed the message of love that Jesus proclaimed. Christianity has been divided between those who seek to return to the simple message of The Way—a way of love and forgiveness—and those whose ideas more closely resemble Crusaders, Evangelicals and biblical literalists. Those who pray for victory in war, those who use biblical expressions to expand Zionism in Western Asia, and those who during the Easter season call for the "obliteration" of an ancient civilization have missed the message of the three women running from the empty tomb!

Jesus met two disciples on the road to Emmaus. They listened to his profound re-telling of the ancient prophecies, of the events of the betrayal and crucifixion. In the breaking of the bread, they recognized the Risen Christ. They returned to Jerusalem where they shared with the Apostles their experience of the Risen Christ on the road to Emmaus as well as his mystical presence in the breaking of the bread. They overcame their fear. They became part of The Way's first community of faith in Jerusalem. Their message was one of love. They broke bread together. That was how they made new disciples. That is how they gave witness to the Risen Lord!

¡Vaya, tenemos mucho trabajo por hacer! El mandato a las tres primeras predicadoras de la Palabra—María, la Madre de Dios; María Magdalena y Salomé—fue claro: ¡Compartan la buena nueva de que Jesús ha resucitado y de que la vida ha vencido al poder de la muerte! La visión del sepulcro vacío y de los ángeles sentados junto a los lienzos doblados que envolvieron el cuerpo de Jesús fueron signos místicos. "Él no está aquí". "No teman". ¡Corrieron de regreso para comenzar a contárselo a los discípulos!

Luego, surge una serie de mensajes contradictorios. "Regresen a Galilea; allí me encontraré con ustedes". "Permanezcan en Jerusalén hasta que se les envíe un mensaje desde lo alto"—en referencia a Pentecostés y al envío del Espíritu Santo. La confusión y el miedo a menudo van de la mano, incluso en nuestros esfuerzos humanos por dar sentido a los acontecimientos que rodean al kerygma. ¿Cuál es el mensaje de este Cristo resucitado? ¿Cuál es el poder de este ser divino y humano? ¿Qué intentan decirnos estas tres mujeres en medio de su entusiasmo? ¿Cuál es su mensaje perdurable?

Los relatos evangélicos son sencillos y directos. Estas historias de apariciones, de miedo y confusión, se convierten en el cimiento de lo que llegó a conocerse como "el Camino". Aquellos que aceptaron el testimonio de estas tres mujeres y que comenzaron a seguir a la primera comunidad—establecida en Jerusalén por María, la Madre de Dios, y su hijo Santiago, hermano del Señor—eran designados simplemente como aquellos "que seguían el Camino": el mensaje y las directrices del Cristo resucitado. A partir de los recuerdos evangélicos, ¿cuáles eran algunos de los principios de aquella primera comunidad de creyentes que seguían el Camino?

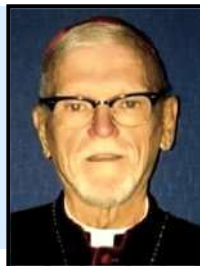
Los discípulos se reunieron en un aposento alto, donde habían partido el pan con Jesús la noche anterior a su crucifixión. Allí celebraron la cena de la pascua de los judíos, recordando su éxodo: el paso de la esclavitud a la liberación. Ahora se reunían temerosos de lo que pudiera sucederles. La ocupación política y las divisiones religiosas habían sembrado el miedo en sus corazones. Como sabemos por la historia moderna, el miedo al "otro" a menudo puede utilizarse para generar respuestas violentas, incluida la guerra.

Jesús entró en aquel aposento alto y compartió unas palabras sencillas: "La paz esté con ustedes....No teman". No buscó venganza por el dolor y la muerte que había padecido, ni por los sufrimientos de los demás. No respondió a la violencia con violencia. En su lugar, trajo una palabra de paz y el mandato de vencer el miedo. El Camino del Cristo resucitado trajo misericordia, perdón y confianza en la humanidad.

Aquellos que pretenden utilizar el mensaje del evangelio para promover una solución violenta, movidos por el miedo al "otro", han perdido de vista la esencia del Cristo resucitado. Aquellos que se valen de los poderes de ocupación para clausurar lugares sagrados y agredir a los peregrinos que intentan acercarse al Cenáculo han ignorado el mensaje de amor que Jesús proclamó. El cristianismo se ha dividido entre quienes buscan retornar al mensaje sencillo de El Camino—una senda de amor y perdón—y aquellos cuyas ideas guardan mayor semejanza con las de los cruzados, los evangélicos, y los literalistas bíblicos. Aquellos que rezan por la victoria en la guerra, aquellos que emplean expresiones bíblicas para expandir el sionismo en Asia Occidental, y aquellos que, durante el tiempo pascual, claman por la "aniquilación" de una civilización milenaria, ¡han pasado por alto el mensaje de las tres mujeres que huían de la tumba vacía!

Jesús se encontró con dos discípulos en el camino a Emaús. Ellos escucharon su profunda reinterpretación de las antiguas profecías, así como el relato de los sucesos de la traición y la crucifixión. Al partir el pan, reconocieron al Cristo resucitado. Regresaron a Jerusalén, donde compartieron con los Apóstoles su experiencia del Cristo resucitado en el camino a Emaús, así como su presencia mística en la fracción del pan. Superaron su miedo. Pasaron a formar parte de la primera comunidad de fe de El Camino en Jerusalén. Su mensaje era un mensaje de amor. Partían el pan juntos. Así fue como hicieron nuevos discípulos. ¡Así fue como dieron testimonio del Señor Resucitado!

Bishop David John Kalke serves as Archbishop & Primate of the Ecumenical Catholic Church and is responsible for the church's work in 12 countries. He lives in Guadalajara, Jalisco, Mexico, where he directs the San Martín Community of Faith. As a liberation theologian, Bishop Kalke strongly believes that the Independent Catholic movement must be neighborhood-based to bring the Good News to all.



El Obispo David Juan Kalke se desempeña como arzobispo y primado de la Iglesia Católica Ecuménica, y es responsable por los misioneros de la iglesia en 12 países. Vive en Guadalajara, Jalisco, México, donde dirige la Comunidad de Fe San Martín. Como teólogo de la liberación, el Obispo Kalke cree firmemente que el movimiento católico independiente debe basarse en las comunidades de base para llevar la Buena Nueva a todos.

Why I Am Lazy and Love the Roman Rite!

Por qué soy perezoso y amo el rito romano!

Rev. Isaac Martin (John) Higgins, O.S.B.



One of the reasons some folks join us in the Independent Catholic movement is because they want more diverse and open liturgies. Many folks within our movement even write entire liturgies for themselves. They write beautiful, meaningful prayers. This is amazing to me, and I often love to listen to the “hearts” of those who lead our movement. But to be honest, I am lazy, and I just love the little old Roman Rite promulgated after the Second Vatican Council! Whenever I try to write my own prayers, they just do not work out. I know that the tradition and the committees that wrote the current liturgy do a much better job than I could!

That is not to say that Roman liturgies are perfect. They are not, and those committees, mostly of celibate males, need to be diversified in the future. We need to hear more women’s voices and others who have been discriminated against by the Church. I truly believe that some of the language needs to be adjusted or changed. I am not saying that we need to read the liturgy verbatim. In fact, I believe that Vatican II gave us the freedom to explore language and adjust theologies. I truly believe the Roman Rite has too much atonement theology language in it, and when I celebrate it, I try to appropriately adjust the language.

Yet, I still love the Roman Rite! Why? Well, I go back to the Council’s key descriptions of the liturgy. The first description that touches my heart is liturgy as “noble simplicity.” This can mean different things to different people, but the Council clearly tried to minimize the liturgy to its bare bones. I am all for making liturgies unique and thoughtful, but there is something about the simplicity of a community sitting, kneeling or standing around a table with simple bread and wine, remembering the love that Jesus has for us. I struggle with the thought of adding stuff that used to be in the liturgy, or adding new things to liven up the liturgy. I just love simplicity!

The second phrase that always hits me is the liturgy as “progressive solemnity.” Not every liturgy is a Chrism Mass with a bishop, or an Easter Vigil. Sometimes, as an artist, I get a hold of a liturgy and want to make it special—but sometimes the specialness of the liturgy for, say, the 32nd Sunday in Ordinary Time is simply the fact that Christ is present!

I love the liturgical year. Sometimes I think that we and our Roman brothers and sisters forget the value of celebrating daily liturgy. The monk in me tries to daily celebrate the Eucharist, so that I can celebrate the whole liturgical year with my community. The ebbs and flows of the liturgical year just inspire me.

The final—and maybe the most important—liturgical phrase from Vatican II calls for “full and active participation” of the entire people of God. I just told you that I celebrate Eucharist every day here in my hermitage in Wisconsin. My secret is that I pray for an acolyte and lector to come visit me. There are so many roles in the liturgy. We all have a role to play in the Body of Christ. It’s tempting for artists to take hold of the liturgy and transform it into their show, but then the community is lost. I love when everyone has a role in the liturgy, because we are all part of the Body of Christ!

So, yes, I am lazy, and I do liturgy “the old-fashioned way.” That does not mean I do not respect or enjoy liturgies that are created anew, or even ones that bring back some of things that are from the past. I love the diversity, and that is why I am an Independent Catholic—because there is room for all of us in this house if we keep Christ as the cornerstone!

Una de las razones por las que algunas personas se unen a nosotros en el movimiento católico independiente es porque desean liturgias más diversas y abiertas. Muchas personas dentro de nuestro movimiento incluso escriben liturgias enteras para sí mismas, o redactan oraciones hermosas y profundas. Esto me parece maravilloso, y a menudo disfruto escuchar los “corazones” de quienes lideran nuestro movimiento. Pero, para ser honesto, soy algo perezoso, y simplemente me encanta el viejo y querido rito romano promulgado tras el Segundo Concilio Vaticano! Siempre que intento escribir mis propias oraciones, sencillamente no funcionan. ¡Sé que la tradición—y los comités que redactaron la liturgia actual—hacen un trabajo mucho mejor del que yo podría hacer!

Esto no significa que las liturgias romanas sean perfectas. No lo son; de hecho, esos comités—compuestos mayoritariamente por varones célibes—necesitan diversificarse en el futuro. Necesitamos escuchar más voces de mujeres y de otras personas que han sido objeto de discriminación por parte de la Iglesia. Creo sinceramente que parte del lenguaje empleado requiere ser ajustado o modificado. No estoy diciendo que debemos recitar la liturgia al pie de la letra. De hecho, considero que el Vaticano II nos otorgó la libertad de explorar el lenguaje y adaptar las teologías. Estoy convencido de que el rito romano contiene un exceso de lenguaje teológico centrado en la expiación; por ello, cuando lo celebro, procuro ajustar el lenguaje de manera apropiada.

¡Y, sin embargo, sigo amando el rito romano! ¿Por qué? Bueno, vuelvo a remitirme a las descripciones clave que el Concilio hizo de la liturgia. La primera descripción que me llega al corazón es la de la liturgia como “noble sencillez”. Esto puede significar cosas distintas para personas diferentes, pero el Concilio buscó claramente reducir la liturgia a su esencia más pura. Estoy totalmente a favor de que las liturgias sean singulares y reflexivas; no obstante, hay algo especial en la sencillez de una comunidad sentada, arrodillada o de pie en torno a una mesa—con un simple pan y vino—rememorando el amor que Jesús siente por nosotros. Me resulta difícil concebir la idea de reincorporar elementos que formaban parte de la liturgia en el pasado, o de añadir novedades con el fin de “dinamizarla”. ¡Simplemente amo la sencillez!

La segunda frase que siempre me impacta es la que describe la liturgia como “solemnidad progresiva”. No todas las liturgias son una misa crismal oficiada por un obispo, ni una vigilia pascual. A veces, como artista, tomo una liturgia y deseo hacerla especial; pero, en ocasiones, la singularidad de la liturgia—por ejemplo, la del 32º domingo del tiempo ordinario—reside simplemente en el hecho de que ¡Cristo está presente!

Amo el año litúrgico. A veces pienso que nosotros—y nuestros hermanos y hermanas romanos—olvidamos el valor de celebrar la liturgia a diario. El monje que llevo dentro procura celebrar la Eucaristía cada día, para así poder celebrar el año litúrgico completo junto a mi comunidad. Los vaivenes y ritmos del año litúrgico simplemente me inspiran.

La frase litúrgica final—y tal vez la más importante—del Concilio Vaticano II hace un llamado a la “participación plena y activa” de todo el Pueblo de Dios. Acabo de contarles que celebro la Eucaristía todos los días aquí, en mi ermita en Wisconsin. Mi secreto es que rezo para que vengan a visitarme un acólito y un lector. Hay tantos roles dentro de la liturgia. Todos tenemos un papel que desempeñar en el cuerpo de Cristo. Resulta tentador para los artistas apropiarse de la liturgia y transformarla en su propio espectáculo; pero, al hacerlo, la comunidad se pierde. Me encanta cuando todos tienen un rol en la liturgia, ¡porque todos formamos parte del cuerpo de Cristo!

Así que, sí: Soy un poco perezoso, y celebro la liturgia “a la antigua”. Eso no significa que no respete o disfrute de las liturgias de nueva creación, ni siquiera de aquellas que recuperan elementos del pasado. Amo la diversidad, y esa es la razón por la que soy un católico independiente: ¡porque en esta casa hay lugar para todos nosotros, siempre y cuando mantengamos a Cristo como piedra angular!

Father Isaac Martin (John) Higgins is a monk of the Benedictines of Holy Wisdom, of the Ecumenical Catholic Communion and serves as pastor of Saint Julia Greeley Inclusive Catholic Community in Appleton, Wisconsin. He earned his M.Div. from Mundelein Seminary, his M.B.A. from Webster University, and his M.S.W. from St. Louis University. His interests include monastic spirituality, Ohio State football, and spending time with his nieces & nephews.



El Padre Isaac Martín (Juan) Higgins es un monje con los Benedictinos de la Santa Sabiduría de la Comunión Católica Ecueménica. Vive en su casa monástica en San Luis, Missouri. Obtuvo su maestría en divinidad del Seminario Mundelein, su M.B.A. de la Universidad Webster, y su M.S.W. de la Universidad de San Luis. Sus intereses incluyen la espiritualidad monástica, el fútbol de Ohio State, y pasar tiempo con sus sobrinas y sobrinos.

The Ministry of Presence: Trauma, Chaplaincy, and the Wounds We Carry

El ministerio de la presencia: Trauma, capellanía, y las heridas que cargamos

Most Rev. Joseph Tung Dang

Many people think a chaplain's work is about prayer, rituals, or offering religious words in moments of crisis. Those things may have their place. But after years of ministry, especially as a chaplain with the Denver Police Department, I have come to understand something much simpler and much deeper: Chaplaincy is, above all, a ministry of presence. We are there to stand beside people when life has shattered and when no words can truly repair what has happened. That conviction became real to me through one of the most painful moments of my life.

On May 7, 2014, in Denver, before I formally became a chaplain with the department, I was already helping as a cultural and religious bridge to the Vietnamese community of Colorado. One evening, I received an urgent call, asking me to immediately come to the scene of a terrible accident. I did not yet know what had happened. When I arrived, I learned that a Vietnamese father had accidentally run over his two-year-old son. The child had died. Inside the home there was shock, screaming, disbelief and unbearable grief. The father collapsed in anguish. The mother, overcome by the news, fell into despair. In that moment, there was nothing to fix. There was no explanation that could make sense of such a loss. There was only the duty to remain present, helping the family endure the first terrible hours of the unimaginable.

Because I spoke their language and understood their culture, I was able to help not only as a priest, but as someone who could accompany them through the practical and emotional chaos of that night. I spoke on behalf of the family, asked the media to give them privacy, and later helped with funeral arrangements. Their Buddhist background, their grief, and their cultural fears around death all had to be respected with tenderness. That experience revealed to me that chaplaincy is not about promoting one denomination or proving one religion over another. It is about showing up for human beings in their deepest suffering.

At the time, I believed I was ready to move on. I did what needed to be done. I went home. I continued serving. Like many clergy and first responders, I told myself that strength meant carrying on without complaint. But trauma does not always immediately announce itself. Sometimes it waits. Sometimes it buries itself beneath duty, prayer and routine, only to surface later with overwhelming force.

Two years after that tragic call, I was on a department ride-along during *Cinco de Mayo* when gunfire erupted and a bullet narrowly missed me, striking the door instead. That incident deeply shook me. I could not sleep. I became fearful and hypervigilant. I broke down physically and emotionally. Eventually, I realized that I was suffering from PTSD. I resisted the idea at first. Yet counseling revealed to me that my trauma was connected not only to that shooting, but also to the earlier death of that two-year-old boy. The wound had remained inside me all along.

That experience changed me. It taught me that PTSD is real, and that it does not affect only soldiers, police officers, or victims of violence. It can also affect priests, chaplains, caregivers and all who stand near trauma and absorb its shock. It also deepened my understanding of what God was asking of me as a chaplain: not to explain suffering, but to faithfully stand within it. We are often taught to care for others, but not always to recognize when we ourselves need care. Faith is essential, but faith does not make us immune to human suffering. Prayer strengthens the soul, but it does not erase the emotional and psychological impact of witnessing tragedy. Sometimes grace works through counseling, peer support, and the courage to admit that we are wounded, too.

Over the years, I have responded to many painful situations through chaplaincy with the police department: sudden deaths, grieving parents, suicides, officer deaths, and families shattered in a single moment. Each call reinforces the same lesson. A chaplain is not there to solve the unsolvable. A chaplain is there to be a shoulder to cry on, a calm presence in chaos, and a reminder that no one should suffer alone. Sometimes the holiest thing we can do is simply remain beside another person in silence, grief and compassion.

If there is one truth I would offer to the Church, to first responders, and to all who work in helping professions, it is this: We must take trauma seriously. We must stop pretending that spiritual people are untouched by emotional wounds. PTSD is not a failure of faith. It is a human response to overwhelming pain. To acknowledge that reality is not weakness; it is honesty. And honesty is where healing begins.



Muchas personas creen que la labor de un capellán consiste en la oración, los rituales, o en ofrecer palabras de índole religiosa en momentos de crisis. Esos aspectos pueden tener su lugar. Sin embargo, tras años de ministerio—especialmente como capellán del departamento de policía de Denver—he llegado a comprender algo mucho más sencillo y, a la vez, mucho más profundo: La capellanía es, ante todo, un ministerio de presencia. Estamos allí para permanecer al lado de las personas cuando la vida se ha hecho añicos, y cuando ninguna palabra es capaz de reparar verdaderamente lo sucedido. Esa convicción se hizo realidad para mí a través de uno de los momentos más dolorosos de mi vida.

El 7 de mayo del 2014, en Denver—antes de asumir formalmente mi cargo como capellán del departamento—ya servía como puente cultural y religioso con la comunidad vietnamita de Colorado. Una tarde, recibí una llamada urgente en la que se me solicitaba acudir de inmediato al lugar de un terrible accidente. Aún desconocía lo que había ocurrido. Al llegar, me enteré de que un padre vietnamita había atropellado accidentalmente a su hijo de dos años. El niño había fallecido. Dentro de la vivienda reinaban la conmoción, los gritos, la incredulidad, y un dolor insoportable. El padre se desplomó, abrumado por la angustia; la madre, devastada por la noticia, cayó en la desesperación. En ese instante, no había nada que reparar. No existía explicación alguna capaz de dar sentido a semejante pérdida. Sólo quedaba el deber de permanecer presente, ayudando a la familia a sobrellevar las primeras y terribles horas de lo inimaginable.

Dado que yo hablaba su idioma y comprendía su cultura, pude brindar ayuda no sólo en mi calidad de sacerdote, sino también como alguien capaz de acompañarlos a través del caos práctico y emocional de aquella noche. Hablé en nombre de la familia, solicité a los medios de comunicación que respetaran su privacidad y, más tarde, colaboré con los arreglos funerarios. Su trasfondo budista, su duelo, y los temores culturales que rodeaban a la muerte debían ser respetados con ternura. Aquella experiencia me reveló que la capellanía no consiste en promover una determinada denominación ni en demostrar la superioridad de una religión sobre otra; consiste, más bien, en estar presente para los seres humanos en medio de su sufrimiento más profundo.

En aquel momento, creí estar listo para seguir adelante. Hice lo que debía hacerse. Regresé a casa. Continué prestando servicio. Al igual que muchos miembros del clero y del personal de primeros auxilios, me convencí de que la fortaleza residía en seguir adelante sin quejarse. Sin embargo, el trauma no siempre se manifiesta de inmediato; a veces, aguarda su momento. A veces se entierra bajo el deber, la oración y la rutina, sólo para resurgir más tarde con una fuerza abrumadora.

Dos años después de aquella trágica llamada, me encontraba realizando una patrulla de acompañamiento con el departamento durante la celebración del cinco de mayo, cuando estalló un tiroteo, y una bala pasó rozándome; en su lugar, impactó en la puerta del vehículo. Aquel incidente me conmocionó profundamente. No lograba dormir. Me volví temeroso e hipervigilante. Me derrumbé física y emocionalmente. Con el tiempo, me di cuenta de que padecía trastorno de estrés postraumático (TEPT). Al principio, me resistí a aceptar esa idea. Sin embargo, la terapia me reveló que mi trauma no sólo estaba vinculado a aquel tiroteo, sino también a la muerte, ocurrida tiempo atrás, de aquel niño de dos años. La herida había permanecido en mi interior todo ese tiempo.

Aquella experiencia me transformó. Me enseñó que el TEPT es una realidad, y que no afecta únicamente a soldados, agentes de policía, o víctimas de la violencia. También puede afectar a sacerdotes, capellanes, cuidadores, y a todos aquellos que se sitúan cerca del trauma y absorben su impacto. Asimismo, profundizó mi comprensión de lo que Dios me pedía en mi labor como capellán: no explicar el sufrimiento, sino permanecer fielmente junto a él. A menudo se nos enseña a cuidar de los demás, pero no siempre a reconocer cuándo somos nosotros quienes necesitamos el cuidado. La fe es esencial, pero no nos hace inmunes al sufrimiento humano. La oración fortalece el alma, pero no borra el impacto emocional y psicológico de ser testigo de una tragedia. A veces, la gracia actúa a través de la terapia, del apoyo de nuestros padres, y de la valentía para admitir que nosotros también estamos heridos.

A lo largo de los años, he respondido a numerosas situaciones dolorosas en el ejercicio de mi labor como capellán del departamento de policía: muertes repentinas, padres en duelo, suicidios, fallecimientos de agentes, y familias destrozadas en un instante. Cada llamada refuerza la misma lección: La misión del capellán no es resolver lo irresoluble. Su misión es ofrecer un hombro sobre el que llorar, ser una presencia serena en medio del caos, y recordar a todos que nadie debería sufrir en soledad. A veces, el acto más sagrado que podemos realizar consiste, simplemente, en permanecer junto a otra persona en silencio, compartiendo su dolor y compasión.

Si hubiera una verdad que deseara transmitir a la Iglesia, a los equipos de primeros auxilios, y a todos aquellos que se dedican a las profesiones de ayuda, sería esta: Debemos tomarnos el trauma muy en serio. Debemos dejar de fingir que las personas de fe son inmunes a las heridas emocionales. El TEPT no constituye un fracaso de la fe; es, sencillamente, una respuesta humana ante un dolor abrumador. Reconocer esa realidad no es debilidad; es honestidad. Y la honestidad es donde comienza la sanación.

The death of that little boy remains with me. Some moments never leave us. They become part of our prayer, part of our memory, and part of the cost of loving people in their most broken moments. Yet even there, grace remains. In the darkest places, the ministry of presence still matters. To be there, to stay, to weep when others weep, and to help carry sorrow for a little while: This, too, is holy work!

La muerte de aquel niño pequeño permanece conmigo. Hay momentos que nunca nos abandonan. Se convierten en parte de nuestra oración, parte de nuestra memoria, y parte del precio de amar a las personas en sus momentos de mayor quebranto. Sin embargo, incluso allí, la gracia perdura. En los lugares más oscuros, el ministerio de la presencia sigue siendo importante. Estar allí, quedarse, llorar cuando otros lloran, y ayudar a cargar el dolor por un breve tiempo: ¡Esto también es una labor sagrada!

Bishop Joseph Tung Dang, a chaplain to the Denver Police Department, serves as president of the Vietnamese American Community of Colorado in Denver. He serves as bishop protector of the Missionary Benedictines of the Poor in Ridgewood, New York. Bishop Joseph enjoys singing karaoke and composing Vietnamese hymns.



El Obispo Joseph Tung Dang sirve como capellán del Departamento de Policía de Denver, y preside la Comunidad Vietnamita Americana de Colorado en Denver. Es obispo protector de los Misioneros Benedictinos de los Pobres en Ridgewood, Nueva York. Al Obispo Joseph le gusta cantar karaoke y componer himnos vietnamitas.

Thomas Merton's Life and Spirituality:

A 21st-century Hermeneutic

La vida y la espiritualidad de Thomas Merton: Una hermenéutica del siglo XXI

Rev. Charles Consagra

"There is in all things an invisible fecundity, a hidden weakness." — Thomas Merton

While Thomas Merton was born over 100 years ago, his life and spirituality still speak to our 21st-century world. For the first 26 years of his life, prior to becoming a Trappist monk, he lived a dissolute and chaotic life of immaturity, pride, lust (to the degree of impregnating a young woman), drunkenness, laziness and envy. In essence, Merton lived the hell of Dante's *Inferno*. In this chaos, he recognized his need for structure and order, and he found these in the Trappist order.

Merton's journey as a Trappist was not "black-and-white." Rather, his life was comprised of shades of gray. Seeking discipline, he asserted self-independence as a writer. Seeking certainty in the structure of the Roman Church, he recognized that individual conversion possessed priority over structure. Furthermore, he saw the journey of spirituality as being based upon the love of God and the love and care we show to one another.

As a Roman Catholic, Merton's journey led him toward the recognition of God in all religious traditions, in the West and the East. Merton understood that spirituality exists in every person who welcomes the presence of God and the journey to unity that is reflected in the table of the Lord. In a life that called for exclusivity, Merton recognized that God's grace and love are inclusive, and that they invite and accept all people.

In 2025, when Pope Francis came to the U.S., he spoke about four great Americans: Abraham Lincoln, Dorothy Day, Martin Luther King, Jr. and Thomas Merton. Merton speaks to us today, not as a perfect, holy monk, but, rather, as a flawed traveler who stood in a sustaining and loving God and who attempted to love God through his love and care for others!

Merton understood that a contemplative life could learn from other contemplative traditions. Prior to his death, he attended and gave a talk in Bangkok, Thailand and spoke with Buddhists regarding lessons to be learned from a shared tradition. After that conference, Merton was electrocuted while taking a bath, when a fan fell in the tub. His remains were transported on the same plane that carried the dead from the Vietnam War—a fitting symbol since he believed that social justice, peace and racial equality were the seeds of contemplation.

Life is messy and confusing. At times, we all struggle to find meaning on our journey. We seek faith, but at times it eludes us because a structure denies us. Merton reflects both the doubt in the structure and the need to change ourselves, in order to change the structure. We can only accomplish this by recognizing the need to love, so that all might recognize us as the beloved of God!

Father Charles Consagra is a priest, educator and attorney who served as a college professor and high school teacher of theology for 35 years. He presently resides at St. Francis & St. Clare Progressive Catholic Church in Scranton, Pennsylvania.



El Padre Charles Consagra es sacerdote, educador y abogado quien se desempeñó como profesor universitario y profesor de teología en la escuela secundaria durante 35 años. Actualmente reside en la Iglesia Católica Progresista de San Francisco y Santa Clara en Scranton, Pensilvania



"Hay en todas las cosas una fecundidad invisible, una debilidad oculta". —Thomas Merton

Aunque Thomas Merton nació hace más de cien años, su vida y su espiritualidad siguen hablándole a nuestro mundo del siglo XXI. Durante los primeros 26 años de su vida—antes de convertirse en monje trapense—vivió una existencia disoluta y caótica, marcada por la inmadurez, el orgullo, la lujuria (hasta el punto de dejar embarazada a una joven), la embriaguez, la pereza y la envidia. En esencia, Merton vivió el infierno de la Divina comedia de Dante. En medio de ese caos, reconoció su necesidad de estructura y orden, y halló ambas cosas en la orden trapense.

El camino de Merton como trapense no fue "blanco o negro"; más bien, su vida estuvo compuesta de matices de gris. En su búsqueda de disciplina, reivindicó su independencia como escritor. En su búsqueda de certeza dentro de la estructura de la iglesia católica, reconoció que la conversión individual tenía prioridad sobre dicha estructura. Además, concibió el camino espiritual como un sendero fundamentado en el amor a Dios, así como en el amor y el cuidado que nos profesamos unos a otros.

Como católico, el viaje de Merton lo condujo a reconocer la presencia de Dios en todas las tradiciones religiosas, tanto de Occidente como de Oriente. Merton comprendió que la espiritualidad reside en toda persona que acoge la presencia de Dios y el camino hacia la unidad, tal como se refleja en la mesa del Señor. En una vida que exigía exclusividad, Merton reconoció que la gracia y el amor de Dios son inclusivos, y que invitan y acogen a todas las personas.

En 2025, durante su visita a los EE.UU., el papa Francisco hizo referencia a cuatro grandes figuras estadounidenses: Abraham Lincoln, Dorothy Day, Martin Luther King, Jr. y Thomas Merton. Merton nos habla hoy no como un monje perfecto y santo, sino, más bien, como un viajero imperfecto que se sostuvo en un Dios amoroso y sustentador, y que procuró amar a Dios a través del amor y el cuidado que brindó a los demás.

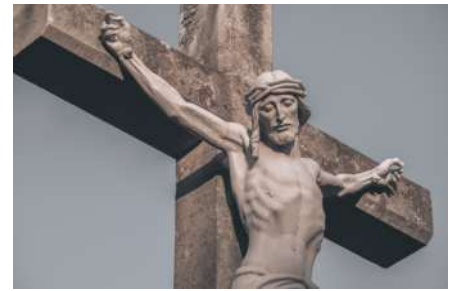
Merton comprendió que la vida contemplativa podía enriquecerse aprendiendo de otras tradiciones contemplativas. Poco antes de su muerte, asistió a un evento en Bangkok, Tailandia, donde ofreció una conferencia y dialogó con budistas acerca de las lecciones que podían extraerse de una tradición compartida. Tras aquella conferencia, Merton falleció electrocutado mientras tomaba un baño, a consecuencia de la caída de un ventilador dentro de la tina. Sus restos fueron transportados en el mismo avión que trajo a los caídos de la guerra de Vietnam: un símbolo apropiado, dado que él creía que la justicia social, la paz y la igualdad racial eran las semillas de la contemplación.

La vida es caótica y confusa. En ocasiones, todos luchamos por encontrarle sentido a nuestro camino. Buscamos la fe, pero a veces ésta se nos escapa porque una estructura nos la niega. Merton refleja tanto la duda respecto a dicha estructura, como la necesidad de transformarnos a nosotros mismos para, de este modo, transformar la estructura. Sólo podremos lograrlo reconociendo la necesidad de amar, ¡para que así todos puedan reconocernos como los amados de Dios!

Christus Victor, Not Divine Violence: Reclaiming the Gospel from Empire

Christus Victor, no violencia divina: Recuperando el evangelio del imperio

Rt. Rev. Michael Angelo D'Arrigo



Let's be clear from the start. The idea that God required the brutal execution of Jesus in order to forgive humanity, what is commonly called penal substitutionary atonement, is not the Gospel. It is not what Jesus taught. It is not how the earliest followers of Christ understood the cross. And it is not consistent with the God revealed in Jesus.

It is, rather, a theological distortion shaped less by the life of Christ and more by the logic of empire.

The earliest Church did not preach a God who needed to be appeased by violence. They proclaimed a God who, in Christ, defeated the powers of sin, death and empire itself. This is what we call *Christus Victor*, Christ the Victor. The cross was not a transaction. It was a confrontation. It was not about satisfying divine wrath. It was about exposing and overcoming the systems of domination that enslave humanity.

As Gustaf Aulén wrote in *Christus Victor*, "The work of Christ is first and foremost a victory over the powers which hold [hu]mankind in bondage: sin, death, and the devil." The early Church understood the cross as liberation, not legal payment. They saw Jesus not as a substitute absorbing punishment, but as a liberator breaking chains.

And that matters, because theology shapes how we see God, and how we see God shapes how we live.

Now let's talk about how we got so far off track.

As Christianity moved from the margins into the machinery of the Roman Empire, it began to absorb the very logic it was meant to resist. Rome was built on law, order, punishment and retribution. Justice, in the Roman imagination, required penalty. Someone had to pay. Someone had to suffer.

And slowly, almost imperceptibly, that framework began to reshape Christian theology.

Instead of the radical, upside-down Kingdom that Jesus proclaimed, a Kingdom where the last are first, where enemies are loved, where forgiveness is freely given, we began to see the Gospel through the lens of imperial law. God became less like the parent running to embrace a prodigal child, and more like a Roman judge demanding satisfaction.

This shift becomes especially pronounced in the medieval period, particularly with Anselm of Canterbury's *Cur Deus Homo*. Anselm reframed the cross in terms of feudal honor and satisfaction. Humanity, he argued, had offended God's honor, and a debt must be paid. Jesus, as both God and human, pays that debt on our behalf.

Anselm was working within the intellectual framework of his time. But let's not confuse context with truth.

What developed from Anselm, and later intensified during the Reformation in the work of John Calvin, was the full articulation of penal substitutionary atonement, the idea that Jesus took the punishment we deserved in order to satisfy God's justice.

But this theology says more about medieval legal systems than it does about the heart of God.

It suggests a God who cannot forgive without violence. A God who demands blood before offering mercy. A God whose justice is retributive, rather than restorative.

And that is not the God Jesus reveals.

As James Cone reminds us in *The Cross and the Lynching Tree*, "The cross is God's critique of power, white power, with powerless love, snatching victory out of defeat." Cone does not see the cross as divine punishment, but as divine solidarity with the oppressed and a decisive rejection of systems of domination.

Likewise, Gregory of Nyssa, one of the great voices of the early Church, described the cross not as payment to God, but as a kind of divine subversion. God enters into the depths of human suffering to break the power of death from the inside. "The enemy, therefore, was deceived," Gregory writes, "in that he supposed he was receiving a man, but received God."

Seamos claros desde el principio. La idea de que Dios exigió la brutal ejecución de Jesús para perdonar a la humanidad—lo que comúnmente se denomina "expiación penal sustitutoria"—no es el evangelio. No es lo que Jesús enseñó. No es como los primeros seguidores de Cristo entendieron la cruz. Y no es coherente con el Dios revelado en Jesús.

Es, más bien, una distorsión teológica moldeada menos por la vida de Cristo, y más por la lógica del imperio.

La Iglesia primitiva no predicaba a un Dios que necesitara ser apaciguado mediante la violencia. Proclamaban a un Dios que, en Cristo, derrotó a los poderes del pecado, la muerte y el propio imperio. Esto es lo que llamamos en latín *Christus Victor*, Cristo el Vencedor. La cruz no fue una transacción; fue una confrontación. No se trató de satisfacer la ira divina, sino de desenmascarar y vencer los sistemas de dominación que esclavizan a la humanidad.

Como escribió Gustaf Aulén en *Christus Victor*: "La obra de Cristo es, ante todo y sobre todo, una victoria sobre los poderes que mantienen a la humanidad en cautiverio: el pecado, la muerte y el diablo". La Iglesia primitiva entendió la cruz como liberación, no como un pago legal. No vieron a Jesús como un sustituto que absorbía el castigo, sino como un libertador que rompía las cadenas.

Y eso importa, porque la teología moldea nuestra visión de Dios, y nuestra visión de Dios moldea nuestra forma de vivir.

Ahora, hablemos de cómo nos desviamos tanto del camino.

A medida que el cristianismo se desplazaba de los márgenes hacia la maquinaria del imperio romano, comenzó a absorber la misma lógica a la que estaba destinado a resistir. Roma se erigió sobre la ley, el orden, el castigo y la retribución. La justicia, en la imaginación romana, exigía una pena; alguien tenía que pagar, alguien tenía que sufrir.

Y, lenta y casi imperceptiblemente, ese marco comenzó a remodelar la teología cristiana.

En lugar del reino radical y subversivo que Jesús proclamó—un reino donde los últimos son los primeros, donde se ama a los enemigos, y donde el perdón se otorga libremente—comenzamos a ver el evangelio a través del prisma de la ley imperial. Dios dejó de asemejarse al padre que corre a abrazar a su hijo pródigo, para parecerse más a un juez romano que exige satisfacción.

Este cambio se hace especialmente pronunciado en el periodo medieval, particularmente con la obra *Cur Deus Homo* de Anselmo de Canterbury. Anselmo replanteó la cruz en términos de honor feudal y satisfacción. La humanidad, argumentó, había ofendido el honor de Dios, y debía pagarse una deuda. Jesús, siendo a la vez Dios y humano, pagó esa deuda en nuestro nombre.

Anselmo trabajaba dentro del marco intelectual de su tiempo. Pero no confundamos el contexto con la verdad.

Lo que surgió a partir de Anselmo—y que más tarde se intensificó durante la Reforma en la obra de Juan Calvino—fue la articulación plena de la expiación penal sustitutoria: la idea de que Jesús asumió el castigo que nosotros merecíamos para así satisfacer la justicia de Dios.

Pero esta teología dice más sobre los sistemas jurídicos medievales que sobre el corazón de Dios.

Sugiere un Dios que no puede perdonar sin violencia; un Dios que exige sangre antes de ofrecer misericordia; un Dios cuya justicia es retributiva, en lugar de restauradora.

Y ése no es el Dios que Jesús revela.

Como nos recuerda James Cone en *La Cruz y el árbol del linchamiento*: "La cruz es la crítica de Dios al poder—al poder blanco—realizada mediante un amor desprovisto de poder, que arranca la victoria de las garras de la derrota". Cone no concibe la cruz como un castigo divino, sino como una solidaridad divina con los oprimidos y un rechazo categórico a los sistemas de dominación.

Del mismo modo, Gregorio de Nisa—una de las grandes voces de la Iglesia primitiva—describió la cruz no como un pago a Dios, sino como una especie de subversión divina. Dios desciende a las profundidades del sufrimiento humano para quebrar el poder de la muerte desde su interior. "El enemigo, por tanto, fue engañado—escribe Gregorio—pues creyó recibir a un ser humano, pero recibió a Dios".

Do you hear the difference?

This is not a story about God needing violence. This is a story about God overcoming violence.

Penal substitutionary atonement, at its core, baptizes violence. It tells us that justice requires punishment, that forgiveness requires suffering, that love is contingent upon payment. And when we internalize that, we begin to mirror it in our systems, in our relationships, even in our spirituality.

We begin to believe that harm must be repaid with harm. That grace must be earned. That someone must always lose for someone else to win.

That is not the Gospel. That is empire theology.

Jesus did not come to reinforce the logic of empire. He came to dismantle it.

He refused to participate in cycles of violence. He freely forgave. He touched the untouchable. He ate with the excluded. He proclaimed a Kingdom that stood in direct opposition to Caesar's rule.

And when empire could not control Him, it executed him.

The cross, then, is not God's requirement. It is humanity's indictment.

It reveals what happens when divine love confronts systemic injustice. It exposes the brutality of empire. And in the resurrection, it declares that empire does not get the final word.

Death does not win. Violence does not win. God does.

This is *Christus Victor*.

Now, I understand that for some, the language of atonement still holds meaning. And if that language is needed in a particular pastoral or theological context, then let us reclaim it in a way that aligns with the Gospel.

Let us speak of "at-one-ment," not as a transaction, but as a restoration.

Jesus, in his life, death and resurrection, brings us into a profound unity with the Divine. He reveals that we were never truly separated from God, only from our awareness of that union. In the Cosmic Christ, as Richard Rohr often articulates, all things are being reconciled, drawn back into wholeness, into communion, into love.

This is not about satisfying wrath.

This is about healing relationship.

This is about awakening to the truth that we are already held within the Divine life.

The cross becomes not a payment, but a passage, a movement through suffering into transformation. A revelation that even in the deepest darkness, God is present, working, redeeming.

And that changes everything.

Because if God is not the author of violence, then we are no longer called to justify it.

If God does not require punishment, then we are free to pursue restoration.

If God is not against us, but radically for us, then we can finally begin to live as people of love, justice and peace.

This is the Gospel worth proclaiming.

A Gospel where God is not the perpetrator of harm, but the healer of it.

A Gospel where the cross is not about divine violence, but divine victory.

A Gospel where love, not punishment, has the final word. And that word, beloved, is peace.

Bishop Michael Angelo D'Arrigo serves as an ordinary within the Convergent Catholic Communion and as a chaplain and bereavement counselor in Santa Fe, New Mexico, where he lives with his wife, Claudia, his son, D'Mitri, and with Willow the cat and the family's doggies, Stevie and Buffy. Known as "the Rock-and-Roll Reverend," he loves playing music, both professionally and with friends!



¿Perciben la diferencia?

Ésta no es una historia sobre un Dios que necesita la violencia; es una historia sobre un Dios que vence a la violencia.

La expiación penal sustitutoria, en su esencia, bautiza la violencia. Nos dice que la justicia exige castigo, que el perdón exige sufrimiento, y que el amor está condicionado al pago de una deuda. Y cuando interiorizamos esa idea, comenzamos a reflejarla en nuestros sistemas, en nuestras relaciones, e incluso en nuestra espiritualidad.

Comenzamos a creer que el daño debe ser retribuido con daño, que la gracia debe ganarse, que alguien debe perder necesariamente para que otro pueda ganar.

Eso no es el evangelio. Eso es teología del imperio. Jesús no vino para reforzar la lógica del imperio; vino para desmantelarlo.

Se negó a participar en los ciclos de violencia. Perdonó libremente. Tocó a los intocables. Comió con los excluidos. Proclamó un reino que se oponía directamente al dominio del César.

Y cuando el imperio no pudo controlarlo, lo ejecutó.

La cruz, entonces, no es una exigencia de Dios; es una acusación contra la humanidad. Revela lo que sucede cuando el amor divino se enfrenta a la injusticia sistémica. Expone la brutalidad del imperio. Y, en la resurrección, declara que el imperio no tiene la última palabra.

La muerte no vence. La violencia no vence. Dios vence.

Esto es Christus Victor.

Ahora bien, entiendo que para algunos, el lenguaje de la expiación todavía conserva su significado. Y si ese lenguaje resulta necesario en un contexto pastoral o teológico particular, entonces recuperémoslo de una manera que esté en armonía con el evangelio.

Hablemos de la "reconciliación"—de "estar en unidad"—no como una transacción, sino como una restauración.

Jesús, en su vida, muerte y resurrección, nos introduce en una profunda unidad con lo Divino. Él nos revela que nunca estuvimos verdaderamente separados de Dios, sino tan sólo de nuestra conciencia de esa unión. En el Cristo Cósmico—tal como suele expresarlo Richard Rohr—todas las cosas están siendo reconciliadas, devueltas a la plenitud, a la comunión, al amor.

No se trata de aplacar la ira.

Se trata de sanar la relación.

Se trata de despertar a la verdad de que ya estamos contenidos dentro de la vida divina.

La cruz se convierte, no en un pago, sino en un pasaje; un tránsito a través del sufrimiento hacia la transformación. Una revelación de que, incluso en la oscuridad más profunda, Dios está presente: obrando, redimiendo.

Y eso lo cambia todo.

Porque si Dios no es el autor de la violencia, entonces ya no estamos llamados a justificarla.

Si Dios no exige castigo, entonces somos libres para buscar la restauración.

Si Dios no está en nuestra contra, sino radicalmente a nuestro favor, entonces podemos, por fin, comenzar a vivir como personas de amor, justicia y paz.

Este es el evangelio que vale la pena proclamar.

Un evangelio en el que Dios no es el causante del daño, sino quien lo sana.

Un evangelio en el que la cruz no trata sobre la violencia divina, sino sobre la victoria divina.

Un evangelio en el que el amor—y no el castigo—tiene la última palabra.

Y esa palabra, amados, es paz.

El Obispo Miguel Ángel D'Arrigo se desempeña como ordinario en la Comunión Católica Convergente y como capellán y consejero de duelo en Santa Fe, Nuevo Mexico, donde vive su esposa Claudia, su hijo D'Mitri, su gato Willow, y sus perritos Stevie y Buffy. Conocido como "el Reverendo del rock-and-roll", le encanta tocar música, tanto profesionalmente como con amigos.

Redeemed Already: A New Paradigm for Understanding the Heart of the Christian Message

Ya redimidos: Un nuevo paradigma para comprender el corazón del mensaje cristiano

Most Rev. Karen Furr



For many centuries, much of Christian theology has centered on the question of how humanity is saved. In many traditional interpretations, the central concern of faith has been how sinful humanity can be reconciled to a holy God. Various theological explanations have been offered, but many share a similar assumption: that something essential in the relationship between humanity and God has been broken, and that the death of Jesus functions as the necessary act that repairs that breach. In these frameworks, redemption is often presented as something that must be obtained—through belief, repentance, or adherence to particular doctrines.

Yet within the Christian tradition there has always been another, quieter stream of thought suggesting something profoundly different. This stream proposes that the deeper message of the gospel is not primarily about how redemption becomes possible, but about the revelation that redemption has already been accomplished. The life, teaching, death and resurrection of Jesus may be understood not as the moment when God finally decides to forgive humanity, but as the unveiling of a truth that has always been present: Humanity has never been outside the reach of divine love!

When we look carefully at the ministry of Jesus, we see hints of this perspective throughout his teachings and actions. Again and again, Jesus announces that the “Kingdom of God is at hand.” This phrase suggests immediacy, rather than distance. The kingdom is not described as something humanity must wait for until the end of time; it is spoken of as a present reality breaking into human awareness. Jesus speaks of God as a loving parent whose generosity extends to all people, declaring that God “makes the sun rise on the evil and the good.” In story after story, Jesus challenges the prevailing religious boundaries that divide humanity into categories of the worthy and the unworthy.

He eats with those considered sinners, heals those believed to be spiritually unclean, and affirms the dignity of those pushed to the margins of society. These actions were not simply acts of kindness. They were theological statements. In welcoming those who had been excluded, Jesus was revealing something about the nature of God: divine love is not conditional. It is not granted only to those who have earned it. Rather, it is already present, already active, already embracing the world.

From this perspective, the crucifixion of Jesus does not create God’s forgiveness; instead, it reveals the depth and resilience of divine love. Even when confronted with violence, rejection and injustice, Jesus responds with forgiveness and compassion. The cross becomes a mirror reflecting the tragic tendencies of human systems—systems capable of rejecting even the embodiment of divine love—yet it also becomes a window into a love that cannot be destroyed by those forces.

The resurrection then proclaims that life and grace are stronger than death, violence and fear. It testifies that the divine presence within creation cannot ultimately be extinguished. In this light, atonement may be understood not as a transaction that satisfies divine wrath, but as a revelation that humanity has never truly been separated from God.

Many theologians therefore speak of redemption less as a legal transaction, and more as an awakening. The work of Christ is not primarily about changing God’s disposition toward humanity; rather, it is about transforming humanity’s understanding of God—and of ourselves. Through Jesus, humanity is invited to recognize that we already live within the embrace of divine love.

In recent decades, this perspective has increasingly been described through the language of a “new paradigm.” Across many fields—science, spirituality, psychology and ecology—people are recognizing that older frameworks built upon separation and hierarchy are giving way to new understandings rooted in interconnection and relationality. Within this emerging awareness, humanity is beginning to perceive the world not as a collection of isolated individuals struggling for survival, but as a living web of relationships sustained by a deeper unity.

When viewed through this new paradigm, the Christian story takes on a different shape. The central message of the gospel is not about escaping a fallen world or securing a place in heaven after death. Instead, it becomes a story about awakening to the divine life already present within creation and within ourselves. Redemption, in this sense, is not a future reward but a present reality waiting to be recognized.

Durante muchos siglos, gran parte de la teología cristiana se ha centrado en la cuestión de cómo se salva la humanidad. En muchas interpretaciones tradicionales, la preocupación central de la fe ha sido cómo una humanidad pecadora puede reconciliarse con un Dios santo. Se han ofrecido diversas explicaciones teológicas, pero muchas comparten una suposición similar: que algo esencial en la relación entre la humanidad y Dios se ha roto, y que la muerte de Jesús funciona como el acto necesario que repara esa brecha. En estos marcos, la redención se presenta a menudo como algo que debe obtenerse: a través de la creencia, el arrepentimiento, o la adhesión a doctrinas particulares.

Sin embargo, dentro de la tradición cristiana siempre ha existido otra corriente de pensamiento, más discreta, que sugiere algo profundamente diferente. Esta corriente propone que el mensaje más profundo del evangelio no trata principalmente sobre cómo la redención se hace posible, sino sobre la revelación de que la redención ya se ha consumado. La vida, la enseñanza, la muerte y la resurrección de Jesús pueden entenderse no como el momento en que Dios decide finalmente perdonar a la humanidad, sino como el desvelamiento de una verdad que siempre ha estado presente: ¡la humanidad nunca ha estado fuera del alcance del amor divino!

Cuando observamos atentamente el ministerio de Jesús, vemos indicios de esta perspectiva a lo largo de sus enseñanzas y acciones. Una y otra vez, Jesús anuncia que “el reino de Dios está cerca”. Esta frase sugiere inmediatez, más que distancia. El reino no se describe como algo que la humanidad deba esperar hasta el fin de los tiempos; se habla de él como una realidad presente que irrumpe en la conciencia humana. Jesús habla de Dios como un padre amoroso cuya generosidad se extiende a todas las personas, declarando que Dios “hace salir el sol sobre malos y buenos”. En una historia tras otra, Jesús desafía las fronteras religiosas imperantes que dividen a la humanidad en categorías de dignos e indignos.

Como con aquellos considerados pecadores, sana a quienes se cree espiritualmente impuros, y afirma la dignidad de aquellos relegados a los márgenes de la sociedad. Estas acciones no fueron meros actos de bondad; fueron declaraciones teológicas. Al acoger a quienes habían sido excluidos, Jesús revelaba algo sobre la naturaleza de Dios: el amor divino no es condicional. No se otorga únicamente a aquellos que se lo han ganado. Más bien, ya está presente, ya está activo, ya está abrazando al mundo.

Desde esta perspectiva, la crucifixión de Jesús no crea el perdón de Dios; en cambio, revela la profundidad y la resiliencia del amor divino. Incluso cuando se enfrenta a la violencia, el rechazo y la injusticia, Jesús responde con perdón y compasión. La cruz se convierte en un espejo que refleja las trágicas tendencias de los sistemas humanos—sistemas capaces de rechazar incluso la encarnación del amor divino—sin embargo, también se convierte en una ventana hacia un amor que no puede ser destruido por esas fuerzas.

La resurrección proclama, entonces, que la vida y la gracia son más fuertes que la muerte, la violencia y el miedo. Da testimonio de que la presencia divina dentro de la creación no puede, en última instancia, ser extinguida. Bajo esta luz, la expiación puede entenderse no como una transacción que satisface la ira divina, sino como una revelación de que la humanidad nunca ha estado verdaderamente separada de Dios.

Por consiguiente, muchos teólogos hablan de la redención menos como una transacción legal y más como un despertar. La obra de Cristo no consiste principalmente en cambiar la disposición de Dios hacia la humanidad; más bien, consiste en transformar la comprensión que la humanidad tiene de Dios y de sí misma. A través de Jesús, la humanidad es invitada a reconocer que ya vive dentro del abrazo del amor divino.

En las últimas décadas, esta perspectiva se ha descrito cada vez más mediante el lenguaje de un “nuevo paradigma”. En muchos campos—la ciencia, la espiritualidad, la psicología y la ecología—las personas están reconociendo que los marcos más antiguos, construidos sobre la separación y la jerarquía, están cediendo el paso a nuevas comprensiones arraigadas en la interconexión y la relacionalidad. Dentro de esta conciencia emergente, la humanidad comienza a percibir el mundo no como una colección de individuos aislados que luchan por la supervivencia, sino como una red viva de relaciones sostenida por una unidad más profunda.

Cuando se contempla a través de este nuevo paradigma, la historia cristiana adquiere una forma diferente. El mensaje central del evangelio no trata de escapar de un mundo caído ni de asegurar un lugar en el cielo después de la muerte. En cambio, se convierte en una historia sobre el despertar a la vida divina que ya está presente dentro de la creación y dentro de nosotros mismos. La redención, en este sentido, no es una recompensa futura, sino una realidad presente que espera ser reconocida.

The language of awakening is not foreign to Christianity. Jesus often spoke in ways that suggested that people were asleep to deeper truths. He repeatedly invited his listeners to “see” and “hear” in new ways. The pseudonymous author of the Letter to the Ephesians echoes this language: “Awake, O sleeper, and rise from the dead, and Christ will shine on you.” Such passages suggest that spiritual transformation involves a shift in perception—a movement from unconsciousness to awareness.

This new paradigm strongly resonates with this theme. It suggests that humanity is moving through a period of collective transformation in which older understandings of God, humanity and the cosmos are expanding. Rather than viewing God as a distant ruler who intervenes from outside the world, many people are rediscovering the biblical insight that the Divine lives and moves within creation itself. The Apostle Paul expressed this beautifully when he wrote that “in God we live and move and have our being.”

Within this emerging framework, redemption is not about repairing a broken relationship between humanity and a distant deity. Instead, it is about remembering and reclaiming our participation in the divine life that has always sustained us. Jesus’ life can be seen as a powerful embodiment of this awareness. He lived from a profound sense of unity with the Divine and invited others to discover the same reality within themselves.

This shift in understanding carries profound implications for the way Christians approach faith and practice. When redemption is viewed as something that must be achieved or earned, religious life can easily become centered on anxiety and striving. People may feel compelled to secure their salvation by holding the correct beliefs or following particular rules. The focus becomes inward and defensive, concerned primarily with one’s own spiritual status.

But when redemption is understood as already accomplished—already present as a gift of divine grace—the focus of faith begins to change. Instead of striving to obtain salvation, believers are invited to live from the awareness that they are already embraced by divine love. The central question becomes not “How do we get saved?” but “How do we live as people who already belong to God?”

This shift opens the door to a more expansive and compassionate expression of Christian faith. If every person already lives within the embrace of divine love, then the divisions that separate people into insiders and outsiders begin to lose their power. Compassion, justice and reconciliation naturally become central expressions of faith, not because they earn salvation, but because they reflect the reality of God’s love already present in the world.

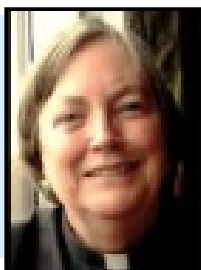
In this way, this new paradigm does not abandon the Christian story; rather, it deepens it. It invites believers to see the gospel not as a narrow formula for individual salvation, but as a transformative vision of humanity’s place within the divine life of the universe. The message of Jesus becomes an invitation to awaken—to recognize the sacred worth and belovedness that have always been ours.

Such an understanding does not diminish the significance of Christ; it magnifies it. Jesus becomes the one who reveals what has always been true: that humanity is already held within the boundless compassion of God. The work of faith is therefore not to create redemption but to awaken to it.

And as this awakening spreads, the world itself may begin to change. For when people recognize that they are already loved, already forgiven, and already connected to the divine life that sustains all things, they are freed to live with greater courage, generosity and hope.

In that sense, the heart of the Christian message may be far simpler—and far more transformative—than it has often been portrayed. The gospel does not begin with separation and end with reconciliation. It begins with love, reveals that love through Christ, and invites humanity to awaken to the truth that we have never been outside it!

Bishop Karen Furr serves as bishop of Reconciliation Jurisdiction and as pastor of Our Lady of the Angels Inclusive Catholic Community in Kingman, Arizona. She holds a master’s degree in social work and has completed postgraduate studies in theology and ministry. Bishop Karen has studied and appreciates diverse spiritual paths, and she incorporates a variety of non-western healing modalities in her healing practice. She is particularly excited about the emerging paradigm of Oneness, and she welcomes the challenge and movement of this evolution of Spirit.



El lenguaje del despertar no es ajeno al cristianismo. Jesús solía hablar de maneras que sugerían que las personas estaban dormidas ante verdades más profundas. Invitó repetidamente a sus oyentes a “ver” y “oír” de formas nuevas. El autor seudónimo de la carta a los efesios se hace eco de este lenguaje: “Despierta, tú que duermes, y levántate de entre los muertos, y Cristo te iluminará”. Tales pasajes sugieren que la transformación espiritual implica un cambio en la percepción: un movimiento desde la inconsciencia hacia la plena conciencia.

Este nuevo paradigma resuena fuertemente con este tema. Sugiere que la humanidad atraviesa un periodo de transformación colectiva en el que las antiguas concepciones de Dios, la humanidad y el cosmos se están expandiendo. En lugar de ver a Dios como un gobernante distante que interviene desde fuera del mundo, muchas personas están redescubriendo la intuición bíblica de que lo Divino vive y se mueve dentro de la propia creación. El apóstol San Pablo expresó esto bellamente cuando escribió que “en Dios vivimos, nos movemos y tenemos nuestro ser”.

Dentro de este marco emergente, la redención no consiste en reparar una relación rota entre la humanidad y una deidad distante. Por el contrario, se trata de recordar y recuperar nuestra participación en la vida divina que siempre nos ha sostenido. La vida de Jesús puede verse como una poderosa encarnación de esta conciencia. Él vivió desde un profundo sentido de unidad con lo Divino e invitó a otros a descubrir esa misma realidad dentro de sí mismos.

Este cambio de comprensión conlleva profundas implicaciones para la forma en que los cristianos abordan la fe y la práctica. Cuando la redención se concibe como algo que debe lograrse o ganarse, la vida religiosa puede centrarse fácilmente en la ansiedad y el esfuerzo constante. Las personas pueden sentirse obligadas a asegurar su salvación manteniendo las creencias “correctas” o siguiendo reglas específicas. El enfoque se vuelve introspectivo y defensivo, preocupado principalmente por el propio estatus espiritual.

Pero cuando la redención se entiende como algo ya consumado—ya presente como un don de la gracia divina—el enfoque de la fe comienza a cambiar. En lugar de esforzarse por obtener la salvación, los creyentes son invitados a vivir desde la conciencia de que ya están abrazados por el amor divino. La pregunta central deja de ser: “¿Cómo nos salvamos?”, para convertirse en “¿Cómo vivimos como personas que ya pertenecen a Dios?”

Este cambio abre la puerta a una expresión más amplia y compasiva de la fe cristiana. Si cada persona vive ya dentro del abrazo del amor divino, entonces las divisiones que separan a las personas entre “los de dentro” y “los de fuera” comienzan a perder su poder. La compasión, la justicia y la reconciliación se convierten, de manera natural, en expresiones centrales de la fe; no porque sirvan para ganar la salvación, sino porque reflejan la realidad del amor de Dios, ya presente en el mundo.

De este modo, este nuevo paradigma no abandona la narrativa cristiana; más bien, la profundiza. Invita a los creyentes a ver el evangelio no como una fórmula estrecha para la salvación individual, sino como una visión transformadora del lugar que ocupa la humanidad dentro de la vida divina del universo. El mensaje de Jesús se convierte en una invitación a despertar: a reconocer el valor sagrado y la condición de amados que siempre nos han pertenecido.

Tal comprensión no menoscaba la importancia de Cristo; la magnifica. Jesús se convierte en aquel que revela lo que siempre ha sido cierto: que la humanidad ya se encuentra acogida dentro de la compasión ilimitada de Dios. Por consiguiente, la labor de la fe no consiste en crear la redención, sino en despertar a ella.

Y a medida que este despertar se extiende, el mundo mismo puede comenzar a cambiar. Pues, cuando las personas reconocen que ya son amadas, ya han sido perdonadas y ya están conectadas con la vida divina que sostiene todas las cosas, quedan liberadas para vivir con mayor valentía, generosidad y esperanza.

En este sentido, el corazón del mensaje cristiano podría ser mucho más sencillo—y mucho más transformador—de lo que a menudo se ha presentado. El evangelio no comienza con la separación para terminar con la reconciliación; comienza con el amor, revela ese amor a través de Cristo, e invita a la humanidad a despertar a la verdad de que ¡jamás hemos estado fuera de él!

La Reverendísima Karen Furr se desempeña como obispa de la Jurisdicción de la Reconciliación y párroca de la Comunidad Católica Inclusiva Nuestra Señora de los Ángeles en Kingman, Arizona. Tiene una maestría en trabajo social, y ha completado estudios de posgrado en teología y ministerio. La Obispa Karen ha estudiado y aprecia diversos caminos espirituales, e incorpora una variedad de modalidades de sanación no occidentales en su práctica de sanación. Está particularmente entusiasmada con el paradigma emergente de la Unidad, y da la bienvenida al desafío y al movimiento de esta evolución del Espíritu.

St. Hildegard of Bingen on Salvation and Viriditas

Santa Hildegarda de Bingen sobre la salvación y la viriditas

Rev. Dr. Shanon Sterringer



We just experienced the grace and gift of new life offered through the events of Holy Week and Easter. While we are liturgically still in the thick of the Easter Season, we remain painfully aware that we have not yet arrived in the heavenly Jerusalem. Christ came into this world to offer us the gift of salvation and to show us the way back to paradise, but we are still living in a world that is seriously broken and in need of healing.

Holy Week, particularly our solemn participation in the proclamation of Christ's Passion, naturally brings to mind thoughts around atonement. The traditional theories of atonement suggest that the bloody, violent, painful death of Jesus was the only sacrifice God found acceptable for our sins. This idea that God would demand so much suffering does not sit well in the minds and hearts of many today. Most Independent Catholic communities are not only wrestling with this theology, but some have chosen to cleanse any reference to it from prayers, songs, homilies, and liturgical services. Moving away from traditional atonement theology does not suggest that Holy Week did not happen, but many are asking how we can proclaim with any amount of integrity the belief that God is Love (*Deus caritas est*) while simultaneously professing that God demanded a "pound of flesh" from God's own Son in exchange for our sins.

The paschal mystery—the life, death and resurrection of Jesus—is central to our Catholic faith. Yet, it was the incarnation of Christ that was the true moment of restoring "at-one-ment" with all of creation. The whole of the paschal mystery—not only the cross and resurrection, but Jesus' life—were necessary to restore what had been lost through the "fall" which caused a break in our relationship with God.

God's willingness to embrace our humanity, including the limitations that accompany it, was in itself an act of sacrificial love. St. Paul wrote: "Have among yourselves the same attitude that is also yours in Christ Jesus, who, though he was in the form of God, did not regard equality with God something to be grasped. Rather, he emptied himself, taking the form of a slave, coming in human likeness; and found human in appearance, he humbled himself, becoming obedient to death, even death on a cross. Because of this, God greatly exalted him and bestowed on him the name that is above every name, that at the name of Jesus every knee should bend, of those in heaven and on earth and under the earth, and every tongue confess that Jesus Christ is Lord" (Phil. 2:5-11).

Humility and love are the path to salvation, and Jesus perfectly modeled these in the way that he lived his life leading up to the events of Holy Week.

As Catholics, we are trinitarian in the way we image God. The doctrine of the Trinity creates an equal and ever-present relationship between God the Creator (Father), Christ the Redeemer (Son), and the Holy Spirit the Sanctifier. Through a Trinitarian lens, it is appropriate to assume that Christ the Redeemer (the second person of the Holy Trinity) willingly chose—rather than assuming the first person of the Holy Trinity demanded it—to incarnate and willingly accepted the path that this world offered, including the cross, from a place of love and a desire to bring healing or salvation.

Acabamos de experimentar la gracia y el don de la nueva vida, ofrecidos a través de los acontecimientos de la semana santa y la pascua. Si bien litúrgicamente nos encontramos todavía en plena temporada pascual, seguimos siendo dolorosamente conscientes de que aún no hemos llegado a la Jerusalén celestial. Cristo vino a este mundo para ofrecernos el don de la salvación y para mostrarnos el camino de regreso al paraíso; sin embargo, seguimos viviendo en un mundo que está gravemente quebrantado y necesitado de sanación.

La semana santa—y, en particular, nuestra solemne participación en la proclamación de la pasión de Cristo—evoca naturalmente reflexiones en torno a la expiación. Las teorías tradicionales de la expiación sugieren que la muerte cruenta, violenta y dolorosa de Jesús fue el único sacrificio que Dios consideró aceptable para redimir nuestros pecados. Esta idea de que Dios exigiría tal grado de sufrimiento no halla buena acogida en las mentes ni en los corazones de muchas personas en la actualidad. La mayoría de las comunidades católicas independientes no sólo se hallan en un proceso de discernimiento respecto a esta teología, sino que algunas han optado por eliminar toda referencia a ella de sus oraciones, cantos, homilias y celebraciones litúrgicas. El distanciarse de la teología tradicional de la expiación no implica negar la realidad histórica de la semana santa; más bien, muchos se preguntan: ¿Cómo podemos proclamar con un mínimo de integridad la creencia de que Deus caritas est (Dios es amor) y, al mismo tiempo, profesar que Dios exigió una "libra de carne"—un sacrificio extremo—de su propio Hijo como precio por nuestros pecados?

El misterio pascual—la vida, muerte y resurrección de Jesús—constituye el núcleo central de nuestra fe católica. No obstante, fue la encarnación de Cristo el verdadero momento en que se restauró la "reconciliación" (o at-one-ment en inglés) con toda la creación. La totalidad del misterio pascual—no sólo la cruz y la resurrección, sino también la vida misma de Jesús—resultó indispensable para restaurar aquello que se había perdido a consecuencia de la "caída", la cual provocó una ruptura en nuestra relación con Dios.

La disposición de Dios a abrazar nuestra humanidad—incluyendo las limitaciones inherentes a ella—constituyó, en sí misma, un acto de amor sacrificial. San Pablo escribió: "Tengan entre ustedes la misma actitud que es también la de ustedes en Cristo Jesús, quien, aunque existía en forma de Dios, no consideró la igualdad con Dios como algo a lo que aferrarse. Más bien, se despojó de sí mismo, tomando forma de esclavo, haciéndose semejante a nosotros; y, hallado en condición humana, se humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte, y una muerte de cruz. Por eso, Dios lo exaltó grandemente y le otorgó el nombre que está sobre todo nombre, para que ante el nombre de Jesús toda rodilla se doble—de los que están en el cielo, en la tierra y bajo la tierra—y toda lengua confiese que Jesucristo es el Señor" (Fil. 2,5-11).

La humildad y el amor son el camino hacia la salvación, y Jesús modeló estos valores a la perfección en la forma en que vivió su vida, hasta llegar a los acontecimientos de la semana santa.

Como católicos, somos trinitarios en la forma en que concebimos la imagen de Dios. La doctrina de la Santísima Trinidad establece una relación de igualdad y presencia constante entre Dios Creador (el Padre), Cristo Redentor (el Hijo), y el Espíritu Santo Santificador. Desde una perspectiva trinitaria, resulta apropiado asumir que Cristo Redentor (la segunda persona de la Santísima Trinidad) eligió voluntariamente—en lugar de que la primera persona de la Santísima Trinidad se lo exigiera—encarnarse y aceptar de buen grado el camino que este mundo le ofrecía, incluida la cruz, movido por el amor y el deseo de traer sanación o salvación.

The Latin root word for salvation is *salvere*, which means health or healing. Christ was and is the healing salve or balm that our world so desperately needs. The sacred oils that were blessed during Holy Week and that we use for baptism, confirmation, ordination, and healing of the sick are physical, tangible signs of Christ's desire to heal us. Salves or balms are created by herbalists who masterfully and prayerfully mix olive oil, essential oils, and beeswax to create healing salves. This brings to mind the healing work of St. Hildegard of Bingen, a twelfth-century Benedictine polymath who, among many other ministries and talents, spent many years in her monastery gardens creating healing salves to be used in the infirmaries, first at Disibodenberg and later at Rupertsberg.

While St. Hildegard often incorporated traditional atonement theology into her writings, she also offered an alternative way to think about salvation (healing) through her use of the term *viriditas* which is translated as the eternal "greening power" of God.

Sitting with this idea of *viriditas*, one could say that the paschal mystery unfolded because God saw that the viridity in creation was waning. The "fall" caused a break between humans (the branches) and God (the vine) causing aridity and dryness upon the earth. The Gospel of John (15:1-9) eloquently proclaims how important it is for us to stay connected to the vine if we are going to stay green and bear rich and abundant fruit. The incarnation, together with the death of Jesus on the dry and brittle wood of the cross, restored the path of viridity or "at-onement."

In her last theological work, *The Book of Divine Works (Liber Divinorum Operum)*, St. Hildegard of Bingen wrote the following: "Yet the blooming of the vineyard of hosts—the bloom that came forth from the flower of Aaron's staff, unburnt by the serpent's spume—withered when the Son suffered on the Cross... when the true Flower... breathed his last upon the cross... For the Old Testament is as the winter that keeps all viridity buried within, but the New is as the summer that brings forth plants and flowers... [They] said to those who lamented him, 'If they do this with the green wood, what will be done with the dry?'" (Lk. 23:31). The meaning of this passage is to be taken in this sense: He himself was the green wood, because he bore all the viridity of the virtues, but still he was rejected.... Indeed, heaven and earth will be moved in the judgment to come, as was prefigured in the green wood.... And, as at that time, the clouds will release rains gentle and right for the fruit of the just to sprout, so, too, the Holy Spirit will pour fourth the dew of its grace among the people, together with prophecy, wisdom and holiness, so that they will then seem to be changed into a different way—better way—of life.... In these days indeed will be the true summertime of God's virtue, for all things will be established in the truth" (pp. 453-454).

La raíz latina de la palabra "salvación" es salvere, que significa "salud" o "sanación". Cristo fue y es el ungüento o bálsamo sanador que nuestro mundo necesita tan desesperadamente. Los santos óleos que se bendijeron durante la semana santa—y que utilizamos en el bautismo, la confirmación, la ordenación, y la unción de los enfermos—son signos físicos y tangibles del deseo de Cristo de sanarnos. Los ungüentos o bálsamos son elaborados por herbolarios que, con maestría y espíritu de oración, mezclan aceite de oliva, aceites esenciales, y cera de abeja para crear remedios sanadores. Esto nos trae a la memoria la labor sanadora de Santa Hildegarda de Bingen, una polímata benedictina del siglo XII que—entre sus muchos otros ministerios y talentos—dedicó largos años en los jardines de su monasterio a elaborar ungüentos curativos destinados a las enfermerías; primero en su monasterio en Disibodenberg y, más tarde, en Rupertsberg. Si bien Santa Hildegarda a menudo incorporaba la teología tradicional de la expiación en sus escritos, también ofreció una forma alternativa de concebir la salvación (o la sanación) mediante el uso del término viriditas, el cual se traduce como el eterno "poder de reverdecimiento" de Dios.

Al reflexionar sobre esta idea de la viriditas, cabría afirmar que el misterio pascual se desplegó porque Dios percibió que la viriditas en la creación estaba menguando. La "caída" provocó una ruptura entre los seres humanos (las ramas) y Dios (la vid), trayendo consigo aridez y sequedad a la tierra. El evangelio de San Juan (15,1-9) proclama con elocuencia cuán importante resulta para nosotros permanecer unidos a la vid si deseamos mantenernos verdes y dar frutos ricos y abundantes. La encarnación—junto con la muerte de Jesús sobre la madera seca y quebradiza de la cruz—restauró el camino de la viriditas o "reconciliación".

En su última obra teológica, El libro de las obras divinas (Liber Divinorum Operum), Santa Hildegarda de Bingen escribió lo siguiente: "Sin embargo, el florecimiento de la viña de los ejércitos—el brote que surgió de la flor del báculo de Aarón, intacto ante la espuma de la serpiente—se marchitó cuando el Hijo padeció en la cruz... cuando la verdadera Flor... exhaló su último aliento en la cruz... Pues el Antiguo Testamento es como el invierno que mantiene todo el verdor sepultado en su interior; el Nuevo, en cambio, es como el verano que hace brotar plantas y flores... [Ellos] dijeron a quienes lo lamentaban: 'Si esto hacen con la leña verde, ¿qué se hará con la seca?' (Lc. 23,31). El sentido de este pasaje debe interpretarse de este modo: Él mismo era la leña verde, pues portaba en sí toda el verdor de las virtudes; y, sin embargo, fue rechazado.... En verdad, el cielo y la tierra se conmovieron en el juicio venidero, tal como fue prefigurado en la leña verde.... Y, así como en aquel tiempo las nubes derramarán lluvias suaves y propicias para que germine el fruto de los justos, así también el Espíritu Santo derramará el rocío de su gracia sobre el pueblo, junto con la profecía, la sabiduría y la santidad, de modo que entonces parecerán transformarse hacia una forma de vida distinta—una forma mejor.... En aquellos días se manifestará, en verdad, el verdadero verano de la virtud de Dios, pues todas las cosas quedarán cimentadas en la verdad" (de Nathaniel M. Campbell, The Fathers of the Church Medieval Continuation. St. Hildegard of Bingen: The Book of Divine Works (Washington D.C.: Catholic University of America, 2018, pp. 453-454).

Reverend Doctor Shanon Sterringer is an ordained priest and the founding pastor of the Community of St. Hildegard in Fairport Harbor, Ohio. Rev. Dr. Shanon earned her Doctor of Ministry, M.A. in Theology, and M.Div. equivalent from St. Mary's Seminary & Graduate School of Theology in the Roman Catholic Diocese of Cleveland, where she worked as a lay ecclesial minister for 22 years. She also possesses an M.A. in Ministry from Ursuline College, and a Ph.D. in Ethical and Creative Leadership from Union Institute & University, where she focused on the leadership of St. Hildegard of Bingen. Rev. Dr. Shanon has been married for 35 years to her husband, Rick, and together they have three daughters, a son-in-law, a new grandson, and a cat, Ginger. A published author, Rev. Dr. Shanon is also the owner of The Green Shepherdess Fair Trade Boutique.



La Reverenda Doctora Shanon Sterringer es sacerdote ordenada y pároca fundadora de la Comunidad de Santa Hildegarda en Fairport Harbor, Ohio. La Rev. Dra. Shanon obtuvo su Doctorado en Ministerio, su Maestría en Teología y el equivalente de una Maestría en Divinidad en el Seminario y Escuela de Teología de Santa María de la Diócesis Católica Romana de Cleveland, donde trabajó como ministra eclesial laica durante 22 años. También posee una Maestría en Ministerio del Ursuline College, y un Doctorado en Liderazgo Ético y Creativo de la Universidad e Instituto Unión donde se centró en el liderazgo de Santa Hildegarda de Bingen. La Rev. Dra. Shanon lleva 35 años casada con su marido, Rick, y juntos tienen tres hijas, un yerno, un nuevo nieto, y una gata, Ginger. La Rev. Dra. Shanon es autora publicada y también propietaria de The Green Shepherdess Fair Trade Boutique.

Eucharistic Reconciliation Without Penal Substitution: Liturgical Theology for an Inclusive Catholic Church

Reconciliación eucarística sin sustitución penal: Teología litúrgica para una Iglesia católica inclusiva

Most Rev. William R. Cavins

The Christian proclamation that Christ reconciles humanity to God stands at the heart of our Catholic faith. From the apostolic era onward, believers have confessed that through the life, death, and resurrection of Jesus Christ, the fractures caused by sin are healed and humanity is restored to communion with God. Scripture itself names this reconciling work: "All this is from God, who reconciled us to himself through Christ and has given us the ministry of reconciliation" (2Cor. 5:18). Yet the Church has never relied on a single explanatory model to articulate this mystery. Across the centuries, multiple images have shaped Christian reflection: ransom, victory, sacrifice, satisfaction, moral transformation, covenant renewal, deification. Each attempts to speak of a reality that ultimately exceeds conceptual containment.

One influential Western explanation has been penal substitution. Briefly stated, penal substitution teaches that sin violates God's justice and places humanity under rightful judgment. As Paul writes, "All have sinned and fall short of the glory of God" (Rom. 3:23), and "the wages of sin are death" (Rom. 6:23). Because divine justice must be upheld, a penalty is due. Out of love, Christ takes upon himself that penalty, bearing in his death the consequences humanity deserves. "He himself bore our sins in his body on the tree" (1Pet. 2:24). In doing so, this model teaches, Christ satisfies divine justice and opens the way for forgiveness. Mercy is extended not by ignoring justice, but by fulfilling it through Christ's substitutionary suffering.

This account has served many Christians well. It underscores the seriousness of sin, the costliness of grace, and the depth of Christ's solidarity with humanity. Yet when penal substitution becomes the dominant or exclusive interpretive key, especially within Eucharistic theology, certain distortions may emerge. God may be imagined primarily as a retributive judge. The cross may be framed chiefly as a transaction. The Eucharist may be reduced to a solemn remembrance of endured punishment, rather than a sacramental participation in restored communion.

An Inclusive Catholic approach does not deny the gravity of sin nor the saving significance of the cross. It asks, rather, whether the Church's sacramental life invites a broader horizon of meaning. The Eucharist is not merely a memorial of penalty borne; it is the living participation in Christ's self-giving love, made present through the Spirit for the life of the world. As Jesus declares, "I came that they may have life, and have it abundantly" (Jn. 10:10). The question is not whether Christ reconciles humanity to God, but how that reconciliation is most faithfully and pastorally proclaimed.

Scripture itself presents sacrifice within a wide covenantal framework. In Israel's life, sacrifice was not reducible to punishment. There were offerings of thanksgiving and shared meals that expressed restored relationship. The Passover was a feast of liberation, rooted in God's saving action: "It is the sacrifice of the Passover of the Lord, who passed over the houses of the Israelites in Egypt" (Ex. 12:27). The prophets repeatedly insisted that God desired mercy and justice more than ritual precision: "I desire steadfast love and not sacrifice" (Hos. 6:6), and again, "What does the Lord require of you but to do justice, and to love kindness, and to walk humbly with your God?" (Mic. 6:8).

Jesus' own ministry intensifies this trajectory. His table fellowship with those marginalized enacted reconciliation before the cross. He proclaimed forgiveness as a present reality: "Your sins are forgiven" (Mk. 2:5). At the Last Supper, he identifies bread and wine with his self-giving life: "This is my body, which is given for you. Do this in remembrance of me" (Lk. 22:19), and "This cup that is poured out for you is the new covenant in my blood" (Lk. 22:20). The language is sacrificial, yet it is covenantal and communal. It binds a people together in shared participation.



La proclamación cristiana de que Cristo reconcilia a la humanidad con Dios ocupa el centro de nuestra fe católica. Desde la era apostólica en adelante, los creyentes han confesado que, a través de la vida, la muerte y la resurrección de Jesucristo, las fracturas causadas por el pecado son sanadas, y la humanidad es restaurada a la comunión con Dios. La propia escritura da nombre a esta obra reconciliadora: "Todo esto proviene de Dios, que nos reconcilió consigo mismo por medio de Cristo, y nos ha confiado el ministerio de la reconciliación" (2Cor. 5,18). Sin embargo, la Iglesia nunca ha dependido de un único modelo explicativo para articular este misterio. A lo largo de los siglos, múltiples imágenes han moldeado la reflexión cristiana: rescate, victoria, sacrificio, satisfacción, transformación moral, renovación de la alianza, deificación. Cada una intenta hablar de una realidad que, en última instancia, trasciende cualquier contención conceptual.

Una explicación occidental influyente ha sido la de la sustitución penal. En pocas palabras, la sustitución penal enseña que el pecado viola la justicia de Dios y coloca a la humanidad bajo un juicio legítimo. Como escribe Pablo: "Todos han pecado y están privados de la gloria de Dios" (Rom. 3,23), y "la paga del pecado es la muerte" (Rom. 6,23). Dado que la justicia divina debe ser preservada, se exige una pena. Por amor, Cristo asume esa pena sobre sí mismo, cargando en su muerte con las consecuencias que la humanidad merece. "Él mismo cargó con nuestros pecados en su cuerpo sobre el madero" (1Pet. 2,24). Al hacerlo—enseña este modelo—Cristo satisface la justicia divina y abre el camino hacia el perdón. La misericordia se extiende no ignorando la justicia, sino cumpliéndola a través del sufrimiento sustitutorio de Cristo.

Esta explicación ha resultado provechosa para muchos cristianos. Subraya la gravedad del pecado, el alto precio de la gracia y la profundidad de la solidaridad de Cristo con la humanidad. Sin embargo, cuando la sustitución penal se convierte en la clave interpretativa dominante o exclusiva—especialmente dentro de la teología eucarística—pueden surgir ciertas distorsiones. Se puede llegar a concebir a Dios, ante todo, como un juez retributivo; la cruz puede ser enmarcada principalmente como una transacción; y la Eucaristía puede quedar reducida a una solemne conmemoración de un castigo padecido, en lugar de ser una participación sacramental en una comunión restaurada.

Un enfoque católico inclusivo no niega la gravedad del pecado ni el significado salvífico de la cruz. Se pregunta, más bien, si la vida sacramental de la Iglesia invita a un horizonte de sentido más amplio. La Eucaristía no es meramente una memoria de una pena padecida; es la participación viva en el amor de autodonación de Cristo, hecho presente por medio del Espíritu para la vida del mundo. Como declara Jesús: "Yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundancia" (Jn. 10,10). La cuestión no radica en si Cristo reconcilia a la humanidad con Dios, sino en cómo se proclama esa reconciliación de la manera más fiel y pastoral.

La propia escritura presenta el sacrificio dentro de un amplio marco de alianza. En la vida de Israel, el sacrificio no se reducía al castigo. Existían ofrendas de acción de gracias y comidas compartidas que expresaban una relación restaurada. La pascua de los judíos era una fiesta de liberación, arraigada en la acción salvadora de Dios: "Es el sacrificio de la pascua del Señor, que pasó de largo por las casas de los israelitas en Egipto" (Ex. 12,27). Los profetas insistieron reiteradamente en que Dios deseaba misericordia y justicia más que precisión ritual: "Misericordia quiero, y no sacrificio" (Os. 6,6); y nuevamente: "¿Qué es lo que el Señor exige de ti, sino practicar la justicia, amar la misericordia, y caminar humildemente con tu Dios?" (Mic. 6,8).

El propio ministerio de Jesús intensifica esta trayectoria. Su comunión de mesa con los marginados hizo realidad la reconciliación antes de la cruz. Él proclamó el perdón como una realidad presente: "Tus pecados te son perdonados" (Mc. 2,5). En la última cena, identifica el pan y el vino con su vida de autodonación: "Este es mi cuerpo, que es entregado por ustedes. Hagan esto en memoria mía" (Lc. 22,19); y también: "Esta copa que se derrama por ustedes es la nueva alianza en mi sangre" (Lc. 22,20). El lenguaje es sacrificial, y, sin embargo, es a la vez de alianza y comunitario. Une a un pueblo en una participación compartida.

When John names Christ the Lamb of God—“Here is the Lamb of God who takes away the sin of the world” (Jn. 1:29)—the image resonates with Passover deliverance and faithful self-offering. The cross exposes the depth of human estrangement and the violence born of fear and pride. Yet it simultaneously reveals divine love that refuses retaliation. Jesus prays from the cross, “Father, forgive them, for they do not know what they are doing” (Lk. 23:34). Resurrection declares that violence and death do not have the final word: “Why do you look for the living among the dead? He is not here, but has risen” (Lk. 24:5-6).

In this light, the Eucharist becomes the sacramental enactment of restored communion. Sin fractures relationships with God, neighbor, self and creation. Reconciliation, therefore, cannot be limited to acquittal. It must include healing. In the liturgy, confession echoes the psalmist’s cry, “Create in me a clean heart, O God” (Ps. 51:10). Absolution proclaims mercy grounded in divine faithfulness: “If we confess our sins, God who is faithful and just will forgive us our sins” (1Jn. 1:9). The exchange of peace embodies the apostolic exhortation: “Be reconciled to God” (2Cor. 5:20). The shared bread and cup gather diverse persons into one Body, fulfilling the promise, “Because there is one bread, we who are many are one body” (1Cor. 10:17).

Such a vision reframes substitution within participatory union. Christ stands “for us,” not simply as the object of punishment, but as the faithful human who entrusts himself wholly to God. “For as by one person’s disobedience the many were made sinners, so by one person’s obedience the many will be made righteous” (Rom. 5:19). In union with Christ, humanity is drawn into that obedience and trust. Justice is fulfilled as restoration. Mercy is revealed as transformative grace.

For an Inclusive Catholic community, this reframing carries pastoral significance. Many Catholics have experienced religious language that glorifies suffering or justifies harm. Yet Scripture affirms that God’s desire is not destruction, but life: “I have no pleasure in the death of anyone, says the Lord God. Turn, then, and live” (Ez. 18:32). A Eucharistic theology centered on communion proclaims divine holiness as self-giving love!

Reconciliation cannot remain purely individual. The ministry entrusted to the Church is communal and missional: “God was in Christ reconciling the world to God’s self,” (2Cor. 5:19). In the Eucharist, believers are nourished for participation in that ongoing work. They are sent forth to embody justice, mercy and solidarity, praying as they have been taught, “Forgive us our trespasses, as we forgive those who trespass against us” (Mt. 6:12).

The cross remains judgment on sin. Yet resurrection ensures that judgment serves renewal. The risen Christ bears wounds that are not erased, but transformed, saying, “Peace be with you” (Jn. 20:19). In every Eucharistic celebration, the Church proclaims a death that unmasks violence and a risen life that inaugurates new creation.

Eucharistic reconciliation without penal substitution is not a denial of atonement, but a widening of its theological and pastoral horizon. At the table, believers receive the broken Body and the Cup of the new covenant as signs of victorious love. They are gathered from fragmentation into communion and sent as agents of reconciliation into a fractured world, trusting the promise, “See, I am making all things new” (Rev. 21:5)!

Quando Juan llama a Cristo el Cordero de Dios—“He aquí el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo” (Jn. 1,29)—la imagen resuena con la liberación pascual y con la fiel autodonación. La cruz pone al descubierto la profundidad del distanciamiento humano y la violencia nacida del miedo y del orgullo. Sin embargo, revela simultáneamente un amor divino que se niega a ejercer la represalia. Jesús ora desde la cruz: “Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen” (Lc. 23,34). La resurrección declara que la violencia y la muerte no tienen la última palabra: “¿Por qué buscan entre los muertos al que vive? No está aquí; ha resucitado” (Lc. 24,5-6).

Desde esta perspectiva, la Eucaristía se convierte en la representación sacramental de la comunión restaurada. El pecado fractura las relaciones con Dios, con el prójimo, consigo mismo y con la creación. La reconciliación, por tanto, no puede limitarse a la absolución jurídica; debe incluir la sanación. En la liturgia, la confesión hace eco del clamor del salmista: “Crea en mí un corazón limpio, oh Dios” (Sal. 51,10). La absolución proclama una misericordia fundamentada en la fidelidad divina: “Si confesamos nuestros pecados, Dios, que es fiel y justo, nos perdonará nuestros pecados” (1Jn. 1,9). El intercambio de la paz encarna la exhortación apostólica: “Reconciliense con Dios” (2Cor. 5,20). El pan y la copa compartidos congregan a personas diversas en un solo cuerpo, cumpliendo la promesa: “Puesto que hay un solo pan, nosotros, que somos muchos, somos un solo cuerpo” (1Cor. 10,17).

Tal visión replantea el concepto de sustitución dentro del marco de una unión participativa. Cristo actúa “por nosotros”, no simplemente como objeto de castigo, sino como el ser humano fiel que se entrega por completo a Dios. “Porque así como por la desobediencia de una sola persona muchos fueron hechos pecadores, así también por la obediencia de una sola persona muchos serán hechos justos” (Rom. 5,19). En unión con Cristo, la humanidad es atraída hacia esa obediencia y esa confianza. La justicia se realiza como restauración; la misericordia se revela como gracia transformadora.

Para una comunidad católica inclusiva, este replanteamiento reviste una gran importancia pastoral. Muchos católicos han tenido experiencia con un lenguaje religioso que glorifica el sufrimiento o justifica el daño. Sin embargo, la escritura afirma que el deseo de Dios no es la destrucción, sino la vida: “No me complazco en la muerte de nadie—dice el Señor Dios. Conviértanse, pues, y vivan” (Ez. 18,32). ¡Una teología eucarística centrada en la comunión proclama la santidad divina como amor que se entrega a sí mismo!

La reconciliación no puede permanecer en un plano puramente individual. El ministerio confiado a la Iglesia es comunitario y misional: “Dios estaba en Cristo reconciliando al mundo consigo mismo” (2Cor. 5,19). En la Eucaristía, los creyentes son nutridos para participar en esa obra continua. Son enviados para encarnar la justicia, la misericordia y la solidaridad, orando tal como se les ha enseñado: “Perdónanos nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden” (Mt. 6,12).

La cruz permanece como juicio sobre el pecado. Sin embargo, la resurrección asegura que dicho juicio sirva a la renovación. El Cristo resucitado porta heridas que no son borradas, sino transformadas, diciendo: “La paz esté con ustedes” (Jn. 20,19). En cada celebración eucarística, la Iglesia proclama una muerte que desenmascara la violencia y una vida resucitada que inaugura una nueva creación.

La reconciliación eucarística sin sustitución penal no constituye una negación de la expiación, sino una ampliación de su horizonte teológico y pastoral. En la mesa, los creyentes reciben el Cuerpo entregado y el Cáliz de la nueva alianza como signos de un amor victorioso. Son congregados desde la fragmentación hacia la comunión y enviados como agentes de reconciliación a un mundo fracturado, confiando en la promesa: “Mira, yo hago nuevas todas las cosas” (Apoc. 21,5).

Bishop William R. Cavins serves as bishop of the Diocese of Our Lady, Queen of Martyrs of the Reformed Catholic Church. He also serves as the pastor of Abiding Presence Faith Community in Orlando, Florida. He is active in the Central Florida Project, which promotes kindness, respect, and community belonging. Bishop William advocates for justice, inclusion, and human dignity through the Faith Network of Immigrants Are Welcome Here, the Affirming Leaders Network, and Florida Rising. The author of more than 15 books, he enjoys spending time with family, especially his six grandchildren. He and his husband are the adoptive parents of two miniature schnauzers.



El Obispo William R. Cavins sirve en la Diócesis de Nuestra Señora, Reina de los Mártires de la Iglesia Católica Reformada. También es párroco de la Comunidad de Fe Abiding Presence en Orlando, Florida. El Obispo William aboga por la justicia, la inclusión y la dignidad humana a través del Proyecto Florida Central, la Red de Líderes Afirmativos, Florida Rising, y la Red de Fe de “Inmigrantes Bienvenidos Aquí”. Autor de más de 15 libros, disfruta de pasar tiempo con su familia, especialmente con sus seis nietos. Él y su esposo son padres adoptivos de dos schnauzer miniatura.

Beyond Atonement: A Girardian Proposal for Reframing the Cross

Más allá de la expiación: Una propuesta girardiana para replantear la cruz

Most Rev. John Gregory von Folmar

We have all inherited the language of atonement. We are taught to say that Christ died for our sins, that the Lamb of God takes away the sin of the world, that the cross repairs the rupture between humanity and God. These are not small claims. They sit at the center of Christian proclamation.

Yet many people today, especially within Inclusive Catholic contexts, struggle with how atonement has often been framed. Images of an angry father requiring blood. A divine bookkeeping system satisfied by suffering. A God whose justice appears to demand violence before mercy can flow.

For some, the solution has been to move beyond atonement theology altogether. To speak instead of solidarity, moral example, or liberation. These are worthy themes. But I am not convinced that we need to abandon atonement. I believe we need to see it more clearly.

Rene Girard offers one such path.

Girard's central insight, laid out in *Violence and the Sacred* and *Things Hidden Since the Foundation of the World*, is that human societies are structured around scapegoating violence. We imitate one another's desires. Rivalries grow. Tension escalates. Eventually, the community resolves its crisis by uniting against a single victim. The scapegoat is expelled or killed. Peace returns, temporarily. The community calls this justice.

Religion, in Girard's reading, emerges to stabilize this pattern. Sacrifice conceals the violence by sacralizing it. The victim is remembered as guilty, dangerous or divine. The mechanism continues, hidden.

What is unique about the biblical tradition, and above all about the passion of Christ, is that the mechanism is unveiled.

In *I See Satan Fall Like Lightning*, Girard argues that the Gospels tell the story from the perspective of the victim. Jesus is innocent. The crowd is fickle. The authorities are anxious. The disciples scatter. The system closes ranks. The cross reveals not divine bloodlust, but human violence.

The Lamb of God does not satisfy the Father's wrath, but exposes our own.

This reframing matters.

Much of Western atonement theology, especially since Anselm's *Cur Deus Homo* (*Why God Became Flesh*) and later in penal substitutionary models, has been read as though God's honor or justice requires payment. While Anselm himself is more subtle than caricature allows, the popular imagination has often heard something harsher. God must punish. Jesus steps in. The violence is redirected.

Girard turns this inside out.

God is not the source of the violence. Humanity is. The cross is not a transaction within God. It is the unveiling of what we do when threatened. We kill the innocent and call it necessary.

The resurrection then becomes God's definitive verdict. The victim is vindicated. The scapegoating mechanism is unmasked. The lie is broken.

For clergy, this has pastoral implications.

How many of our people sit in pews carrying shame that borders on self-loathing? How many have been told that their suffering is what God required? How many who have survived abuse struggle with a theology that appears to sanctify violence?

A Girardian reading refuses to attribute redemptive intent to cruelty. It does not say that the Father needed the Son's blood. It says that God in Christ entered the full machinery of human scapegoating and refused to return violence for violence. "Father, forgive them" is not a divine demand for payment. It is the exposure of our blindness.

This does not weaken sin. It deepens it.

Sin, in Girard's frame, is not merely rule-breaking. It is participation in systems of accusation and exclusion. It is our willingness to believe the worst about the one on the margins. It is our comfort with a world that stabilizes itself by casting someone out.

The cross reveals this pattern. The resurrection interrupts it.

For lay readers, this approach can make the passion more recognizable. We see scapegoating every day. In politics. In media cycles. In church conflicts. A crisis emerges. A figure is identified. Blame crystallizes. Social cohesion returns once the person is expelled.

The gospels insist that this peace is false.

When we proclaim that Christ died for our sins, from a Girardian perspective we mean that Christ entered the full force of our scapegoating violence and absorbed it without retaliation. He reveals the lie at the heart of our so-called order.



Todos hemos heredado el lenguaje de la expiación. Se nos enseña a decir que Cristo murió por nuestros pecados, que el Cordero de Dios quita el pecado del mundo, que la cruz repara la ruptura entre la humanidad y Dios. Estas no son afirmaciones menores; se sitúan en el centro mismo de la proclamación cristiana.

Sin embargo, muchas personas hoy en día—especialmente dentro de contextos católicos inclusivos—tienen dificultades con la forma en que a menudo se ha planteado la expiación. Imágenes de un padre airado que exige sangre. Un sistema de contabilidad divina que se satisface mediante el sufrimiento. Un Dios cuya justicia parece exigir violencia antes de que la misericordia pueda fluir.

Para algunos, la solución ha consistido en ir más allá de la teología de la expiación por completo; en hablar, en su lugar, de solidaridad, de ejemplo moral o de liberación. Estos son temas dignos. Pero no estoy convencido de que debamos abandonar la expiación. Creo que lo que necesitamos es verla con mayor claridad.

René Girard ofrece uno de esos caminos.

La idea central de Girard—expuesta en La violencia y lo sagrado y en Las cosas ocultas desde la fundación del mundo—es que las sociedades humanas se estructuran en torno a la violencia del chivo expiatorio. Imitamos los deseos de los demás. Surgen las rivalidades. La tensión se intensifica. Finalmente, la comunidad resuelve su crisis uniéndose contra una única víctima. El chivo expiatorio es expulsado o asesinado. La paz regresa, temporalmente. La comunidad llama a esto justicia.

La religión, según la lectura de Girard, surge para estabilizar este patrón. El sacrificio oculta la violencia al sacralizarla. La víctima es recordada como culpable, peligrosa o divina. El mecanismo continúa, oculto.

Lo singular de la tradición bíblica—y, sobre todo, de la pasión de Cristo—es que dicho mecanismo queda al descubierto.

En Veo a Satán caer como un rayo, Girard sostiene que los evangelios narran la historia desde la perspectiva de la víctima. Jesús es inocente. La multitud es inconstante. Las autoridades están ansiosas. Los discípulos se dispersan. El sistema cierra filas. La cruz no revela una sed de sangre divina, sino la violencia humana.

El Cordero de Dios no satisface la ira del Padre, sino que expone la nuestra propia.

Este replanteamiento es importante.

Gran parte de la teología occidental de la expiación—especialmente desde el Cur Deus Homo (Por qué Dios se hizo hombre) de Anselmo, y más tarde en los modelos de sustitución penal—se ha interpretado como si el honor o la justicia de Dios exigieran un pago. Si bien el propio Anselmo es más sutil de lo que la caricatura permite, la imaginación popular a menudo ha percibido algo mucho más duro: Dios debe castigar; Jesús interviene; la violencia se redirige.

Girard invierte por completo esta perspectiva.

Dios no es la fuente de la violencia; la humanidad lo es. La cruz no constituye una transacción interna en el seno de la divinidad; es la revelación de lo que hacemos los seres humanos cuando nos sentimos amenazados: Matamos al inocente, y calificamos ese acto como necesario.

La resurrección se convierte, entonces, en el veredicto definitivo de Dios. La víctima es reivindicada. El mecanismo del chivo expiatorio queda al descubierto. La mentira se desmorona.

Para el clero, esto conlleva importantes implicaciones pastorales.

¿Cuántas personas de nuestra comunidad se sientan en los bancos de la iglesia cargando con una vergüenza que raya en el autodesprecio? ¿A cuántas se les ha dicho que su sufrimiento era precisamente lo que Dios exigía? ¿Cuántos sobrevivientes de abusos luchan por conciliar su experiencia con una teología que, en apariencia, santifica la violencia?

Una lectura girardiana se niega a atribuir una intención redentora a la crueldad. No sostiene que el Padre necesitara la sangre del Hijo; sostiene, más bien, que Dios—encarnado en Cristo—se adentró de lleno en la maquinaria humana de búsqueda de chivos expiatorios y se negó a responder a la violencia con más violencia. La frase "Padre, perdónalos" no es una exigencia divina de pago, sino la revelación de nuestra propia ceguera.

Esto no resta gravedad al pecado; al contrario, lo profundiza.

El pecado, desde la óptica de Girard, no consiste meramente en transgredir las normas; es participar en sistemas de acusación y exclusión. Es nuestra disposición a creer lo peor de aquel que se encuentra en los márgenes. Es nuestra complacencia ante un mundo que logra estabilizarse únicamente mediante la expulsión de alguien.

La cruz pone al descubierto este patrón; la resurrección lo interrumpe.

Para los lectores laicos, este enfoque puede hacer que la Pasión resulte mucho más cercana y reconocible. Presenciamos el mecanismo del chivo expiatorio a diario: en la política, en los ciclos mediáticos, en los conflictos eclesiales. Surge una crisis; se identifica a una figura; la culpa se cristaliza en torno a ella; y la cohesión social se restablece una vez que dicha persona ha sido expulsada.

Los evangelios insisten en que esa paz es una falacia.

Cuando proclamamos que Cristo murió por nuestros pecados, lo que—desde una perspectiva girardiana—queremos decir es que Cristo se enfrentó a toda la fuerza de nuestra violencia expiatoria y la absorbió sin recurrir a la represalia. El desenmascara la mentira que yace en el corazón de nuestro supuesto "orden".

James Alison, a Catholic theologian deeply influenced by Girard, develops this further in *The Joy of Being Wrong* and *Raising Abel*. Alison argues that the resurrection is the moment in which God refuses to participate in our accusatory narrative. The risen Christ returns not with vengeance, but with peace. The disciples are forgiven before they can defend themselves.

Here, atonement is not appeasement. It is reconciliation through revelation. God shows us what we are doing and offers us another way of being human.

Critics of Girard sometimes worry that this reduces the cross to sociology. That it drains mystery and leaves us with anthropology.

I would answer differently.

Girard does not deny that something happens between humanity and God in the cross. He insists that what happens is the exposure of our distorted image of God. We project our violence upward. We imagine divine rivalry. We construct a God who needs blood because we need blood.

The passion dismantles this projection.

This does not eliminate sacrifice. It transforms it. Christ's self-giving is not demanded by a wrathful Father, but freely offered within the Trinity. Divine life is not rivalry, but gift. The Son gives himself in love. The Father receives that offering not as payment, but as obedience unto death. The Spirit raises the Son, confirming that self-giving love is the deepest truth of God.

Within an Inclusive Catholic tradition, this matters profoundly.

Communities on the margins know what it is to be scapegoated. LGBTQ Catholics, divorced persons, survivors of abuse, those whose lives do not fit neat categories. If our theology of atonement reinforces the idea that someone must suffer to restore order, we risk repeating the mechanism we claim Christ has overcome.

Girard helps us see that the Gospel stands with the victim, not the crowd.

At the same time, a Girardian lens challenges us. It is easy to identify ourselves with the innocent Christ. It is harder to admit our participation in the crowd. We, too, cry out. We, too, share the article that destroys someone. We, too, prefer a clean narrative over a complicated human life.

Atonement then becomes an ongoing conversion.

To move beyond atonement theology does not mean abandoning the cross. It means moving beyond distorted images of God that require violence. It means recovering a vision in which God absorbs violence, rather than authoring it.

For preaching and catechesis, this shift is practical.

We can teach that:

- God doesn't need to be reconciled to us. We need to be reconciled to God.
- The cross reveals human sin as collective violence.
- The resurrection is God's refusal to endorse our scapegoating.
- Reconciliation means stepping out of cycles of accusation.

Such teaching resonates with both traditional liturgy and contemporary moral urgency. When we pray *Agnus Dei*—Lamb of God who takes away the sin of the world—we are not placating divine anger. We are asking to be freed from the world's pattern of violence.

There are limits to Girard. No single theory exhausts the mystery of redemption. The Church has always held multiple atonement motifs in tension: ransom, victory, sacrifice, moral transformation. A Girardian reading does not erase these. It reorients them.

Christ is victorious, not because he defeats an angry Father, but because he exposes and overcomes the principalities of accusation. He is sacrificial, not because God delights in blood, but because self-giving love stands firm in the face of death. He ransoms us, not by paying off God, but by freeing us from the myth that violence saves.

Perhaps the task before us is not to move beyond atonement, but to purify it.

In a fractured world, where communities still stabilize themselves through exclusion, the cross remains necessary. Not as a divine transaction, but as revelation. Not as cosmic bookkeeping, but as the end of sacred violence.

If Girard is right, the passion is the moment when the old order is unmasked. The resurrection is the beginning of a new humanity, no longer held together by blood, but by forgiveness.

That is not a retreat from atonement. It is its deepening.

And for those who preach, teach and live within the Church, that may be the way forward!

James Alison, teólogo católico profundamente influido por la obra de Girard, profundiza en estas ideas en sus libros *The Joy of Being Wrong* y *Raising Abel*. Alison sostiene que la resurrección es el momento en el que Dios se niega a participar en nuestra narrativa acusatoria. El Cristo resucitado regresa no con sed de venganza, sino con paz. Los discípulos son perdonados antes de que puedan defenderse.

En este contexto, la expiación no es apaciguamiento; es reconciliación a través de la revelación. Dios nos muestra lo que estamos haciendo, y nos ofrece otra forma de ser humanos.

Los críticos de Girard a veces temen que esto reduzca la cruz a mera sociología; que la despoje de su misterio y nos deje únicamente con la antropología.

Yo respondería de manera diferente.

Girard no niega que ocurra algo entre la humanidad y Dios en la cruz. Él insiste en que lo que sucede es la revelación de nuestra imagen distorsionada de Dios. Proyectamos nuestra violencia hacia lo alto; imaginamos una rivalidad divina; construimos un Dios que necesita sangre porque nosotros necesitamos sangre.

La pasión desmantela esta proyección.

Esto no elimina el sacrificio; lo transforma. La autodonación de Cristo no es exigida por un Padre iracundo, sino ofrecida libremente dentro de la Trinidad. La vida divina no es rivalidad, sino don. El Hijo se entrega por amor. El Padre recibe esa ofrenda no como un pago, sino como obediencia hasta la muerte. El Espíritu resucita al Hijo, confirmando que el amor que se entrega a sí mismo es la verdad más profunda de Dios.

Dentro de una tradición católica inclusiva, esto tiene una importancia profunda.

Las comunidades que se encuentran en los márgenes saben lo que significa ser convertidas en chivos expiatorios. Los católicos LGBTQ, las personas divorciadas, los sobrevivientes de abusos, aquellos cuyas vidas no encajan en categorías rígidas. Si nuestra teología de la expiación refuerza la idea de que alguien debe sufrir para restaurar el orden, corremos el riesgo de repetir el mecanismo que, según afirmamos, Cristo ha superado.

Girard nos ayuda a ver que los evangelios se ponen del lado de la víctima, no de la multitud.

Al mismo tiempo, una perspectiva girardiana nos interpela. Resulta fácil identificarnos con el Cristo inocente; resulta más difícil admitir nuestra participación en la multitud. Nosotros también gritamos; nosotros también compartimos el artículo que destruye a alguien; nosotros también preferimos una narrativa pulcra antes que una vida humana compleja.

La expiación se convierte entonces en una conversión continua.

Ir más allá de la teología de la expiación no significa abandonar la cruz; significa trascender las imágenes distorsionadas de Dios que exigen violencia. Significa recuperar una visión en la que Dios absorbe la violencia, en lugar de ser su autor.

Para la predicación y la catequesis, este cambio resulta práctico.

Podemos enseñar que:

- Dios no necesita reconciliarse con nosotros; somos nosotros quienes necesitamos reconciliarnos con Dios.
- La cruz revela el pecado humano como violencia colectiva.
- La resurrección es la negativa de Dios a avalar nuestra práctica de buscar chivos expiatorios.
- La reconciliación implica salir de los ciclos de acusación.

Esta enseñanza resuena tanto con la liturgia tradicional como con la urgencia moral contemporánea. Cuando rezamos el *Agnus Dei*—Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo—no estamos aplacando la ira divina. Estamos pidiendo ser liberados del patrón de violencia del mundo.

Existen límites en Girard. Ninguna teoría por sí sola agota el misterio de la redención. La Iglesia siempre ha mantenido en tensión múltiples motivos de la expiación: el rescate, la victoria, el sacrificio y la transformación moral. Una lectura girardiana no anula estos motivos; los reorienta.

Christo es victorioso, no porque derrote a un Padre airado, sino porque desenmascara y vence a los principados de la acusación. Es sacrificial, no porque Dios se deleite en la sangre, sino porque el amor que se entrega a sí mismo se mantiene firme ante la muerte. Nos rescata, no pagando un precio a Dios, sino liberándonos del mito de que la violencia salva.

Quizás la tarea que tenemos ante nosotros no sea superar la expiación, sino purificarla.

En un mundo fracturado, donde las comunidades aún se estabilizan mediante la exclusión, la cruz sigue siendo necesaria. No como una transacción divina, sino como revelación. No como una contabilidad cósmica, sino como el fin de la violencia sagrada.

Si Girard tiene razón, la pasión es el momento en que el viejo orden queda desenmascarado. La resurrección es el comienzo de una nueva humanidad, ya no cohesionada por la sangre, sino por el perdón.

Eso no supone un retroceso respecto a la expiación; es una profundización de la misma.

Y para aquellos que predicán, enseñan y viven dentro de la Iglesia, jése podría ser el camino a seguir!

Bishop John Gregory von Folmar serves as Presiding Bishop of the Convergent Catholic Communion and leads the pastoral staff of Holy Wisdom Convergent Catholic Cathedral, an inclusive Eastern Rite parish in Phoenix, Arizona. He and his husband, Bryan, live in Glendale with their children, Ellie and Zane. He is the author of *A Convergent Catholic Companion* and is continuing work on new writing that explores the life and practice of the Convergent Catholic movement.



El Obispo John Gregory von Folmar es el obispo presidente de la Comunión Católica Convergente y dirige el equipo pastoral de la Catedral Católica Convergente de la Santa Sabiduría, una parroquia inclusiva de rito oriental en Phoenix, Arizona. Él y su esposo, Bryan, viven en Glendale con sus hijos, Ellie y Zane. Es autor de *A Convergent Catholic Companion* y continúa trabajando en nuevos escritos que exploran la vida y la práctica del movimiento católico convergente.

The God Who Does Not Require Blood

El Dios que no requiere sangre

Rev. Brett Banks



Before theology comes experience, and my experience was one shaped by the reality that I grew up without my father. He was gone when I was still young enough that his absence became one of those quiet, formative wounds that I carried for years before I even knew what to call it. And when I started seriously reading theology, when I started asking real questions about God, suffering and what exactly we mean when we say that Jesus died for us, I found that I could not separate those questions from that wound. I do not think that is a weakness. It is what Paul Ricoeur calls experience doing its proper work in interpretation.

That is the starting place for everything I want to say here about penal substitutionary atonement. This is not an abstract argument, but a lived one. The question of what God was doing at Calvary is not just a doctrinal puzzle. For a lot of folks, especially folks who have lost someone, who have suffered something they did not deserve, it is a question that either opens up the possibility of faith or entirely closes it down.

Tupper and the God Who Does Not Cause Suffering

Frank Tupper's *A Scandalous Providence* is, at its heart, a sustained theological argument that God does not cause suffering. That is the scandal Tupper is naming. Not the absence of God, but the presence of a God who accompanies us through suffering, rather than orchestrating it. Tupper insists, with real pastoral urgency, that we cannot have it both ways: We cannot say that God is good and loving, and then also say that God planned the brutal execution of Jesus as a transaction to satisfy divine honor.

This matters enormously for how we read penal substitutionary atonement. In its most common form, that doctrine tells us that God's justice required punishment for human sin, that the punishment had to be death, and that Jesus stepped in to absorb that punishment on our behalf so that God's wrath could be satisfied and forgiveness could finally be extended. Undoubtedly, there are more sophisticated versions of this argument, and these words are not meant to attack a straw man. However, even in its most careful forms, penal substitution requires a picture of God whose love is conditional, whose forgiveness is transactional, and whose relationship to violence is disturbingly comfortable.

The God of scandalous providence is the loving parent in the parable of the prodigal son, already running down the road before the boy gets home, not waiting for a payment to be made or a punishment to be absorbed. Tupper's entire project is a theological protest against the God who orchestrates a cosmic transaction through making our suffering a necessary part of God's will. Tucker makes the case against this God, not by abandoning the tradition, but by reading it more carefully, more honestly, more faithfully.

Ricoeur, the Second Naivete, and the Surplus of the Symbol

Ricoeur, though probably best known for his "hermeneutics of suspicion," does not stop at suspicion. He calls us to question the ways that our beliefs cause pain to others, but this process can't stop with our suspicion. Our great religious symbols, including symbols of sacrifice and symbols of atonement, also carry what Ricoeur calls surplus meaning. There is more in these symbols than any single interpretation can exhaust. The first naivete, prior to our suspicion, hears "Christ died for our sins" and takes it with a kind of pre-critical directness. The critical moment unearthed by our suspicion exposes the systems of oppression and distortion upheld by specific interpretations like this. But the second naivete invites us back into the symbol with our full critical awareness intact, and it asks a different question: What is this symbol trying to say that no literal or forensic reading can quite capture?

Interpreted through a second naivete, the cross communicates something about solidarity in suffering. It communicates something about the depth of divine love, about the way that innocent suffering becomes the site of meaning and transformation, rather than meaningless destruction. It communicates something about a God who does not stand at a distance from the worst of human experience, but enters it, inhabits it, refuses to let it have the final word. That is a very different thing from a cosmic transaction. That is a symbol doing what symbols do best, pointing toward a reality that exceeds the categories we bring to it.

Antes de la teología viene la experiencia; y mi experiencia fue una moldeada por la realidad de haber crecido sin mi padre. Él ya no estaba cuando yo era aún lo suficientemente joven como para que su ausencia se convirtiera en una de esas heridas silenciosas y formativas que cargué conmigo durante años, incluso antes de saber cómo nombrarla. Y cuando comencé a leer teología con seriedad—cuando empecé a plantearme preguntas genuinas sobre Dios, el sufrimiento y qué queremos decir exactamente cuando afirmamos que Jesús murió por nosotros—descubrí que no podía disociar esas preguntas de aquella herida. No considero que esto sea una debilidad; es, más bien, lo que Paul Ricoeur denomina la experiencia realizando su labor propia dentro del proceso de interpretación.

Éste es el punto de partida de todo cuanto deseo exponer aquí en relación con la doctrina de la expiación penal sustitutoria. No se trata de un argumento abstracto, sino de uno vivido en carne propia. La interrogante sobre qué estaba haciendo Dios en el Calvario no constituye un mero enigma doctrinal; para muchas personas—especialmente para aquellas que han perdido a un ser querido o que han padecido un sufrimiento inmerecido—es una pregunta que, o bien abre la puerta a la posibilidad de la fe, o bien la cierra por completo.

Tupper y el Dios que no causa sufrimiento

La obra de Frank Tupper, *A Scandalous Providence* (Una providencia escandalosa), constituye en su esencia un argumento teológico sostenido en torno a la premisa de que Dios no es el causante del sufrimiento. Ése es, precisamente, el "escándalo" que Tupper señala: no la ausencia de Dios, sino la presencia de un Dios que nos acompaña a través del sufrimiento, en lugar de orquestarlo. Tupper insiste—con una urgencia pastoral palpable—en que no podemos pretender sostener ambas posturas simultáneamente: No podemos afirmar que Dios es bueno y amoroso, para luego sostener que Dios planificó la brutal ejecución de Jesús como una transacción destinada a satisfacer el honor divino.

Este planteamiento reviste una importancia capital a la hora de interpretar la doctrina de la expiación penal sustitutoria. En su formulación más habitual, dicha doctrina postula que la justicia divina exigía un castigo por el pecado humano; que dicho castigo debía ser la muerte; y que Jesús intervino para absorber ese castigo en nuestro nombre, a fin de que la ira de Dios quedara aplacada y el perdón pudiera, finalmente, ser otorgado. Sin duda, existen versiones más sofisticadas de este argumento, y estas líneas no pretenden atacar a una caricatura simplificada del oponente. No obstante, incluso en sus formulaciones más cuidadosas, la expiación penal sustitutoria exige concebir una imagen de Dios cuyo amor es condicional, cuyo perdón es de naturaleza transaccional y cuya relación con la violencia resulta inquietantemente cómoda. El Dios de la providencia escandalosa es el padre amoroso de la parábola del hijo pródigo, que ya corre por el camino antes de que el muchacho llegue a casa, sin esperar a que se efectúe un pago o a que se cumpla un castigo. Todo el proyecto de Tupper constituye una protesta teológica contra el Dios que orquesta una transacción cósmica al convertir nuestro sufrimiento en una parte necesaria de su voluntad. Tucker argumenta en contra de este Dios, no mediante el abandono de la tradición, sino leyéndola con mayor detenimiento, mayor honestidad y mayor fidelidad.

Ricoeur, la segunda ingenuidad y el excedente del símbolo

Ricoeur, aunque probablemente sea más conocido por su "hermenéutica de la sospecha", no se detiene en la sospecha. Nos insta a cuestionar las formas en que nuestras creencias causan dolor a los demás; sin embargo, este proceso no puede concluir con nuestra mera sospecha. Nuestros grandes símbolos religiosos—incluidos los símbolos del sacrificio y de la expiación—portan también lo que Ricoeur denomina un "excedente de sentido". En estos símbolos hay mucho más de lo que cualquier interpretación singular podría agotar. La "primera ingenuidad"—anterior a nuestra sospecha—escucha la afirmación "Cristo murió por nuestros pecados" y la acoge con una suerte de inmediatez precrítica. El momento crítico, desenterrado por nuestra sospecha, pone al descubierto los sistemas de opresión y distorsión que sustentan interpretaciones específicas como ésta. Pero la "segunda ingenuidad" nos invita a reingresar en el símbolo—conservando intacta nuestra plena conciencia crítica—y nos plantea una pregunta distinta: ¿Qué intenta comunicar este símbolo que ninguna lectura literal o forense logra capturar plenamente?

Interpretada a través de esta segunda ingenuidad, la cruz comunica algo acerca de la solidaridad en el sufrimiento. Comunica algo sobre la profundidad del amor divino; sobre el modo en que el sufrimiento inocente se convierte en un espacio de sentido y transformación, en lugar de ser una destrucción carente de significado. Comunica algo acerca de un Dios que no se mantiene a distancia de lo peor de la experiencia humana, sino que penetra en ella, la habita, y se niega a permitir que ésta tenga la última palabra. Esto dista mucho de ser una transacción cósmica. Se trata, más bien, de un símbolo cumpliendo su función primordial: señalar hacia una realidad que trasciende las categorías con las que nos acercamos a ella.

Against False Binaries: What the Enlightenment Did to Atonement

The Western theological tradition has been deeply shaped by the Enlightenment's assumption that truth is what is measurable, detectable and replicable. When that framework gets applied to religious questions, it produces a particular kind of pressure: You need to be able to say exactly what happened, in mechanistic terms, and then defend it against competing accounts. Penal substitution, in many of its forms, is an attempt to answer that demand. It tells you precisely what God was doing at the cross, how the transaction worked, and why it was necessary.

The problem is that this is a category error. Religious language is not failed science. The symbols through which we speak about God, salvation and atonement are not primitive attempts at propositional truth that we can now replace with better propositions. They are a different mode of truth-telling entirely, one that works through narrative and metaphor and symbol, rather than through mechanism and demonstration. When we turn "Christ died for our sins" into a theory of exactly what cosmic transaction occurred between the Father and the Son at Calvary, we have already left the world of symbol and entered the world of mechanism, and we have lost something essential in the process.

This is also where it is important to push back against the false binary that atonement debates often generate. Either God required the death of Jesus, or the death of Jesus means nothing. That is a constructed opposition. There are not just two options here. The cross can be the central revelation of who God is and what God is about, without being a legal transaction. The death of Jesus can be salvific, can be the hinge of history, the place where something decisive happened in the relationship between God and humanity, without requiring us to believe that an innocent person was punished so that the guilty could go free.

Conviction, Not Certainty: Where I Land

There is a large difference between conviction and certainty. I am not claiming to know exactly what God was doing at Calvary. I do not think that kind of certainty is available to any of us, and I am suspicious of theological systems that claim to provide it. But I am convicted, which is a different thing. Conviction is what you have when you have honestly engaged with the evidence, with your experience, with the tradition, with the scholarship, and you find yourself unable to believe otherwise. It is not the same as proof. It is not the same as demonstration. It is faith doing its proper work.

I am convicted that Jesus is God in some mysterious way that exceeds my categories. I am convicted that he rose from the dead, though I hold that conviction with an honest awareness of what critical scholars have shown us about the complexity of the resurrection traditions. I am convicted that the cross matters, that it is not just a tragic execution, but a revelation.

What I am not convicted of is that the God revealed in Jesus required blood before love could flow. That picture of God does not survive honest encounter with the Gospels, and it does not survive honest encounter with the God I have met in prayer and in suffering and in the sacramental life of the community I serve. God accompanies us in suffering, rather than causing it or requiring it. This is what the cross is about, to me, and it is enough.

A priest of the Independent Catholic Ordinariate and the Advocates of St. Sebastian, **Father Brett Banks** serves as Pastor of Holy Spirit Catholic Church in Georgetown, Texas and is a hospice chaplain, grief counselor and advocate for the marginalized. An avid fan of everything nerd, from Star Wars to Skyrim, he roots his theological identity in practical benefit to those who inhabit Earth. Father Brett is a reptile and insect conservationist who devotes much of his time to snake and insect keeping.



Contra los falsos binomios: lo que la Ilustración hizo con la expiación

La tradición teológica occidental ha sido profundamente moldeada por la premisa de la ilustración de que la verdad es aquello que es medible, detectable y replicable. Cuando ese marco se aplica a cuestiones religiosas, produce un tipo particular de presión: Es necesario poder afirmar exactamente qué sucedió—en términos mecanicistas—y, posteriormente, defender dicha afirmación frente a explicaciones rivales. La sustitución penal, en muchas de sus variantes, constituye un intento de responder a esa exigencia. Nos indica con precisión qué estaba haciendo Dios en la cruz, cómo se llevó a cabo dicha transacción, y por qué resultaba necesaria.

El problema radica en que esto constituye un error de categoría. El lenguaje religioso no es una ciencia fallida. Los símbolos a través de los cuales nos referimos a Dios, a la salvación y a la expiación no son intentos primitivos de formular verdades proposicionales que ahora podamos reemplazar por proposiciones más refinadas. Representan, por el contrario, un modo de expresar la verdad enteramente distinto; un modo que opera mediante la narrativa, la metáfora y el simbolismo, en lugar de hacerlo a través del mecanicismo y la demostración. Cuando transformamos la afirmación "Cristo murió por nuestros pecados" en una teoría que detalla con exactitud qué transacción cósmica tuvo lugar entre el Padre y el Hijo en el Calvario, hemos abandonado ya el ámbito del símbolo para adentrarnos en el del mecanicismo, perdiendo así algo esencial en el proceso.

Es precisamente en este punto donde resulta crucial oponerse a la falsa dicotomía que, con frecuencia, generan los debates en torno a la expiación: O bien Dios exigió la muerte de Jesús, o bien la muerte de Jesús carece de todo significado. Se trata de una oposición artificialmente construida. En este contexto, no existen únicamente dos opciones. La cruz puede erigirse como la revelación central de la identidad de Dios y de su propósito, sin necesidad de ser concebida como una transacción jurídica. La muerte de Jesús puede poseer un carácter salvífico—puede constituir el eje de la historia, el punto de inflexión en el que aconteció algo decisivo en la relación entre Dios y la humanidad—sin que ello nos obligue a creer que una persona inocente fue castigada para que los culpables pudieran quedar en libertad.

Convicción, no certeza: Mi postura

Existe una diferencia sustancial entre la convicción y la certeza. No pretendo afirmar que conozca con exactitud qué estaba haciendo Dios en el Calvario. No creo que ese tipo de certeza esté al alcance de ninguno de nosotros, y desconfío de aquellos sistemas teológicos que pretenden ofrecerla. Sin embargo, poseo una convicción, lo cual constituye algo distinto. La convicción es aquello que se adquiere tras haber examinado honestamente las pruebas, la propia experiencia, la tradición y los estudios académicos, y tras descubrir que resulta imposible creer de otro modo. No es lo mismo que una prueba. No es lo mismo que una demostración. Es la fe realizando su labor propia.

Tengo la firme convicción de que Jesús es Dios, de un modo misterioso que trasciende mis categorías. Tengo la firme convicción de que resucitó de entre los muertos, aunque sostengo esa convicción con una honesta conciencia de lo que los estudiosos críticos nos han revelado acerca de la complejidad de las tradiciones sobre la resurrección. Tengo la firme convicción de que la cruz es relevante; de que no es meramente una ejecución trágica, sino una revelación.

De lo que no estoy convencido es de que el Dios revelado en Jesús exigiera sangre para que el amor pudiera fluir. Esa imagen de Dios no resiste un encuentro honesto con los evangelios, ni tampoco resiste un encuentro honesto con el Dios que he hallado en la oración, en el sufrimiento y en la vida sacramental de la comunidad a la que sirvo. Dios nos acompaña en el sufrimiento, en lugar de causarlo o exigirlo. Para mí, de esto trata la cruz; y eso basta.

Sacerdote del Ordinariato Católico Independiente y de los Defensores de San Sebastián, el **Padre Brett Banks** como párroco de la Iglesia Católica del Espíritu Santo en Georgetown, Texas y es capellán de hospicio, consejero de duelo, y defensor de los marginados. Un ávido fanático de todo lo "nerd", desde Star Wars [La guerra de las galaxias] hasta Skyrim, el Padre Brett basa su identidad teológica sobre el beneficio práctico a aquellos que habitan la Tierra. El Padre Brett es un conservacionista de reptiles e insectos, y dedica gran parte de su tiempo a la crianza de serpientes e insectos.

From the Seat of Mercy to the Breaking of Bread

Del asiento de la misericordia a la partición del pan

Most Rev. David John Kalke



The Ark of the Covenant was carried with the Hebrews throughout their journey in the desert as they moved from slavery toward a chance to build something new in the Promised Land. The Tent of Meeting, predating the Temple and synagogues, became a meeting place between the Israelites and God. In this simple desert place, people of faith gathered to offer and to receive. The offered incense and sacrifices of propitiation. They receive forgiveness, reconciliation and expiation of their sins. Here they met a merciful God who forgave their sins. Here the Seat of Mercy became the site of encounter with God and the place of atonement—of “at-one-ment” with God.

An alliance between God and Israel was formed in that desert experience. The people did their part, covering the Mercy Seat with their sacrifices, including shekels, and God did God's part in expiating sins and facilitating reconciliation. Animal sacrifices offered the essence of life to a God who needed to be pleased, and burning incense symbolized the cloud of God's presence above the Mercy Seat.

The alliance was sealed with the blood of a lamb, and the people were sustained by God's mana in the desert. After the great flood, they were promised that God would not destroy them. After their exile in Babylon, they were promised restoration. Forgiveness and protection were part of the alliance God had established with humanity. For their part, humans were given a law through Moses. Stone tablets symbolized the covenant. People were charged to remember the widow, the stranger and the orphan. They were told not to forget where they came from and the slavery and sin from which God had delivered them.

Freed from slavery, the people continued their journey. After reaching the Promised Land, they built the Temple and prayed in their synagogues. The Temple contained a more elaborate Mercy Seat, and the alliance now focused more on human giving and divine receiving. As Israel and its religious practices developed, the equality in the alliance gave way to a God more in need of worship and a humanity more enslaved to religious practice. The Sabbath was for God, and not for the people!

The Jesus moment in our theological and spiritual development sought to re-establish the equilibrium, and an equal alliance between God and humanity. The quest for discovering a new relationship with God and God's merciful forgiveness emerged. God sent God's Son, not to destroy the world, but to save it.

We now possess a centuries-old puzzle: Why did Jesus die on the cross? How did his sacrifice save us from sin? How are we to make sense of the fact that the God of the Hebrew scriptures, who did not desire the sacrifice of Isaac, the son of Abraham and Sarah, desired the sacrifice of God's own Son as the “Lamb of God” whose blood was shed for us? Where do propitiation and expiation meet to form the new Mercy Seat that reconciles God with humanity? What is atonement—or “at-one-ment”—with God?

Viewed through the lens of faith, the *Heilgeschichte*, the holy history of the sacred days of the Easter Triduum through the Pentecost moment, restores the equality of the God-human relationship while maintaining essential ancient concepts of food offerings, sacrifice, and life lived differently.

There was food. The Apostles, most likely with Jesus' mother, Mary, and Mary Magdalene, gathered to share the paschal meal. They remembered that passover meal when the blood of the lamb was painted on the doorpost, freeing from death the believers living within. They remembered the unleavened bread that was quickly packed for the journey. They remembered that this was the beginning of the journey from slavery to freedom. This was the meal for which they had thought that they had gathered.

But Jesus transformed that meal. Jesus' breaking of bread was a transformational moment initiating humanity's expiation from its sin, from its betrayal of God.

Was the breaking of bread and the blessing of the wine a reference to the ancient high priest Melchizedek, who blessed Abram as he began his journey from Salem to Egypt? Did he reference the famous blessing combining peace with justice?

El arca de la alianza acompañó a los hebreos durante su travesía por el desierto, mientras se alejaban de la esclavitud y buscaban la oportunidad de construir algo nuevo en la tierra prometida. La tienda del encuentro, anterior al Templo y las sinagogas, se convirtió en un lugar de encuentro entre los israelitas y Dios. En este sencillo lugar del desierto, los creyentes se reunían para ofrecer y recibir. Ofrecían incienso y sacrificios de propiciación. Recibían perdón, reconciliación y expiación de sus pecados. Allí se encontraban con un Dios misericordioso que perdonaba sus pecados. Allí, el trono de la misericordia se convirtió en el lugar de encuentro con Dios y de expiación, de reconciliación con Dios.

En aquella experiencia en el desierto se forjó una alianza entre Dios e Israel. El pueblo cumplió con su parte, cubriendo el trono de la misericordia con sus sacrificios, incluyendo siclos, y Dios cumplió con la suya expiando los pecados y facilitando la reconciliación. Los sacrificios de animales ofrecían la esencia de la vida a un Dios que necesitaba ser complacido, y el incienso que ardía simbolizaba la presencia divina sobre el trono de la misericordia. La alianza se selló con la sangre de un cordero, y el pueblo fue sustentado por el poder divino en el desierto. Tras el gran diluvio, se les prometió que Dios no los destruiría. Después de su exilio en Babilonia, se les prometió la restauración. El perdón y la protección formaban parte de la alianza que Dios había establecido con la humanidad. Por su parte, los humanos recibieron una ley a través de Moisés. Las tablas de piedra simbolizaban el pacto. Se les exhortó a recordar a la viuda, al extranjero y al huérfano. Se les dijo que no olvidaran sus orígenes ni la esclavitud y el pecado de los que Dios los había liberado.

Liberados de la esclavitud, el pueblo continuó su viaje. Al llegar a la tierra prometida, construyeron el Templo y oraron en sus sinagogas. El Templo contenía un propiciatorio más elaborado, y la alianza se centró ahora más en la entrega humana y la recepción divina. A medida que Israel y sus prácticas religiosas se desarrollaron, la igualdad en la alianza dio paso a un Dios que necesitaba más adoración y a una humanidad más esclavizada a la práctica religiosa. ¡El sábado era para Dios, no para el pueblo!

El momento de Jesús en nuestro desarrollo teológico y espiritual buscó restablecer el equilibrio y una alianza igualitaria entre Dios y la humanidad. Surgió la búsqueda de una nueva relación con Dios y su misericordioso perdón. Dios envió a su Hijo, no para destruir el mundo, sino para salvarlo.

Ahora nos enfrentamos a un enigma que lleva siglos sin respuesta: ¿Por qué murió Jesús en la cruz? ¿Cómo nos salvó su sacrificio del pecado? ¿Cómo podemos comprender que el Dios de las escrituras hebreas, que no deseaba el sacrificio de Isaac, hijo de Abraham y Sara, deseara el sacrificio de su propio Hijo como el “Cordero de Dios”, cuya sangre fue derramada por nosotros? ¿Dónde se unen la propiciación y la expiación para formar el nuevo trono de la misericordia que reconcilia a Dios con la humanidad? ¿Qué es la expiación—o la reconciliación—con Dios?

Vista desde la perspectiva de la fe, la Heilgeschichte, la historia sagrada de los días del triduo pascual hasta Pentecostés, restaura la igualdad en la relación entre Dios y el ser humano, manteniendo al mismo tiempo conceptos antiguos esenciales como las ofrendas de alimentos, el sacrificio, y una vida vivida de manera diferente.

Había comida. Los apóstoles, probablemente acompañados por María la madre de Jesús, y María Magdalena, se reunieron para compartir la comida paschal. Recordaban aquella cena de pascua en la que la sangre del cordero fue untada en el dintel de la puerta, liberando de la muerte a los creyentes que vivían dentro. Recordaban el pan sin levadura que se preparó rápidamente para el viaje. Recordaban que éste era el comienzo del camino de la esclavitud a la libertad. Ésta era la comida para la que creían haberse reunido.

Pero Jesús transformó aquella comida. La fracción del pan por parte de Jesús fue un momento transformador que inició la expiación de la humanidad por su pecado, por su traición a Dios. ¿Acaso la fracción del pan y la bendición del vino hacían referencia al antiguo sumo sacerdote Melquisedec, quien bendijo a Abram al comenzar su viaje de Salem a Egipto? ¿Se refería a la famosa bendición que combinaba paz y justicia?

We recall that the Apostles returned to an upper room where, in the Resurrection narrative, the Risen Christ greeted them: "Peace be with you....My peace I give you."

Judas entered the scene. He betrayed. He was not condemned, but was seen as part of the narrative. Judas was an essential actor in the salvific moments surrounding the paschal meal. He was the new pharaoh, the new author of sin and betrayal. The focus, though, is not on him. What we remember most from this meal, as repeated by Paul and the evangelists, is not the sin of Judas, but the celebrative breaking of bread, when Jesus became the bread of life, broken and offered in the Eucharist. In the breaking of the bread, we are at one with God. We are atoned!

There was sacrifice. Following the paschal meal and betrayal, we see the "Lamb of God" offered and crucified. The offering is no longer a lamb; it is God's Son. The focus here is not on his suffering and pain, but rather on God's sacrifice of God's Son—the Word-made-flesh who brought together humanity and divinity—for us. Jesus on the cross. The Word made flesh on the cross. We can make no greater sacrifice than offer the divinity within us for the "Other." Jesus' sacrifice is not a sacrilegious Mel Gibson film. Jesus' sacrifice is our life offered with the blessing of peace and justice as we proclaim the love ethic of the Way. Through this journey, we are atoned, we are made "at one" with God. This new ethic is merely a deeper version of the old one, of giving our lives for the widow, the stranger and the orphan. We are to be living sacrifices.

The "gospel of prosperity" is a heresy. The gospel of power and might is, too. Any gospel identified with the bellicose actions of any nation is heresy.

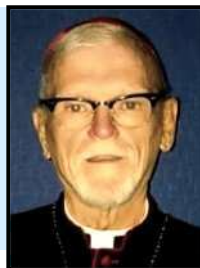
During his sacrifice on the cross, Jesus forgave a criminal. He did not suggest that the man should be deported or sent to some CECOT-type of torture facility. He forgave. He even forgave those who crucified him. This is atonement, being "at one" with God: leaving behind our hatred for ourselves and others. The horizontal and vertical beams of the cross meet at Christ's sacred heart, where forgiveness is found, revealing an alternate to violence for resolving our differences.

And there was life lived differently—which is the essence of resurrection, of life without death! The power of death, the fear of death, and the sting of death are no more. Christ has risen from the dead. The burial clothes are left behind. The tomb is empty. The women lead the way in announcing the empty tomb, the angel's message: "He is not here." The messages suggest what is to come: "Stay in Jerusalem" or "Go on ahead to Galilee."

The upper room took on more meaning after the paschal meal and the resurrection. As the Apostles continued to gather, two disciples returned from Emmaus with the story of their Easter meal, when, during the breaking of the bread, they recognized the Risen Christ in a mystical, transformed and transformative way. Into that same upper room, Jesus spoke a word of peace with fearful friends. He did not proclaim vengeance or violence. "My peace I give you. My peace I leave with you." His transformative words still shape our lives, revealing a new Way for us as believers, from the paschal meal celebrate to end slavery and sin, to Jesus' human-divine sacrifice on the cross, and his resurrection, which reveals the power of life over death.

We now find our new "Mercy Seat" not in the Tent of Meeting, but around a table, when, in the breaking of the bread, we celebrate the human-divine moment of being "at one" with God. We celebrate this during every Mass, when we say, "By the mystery of this water and wine, may we come to share in the divinity of Christ, who humbled himself to share in our humanity." Our lives are transformed, and we live, proclaim and fight for peace and justice!

Bishop David John Kalke serves as Archbishop & Primate of the Ecumenical Catholic Church and is responsible for the church's work in 12 countries. He lives in Guadalajara, Jalisco, Mexico, where he directs the San Martín Community of Faith. As a liberation theologian, Bishop Kalke strongly believes that the Independent Catholic movement must be neighborhood-based to bring the Good News to all.



El Obispo David Juan Kalke se desempeña como arzobispo y primado de la Iglesia Católica Ecueménica, y es responsable por los misioneros de la iglesia en 12 países. Vive en Guadalajara, Jalisco, México, donde dirige la Comunidad de Fe San Martín. Como teólogo de la liberación, el Obispo Kalke cree firmemente que el movimiento católico independiente debe basarse en las comunidades de base para llevar la Buena Nueva a todos.

Recordemos que los apóstoles regresaron a un aposento alto donde, según el relato de la resurrección, el Cristo resucitado los saludó: "La paz sea con ustedes... Mi paz les doy".

Judas entró en escena. Traicionó. No fue condenado, sino que se le consideró parte de la narración. Judas fue un actor esencial en los momentos salvíficos que rodearon la cena paschal. Era el nuevo faraón, el nuevo autor del pecado y la traición. Sin embargo, el foco no está en él. Lo que más recordamos de esta cena, como lo repitieron San Pablo y los evangelistas, no es el pecado de Judas, sino la celebración de la fracción del pan, cuando Jesús se convirtió en el pan de vida, partido y ofrecido en la Eucaristía. Al partir el pan, nos unimos a Dios. ¡Somos redimidos!

Hubo sacrificio. Tras la cena paschal y la traición, vemos al "Cordero de Dios" ofrecido y crucificado. La ofrenda ya no es un cordero; es el Hijo de Dios. El enfoque aquí no reside en su sufrimiento y dolor, sino más bien en el sacrificio que Dios hace de su propio Hijo—el Verbo hecho carne que unió a la humanidad con la divinidad—por nosotros. Jesús en la cruz. El Verbo hecho carne en la cruz. No podemos realizar sacrificio mayor que ofrecer la divinidad que habita en nosotros por el "Otro". El sacrificio de Jesús no es una película sacrílega al estilo de Mel Gibson. El sacrificio de Jesús es nuestra vida ofrecida bajo la bendición de la paz y la justicia, mientras proclamamos la ética del amor propia del Camino. A través de este trayecto, somos reconciliados; somos hechos "uno" con Dios. Esta nueva ética no es más que una versión más profunda de la antigua: la de entregar nuestras vidas por la viuda, el forastero y el huérfano. Estamos llamados a ser sacrificios vivos.

El "evangelio de la prosperidad" es una herejía. También lo es el evangelio del poder y la fuerza. Cualquier evangelio que se identifique con las acciones bélicas de cualquier nación constituye una herejía.

Durante su sacrificio en la cruz, Jesús perdonó a un criminal. No sugirió que aquel hombre debiera ser deportado ni enviado a algún centro de tortura al estilo del CECOT. Él perdonó. Incluso perdonó a quienes lo crucificaron. Esto es la reconciliación; es ser "uno" con Dios: dejar atrás nuestro odio hacia nosotros mismos y hacia los demás. Las maderas horizontal y vertical de la cruz convergen en el Sagrado Corazón de Cristo, donde reside el perdón, revelando así una alternativa a la violencia para resolver nuestras diferencias.

Y hubo una vida vivida de manera distinta: ¡Ésa es la esencia de la resurrección, de la vida sin muerte! El poder de la muerte y el agujón de la muerte han dejado de existir. Cristo ha resucitado de entre los muertos. Las vendas funerarias han quedado atrás. La tumba está vacía. Las mujeres toman la iniciativa al anunciar la tumba vacía, el mensaje del ángel: "Él no está aquí". Los mensajes sugieren lo que está por venir: "Permanezcan en Jerusalén" o "Vayan por delante hacia Galilea".

El Cenáculo adquirió un significado más profundo tras la cena paschal y la resurrección. Mientras los Apóstoles continuaban reuniéndose, dos discípulos regresaron de Emaús con el relato de su comida paschal; un momento en el que, durante la fracción del pan, reconocieron al Cristo resucitado de una manera mística, transformada y transformadora. En ese mismo Cenáculo, Jesús dirigió una palabra de paz a sus amigos, que estaban llenos de temor. No proclamó venganza ni violencia. "La paz les doy. Mi paz les dejo". Sus palabras transformadoras siguen modelando nuestras vidas, revelándonos un nuevo Camino a nosotros, los creyentes: desde la comida paschal celebrada para poner fin a la esclavitud y al pecado, hasta el sacrificio humano-divino de Jesús en la cruz y su resurrección, la cual revela el poder de la vida sobre la muerte.

Ahora encontramos nuestro nuevo "propiciatorio" no en la tienda del encuentro, sino alrededor de una mesa; allí donde, en la fracción del pan, celebramos ese momento humano-divino de estar "unidos" con Dios. Celebramos esto en cada misa, cuando decimos: "Por el misterio de esta agua y este vino, concédenos compartir la divinidad de Cristo, quien se humilló para compartir nuestra humanidad". ¡Nuestras vidas se transforman, y vivimos, proclamamos y luchamos por la paz y la justicia!

Creating Foundational Myths for a Living Faith—without Atonement

La creación de mitos fundacionales para una fe viva—sin expiación

Rev. Kevin Yell



As a teenager, I did not go through a wild, rebellious phase against religion and faith, but I did make up my mind very early that scripture, and the weekly preaching on it in church, could not always be trusted to express who God was for me. One particular line that never rang true for me and many of my Catholic high school classmates was that “Jesus had to die to save us from our sins.” That was not the God whom I met in the gospels—or in my spiritual life, naïve and nascent as it was. To use a term I later learned in seminary, that theology was “not received” by me.

Similarly, long before I made any claim to be a liturgical artist, I decided that having a corpus—the body of Jesus—on the cross was appropriate on only one day a year. A glorified cross seemed more fitting during all other days of the year, which, I later learned, was in line with the thinking of the early Church. Lent was an “in-between time,” when a plain cross could be acceptable—not glorified, but certainly not pre-laden with a dead body until Good Friday.

In fairness, growing up in a nation that was an active participant in the Reformation—the 16th century feels like “recent history” in England!—we were much less focused as English Catholics on canonical things, certainly not during the heady post-Vatican II years of the 1960s and 1970s. Hope lived in all things collective, at least for a while.

During my university studies, I could enjoy open discussions with more educated voices. Those wearing clerical collars accommodated our ideas and challenges and ideas, but they always seemed duty-bound to defend the Roman line. Even our Anglican chaplain had difficulty explaining Holy Week and Good Friday in an acceptable way. Fortunately for them, many of us, as students, went home for Easter break. We covered “sin and personal metanoia” during Lent, then came back to “resurrection,” but we never received language for the bit in between. But how do we get from A to B, if not through some form of substitutional atonement? Without reasonable theological alternatives—of which there were none in my circle—rejection was the only option for any “thinking” person!

Today I take the view that various historical approaches which were abandoned or silenced had much to offer. See the articles in this edition. And new ideas, from the perspective of process theology, creation-centered theology, and quantum science (e.g., in the books of Sr. Ilia Delio, O.S.F., among others) offer convincing and helpful alternatives without requiring us to abandon the spiritual benefits of meditating on the life, death and resurrection of Jesus of Nazareth, and his journey into at-one-ment with his Abba-God. Personal/collective sin and the need for forgiveness are still real, but their relationship has radically changed.

One of the problems I have with the corruption of atonement theology—as opposed to at-one-ment—is its misuse of the Hebrew scriptures, especially the book of Genesis. Ask any rabbi: They have no idea how we came up with the idea of original sin from their sacred scriptures!

Or, as one person once put it: “Why would someone base a theology of Jesus being the ‘second Adam’ on a first Adam who was just a figment of someone’s inspiration?”

And yet, 2,000 years after Jesus walked this earth, such stories are so very central to our Christian theology. For this reason, we can’t just ignore the view that creation was seen by God as “good.” What we can do is create myths and stories that parallel traditional Jewish stories, but casting them in the light of the gospels, especially the parables of Jesus.

Foundational myths and stories are incredibly important to any culture, particularly if theologies are constructed on them. For this reason, our myths and stories need to be sound and “fit for purpose.”

Durante mi adolescencia, no pasé por una fase desenfadada y rebelde contra la religión y la fe; sin embargo, decidí muy pronto que no siempre se podía confiar en que las escrituras—ni la predicación semanal sobre ellas en la iglesia—expresaran quién era Dios para mí. Una frase en particular que nunca me pareció auténtica—ni a mí ni a muchos de mis compañeros católicos de la preparatoria—era aquella de que “Jesús tuvo que morir para salvarnos de nuestros pecados”. Ese no era el Dios que yo había encontrado en los evangelios, ni tampoco en mi vida espiritual—por ingenua y incipiente que esta fuera. Para emplear un término que aprendí más tarde en el seminario: Esa teología “no fue recibida” por mí.

Del mismo modo, mucho antes de pretender ser un artista litúrgico, decidí que colocar un corpus—el cuerpo de Jesús—en la cruz resultaba apropiado sólo un día al año. Una cruz glorificada me parecía más adecuada para el resto de los días del año; algo que, según supe más tarde, estaba en consonancia con el pensamiento de la Iglesia primitiva. La cuaresma constituía un “tiempo intermedio”, un periodo en el que una cruz sencilla podía resultar aceptable: no glorificada, ciertamente, pero tampoco cargada de antemano con un cuerpo inerte hasta la llegada del viernes santo.

Para ser justos, al haberme criado en una nación que participó activamente en la Reforma—¡el siglo XVI se percibe como “historia reciente” en Inglaterra!—los católicos ingleses nos centrábamos mucho menos en las cuestiones canónicas; y menos aún durante los efervescentes años posteriores al Segundo Concilio Vaticano, en las décadas de 1960 y 1970. La esperanza residía en todo aquello que fuera colectivo, al menos durante un tiempo.

Durante mis estudios universitarios, pude disfrutar de debates abiertos con interlocutores de mayor formación. Aquellos que vestían alzacuellos se mostraron receptivos a nuestras ideas y cuestionamientos; no obstante, siempre parecían sentirse obligados por el deber a defender la postura oficial de Roma. Incluso nuestro capellán anglicano encontraba dificultades para explicar la semana santa y el viernes santo de una manera que resultara convincente. Afortunadamente para ellos, muchos de nosotros—en nuestra condición de estudiantes—regresábamos a casa durante las vacaciones de pascua. Abordábamos los temas del “pecado y la metanoia personal” durante la cuaresma y, al regresar, nos reencontrábamos con la “resurrección”; sin embargo, nunca se nos proporcionó un lenguaje para describir ese tramo intermedio. Pero, ¿cómo podemos transitar del punto A al punto B si no es a través de alguna forma de expiación vicaria? Sin alternativas teológicas razonables—de las cuales no había ninguna en mi entorno—el rechazo era la única opción para cualquier persona “pensante”.

Hoy sostengo la opinión de que diversos enfoques históricos que fueron abandonados o silenciados tenían mucho que ofrecer. Véanse los artículos de esta edición. Y las nuevas ideas—desde la perspectiva de la teología del proceso, la teología centrada en la creación y la ciencia cuántica (por ejemplo, en los libros de la Hna. Ilia Delio, O.S.F., entre otros)—ofrecen alternativas convincentes y útiles, sin exigirnos abandonar los beneficios espirituales de meditar sobre la vida, la muerte y la resurrección de Jesús de Nazaret, y su camino hacia la “unidad” (“at-one-ment”, en inglés) con su Dios-Abba. El pecado personal y colectivo, así como la necesidad de perdón, siguen siendo realidades; sin embargo, la relación entre ellos ha cambiado radicalmente.

Uno de los problemas que encuentro en la tergiversación de la teología de la expiación—a diferencia de la teología de la unidad—es el uso indebido que hace de las escrituras hebreas, especialmente del libro del Génesis. Pregúntele a cualquier rabino: ¡No tienen la menor idea de cómo llegamos nosotros a concebir la idea del pecado original a partir de sus propias escrituras sagradas!

O, como alguien expresó en una ocasión: “¿Por qué habría alguien de fundamentar una teología que presenta a Jesús como el ‘segundo Adán’ basándose en un primer Adán que no fue más que un producto de la inspiración de alguien?”

Y, sin embargo, 2,000 años después de que Jesús caminara por esta tierra, tales relatos siguen ocupando un lugar absolutamente central en nuestra teología cristiana. Por esta razón, no podemos simplemente pasar por alto la perspectiva de que la creación fue considerada por Dios como “buena”. Lo que sí podemos hacer es crear mitos y relatos que guarden paralelismo con las narraciones judías tradicionales, pero reinterpretándolos a la luz de los evangelios, y en particular de las parábolas de Jesús.

Los mitos y relatos fundacionales revisten una importancia extraordinaria para cualquier cultura, especialmente cuando sobre ellos se erigen sistemas teológicos. Por consiguiente, nuestros mitos y relatos han de ser sólidos y “adecuados a su propósito”.

I attempted an example of this over 30 years ago. I share it below. I still use it whenever the story of the “banishment from Eden” (Gen. 3:1-24) comes up in the lectionary. I’m not suggesting it is perfect or has any canonical approval. But I share it with integrity, and without feeling I must apologize for any genderism in the story, or for a God who seems to be capricious and moody, rather than all-loving.

You might also enjoy the evocative poem “The Creation” by NAACP organizer and “Lift Every Voice and Sing” composer James Weldon Johnson, which begins: “And God stepped out on space and looked around and said: I’m lonely. I’ll make me a world.” It’s a creative alternative way to start the Easter Vigil!

By changing the stories we tell to ourselves and each other, we change our experience of the relationship which is at the root of faith. Relationships do not live in the mind; they live in the feelings and visceral connections we have. Theology which cannot find a place in our hearts and bodies, which does not inspire courage and hope and repentance, will never be one I can embrace as true. The Emmaus disciples’ words—“did not our hearts burn within us?”—remain the bar over which any useful theology must rise!

A Christian Version of The Leaving of Eden

from “Leaving Eden” by Kevin G. Yell, 1992

God walked in the Garden of Eden and called to the woman and the man: “Eve, Adam, come and walk with me in the cool of the day.”

But neither appeared, just a voice from behind a bush, that said: “We cannot come to you. We’re naked.”

“So?” said God, for God knew they were naked. But then God sighed; “So!!

And the hurt in God’s voice echoed around the Garden, and Eve and Adam felt their hearts grow cold.

And Adam said: “I was tempted, and I ate.”

And Eve said: “I was tempted, and I ate.”

And God said “I am tempted...” But God couldn’t finish the sentence because tears were flowing like mountain streams after winter rains, torrents of tears, watering the earth and washing away God’s anger.

And the serpent was caught in the flood and was swept away, all the time cursing the God who cried.

Meanwhile Adam and Eve wanted to hide from God’s tears, so they ran and ran until they became lost in the wilderness, past the edge of the Garden, the farthest from God’s dwelling place.

And when God knew they had gone into the wilderness, God lamented and sighed: “Now do you see why I asked you not to eat from the Tree! I gave you a soul and breathed my spirit into you. I would have led you to know me with your heart. But instead, you have chosen the way of knowledge and reason; you have chosen to know me with your mind. And so, you will try to ‘understand’ me, rather than just be with me.”

“And because you can never understand me, you will feel accursed in your pain and your yearnings. When you know what it is to suffer and sweat, because you cannot understand, you will ask, ‘Where is our God?’”

“And when you cannot believe that I can understand your pain, you will know my loneliness instead.”

“As for me,” said God, “I will set a lamp on the Tree of Life. I will send out my Son to find you and to show you the way home. I will stand at the highest point of my dwelling and watch so that, whenever you wish to return, I will see you and will come and meet you by the Tree.”

Hace ya más de treinta años, intenté ofrecer un ejemplo de este planteamiento. Lo comparto a continuación. Sigo recurriendo a él siempre que el relato de la “expulsión del Edén” (Gén. 3,1-24) aparece en el leccionario. No pretendo sugerir que sea perfecto ni que cuente con aprobación canónica alguna. Pero lo comparto con integridad, y sin sentir que deba disculparme por cualquier sesgo de género presente en la historia, o por un Dios que parece ser caprichoso y voluble, en lugar de ser todo amor.

Quizás también disfruten del evocador poema “The Creation” (La creación), del organizador de la NAACP y compositor de “Lift Every Voice and Sing” (Levanten cada voz y canten), James Weldon Johnson, el cual comienza así: “Y Dios salió al espacio, miró a su alrededor y dijo: ‘Me siento solo. Me crearé un mundo’”. ¡Es una alternativa creativa para dar inicio a la vigilia pascual!

Al cambiar las historias que nos contamos a nosotros mismos y unos a otros, cambiamos nuestra experiencia de la relación que se halla en la raíz de la fe. Las relaciones no residen en la mente; residen en los sentimientos y en las conexiones viscerales que poseemos. Una teología que no logre hallar un lugar en nuestros corazones y cuerpos—que no inspire valentía, esperanza ni arrepentimiento—nunca será una que yo pueda abrazar como verdadera. Las palabras de los discípulos de Emaús—“¿acaso no ardían nuestros corazones dentro de nosotros?”—siguen siendo el listón por encima del cual debe elevarse toda teología que pretenda ser útil.

Una versión cristiana de “La partida del Edén”

del libro Leaving Eden (Partiendo de Edén), por Kevin G. Yell, 1992

Dios caminaba por el jardín del Edén y llamó a la mujer y al hombre: “Eva, Adán, vengan y caminen conmigo a la fresca hora del día”.

Pero ninguno apareció; sólo se oyó una voz desde detrás de un arbusto, que decía: “No podemos acudir a ti. Estamos desnudos”.

“¿Y qué?”, dijo Dios, pues Dios sabía que estaban desnudos. Pero entonces Dios suspiró: “¿Y qué?!”.

Y el dolor en la voz de Dios resonó por todo el jardín, y Eva y Adán sintieron que sus corazones se enfriaban.

Y Adán dijo: “Fui tentado, y comí”.

Y Eva dijo: “Fui tentada, y comí”.

Y Dios dijo: “Yo soy tentado...” Pero Dios no pudo terminar la frase, pues las lágrimas brotaban como arroyos de montaña tras las lluvias invernales; torrentes de lágrimas que regaban la tierra y arrastraban consigo la ira de Dios.

Y la serpiente quedó atrapada en el diluvio y fue arrastrada por la corriente, maldiciendo sin cesar al Dios que lloraba.

Mientras tanto, Adán y Eva quisieron esconderse de las lágrimas de Dios; así que corrieron y corrieron hasta perderse en el desierto, más allá de los confines del jardín, en el lugar más alejado de la morada de Dios.

Y cuando Dios supo que se habían adentrado en el desierto, se lamentó y suspiró: “¡Ahora comprendan por qué les pedí que no comieran del árbol! Les di un alma e infundí mi espíritu en ustedes. Habría querido guiarlos para que me conocieran con el corazón. Pero, en su lugar, han elegido el camino del conocimiento y la razón; han elegido conocerme con la mente”. “Y así, intentarán ‘entenderme’, en lugar de simplemente estar conmigo”.

“Y puesto que nunca podrán entenderme, se sentirán malditos en su dolor y en sus anhelos. Cuando sepan lo que es sufrir y sudar—porque no pueden entender—preguntarán: ‘¿Dónde está nuestro Dios?’”

“Y cuando no puedan creer que yo soy capaz de comprender su dolor, conocerán, en su lugar, mi propia soledad”.

“En cuanto a mí—dijo Dios—colocaré una lámpara en el árbol de la vida. Enviaré a mi hijo para que te encuentre y te muestre el camino de regreso a casa. Me situaré en el punto más alto de mi morada y vigilaré para que, siempre que deseen regresar, yo pueda verlos, salir a su encuentro y recibirlos junto al árbol”.

Father Kevin Yell was ordained a priest for the American Catholic Church in 2000. A native of the United Kingdom, he has served in parish & hospice ministry, and as a facilitator of retreats & workshops. Now semi-retired, Father Kevin lives in Vancouver, Washington, where he continues to offer spiritual direction & counseling to individuals & couples. A playwright & director, Father’s Kevin enjoys theatre, writing & preaching.



El Padre Kevin Yell fue ordenado sacerdote para la Iglesia Católica Americana en el 2000. Originario del Reino Unido, ha trabajado en el ministerio parroquial y de hospicio, y como facilitador de retiros y talleres. Ahora semi-jubilado, el Padre Kevin vive en Vancouver, Washington, donde continúa ofreciendo dirección espiritual y asesoramiento a individuos y parejas. Un dramaturgo y director, el Padre Kevin disfruta del teatro, la escritura y la predicación.

Post Atonement Theology and Liturgical Language

La teología posterior a la expiación y el lenguaje litúrgico

Rev. Isaac Martin (John) Higgins, O.S.B.



Before I discuss liturgical language, I need to lay out some givens. First, I reject penal substitutionary atonement theology, which suggests that we owed God a debt that could only be paid by the death of God's Son. I do not reject the idea of personal, communal and systematic sin. I also do not reject the statement that Jesus Christ died for our sins. I do believe that sin has been discussed way too much in the last 2,000 years, but I also believe that totally rejecting the idea of sin, or totally avoiding it is a dangerous theological issue.

I consider myself a mystical theologian, so I allow mystery to dwell on the issues I do not feel comfortable answering. I am willing to discuss that mystery with anyone of good will so we can continue to search for the answers about our unknowable, amazing God. My goal as a theologian, pastor and monastic is to find a healthy balance between the talk of sin and the talk of pure grace that God has given us in Jesus Christ.

With that all being said, I have some suggestions for how we should use liturgical language to express the mystery that is our amazing God and how that God "saves" us. First, I think we, as an Inclusive/Independent Catholic movement, need our language to be truly inclusive. We need to reflect the equality that we know exists in the Body of Christ. This needs to be carefully planned, though. It cannot be done on a whim, and we must use our theological reflection skills to explore whether we are creating greater theological issues by changing some of the language. Instead of changing the name of God to a neutral, nonpersonal expression, one of the ways that I am finding to do this is to balance dominant male imagery with feminine imagery, instead of rejecting male imagery all together. I am on various email lists that provide translations of the Sunday scriptures that are more suitable than the translations provided in the Roman Catholic lectionary. I find this to be a blessing.

To assist our theological understanding of the scriptures, we, as worship planners and presiders, need to know the context of the scripture. I always go to my New Revised Standard Version Bible, and I read the words before, in and after the pericope, to see what has been omitted, thus making the scriptures less inclusive or theologically more challenging. It might be appropriate for the worship committee and pastor to adjust the scriptures to be more inclusive and less sin-centered. I also encourage the comparison of the scriptures in the Roman Catholic Lectionary with the Revised Common Lectionary. When I do this, I find that both of them make good and poor decisions on what to include and exclude. I believe one of the greatest successes of Vatican II was the three-year lectionary cycle that opened the scriptures to us. It was so successful that our non-Catholic brothers and sisters used it as a basis for the Revised Common Lectionary, one of the great ecumenical successes of the last 50 years. Sometimes I think we are too quick to change the scriptures when they are complicated or controversial. Good preachers are led by the text and tradition, not their personal theological beliefs.

Next, let us discuss the fixed parts of the eucharist. I believe the text of the *Novus Ordo* is another great success of the great Vatican II vision. It greatly simplifies the liturgy, trying to give it a noble simplicity and encouraging full and active participation. Therefore, I struggle with writing my own prayers for the liturgy, which I occasionally do. I do not avoid the word "sin." While it is sometimes used too much in the liturgy, completely removing the word avoids the very human reality of our failings! I also see great grace in every human I meet. Sometimes we need to add that to the liturgy, to give it more balance. I also am hesitant to change texts like the *Kyrie*, *Sanctus*, and *Agnus Dei* because of their beautiful, poetic history. I am a classically-trained singer, and I recently was challenged about my use of Latin acclamations during my celebration of the eucharist at my hermitage. It became clear to me that some folks, especially those a little older than me, may associate traumatic memories with the Tridentine Mass. I continue to use those texts, but I use English versions of them to lessen the traumatic reaction of some of the good people who worship with me. I also struggle with changing language that is a direct translation of the scriptures. I still have not figured out what to do with the "I am not worthy..." line before Communion. I currently keep it, following it with a statement on the fact that we are all worthy at this table because of Christ.

Antes de abordar el tema del lenguaje litúrgico, necesito establecer algunas premisas fundamentales. En primer lugar, rechazo la teología de la expiación penal sustitutoria, la cual sugiere que teníamos una deuda con Dios que sólo podía ser saldada mediante la muerte de su Hijo. No rechazo, sin embargo, la idea del pecado en sus dimensiones personal, comunitaria y sistémica. Tampoco rechazo la afirmación de que Jesucristo murió por nuestros pecados. Si bien creo que se ha hablado excesivamente sobre el pecado a lo largo de los últimos 2,000 años, considero igualmente que rechazar por completo la idea del pecado—o eludirla totalmente—constituye un problema teológico peligroso.

Me considero un teólogo místico; por ello, permito que el misterio habite en aquellas cuestiones a las cuales no me siento cómodo responder. Estoy dispuesto a dialogar sobre dicho misterio con cualquier persona de buena voluntad, con el fin de continuar la búsqueda de respuestas acerca de nuestro inefable y asombroso Dios. Mi objetivo, en mi triple rol de teólogo, pastor y monje, consiste en hallar un equilibrio saludable entre el discurso sobre el pecado y el discurso sobre la gracia pura que Dios nos ha otorgado en Jesucristo.

Dicho esto, presento algunas sugerencias sobre el modo en que deberíamos emplear el lenguaje litúrgico para expresar el misterio que encierra nuestro asombroso Dios, así como la manera en que ese Dios nos "salva". En primer lugar, considero que nosotros—como miembros de un movimiento católico inclusivo e independiente—necesitamos que nuestro lenguaje sea verdaderamente inclusivo. Debemos reflejar la igualdad que, a nuestro saber, existe en el Cuerpo de Cristo. No obstante, esto requiere una planificación cuidadosa; no puede realizarse de manera improvisada, y debemos valernos de nuestras capacidades de reflexión teológica para discernir si, al modificar ciertos términos, podríamos estar generando problemas teológicos de mayor envergadura. En lugar de sustituir el nombre de Dios por una expresión neutra e impersonal, una de las vías que he hallado para abordar esta cuestión consiste en equilibrar las imágenes masculinas predominantes con imágenes femeninas, en lugar de rechazar por completo la imagería masculina. Formo parte de diversas listas de correo electrónico que ofrecen traducciones de las lecturas dominicales más adecuadas que las que figuran en el leccionario católico romano; considero que esto es una auténtica bendición.

Con el fin de enriquecer nuestra comprensión teológica de las escrituras, quienes nos desempeñamos como planificadores y presidentes de las celebraciones litúrgicas debemos conocer el contexto en el que se enmarcan dichas escrituras. Siempre recorro a mi biblia en la New Revised Standard Version y leo las palabras que preceden, se encuentran dentro, y siguen a la pericopa, para observar qué se ha omitido, haciendo así que las escrituras resulten menos inclusivas o teológicamente más complejas. Podría ser apropiado que el comité de liturgia y el sacerdote adapten las escrituras para que sean más inclusivas y se centren menos en el pecado. También sugiero comparar las escrituras presentes en el leccionario católico romano con las del Revised Common Lectionary (Leccionario común revisado). Al hacerlo, constato que ambos toman decisiones acertadas—y otras no tanto—respecto a qué incluir y qué excluir. Considero que uno de los mayores logros del Segundo Concilio Vaticano fue el ciclo trienal del leccionario, el cual nos abrió las puertas a las escrituras. Fue tan exitoso que nuestros hermanos y hermanas no católicos lo tomaron como base para el Revised Common Lectionary, uno de los grandes éxitos ecuménicos de los últimos 50 años. A veces pienso que nos apresuramos demasiado a modificar las escrituras cuando éstas resultan complicadas o controvertidas. Los buenos predicadores se dejan guiar por el texto y la tradición, y no por sus propias convicciones teológicas personales.

A continuación, abordemos las partes fijas de la Eucaristía. Creo que el texto del *Novus Ordo* constituye otro gran logro de la magnífica visión del Segundo Concilio Vaticano. Simplifica notablemente la liturgia, procurando dotarla de una noble sencillez, y fomentando una participación plena y activa. Por ello, me resulta difícil—aunque ocasionalmente lo hago—redactar mis propias oraciones para la liturgia. No rehúyo la palabra "pecado". Si bien es cierto que a veces se emplea en exceso en la liturgia, suprimirla por completo equivaldría a ignorar la realidad, tan profundamente humana, de nuestras propias flaquezas. Asimismo, percibo una gran gracia en cada ser humano con el que me encuentro. En ocasiones, es preciso incorporar esa perspectiva a la liturgia para dotarla de un mayor equilibrio. Del mismo modo, me muestro reacio a modificar textos como el *Kyrie*, el *Sanctus* y el *Agnus Dei*, dada la hermosa y poética historia que atesoran. Soy cantante de formación clásica y, recientemente, se cuestionó mi uso de aclamaciones en latín durante la celebración de la Eucaristía en mi ermita. Comprendí con total claridad que algunas personas—especialmente aquellas de mayor edad que yo—podrían asociar tales prácticas con recuerdos traumáticos vinculados a la misa tridentina. Sigo utilizando dichos textos, pero recorro a sus versiones en inglés con el fin de mitigar la reacción traumática que pudieran experimentar algunas de las buenas personas que comparten la liturgia conmigo. También me resulta difícil modificar el lenguaje que constituye una traducción directa de las escrituras. Aún no he decidido qué hacer con la frase "No soy digno..." que se pronuncia antes de la Comunión. Por el momento la mantengo, añadiendo a continuación una afirmación sobre el hecho de que, gracias a Cristo, todos somos dignos en esta mesa.

Our Inclusive/Independent Catholic movement is diverse, and we need to carefully study and discuss any adjustments we make to liturgical language. When we compose our own liturgies, we must remember how the original texts were composed (e.g., as prayers to God or as instructions to the people of God), why they were written, and what they are supposed to express today. We need more catechesis and preaching on the liturgical language we use, so that we can find new ways of understanding our ancient texts. In the end, we are called to pray and break bread according to the Acts of the Apostles. If we do that with sincerity of heart and joyful praise, we cannot go wrong!

Nuestro movimiento católico inclusivo e independiente es diverso, y debemos estudiar y debatir detenidamente cualquier ajuste que realicemos al lenguaje litúrgico. Al componer nuestras propias liturgias, debemos recordar cómo fueron redactados los textos originales (por ejemplo, como oraciones dirigidas a Dios, o como instrucciones para el pueblo de Dios), por qué fueron escritos, y qué se supone que deben expresar en la actualidad. Necesitamos más catequesis y predicación sobre el lenguaje litúrgico que empleamos, a fin de encontrar nuevas formas de comprender nuestros textos ancestrales. En definitiva, estamos llamados a orar y a partir el pan conforme a los Hechos de los Apóstoles. Si lo hacemos con sinceridad de corazón y con una alabanza gozosa, ¡no podremos equivocarnos!

Father Isaac Martin (John) Higgins is a monk of the Benedictines of Holy Wisdom, of the Ecumenical Catholic Communion and serves as pastor of Saint Julia Greeley Inclusive Catholic Community in Appleton, Wisconsin. He earned his M.Div. from Mundelein Seminary, his M.B.A. from Webster University, and his M.S.W. from St. Louis University. His interests include monastic spirituality, Ohio State football, and spending time with his nieces & nephews.



El Padre Isaac Martín (Juan) Higgins es un monje con los Benedictinos de la Santa Sabiduría de la Comunión Católica Ecueménica. Vive en su casa monástica en San Luis, Missouri. Obtuvo su maestría en divinidad del Seminario Mundelein, su M.B.A. de la Universidad Webster, y su M.S.W. de la Universidad de San Luis. Sus intereses incluyen la espiritualidad monástica, el fútbol de Ohio State, y pasar tiempo con sus sobrinas y sobrinos.

A Relational Notion of Soul

Una noción relacional del alma

Rev. Charles Consagra



Life is a lending library where all people must return their existence. In this “library,” where death is a common denominator and cemeteries become gardens of the dead, the concept of “soul” is especially critical. The body dies, but the soul endures.

La vida es una biblioteca de préstamo donde todas las personas deben devolver su existencia. En esta “biblioteca”, donde la muerte es un denominador común y los cementerios se convierten en jardines de los muertos, el concepto de “alma” resulta especialmente crucial. El cuerpo muere, pero el alma perdura.

What, then, is the soul? A mechanistic concept of the soul is insufficient. The soul, in fact, is not located anywhere within the body. Since Descartes’ 16th-century notion that the soul is located in the pineal gland, both biology and existential philosophy have rejected such mechanical views of the soul.

¿Qué es, entonces, el alma? Un concepto mecanicista del alma resulta insuficiente. De hecho, el alma no se halla ubicada en ningún lugar específico dentro del cuerpo. Desde la noción cartesiana del siglo XVI—que situaba el alma en la glándula pineal—tanto la biología como la filosofía existencial han rechazado tales visiones mecanicistas del alma.

Even more devastating is the mind/body distinction that harkens back to Plato. Biology makes no such distinction but instead locates thought—or the “mind”—in the prefrontal cortex.

Aún más demoledora resulta la distinción entre mente y cuerpo, cuyos orígenes se remontan a Platón. La biología no establece tal distinción; por el contrario, sitúa el pensamiento—o la “mente”—en la corteza prefrontal.

Are we to conclude that the existence of the soul is based on some Freudian wish fulfillment? Quite the contrary. As human beings, we are relational, and we each possess a consciousness of intimacy and community, which joins with the full consciousness of God as creator, redeemer and lover at death.

¿Debemos concluir, entonces, que la existencia del alma se fundamenta en alguna suerte de “cumplimiento de deseos” de corte freudiano? Todo lo contrario. Como seres humanos, somos seres relacionales; cada uno de nosotros posee una conciencia de intimidad y de comunidad, la cual se funde, al sobrevenir la muerte, con la plena conciencia de Dios en su triple dimensión de creador, redentor y amante.

This shapes our pastoral ministry. When a person approaches death, their final Communion is known as *Viaticum*—something that is shared by progressive clergy not only with so-called “good Catholics,” but with all who are in need of spiritual food for the journey. And our pastoral counseling in such moments requires of us an intimate, communal touch that offers the intimacy of God to both the living and the dying!

Esta perspectiva moldea nuestro ministerio pastoral. Cuando una persona se aproxima a la muerte, su última Comunión recibe el nombre de Viático: un sacramento que el clero de talante progresista comparte no sólo con los llamados “buenos católicos”, sino con todo aquel que precise de alimento espiritual para emprender el viaje. Y nuestra labor de acompañamiento pastoral en tales momentos nos exige un trato íntimo y comunitario, capaz de ofrecer la intimidad de Dios tanto a los vivos como a los moribundos.

Father Charles Consagra is a priest, educator and attorney who served as a college professor and high school teacher of theology for 35 years. He presently resides at St. Francis & St. Clare Progressive Catholic Church in Scranton, Pennsylvania.



El Padre Charles Consagra es sacerdote, educador y abogado quien se desempeñó como profesor universitario y profesor de teología en la escuela secundaria durante 35 años. Actualmente reside en la Iglesia Católica Progresista de San Francisco y Santa Clara en Scranton, Pensilvania

This Day in Inclusive Catholicism

Este Día en el Catolicismo Inclusivo



May 1 – Italian lay Franciscan **Vivaldo Stricchi** (1260-1320), a patron of the LGBTQIA+ community was “joined in holy friendship” with his leprosy priest friend, Bartolo Buonpedoni. Prominent Independent Catholic **Lope Santos** (1879-1963) created a now-obsolete national Filipino language & served as governor of two Philippine provinces.

May 2 – Dutch Old Catholic bishop of Haarlem **Caspar Johann Rinkel** (1826-1906) signed the 1889 Declaration of Utrecht.

May 3 – A matron saint of the queer community, Spanish Franciscan abbess & mystic **Juana Inez de la Cruz** (1481-1534) exemplified a genderbending life & theology. Feminist theologian **Catherine Mowry LaCugna** (1952-1997) sought to make the doctrine of the Trinity relevant to the everyday lives of believers. Prominent Independent Catholic **Gardeopatra Quijano** (1918-2003) was the first feminist fiction writer in the Cebuano language. **Jayme Mathias** (1972-) pastors Holy Family Catholic Church in Austin, Texas. **Happy World Press Freedom Day!**

May 5 – Dutch Old Catholic bishop of Deventer **Nicolaas Nelleman** (1722-1805) fought the Roman church's condemnation of Gallicanism & Jansenism.

May 6 – Opposition to the Augustinian theology of Flemish Roman Catholic bishop **Cornelius Jansen** (1585-1638) became the litmus test of obedience to the Roman papacy 75 years after his death. It's also **National Nurse Day**.

May 7 – German cleric **Diether von Isenburg** (c. 1412-1482) was denied the archbishopric of Mainz due to his desire to reform the Church. German knight **Franz von Sickingen** (1481-1523) provided his castles as a refuge for Martin Luther & other reformers. **Tadeusz Ryszard Majewski** (1926-2002) served as the first bishop of the Polish Old Catholic Church & enjoyed a private conversation with John Paul II. **Happy National Day of Prayer!**

May 8 – A vocal opponent of unlimited papal power & of purported papal infallibility, Croatian politician & bishop **Josip Juraj Štrosmajer** (1815-1905) left Vatican I after making a three-hour speech deemed heretical by many. Polish Old Catholic Mariavite bishop **Maria Franciszek Rostworowski** (1874-1956) was known for his charity. It's also **Day to Remember Lost Lives from World War II**.

May 10 – Polish National Catholic Church bishop **Józef Padewski** (1894-1951) was brutally tortured & murdered as a political prisoner during the communist occupation of Poland. Catalan Benedictine nun & physician **Teresa Forcades** (1966-) is known for her outspoken & controversial views on feminism, public health & the Church. **Maria Karol Babi** (1975-) leads the Old Catholic Mariavite Church in Poland. **Happy Mother's Day!**

May 11 – French philosopher **Yves René Marie Simon** (1903-1961) argued that French Catholics need not support monarchy. Anglican priest & founder of the Free Catholic Church **Salomão Barbosa Ferraz** (1880-1969) was received as a married bishop into the Roman church by John XXIII & participated in Vatican II. **David John Kalke** (1948-) serves as archbishop of the Ecumenical Catholic Church in Guadalajara, Mexico.

May 12 – British Benedictine monk **George Eglinton Alston Dix** (1901-1952) advocated for reunion of the Church of England with the Roman church. Prominent Independent Catholic **Daniel Fernando** (1962-) has served as governor of the Philippine province of Bulacan since 2019. **Happy International Nurses Day!**

May 13 – Archbishop of Utrecht **Cornelius Johannes Barchman Wuytiers** (1692-1733) welcomed Carthusians & Cistercians who refused to sign *Unigenitus*. Prominent Independent Catholic **Apolinario Mabini y Maranan** (1864-1903) wrote the constitutional plan for the First Philippine Republic & served as first prime minister of the Philippines.

May 14 – Roman Catholic bishop of Babylon **Dominique-Marie Varlet** (1678-1742) shared valid lines of apostolic succession with four archbishops of Utrecht without the permission of the Roman papacy. American Passionist priest **John Moynihan Tetterer** (1876-1949) left the Roman church, served as a bishop in the Liberal Catholic Church & was made famous by his posthumous 1951 autobiography, *I Was a Monk*.

May 15 – Prominent Independent Catholic & son of a Philippine Independent Church bishop **Gedeón G. Quijano** (1910-1989) served as governor of the Philippine province of Misamis Occidental for over 20 years. American “folk Catholic” & scholar of feminist, queer & Chicana cultural theories **Gloria Anzaldúa** (1942-2004) incorporated experiences of marginalization into her works. **Happy International Day of Families & U.S. Peace Officers Memorial Day!**

1 de mayo – El franciscano laico italiano **Vivaldo Stricchi** (1260-1320), un santo patrón de la comunidad LGBTQIA+, “se unió en santa amistad” con su amigo sacerdote leproso, Bartolo Buonpedoni. El destacado católico independiente **Lope Santos** (1879-1963) se desempeñó como gobernador de dos provincias filipinas y creó un idioma filipino nacional ahora obsoleto.

2 de mayo – El obispo veterocatólico holandés de Haarlem **Caspar Johann Rinkel** (1826-1906) firmó la Declaración de Utrecht de 1889.

3 de mayo – Una santa matrona de la comunidad queer, la abadesa franciscana española y mística **Juana Inez de la Cruz** (1481-1534) ejemplificó una vida y una teología de género. La teóloga feminista **Catherine Mowry LaCugna** (1952-1997) hizo relevante la doctrina de la Trinidad en la vida cotidiana de los creyentes. La destacada católica independiente **Gardeopatra Quijano** (1918-2003) fue la primera escritora feminista de ficción en lengua cebuana. **Jayme Mathias** (1972-) pastorea la Iglesia Católica Sagrada Familia en Austin, Texas. ¡Feliz día mundial de la libertad de prensa!

5 de mayo – El obispo veterocatólico holandés de Deventer **Nicolaas Nelleman** (1722-1805) luchó contra la condena del galicanismo y el jansenismo por la iglesia romana.

6 de mayo – La oposición a la teología agustiniana del obispo católico romano flamenco **Cornelio Jansen** (1585-1638) se convirtió en la prueba de fuego de la obediencia a la papacracia romana 75 años después de su muerte. También es **Día Nacional de la Enfermera**.

7 de mayo – Al clérigo alemán **Diether von Isenburg** (c. 1412-1482) se le negó el arzobispado de Maguncia debido a su deseo de reformar la Iglesia. El caballero alemán **Franz von Sickingen** (1481-1523) proporcionó sus castillos como refugio para Martín Lutero y otros reformadores. **Tadeusz Ryszard Majewski** (1926-2002) fue el primer obispo de la iglesia veterocatólica polaca y disfrutó de una conversación privada con Juan Pablo II.

8 de mayo; Feliz día nacional de oración! – Un opositor vocal del poder papal ilimitado y de la supuesta infalibilidad papal, el político y obispo croata **Josip Juraj Štrosmajer** (1815-1905) salió del Concilio Vaticano después de compartir un discurso de tres horas considerado herético por muchos. El obispo veterocatólico polaco mariavita **Maria Franciszek Rostworowski** (1874-1956) era conocido por su caridad. También es el **Día para recordar las vidas perdidas de la Segunda Guerra Mundial**.

10 de mayo – El obispo de la Iglesia Católica Nacional Polaca **Józef Padewski** (1894-1951) fue brutalmente torturado y asesinado como preso político durante la ocupación comunista de Polonia. La médica y monja benedictina catalana **Teresa Forcades** (1966-) es conocida por sus puntos de vista abiertos y controvertidos sobre el feminismo, la salud pública y la Iglesia. **Maria Karol Babi** (1975-) dirige la Iglesia Veterocatólica Mariavita en Polonia. **Feliz día de la madre!**

11 de mayo – El filósofo francés **Yves René Marie Simon** (1903-1961) argumentó que los católicos franceses no necesitan apoyar la monarquía. Sacerdote anglicano y fundador de la Iglesia Católica Libre **Salomão Barbosa Ferraz** (1880-1969) fue recibido como obispo casado en la iglesia romana por Juan XXIII y participó en el Segundo Concilio Vaticano. **David John Kalke** (1948-) se desempeña como arzobispo de la Iglesia Católica Ecuménica en Guadalajara, México. ¡Feliz día de la madre!

12 de mayo – El monje benedictino británico **George Eglinton Alston Dix** (1901-1952) abogó por la reunión de la Iglesia de Inglaterra con la iglesia romana. El destacado católico independiente **Daniel Fernando** (1962-) se ha desempeñado como gobernador de la provincia filipina de Bulacan desde el 2019. ¡Feliz día internacional de las enfermeras!

13 de mayo – El arzobispo de Utrecht **Cornelio Juan Barchman Wuytiers** (1692-1733) dio la bienvenida a los cartujos y cistercienses que se negaron a firmar la *Unigenitus*. El destacado católico independiente **Apolinario Mabini y Maranan** (1864-1903) escribió el plan constitucional para la Primera República de Filipinas y se desempeñó como el inaugural primer ministro de Filipinas.

14 de mayo – El obispo católico romano de Babilonia **Domingo-María Varlet** (1678-1742) compartió líneas válidas de sucesión apostólica con cuatro arzobispos de Utrecht sin el permiso de la papacracia romana. El sacerdote pasionista estadounidense **John Moynihan Tetterer** (1876-1949) dejó la iglesia romana, sirvió como obispo en la Iglesia Católica Liberal y se hizo famoso por su autobiografía póstuma de 1951, *I Was a Monk* (Yo era un monje).

15 de mayo – El destacado católico independiente e hijo de un obispo de la Iglesia Filipina Independiente, **Gedeón G. Quijano** (1910-1989) se desempeñó como gobernador de la provincia filipina de Misamis Occidental durante más de 20 años. La “católica cultural” estadounidense y estudiosa de las teorías culturales feministas, queer y chicanas **Gloria Anzaldúa** (1942-2004) incorporó experiencias de marginación en sus obras. ¡Feliz día internacional de las familias y día conmemorativo de los oficiales de paz de EE.UU.!

May 16 – Dutch Old Catholic bishop of Haarlem **Johann Jacob van Thiel** (1843-1912) tried to reunite the Eastern & Western churches, promoted Old Catholicism in France, & played a significant role in admitting the Mariavite Church to the Union of Utrecht in 1909. American activist & civil rights leader **A. Philip Randolph** (1889-1979) helped organize the 1963 March on Washington.

May 18 – Dutch Old Catholic bishop of Haarlem **Nicolaas Prins** (1858-1916) advocated for the vernacular in liturgy & celebrated his first Dutch mass in 1908. Montana congresswoman **Jeannette Rankin** (1880-1973) was the first woman to hold federal office in the United States.

May 19 – A patron saint of the gay community, Northumbrian scholar **Alcuin of York** (c. 735-804) penned the famous *Life of St. Willibrord*, an important work in the Old Catholic tradition. British prime minister **William Ewart Gladstone** (1809-1898) opposed the authoritarianism of the pope & the Roman church's hostility toward liberalism. Supreme bishop of the Philippine Independent Church **Soliman Ganno** (1931-1989) challenged Filipinos to advocate for the marginalized.

May 20 – Prominent Independent Catholic & Philippine congressman **Crispin Beltrán** (1933-2008) was known as the "Grand Old Man of Philippine Labor."

May 21 – Mexican priest **Cristóbal Magallanes** (1869-1927) was martyred with 22 priests & 3 laypersons during anticlerical government reforms in Mexico. American activist **Jane Addams** (1860-1935) co-founded the American Civil Liberties Union. Catholic theologian **Rosemary Radford Ruether** (1936-2022) was an outspoken advocate for women's ordination. Happy **World Day for Cultural Diversity!**

May 22 – A matron saint of the LGBTQIA+ community, the **Madonna of Montevergine** was credited with rescuing a male gay couple from homophobic violence. **Constantine I** (272-337) reunited the Roman Empire & is considered a saint in the Orthodox tradition. French novelist **Victor Marie Hugo** (1802-1885) wrote *Les Misérables*, which received 740 published attacks by the Catholic press. To honor a pioneering LGBTQIA+ rights activist, California celebrates **Harvey Milk Day**. Happy **World Biological Diversity Day!**

May 23 – German Catholic philosopher **Franz von Baader** (1765-1841) introduced the works of condemned Dominican Meister Eckhart. North American Old Catholic Church bishop **Wynn Wagner, III** (1951-2018) brought attention to the Inclusive Catholic movement through his many books on religion, vampire fiction & gay romance.

May 24 – Myrrh bearer **Joanna** witnessed the resurrection (Mt. 28:8-10). Archbishop of Paris **Georges Darboy** (1813-1871) argued for the episcopal independence of the French church & strongly opposed purported papal infallibility at Vatican I. Dutch Old Catholic bishop of Deventer **Nicolaus Spit** (1853-1929) co-consecrated bishops for the Polish National Catholic Church & the Old Catholic Church of the Mariavites. Polish Old Catholic Mariavite bishop **Maria Szymon Bucholc** (1893-1965) led the Silesian-Łódź diocese. Biracial U.S. civil rights icon **Stormé DeLarverie** (1920-2014) stirred to action the "Saints of Stonewall" in 1969.

May 25 – French painter & feminist icon **Rosa Bonheur** (1822-1899) defied gender norms, advocated for women's equality & honored the "androgynous Christ." Roman Catholic Barnabite priest **Robert Georg Heinrich Tüchler** (1874-1952) served as bishop of the Austrian Old Catholic Church. Happy **Memorial Day** & happy **African Day!** It's also **National Missing Children's Day**.

May 26 – German Catholic theologian **Georg Hermes** (1775-1831) was posthumously condemned by the Roman church & his students joined the Old Catholic Church. Mariavite bishop **Jan Maria Michał Kowalski** (1871-1942) established union with Utrecht, translated the scriptures into Polish & spearheaded numerous reforms in the Mariavite church, including the ordination of women & the abolition of clerical celibacy.

May 27 – French theologian **John Calvin** (1509-1564) championed new forms of liturgy & church governance.

May 28 – Journalist, senator & prominent Independent Catholic **Vicente Sotto** (1877-1950) authored the Sotto Law, which guaranteed freedom of press in the Philippines.

May 29 – Roman Catholic priest, sociologist & novelist **Andrew Greeley** (1928-2013) interpreted American Catholicism through his research & fiction. Happy **International Day of United Nations Peacekeepers!**

May 30 – Queer icon & courageous, cross-dressing teenager **Joan of Arc** (1412-1431) stubbornly defied gender rules, led the French army to victory at age 17, & was killed by her church.

16 de mayo – El obispo veterocatólico holandés de Haarlem **Johann Jacob van Thiel** (1843-1912) trató de reunir las iglesias orientales y occidentales, promovió el veterocatolicismo en Francia y desempeñó un papel importante en la admisión de la Iglesia Mariavita en la Unión de Utrecht en 1909. Activista estadounidense y líder de derechos civiles **A. Philip Randolph** (1889-1979) ayudó a organizar la Marcha en Washington de 1963.

18 de mayo – El obispo veterocatólico holandés de Haarlem **Nicolaas Prins** (1858-1916) abogó por la lengua vernácula en la liturgia y celebró su primera misa en holandés en 1908. La congresista de Montana **Jeannette Rankin** (1880-1973) fue la primera mujer en ocupar un cargo federal en EE.UU.

19 de mayo – Un santo patrón de la comunidad gay, el erudito de Northumbria **Alcuino de York** (c. 735-804) escribió la famosa *Vida de San Willibrordo*, una obra importante en la tradición del veterocatolicismo. El primer ministro británico **William Ewart Gladstone** (1809-1898) se opuso al autoritarismo del papa y la hostilidad de la iglesia romana hacia el liberalismo. El obispo supremo de la Iglesia Filipina Independiente **Soliman Ganno** (1931-1989) desafió a los filipinos a defender a los marginados.

20 de mayo – El destacado congresista filipino y católico independiente **Crispin Beltrán** (1933-2008) fue conocido como el "Gran Viejo del Trabajo Filipino".

21 de mayo – El sacerdote mexicano **Cristóbal Magallanes** (1869-1927) fue martirizado con 22 sacerdotes y 3 laicos durante las reformas del gobierno anticlerical en México. La activista estadounidense **Jane Addams** (1860-1935) cofundó la Unión Estadounidense de Libertades Civiles. La teóloga católica **Rosemary Radford Ruether** (1936-2022) fue una firme defensora de la ordenación de las mujeres. ¡Feliz día mundial de la diversidad cultural!

22 de mayo – A la **Virgen de Montevergine**, santa matrona de la comunidad LGBTQIA+, se le atribuye haber rescatado a una pareja gay de la violencia homofóbica. **Constantino I** (272-337) reunió al Imperio Romano y es considerado un santo en la tradición ortodoxa. El novelista francés **Victor Marie Hugo** (1802-1885) escribió *Les Misérables*, que recibió 740 ataques publicados por la prensa católica. Para honrar a un activista pionero de los derechos LGBTQIA+, California celebra el **Día de Harvey Milk**. ¡Feliz día mundial de la diversidad biológica!

23 de mayo – El filósofo católico alemán **Franz von Baader** (1765-1841) presentó las obras del condenado dominicano Meister Eckhart. El obispo de la Iglesia Veterocatólica de Norteamérica, **Wynn Wagner, III** (1951-2018) llamó la atención sobre el movimiento católico inclusivo a través de sus muchos libros sobre religión, ficción de vampiros, y romance gay.

24 de mayo – **Juana**, la portadora de mirra, fue testigo de la resurrección (Mt. 28,8-10). El arzobispo de París **Georges Darboy** (1813-1871) abogó por la independencia episcopal de la iglesia francesa y se opuso firmemente a la supuesta infalibilidad papal en el Concilio Vaticano. El obispo veterocatólico holandés de Deventer **Nicolaus Spit** (1853-1929) co-consagró obispos para Iglesia Católica Nacional Polaco y la Iglesia Veterocatólica de los Mariavitas. El obispo veterocatólico polaco mariavita **Maria Szymon Bucholc** (1893-1965) dirigió la diócesis de Silesia-Łódź.

Stormé DeLarverie (1920-2014), icono birracial de los derechos civiles de los EE.UU., impulsó a los "Santos de Stonewall" a la acción en el 1969.

25 de mayo – La pintora e icono feminista francesa **Rosa Bonheur** (1822-1899) desafió las normas de género, abogó por la igualdad de las mujeres, y honró al "Cristo andrógino". El sacerdote católico romano barnabita **Robert Georg Tüchler** (1874-1952) se desempeñó como obispo de la Iglesia Veterocatólica de Austria. ¡Feliz día de los caídos! ¡Y feliz día africano! También es el **Día Nacional de los Niños Desaparecidos**.

26 de mayo – El teólogo católico alemán **Georg Hermes** (1775-1831) fue condenado póstumamente por la iglesia romana, y sus alumnos se unieron a la Iglesia Veterocatólica. El obispo mariavita **Jan Maria Michał Kowalski** (1871-1942) estableció la unión con Utrecht, tradujo las escrituras al polaco, y encabezó numerosas reformas en la iglesia mariavita, incluida la ordenación de mujeres y la abolición del celibato clerical.

27 de mayo – El teólogo francés **Juan Calvino** (1509-1564) defendió nuevas formas de liturgia y gobierno de la iglesia.

28 de mayo – El periodista, senador y destacado católico independiente **Vicente Sotto** (1877-1950) redactó la Ley Sotto, que garantizaba la libertad de prensa en Filipinas.

29 de mayo – El sacerdote católico romano, sociólogo y novelista **Andrew Greeley** (1928-2013) interpretó el catolicismo estadounidense a través de su investigación y ficción. ¡Feliz día internacional del personal de paz de las Naciones Unidas!

30 de mayo – Icona queer y valiente adolescente travesti **Juana de Arco** (1412-1431) desafió obstinadamente las reglas de género, llevó al ejército francés a la victoria a los 17 años de edad, y fue asesinada por la iglesia romana.

June 1 – Excommunicated French priest & founder of Roman Catholic modernism **Alfred Loisy** (1857-1940) famously observed “Jesus came proclaiming the Kingdom—and what arrived was the Church.” Catholic Passionist priest & eco-theologian **Thomas Berry** (1914-2009) was a leading voice in eco-spirituality. Happy **Global Day of Parents!**

June 2 – American theologian & pacifist **Gregory A. Boyd** (1957-) is known for his non-violent understanding of God.

June 3 – Leading the last effort of Utrecht to reconcile with the Roman Church, Archbishop of Utrecht **Johann van Santen** (1772-1858) famously said, “I must obey God & my conscience, even if the Pope and the whole Church are misinformed.”

June 4 – Archbishop of Utrecht **Henri Loos** (1813-1873) was one of two archbishops of Utrecht after 1724 whose orders were recognized by the Roman church—but he was not invited to the Vatican Council. Philippine Independent Church supreme bishop **Tomas Millamena** (1947-2014) decried military surveillance and the harassment & arrest of his clergy. It's also **World Day for Child Victims of Aggression**.

June 5 – Austrian Old Catholic bishop **Stefan Hugo Karl Török** (1903-1972) sheltered Jewish students during World War II & facilitated relationships with Austrian Roman Catholic bishops. American-Canadian anti-slavery activist **Mary Ann Shadd** (1823-1893) was the first Black woman to attend law school in the U.S. Happy **World Environment Day!**

June 6 – German Roman Catholic theologian **Karl Josef von Hefele** (1809-1893) wrote a 7-volume work on the Church's councils & argued for the historical impossibility of purported papal infallibility.

June 7 – German Old Catholic bishop **Josef Brinkhues** (1913-1995) was drawn into World War II as a sergeant & medic.

June 8 – Roman Catholic bishop **Henri Arnauld** (1597-1692) supported his brother & the nuns of Port-Royal-des-Champs who suffered the displeasure of Louis XIV for refusing to sign the Formulary of Submission. English suffragette **Emily Davison** (1872-1913) fought for the right of women to vote in Britain. Peruvian Dominican priest **Gustavo Gutiérrez Merino** (1928-) is regarded as one of the formulators of Latin American liberation theology. **Rhee Timbang** (1959-) served as supreme bishop of the Philippine Independent Church.

June 9 – Archbishop of Utrecht **Theodore van der Croon** (1668-1739) was known for his gentleness & as the publisher of books in Dutch & Latin. American suffragette **Victoria Woodhull** (1838-1927) was the first woman to run for U.S. president in 1872.

June 10 – Baltic German Lutheran theologian **Carl Gustav Adolf von Harnack** (1851-1930) noted the Greek influence that forever changed the direction of Christianity.

June 11 – Polish Old Catholic bishop **Antoni Pietrzyk** (1934-1989) led the Krakow-Częstochowa diocese of his church.

June 12 – American LGBTQ pastor **James S. Tinney** (1941-1988) wrote on religious movements & African-American history. Novelist **James Farl “J.F.” Powers** (1917-1999) drew inspiration from developments in contemporary Roman Catholicism. The **Orlando Martyrs** of 2016 suffered the deadliest act of violence against LGBTQ people in U.S. history. It's also **World Day Against Child Labor**.

June 14 – Murdered Filipino activist & lay leader **Benjamin “Benjie” Bayles** (+2010) denounced human rights violations & became a national symbol for extrajudicial killings & “disappearances” in the Philippines. Happy **World Blood Donor Day** & happy **U.S. Flag Day!**

June 15 – English Anglo-Catholic pacifist **Evelyn Underhill** (1875-1941) wrote numerous works on religion & mysticism. Polish-German bishop **Maria Filip Feldman** (1885-1971) led the Old Catholic Mariavite Church. It's also **World Elder Abuse Awareness Day**.

1 de junio – El excomulgado sacerdote francés y fundador del modernismo católico romano **Alfred Loisy** (1857-1940) observó que “Jesús vino proclamando el Reino, y lo que llegó fue la Iglesia”. El sacerdote católico pasionista y ecoteólogo **Thomas Berry** (1914-2009) fue una voz destacada en la eco-espiritualidad. ¡Feliz día mundial de los padres de familia!

2 de junio – El teólogo y pacifista estadounidense **Gregory A. Boyd** (1957-) es conocido por su comprensión no violenta de Dios.

3 de junio – Al liderar el último esfuerzo de Utrecht para reconciliarse con la Iglesia romana, el arzobispo de Utrecht **Johann van Santen** (1772-1858) dijo célebremente: “Debo obedecer a Dios y a mi conciencia, incluso si el papa y toda la iglesia romana están mal informados.”

4 de junio – El arzobispo de Utrecht **Henri Loos** (1813-1873) fue uno de los dos arzobispos de Utrecht después de 1724 cuyas órdenes fueron reconocidas por la iglesia romana, pero no fue invitado al Concilio Vaticano. El obispo supremo de la Iglesia Filipina Independiente **Tomas Millamena** (1947-2014) denunció la vigilancia militar y el acoso y arresto de su clero. También es el día mundial de los niños víctimas de agresión.

5 de junio – El obispo veterocatólico de Austria **Stefan Hugo Karl Török** (1903-1972) acogió a estudiantes judíos durante la Segunda Guerra Mundial y facilitó las relaciones con los obispos católicos romanos de Austria. La activista contra la esclavitud estadounidense-canadiense **Mary Ann Shadd** (1823-1893) fue la primera mujer negra en asistir a la facultad de derecho en los EE.UU. ¡Feliz día mundial del medio ambiente!

6 de junio – El teólogo católico romano alemán **Karl Josef von Hefele** (1809-1893) escribió una obra de 7 volúmenes sobre los concilios de la Iglesia y defendió la imposibilidad histórica de la supuesta infalibilidad papal.

7 de junio – El obispo veterocatólico alemán **Josef Brinkhues** (1913-1995) se vio envuelto en la Segunda Guerra Mundial como sargento y médico.

8 de junio – El obispo católico romano **Henri Arnauld** (1597-1692) apoyó a su hermano y a las monjas de Port-Royal-des-Champs que sufrieron el disgusto de Luis XIV por negarse a firmar el formulario de sumisión. La sufragista inglesa **Emily Davison** (1872-1913) luchó por el derecho al voto de las mujeres en Gran Bretaña. El sacerdote dominico peruano **Gustavo Gutiérrez Merino** (1928-) es considerado uno de los formuladores de la teología de la liberación latinoamericana. **Rhee Timbang** (1959-) se desempeñó como obispo máximo de la Iglesia Filipina Independiente.

9 de junio – El arzobispo de Utrecht **Theodore van der Croon** (1668-1739) era conocido por su amabilidad y como editor de libros en holandés y latín. La sufragista estadounidense **Victoria Woodhull** (1838-1927) fue la primera mujer en postularse para presidente de los EE.UU. en 1872.

10 de junio – El teólogo luterano alemán báltico **Carl Gustav Adolf von Harnack** (1851-1930) notó la influencia griega que cambió para siempre la dirección del cristianismo.

11 de junio – El obispo veterocatólico polaco **Antoni Pietrzyk** (1934-1989) dirigió la diócesis de Cracovia-Częstochowa de su iglesia.

12 de junio – El pastor estadounidense LGBTQ **James S. Tinney** (1941-1988) escribió sobre los movimientos religiosos y la historia afroamericana. El novelista **James Farl “J.F.” Powers** (1917-1999) se inspiró en los desarrollos del catolicismo romano contemporáneo. Los **Mártires de Orlando** del 2016 sufrieron el acto de violencia más mortífero contra las personas LGBTQ en la historia de los EE.UU. También es el **Día Mundial contra el Trabajo Infantil**. ¡Feliz jornada mundial de oración por los sacerdotes!

14 de junio – El líder laico y activista filipino asesinado **Benjamin “Benjie” Bayles** (+2010) denunció violaciones de derechos humanos y se convirtió en un símbolo nacional de ejecuciones extrajudiciales y “desapariciones” en Filipinas. ¡Feliz día mundial del donante de sangre y feliz día de la bandera de EE.UU.!

15 de junio – La pacifista anglocatólica inglesa **Evelyn Underhill** (1875-1941) escribió numerosas obras sobre la religión y el misticismo. El obispo polaco-alemán **Maria Filip Feldman** (1885-1971) dirigió la Iglesia Veterocatólica Mariavita. También es el **Día Mundial de Concientización sobre el Abuso de los Ancianos**.

June 16 – German Catholic theologian **Peter Joseph Elvenich** (1796-1886) defended the condemned works of his teacher, Georg Hermes. Filipino radio journalist & lay leader **Joselito Agustín** (1976-2010) was gunned down for speaking for workers' rights & against government corruption.

June 17 – **Paul M. Leary** (1948-) serves as a priest in the Reformed Catholic Church International & coordinates formation & education efforts within the Independent Catholic movement.

June 18 – Matron saint of the transgender community, 5th-century **Marina the Monk** donned men's clothing to prevent her father from marrying her off, then joined the monastery as "Father Marinos."

June 19 – The consecration of Old Catholic bishop of Haarlem **Lambert de Jong** (1825-1867) ignited a years-long dispute between Utrecht & Haarlem. English Catholic historian & politician **John Emerich Edward Dalberg** (1834-1902), known as Lord Acton, edited a Catholic paper & was hostile to ultramontane pretensions. Canadian Anglican priest **Donald Boisvert** (+2019) authored various works on gay spirituality. Happy **Juneteenth!** It's also **International Day for the Elimination of Sexual Violence in Conflict**.

June 20 – First Dutch Old Catholic bishop of Deventer **Bartholomew Johann Bijeveld** (1713-1778) helped ensure the continuation of apostolic succession in the Netherlands. Happy **World Refugee Day!**

June 21 – Happy **Father's Day!** Polish American bishop **Tomasz Gnat** (1936-2017) led the Polish National Catholic Church. **Gregory Godsey** (1979-) serves as presiding bishop of Old Catholic Churches International & edited *Convergent Streams* magazine.

June 22 – Progressive Roman Catholic bishop **John Joseph Keane** (1839-1918) founded churches & schools for African-Americans in Virginia and served as the first rector of The Catholic University of America in Washington, D.C.—until conservatives demanded his resignation. French Dominican theologian **Yves Marie-Joseph Congar** (1904-1995) influenced ecumenism at Vatican II, promoted the role of laity & revived theological interest in the Holy Spirit.

June 23 – Happy **Public Service Day!**

June 24 – Archbishop of Utrecht **Johann Jacob van Rhijn** (+1808) died by poisoning, likely by order of Napoleon who was trying to seize control of the Old Catholic Church. In the deadliest attack on the American LGBTQIA+ community prior to 2016, 32 **UpStairs Lounge** martyrs died in a 1973 New Orleans arson.

June 25 – Dutch Old Catholic bishop of Haarlem **Johann Bon** (1774-1841) was the only 19th-century bishop of Haarlem not excommunicated by the Roman church.

June 26 – Swiss Catholic theologian **Hans Urs von Balthasar** (1905-1988) died before being elevated to his cardinalate. It's **World Day against Drug Abuse & Trafficking** and **World Day to Support Torture Victims**.

June 27 – Distinguished German theologian **Gerhoh of Reichersberg** (1093-1169) was made to flee Rome when he hesitated to support Alexander III. Austrian-born American sociologist & theologian **Peter Ludwig Berger** (1929-2017) wrote on the social construction of reality.

June 28 – Greek bishop **Irenaeus** (c. 130 – c. 202) countered Gnosticism with his three pillars of orthodoxy: scripture, tradition & apostolic succession. In 1969, the "**Saints of Stonewall**" battled an unjust system, performing the miracle of transforming shame & self-hatred into the pride now annually celebrated throughout the world. **Lawman Chibundi** (1974-) serves as pastor of Rabbouni Catholic Community in Louisville, Kentucky.

June 29 – Czech Old Catholic bishop **Alois Pašek** (1869-1946) led the Old Catholic Church in Czechoslovakia from 1922 to 1946. Happy anniversary to **Joel Porlares** who was installed as supreme bishop of the Philippine Independent Church in 2023!

16 de junio – El teólogo católico alemán **Peter Joseph Elvenich** (1796-1886) defendió las obras condenadas de su maestro, Georg Hermes. El periodista de radio filipino y líder laico **Joselito Agustín** (1976-2010) fue asesinado a tiros por hablar a favor de los derechos de los trabajadores y contra la corrupción del gobierno.

17 de junio – **Paul M. Leary** (1948-) se desempeña como sacerdote en la Iglesia Católica Reformada Internacional y coordina los esfuerzos de formación y educación dentro del movimiento católico independiente.

18 de junio – Una santa matrona de la comunidad transgénero **Marina la Monja** se vistió con ropa de hombre para evitar que su padre la casara y luego se unió al monasterio como "el Padre Marino".

19 de junio – La consagración del obispo veterocatólico de Haarlem **Lambert de Jong** (1825-1867) encendió una disputa de años entre Utrecht y Haarlem. El historiador y político católico inglés **John Emerich Edward Dalberg** (1834-1902), conocido como Lord Acton, editó un periódico católico y se mostró hostil a las pretensiones ultramontanas. El sacerdote anglicano canadiense **Donald Boisvert** (+2019) es autor de varias obras sobre la espiritualidad gay. ¡Feliz **Juneteenth!** También es el **Día Internacional para la Eliminación de la Violencia Sexual en los Conflictos**.

20 de junio – El primer obispo veterocatólico holandés de Deventer **Bartholomew Johann Bijeveld** (1713-1778) ayudó a asegurar la continuación de la sucesión apostólica en los Países Bajos. ¡Feliz **día mundial del refugiado!**

21 de junio – ¡Feliz **día del padre!** El obispo polaco estadounidense **Tomasz Gnat** (1936-2017) dirigió la Iglesia Católica Nacional Polaca. **Gregory Godsey** (1979-) se desempeña como obispo presidente de las Iglesias Veterocatólicas Internacionales y editó la revista *Corrientes convergentes*.

22 de junio – El obispo católico romano progresista **John Joseph Keane** (1839-1918) fundó iglesias y escuelas para afroamericanos en Virginia y se desempeñó como el primer rector de la Universidad Católica de América en Washington, D.C., hasta que los conservadores exigieron su renuncia. El teólogo dominicano francés **Yves Marie-Joseph Congar** (1904-1995) influyó en el ecumenismo en el Segundo Concilio Vaticano, promovió el papel de los laicos, y revivió el interés teológico en el Espíritu Santo.

23 de junio – ¡Feliz **día del servicio público!**

24 de junio – El arzobispo de Utrecht **Johann Jacob van Rhijn** (+1808) murió envenenado, probablemente por orden de Napoleón que intentaba tomar el control de la Iglesia Veterocatólica. En el ataque más mortífero contra la comunidad LGBTQIA+ estadounidense antes de 2016, los 32 mártires de **UpStairs Lounge** murieron en un incendio provocado en Nueva Orleans en 1973.

25 de junio – El obispo veterocatólico holandés de Haarlem **Johann Bon** (1774-1841) fue el único obispo de Haarlem del siglo XIX que no fue excomulgado por la iglesia romana.

26 de junio – El teólogo católico suizo **Hans Urs von Balthasar** (1905-1988) murió antes de ser elevado a ser cardenal. Es el **Día Mundial contra el Abuso y el Tráfico de Drogas** y el **Día Mundial de Apoyo a las Víctimas de la Tortura**.

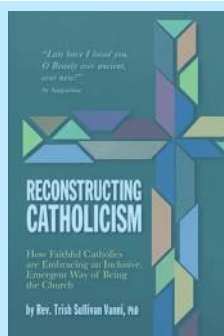
27 de junio – El distinguido teólogo alemán **Gerhoh de Reichersberg** (1093-1169) tuvo que huir de Roma cuando dudó en apoyar a Alejandro III. El sociólogo y teólogo estadounidense nacido en Austria **Peter Ludwig Berger** (1929-2017) escribió sobre la construcción social de la realidad.

28 de junio – El obispo griego **Ireneo** (c. 130 - c. 202) contrarrestó el gnosticismo con sus tres pilares de la ortodoxia: escritura, tradición y sucesión apostólica. En 1969, los "**Santos de Stonewall**" lucharon contra un sistema injusto, realizando el milagro de transformar la vergüenza y el odio en el orgullo que ahora se celebra anualmente en todo el mundo. **Lawman Chibundi** (1974-) pastorea la Comunidad Católica Rabbouni en Louisville, Kentucky.

29 de junio – El obispo veterocatólico checo **Alois Pašek** (1869-1946) dirigió la Iglesia Veterocatólica en Checoslovaquia desde 1922 hasta 1946. ¡Feliz aniversario a **Joel Porlares**, quien fue instalado como obispo máximo de la Iglesia Filipina Independiente en 2023!

Books for Inclusive Catholics!

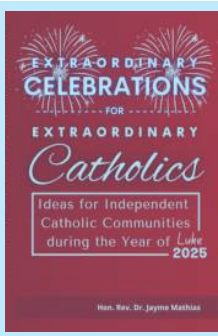
¡Libros para los católicos inclusivos!



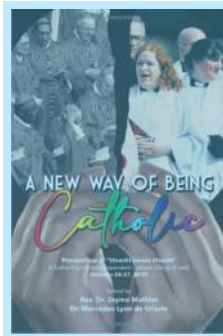
Available at
a.co/d/70QuZCa



Available at
amzn.to/43WTrUa



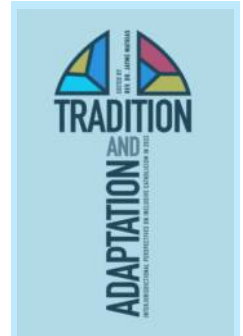
Available at
a.co/d/52UTHBq



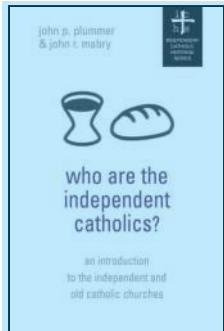
Available at
amzn.to/3xyfVeD



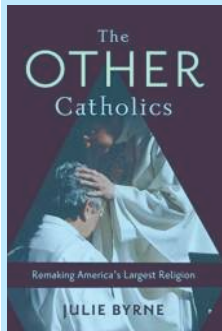
Available at
amzn.to/3MU2Q5a



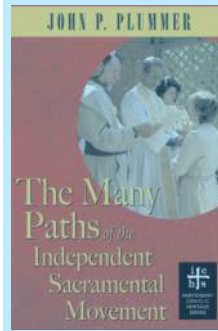
Available at
amzn.to/3K5AFQW



Available at
amzn.to/3Qviale



Available at
amzn.to/3HB1RFR



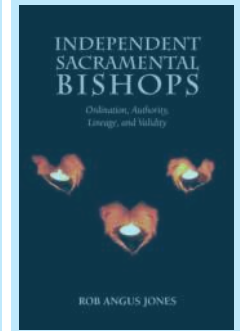
Available at
amzn.to/3OieM8



Vol 1 amzn.to/3OovJr4
Vol 2 amzn.to/3MYWqSf



Available at
amzn.to/3N4nYtc



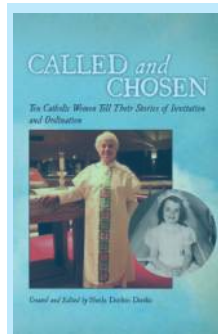
Available at
amzn.to/3mUcvOv



Available at
amzn.to/3zKW9n



amzn.to/304zwtZ
Eng amzn.to/3020hiV



Available at
amzn.to/30EhILR



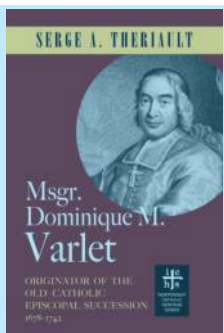
Available at
a.co/d/aRw65Wo



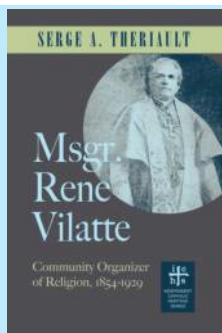
Available at
amzn.to/3FFV7Gn



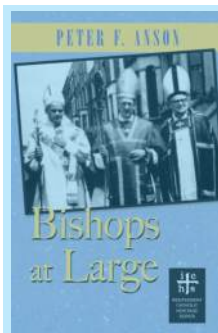
Available at
amzn.to/3PC3xmG



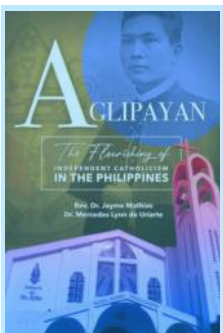
Available at
amzn.to/3Qxjr1Q



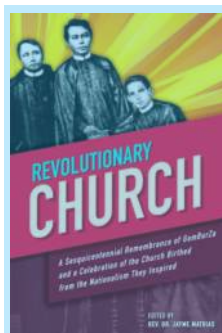
Available at
amzn.to/3HxcZDG



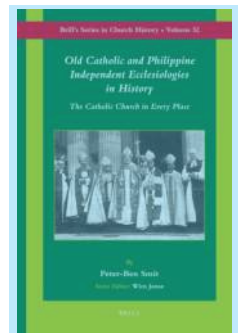
Available at
amzn.to/3tETinW



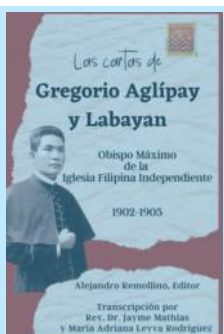
Available at
amzn.to/30m2Hzn



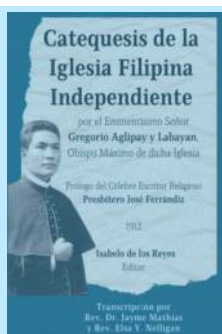
Available at
amzn.to/3Cg8IUt



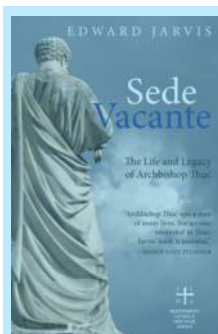
Available at
amzn.to/30mMuDb



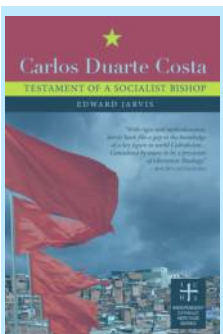
amzn.to/3hwC616
Eng amzn.to/41U0MC5



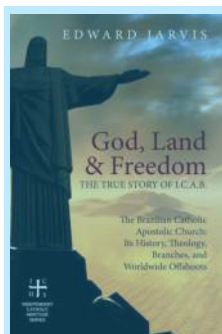
amzn.to/3hDu0Um
Eng amzn.to/43XbCZR



Available at
amzn.to/3N4H2Um



Available at
amzn.to/3aWUuwc



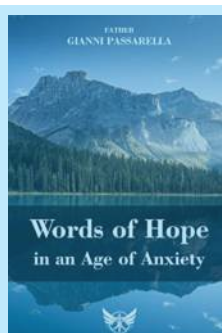
Available at
amzn.to/3xCoEgi



amzn.to/3QsswZD
Eng amzn.to/3HxOUFV

Let's Learn Together!

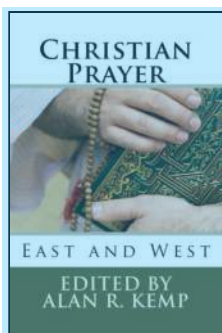
¡Aprendamos juntos!



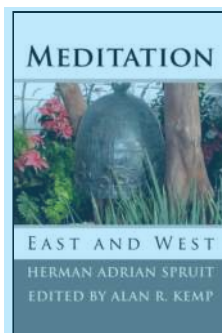
Available at
amzn.to/39xXnmR



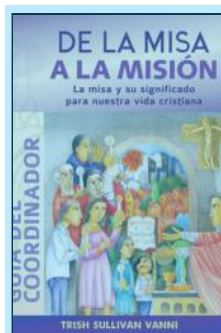
amzn.to/3y0R5pp
Eng amzn.to/3QwfsCA



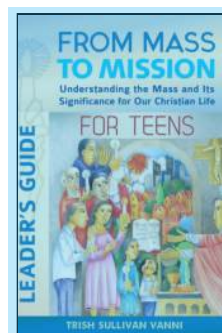
Available at
amzn.to/30ItZyX



Available at
amzn.to/3b1Uye5



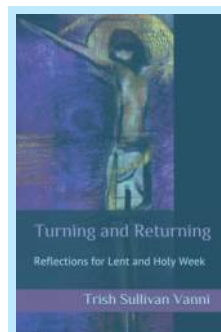
a.co/d/j1Hdx9
Eng bit.ly/46htTDI



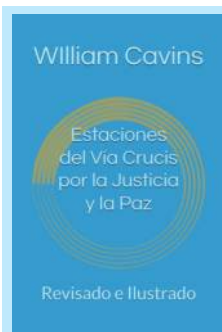
Available at
a.co/d/bss5h05



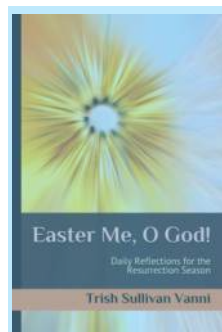
Available at
a.co/d/c5QtrMi



Available at
amzn.to/3hzfygb



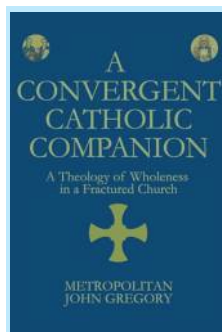
amzn.to/3SA2gOq
Eng a.co/d/49KvNXX



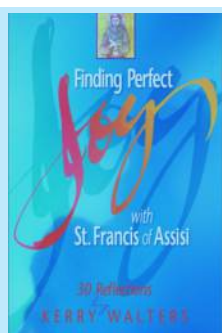
Available at
amzn.to/3FxoYpa



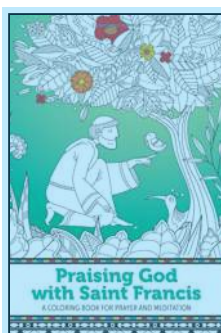
Available at
a.co/d/9OfF900



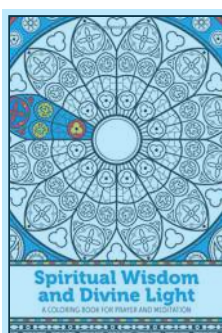
Available at
a.co/d/eEb31K2



Available at
amzn.to/3QtflYp



Available at
amzn.to/30Kf6YR



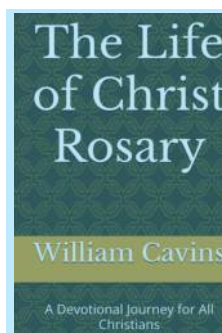
Available at
amzn.to/3N1BHgw



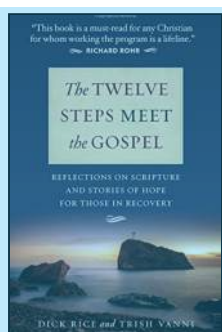
Available at
amzn.to/3QmGxYG



amzn.to/3N2vFfV
Eng amzn.to/3N3iJ9g



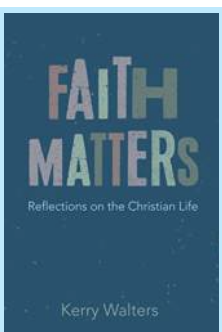
Available at
amzn.to/3N3iJ9g



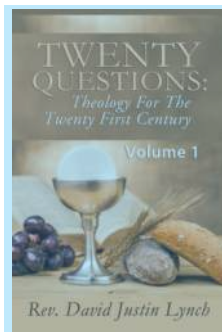
Available at
amzn.to/3N6pU0p



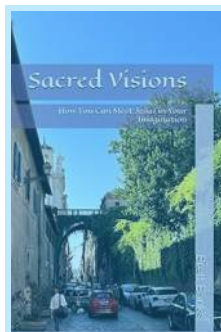
Available at
a.co/d/akh4Gtn



Available at
amzn.to/3b8FpaU



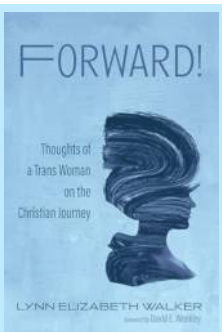
Vol 1 amzn.to/3032ZEN
Vol 2 amzn.to/3tJazft



Available at
a.co/d/7v0a5u0



a.co/d/1rdXnkG
Eng a.co/d/aA3R90g



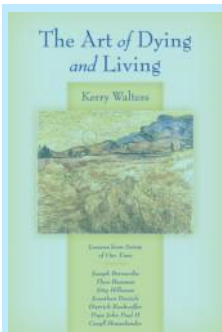
Available at
a.co/d/7teYvnk



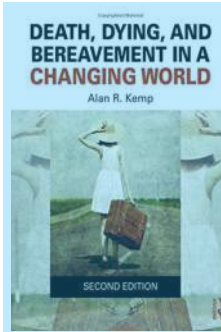
Available at
a.co/d/gVzIbPz



a.co/d/6A6tDhd
Eng a.co/d/dSu0vwx



Available at
amzn.to/3u5PRa7



Available at
amzn.to/3ba3hLu



a.co/d/d2Wwsjg
Eng a.co/d/0fgnpz5



Why be
an **ordinary** Catholic?

*Be an
Extraordinary
Catholic!*

Search for the
Inclusive Catholic clergy
nearest you at:

*Busca al clero católico inclusivo
más cercano a ti en:*

[https://en.everybodywiki.com/
Independent_Catholic_Clergy](https://en.everybodywiki.com/Independent_Catholic_Clergy)

Search for
Inclusive Catholic
Eucharistic communities:

*Busca las comunidades eucarísticas
católicas inclusivas más cercanas:*

[https://en.everybodywiki.com/
Independent_Catholic_
Eucharistic_Communities](https://en.everybodywiki.com/Independent_Catholic_Eucharistic_Communities)

*¡Sé Católic@
Extraordinari@!*

