EL CORDON DE PLATA

T. LOBSANG RAMPA

PROLOGO DEL AUTOR

— jQue no sea mordaz! —dijo el Serior Editor.

Perfectamente —y pensé para mis adentros—, ;por qué debiera serlo? Solo
estoy tratando de hacer mi trabajo: escribir un libro sincero.

—Que tampoco esté en contra de la Prensa! —agrego el Serior Editor. . .
JEN ABSOLUTO!

;Vaya, vaya! —volvi a repetirme—. ;jPor quién me toma?

De manera—que asi serd. Nada contra la Prensa. Después de todo ellos
hacen su trabajo, y si dan informaciones incorrectas, supongo que no son del
lodo responsables de éstas. Y lo que yo pienso sobre la Prensa? jAh, Ah, NO!
Abstencion absoluta sobre el tema.

Este libro es continuacion de El tercer ojo y El médico de Tibet. Voy a
decirles, a manera de primicia, que todo esto es VERDAD, no fantasia. Todo
lo que he escrito en los dos libros anteriores es verdadero, y fruto de mi
experiencia personal. El tema de este libro comprende el estudio de la
personalidad humana y del yo, cuestion en la que nosotros, los del Lejano
Este, somos muy avesados.

jPero baste de prologo, el libro es lo que importa!

CAPITULO PRIMERO

Los dentados picos del Himalaya se destacaban vivida-mente contra el
purpura intenso del cielo en el atardecer tibetano. El sol en el ocaso, oculto
tras esa poderosa barrera arrojaba chispazos de iridiscentes colores sobre la



larga espuma de nieve que sopla de continuo desde las altisimas cumbres. El
aire era de puro cristal, vigorizante; la visibilidad casi ilimitada.

A primera vista, la solitaria y helada tierra estaba exenta de vida. Nada se
movia, nada se agitaba, salvo el largo gallardete de nieve que soplaba alla
arriba. En apariencia, nada parecia poder vivir en estas montafiosas y yermas
extensiones. Impresionaba como si ninguna vida se hubiera originado desde el
principio mismo del tiempo.

So6lo cuando se sabia, al observar una y otra vez, podia percibirse —con
dificultad-- la tenue huella de seres huma-nos que vivieran aqui. Unicamente
familiarizandose con el terreno podria uno guiarse por este tosco y olvidado
lugar. Solo entonces veria la entrada envuelta en sombras de una cueva
profunda y lobrega; una cueva que no era sino el portal de millares de cadmaras
y tineles alveolando esta rigida cadena montafiosa.

Durante largos meses, los lamas de mayor confianza, como simples arrieros,
habian andado penosamente los cientos de millas desde Lhasa, para traer los
viejos secretos adonde pudieran salvarse del vandalo chino y de los trai-dores
tibetanos comunistas. Aqui también, con incalcula-ble laboriosidad y
sufrimiento, se trajeron las Figuras de Oro de pasadas Encarnaciones para
elevarlas y venerarlas en el corazoén de una montafia. Objetos Sagrados,
escritos antiguos, y los sacerdotes mas venerables y eruditos queda-
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ban aqui a salvo. Durante afios, sabiendo positivamente que se produciria la
invasion china, los Abades fieles se reunian en forma periddica en solemne
conclave para probar y elegir a los que irian al Nuevo Hogar, tan distante. Se
analizo sacerdote tras sacerdote, sin que ellos lo supieran, de forma que sélo
los mejores y mas adelanta-dos espiritualmente resultaran los sefialados.
Hombres cuya templanza y fe fuese tal, que de ser necesario, pudieran
soportar las terribles torturas que los chinos les infligieran, sin que de sus
labios se escapara ninguna informacion vital.

Asi, finalmente, desde el Lhasa infestado de comunis-tas, llegaron a su nuevo
hogar. Ningun avidn con carga de guerra alguna podria sobrevolar esta altura.
Ningun ejérci-to enemigo podria sobrevivir en esta tierra arida; tierra estéril,
rocosa y traicionera, de movedizas piedras y abis-mos disimulados. Tierra tan
alta, tan pobre de oxigeno, que sO0lo un robusto montafi€s podria respirar en



ella. Aqui por fin, en el santuario de las montafias, estaba la 1 PAZ. Paz para
trabajar en salvaguardia del futuro, para conservar la Vieja Sabiduria y
prepararse para cuando el Tibet pueda aflorar de nuevo, libre del agresor.
Hace millones de afios, esto fue una cadena de volcanes rugientes que
vomitaban piedra y lava sobre la cambiante fisonomia de la Tierra joven. El
mundo estaba entonces a medio formar y soportaba el dolor del
alumbramiento de una nueva era. Durante innumerables afios las llamas estu-
vieron muertas y las rocas semiconsumidas se enfriaron. La lava aflor6 por la
ultima vez y los chorros de gases desde lo profundo de la tierra expelieron lo
que quedaba al aire dejando los infinitos tuneles y camaras desnudos y vacios.
So6lo unos cuantos fueron obstruidos por las rocas caidas, pero el resto
permaneci6 intacto —vidrio endurecido, ve-teado por huellas de metales
alguna vez fundidos. De algunas paredes goteaban surtidores de la montafia,
puros y brillantes a cualquier juego de luz.

Por siglos y siglos los tuneles y cuevas permanecieron sin vida, solitarios y
desiertos, solo conocidos por los lamas, viajeros astrales que podian visitarlo y
verlo todo.
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Ellos lo habian recorrido todo buscando un refugio. Ahora que el Terror
acechaba las tierras del Tibet, las antiquisi-mas galerias se poblaron con la
elite de un pueblo espiri-tual, un pueblo destinado a surgir otra vez en el
correr del tiempo.

Mientras los primeros monjes, cuidadosamente elegidos, se encaminaban
hacia el norte, para preparar un hogar dentro de la roca, otros en Lhasa
empaquetaban los obje-tos mas valiosos y se preparaban para una partida sin
ostentaciones. De los lamasterios y conventos se filtro un grupito de estos
elegidos. Agrupados en unos pocos, a favor de la oscuridad, se dirigieron
hacia un lago distante y acamparon a sus orillas a la espera de los otros.

Una Nueva Orden se habia fundado en el "nuevo ho-gar", la Escuela de la
Conservacion del Conocimiento y el Abate que la dirigia —un viejo monje
erudito de casi mas de cien aios— habia llegado a las cuevas de las montanas
viajando con enormes sacrificios. Lo acompafnaron en su camino los seres mas
doctos de la tierra, los lamas Telepa-ticos, los Videntes y los Fildésofos de la
Gran Memoria. Lentamente, durante muchos meses, anduvieron su camino



ascendente, siempre mas y mas alto hacia las montanas, el aire haciéndoseles
cada vez mas escaso a medida que aumentaba la altura. Algunas veces, sus
ancianos cuerpos solo podian avanzar una milla por dia, una milla arrastran-
dose entre poderosas rocas con el eterno viento desgarran-doles las ropas y la
amenaza de barrerlos de un soplo. Otras, profundas grietas los obligaron a
largos y dificiles rodeos. Durante casi una semana se obligd al anciano Abate
a permanecer en un saco de piel de yac mientras se le daban extrafias hierbas y
bebidas para limpiar el oxige-no de sus torturados pulmones y del corazon.
Luego, con esfuerzo sobrehumano continué el espantoso viaje.

Por fin llegaron a destino, un grupo reducido, porque la mayoria habia
quedado en el camino. Gradualmente se fueron acostumbrando al cambio de
vida. Los Escribas anotaron cuidadosamente los acontecimientos de su viaje y
los grabadores poco a poco prepararon los bloques para la impresidén a mano
de los libros. Los Clarividentes miraron
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hacia el futuro, prediciendo, prediciendo el futuro del Tibet y de otros paises.
Estos hombres, de extrema pure-za, estaban en contacto con el Cosmos, y el
Registro Askasi, ese Registro que nos dice todo lo del pasado y lo del futuro
inmediato en todas partes y todas las probabili-dades del futuro. Los monjes
que empleaban la telepatia también estaban ocupados enviando mensajes a sus
compa-fieros del Tibet, tratando de encontrarse en contacto tele-patico con sus
compaiieros de Orden desparramados por todas partes: jtratando de hacer
contacto CONMIGO!

jLobsang, LOBSANG! La intensidad del pensamiento aturdia mi cabeza,
retrotrayéndome a mis recuerdos. Los mensajes telepaticos no significaban
nada para mi, me eran mas comunes que las llamadas telefonicas, pero €ste,
¢ste era apremiante. Y en cierta manera diferente. Me relajé con prontitud,
sentdndome en la posicion de Loto para abrir mi mente y dejar mi cuerpo en
calma. Luego, dis-puesto ya a la recepcion de los mensajes telepaticos, espe-
ré. Durante un rato no paso nada, solo una amable prue-ba, como si "Alguien"
mirara a través de mis ojos y me palpara. ;Palpara qué? El turbio rio Detroit,
los altos rascacielos de la ciudad de Detroit. La fecha del calendario me
enfrento, 9 de abril de 1960. Otra vez —nada. De pronto, como si "Alguien"
se hubiera decidido, la Voz volvio.



"Lobsang, tu has sufrido mucho. Has hecho bien, pero no es momento de
complacencias. Aun te queda un deber que cumplir."

Se produjo una pausa, como si el que hablaba hubiera sido de pronto
interrumpido, y yo esperé, con el corazon palpitante y receloso. Mi cuota de
sufrimiento y de mise-ria la habia sobrepasado con creces en los diez Gltimos
afnos. Cuota rebosante de cambios, de heridas, de persecu-ciones. Mientras
esperaba pude captar veloces pensamien-tos telepaticos que me circundaban.
La muchacha que taconeaba con impaciencia en la parada de 6mnibus deba-jo
de mi ventana: " jOh! , este servicio de dmnibus es el peor del mundo. ;| NO
LLEGARA NUNCA? " O del hom-bre que estaba entregando un paquete en
la puerta de la
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casa del vecino: ";Podré atreverme a pedirle un aumento al Jefe? jMillie se
volvera loca si no le -doy pronto un poco de dinero! " Justo cuando me estaba
preguntando inGtilmente quién seria Millie, al igual que se piensa vana-mente
cuando se habla por telefono, la persistente Voz Interior volvid otra vez.

" jLobsang! Nos hemos decidido. Ha llegado la hora en que escribas de
nuevo. Este nuevo libro sera de vital obligacidon. Debes escribir
compulsandote a un tema: que una persona puede tomar posesion del cuerpo
de otra, con el pleno consentimiento de esta ultima."

Mi consternacion fue tan intensa que casi quebre el contacto telepatico. ;Yo
escribir otra vez? Sobre ESO. Yo era un "tipo polemistico" y odiaba los
momentos como €s0s. Sabia que era todo lo que pretendia ser, que todo lo que
habia escrito antes era la absoluta verdad, pero ;en que ayudaria esto a
arrebatar un libro de la fantastica tonteria de la opinion publica? Era superior a
mi. Me dejaba confuso, aturdido y con el corazon angus-tiado; me sentia
como un hombre en espera de su ejecu-cion.

" LOBSANG! " La voz telepatica se torné mucho mas agria; la irritante
aspereza produjo el efecto de un choque eléctrico en mi confundido cerebro. "
jLobsang! Estamos en mejor posicion que tu para juzgar; estas atrapado en las
redes del Este. Podemos estar lejos y determinar los valo-res. T sélo posees
las noticias locales, nosotros contem-plamos el mundo."

Permaneci en silencio, humildemente, esperando la con-tinuacion del
mensaje, confirmando dentro de mi mismo la evidencia de que "Ellos" sabian



lo que debia hacerse. Luego de una pausa la Voz surgié de nuevo. "Has
sufrido mucho injustamente, pero ha sido por una buena razon. Tu trabajo
previo llevo el bien a muchos, pero estas enfermo y tu juicio no es claro; se
pierde en el tema del nuevo libro."

Mientras escuchaba me alcancé mi viejisimo cristal de roca y lo coloqué
delante de mi sobre su desgastado pafio negro. El espejo se empaiid con
rapidez volviéndose blanco
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como la leche. Aparecio una grieta y las blancas nubes se partieron como el
estampado de las cortinas cuando pene-tra la luz del amanecer. Observé
mientras oia. Un paisaje distante de las altisimas Himalayas con sus picos
cubiertos de nieve. La sensacidon aguda de caida tan real, que senti mi
estdmago en la garganta. El paisaje se hizo mas amplio, y luego, la Cueva, el
Nuevo Hogar del Conocimiento. Vi a un Anciano Patriarca, una figura
viejisima en verdad, sen-tado sobre una alfombrilla de piel de yac. A pesar de
tratarse de un Abate Mayor, estaba vestido con sencillez, llevaba una tunica
descolorida y raida que parecia casi tan vieja como €l. Su cabeza alta,
abovedada, brillaba como un viejo pergamino y la piel de sus arrugadas y
viejas manos apenas alcanzaba a cubrir los huesos que las sostenian. Era una
figura venerable, con un espeso aura de poder y la inefable serenidad que
proporciona el saber verdadero. A su alrededor, en el circulo del cual era
centro, se sentaban siete lamas mayores. Se hallaban sentados en actitud medi-
tativa, con las palmas de las manos vueltas hacia sus caras y los dedos
entrelazados en simbolico e inmemorial abra-zo. Sus cabezas, ligeramente
inclinadas, se dirigian todas hacia mi. Mirando en mi cristal era como si me
hallara en la misma cdmara del volcan con ellos, como si permane-ciera de pie
delante de ellos. Platicamos casi como si estuviéramos en fisico contacto.
Has envejecido mucho —dijo uno.

—Tus libros han llevado luz y alegria a muchos, no te desanimes por los
pocos que se sienten celosos y mal dispuestos --dijo otro.

- El hierro mineral puede creerse insensatamente tortu-rado en la fragua, pero
cuando la templada hoja de fino acero reflexiona lo sabe mejor —agreg6 un
tercero.



Estamos perdiendo tiempo y energia —exclamo el Anciano Patriarca. Su
corazon se halla enfermo dentro de si y permanece en la sombra del Otro
Mundo, no debemos presionar con tributos ni sus fuerzas ni su salud, porque
delante de si tiene bien claro su deber.

Se produjo otra vez el silencio. Un silencio ahora bene-ficioso, mientras los
Lamas Telepaticos derramaban sobre
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mi vida y energia, esa energia que tan a menudo habia perdido desde mi
segundo ataque de trombosis coronaria. El cuadro que tenia ante mis ojos,
cuadro del cual yo parecia formar parte, se hizo mas brillante, casi mas bri-
llante que el real. Entonces el Patriarca levanto la vista y dijo:

—Hermano mio —Ilo cual significaba ciertamente un honor, a pesar de que
también yo era un Abate en mi orden—. Hermano mio, debemos llevar al
conocimiento de muchos la verdad de que un ego puede dejar su cuerpo
voluntariamente y permitir a otro yo tomar posesion y reanimar el cuerpo
abandonado. Esta es TU tarea, impartir ese conocimiento.

En verdad, di un respingo. ;Mi tarea? Jamas habia querido dar publicidad a
estos temas, prefiriendo permane-cer en silencio a pesar de la ventaja material
que me hubiera proporcionado dar esa informacion. Creia que en la
reservadisima ceguera del Este era mucho mas beneficio-so para la mayoria el
desconocimiento de los mundos ocultos. Muchisima gente "oculta" que yo
habia encon-trado tenia en verdad muy poco conocimiento, y el cono-cimiento
reducido es algo muy peligroso. Mi introspeccidn fue interrumpida por el
Abate.

—Como tu sabes bien, estamos frente a las puertas de una Nueva Era, una Era
en la que se intenta que el Hombre sea purificado de sus escorias y viva en paz
con los otros y consigo mismo. Las poblaciones serdn estables, no aumentaran
ni disminuiran, y esto sin intenciones béli-cas, porque un pais de poblacion
ascendente debe recurrir a la lucha para mantener su espacio vital. Debemos
hacer saber a la gente, la forma en que un cuerpo puede descar-tarse como un
vestido viejo al que su duefio no le destina ya ningtn uso, y poder pasarselo a
otro que necesita dicho cuerpo para algin proposito especial.

Me sobresalté involuntariamente. Si, yo sabia todo esto, pero nunca habia
esperado tener que escribir sobre ello. La sola idea de hacerlo me espantaba.



El viejo Abate esbozo una corta sonrisa al decir:

—Veo que esta idea, esta tarea, no halla eco favorable
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en ti, Hermano mio. Que aun en Occidente, en lo que denominan creencia
Cristiana, hay registrados muchos, mu-chisimos casos de posesion. Que
muchos de tales casos se registren como perversidad o magia negra es,
desdichada y simplemente, reflejo de la actitud de aquellos que saben muy
poco sobre la materia. Tu deber serd escribir para los que tengan ojos puedan
leer, y los que estén listos puedan saber.

—Suicidas —pensé--. La gente se precipitara al suicidio, sea para escapar de
las deudas y otros problemas o para favorecer a otros que necesiten un cuerpo.
—No, no, Hermano mio —djijo el anciano Abate—, estds en un error. Nadie
puede escapar a sus obligaciones por medio del suicidio, ni tampoco dejar su
cuerpo por otro, a no ser que existan circunstancias especiales que lo justifi-
quen. Debemos esperar el completo advenimiento de la Nueva Era, y nadie
tiene derecho a abandonar su cuerpo hasta no haber cumplido con el término
que se le destina-ra. Es mas, solo puede hacerse cuando las Supremas Fuer-zas
lo permitan.

Miré¢ a los hombres que tenia delante de mi, y observé el juego de luces
doradas sobre sus cabezas, el azul eléctri-co de la sabiduria de sus auras, los
reflejos de sus Cordo-nes de Plata. Un cuadro, de color viviente, de los
hombres sabios y puros. Hombres austeros, ascéticos, alejados del mundo.
Seguros de si y confiados en si. "Muy bien por ellos —murmuré—. No tienen
que vivir en medio del caos occidental." A través del fangoso rio Detroit el
estruendo del transito llegaba en ondas. Un antiguo buque de vapor de los
Grandes Lagos paso por mi ventana, cascando y haciendo resonar el hielo del
rio delante de ¢€l. ;La vida de Occidente? Ruido. Alboroto. Radios con ruidos
de trompetas chillando los sostenidos méritos de un fabrican-te de
automoviles detras de otro. En el Nuevo Hogar habia paz, paz en la que
trabajar, paz en la que pensar sin tener que preguntarse quién --como aqui—
iba a ser el proximo en apufialearnos por la espalda por unos cuantos pesos.
—Hermano mio —dijo el Anciano— NOSOTROS vivi-
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mos en medio del tumulto de una tierra invadida donde la oposicion al opresor
significa la muerte después de una lenta tortura. Nuestro alimento debe traerse
a pie a través de cientos de millas de traicioneros pasos montafiosos donde un
paso en falso o el resbalar de una piedra puede hacernos rodar miles de pies
hacia la muerte. VIVIMOS con una taza de tsampa que nos alcanza para todo
el dia. Para beber tenemos las aguas de las corrientes de las montanas. El té es
un lyjo innecesario del que hemos aprendido a prescindir, puesto que gozar de
un placer que implica riesgos para los demas es ciertamente una perversi-dad.
Mira con mayor intensidad en tu cristal, Hermano mio, y nos empefiaremos en
mostrarte al Lhasa de la actualidad.

Me levanté de mi asiento junto a la ventana, y me aseguré de que las tres
puertas de mi cuarto estuvieran perfectamente cerradas. No habia manera de
acallar el incesante estrépito del transito, de aqui, la ribera del Canadd y el
zumbido mas atenuado del bullicioso pulso de Detroit. Entre el rio y yo estaba
la calle principal, pegada a mi, y las seis vias del ferrocarril. ;Ruido? jNo
termina-ba nunca! Echando una tltima mirada al remolino de la moderna
escena que veia, cerré las persianas y retomé mi asiento de espaldas a la
ventana.

El cristal delante de mi comenz6 a irradiar una luz azul, la que cambid y se
arremolind a medida que me volvia hacia €l. Al levantarlo y apoyarlo
brevemente en mi cabeza para establecer otra vez el "contacto" senti calor en
mis dedos, indice evidente de que estaba recibiendo demasiada energia de un
conducto externo.

La cara del Anciano Abate me mir6 con benevolencia y una fugaz sonrisa
atraveso su rostro. Luego, fue como si hubiera ocurrido una explosion. El
cuadro se hizo confu-so, infinidad de puntitos en una miriada de colores
inima-ginables y banderines al viento. De pronto, fue como si alguien hubiera
echado abajo una puerta, una puerta en el cielo, y como si yo hubiese estado
de pie delante de esa puerta. Todas las sensaciones de "estar mirando en el
cristal" se desvanecieron. ;Yo estaba ALLI!
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Debajo de mi, brillando suavemente a la luz del sol del atardecer estaba mi
hogar, mi Lhasa. Como un pollo bajo la proteccion de la poderosa cadena de
montafias, el Rio Feliz corriendo velozmente a través del verde Valle. Volvi a



sentir el amargo dolor de la afioranza. Todos los odios y las injusticias de la
Vida Occidental fluyeron dentro de mi y parecid que mi corazon fuera a
romperse. Las alegrias y las tristezas y el riguroso adiestramiento que habia
pade-cido alli, a la vista de mi tierra natal, hizo que todos mis sentimientos se
sublevaran ante la cruel necesidad de en-tendimiento de los occidentales.
iPero no estaba alli para complacencia de mi mismo! Poco a poco me parecio
como si me bajaran por el cielo, descendiendo como si estuviera en un
comodo globo. Unos cuantos miles de pies mas arriba de la superficie
exclameé con horrorizado asombro. ; CAMPOS AEREOS? jHabia alli
CAMPOS AEREOS alrededor de la ciudad de Lhasa! Muchos parecian
desconocidos, y a medida que observaba a mi alrededor vi que habia dos
nuevos caminos que venian de la cadena de montafias y se perdian en
direccion a la India. Transito, el transito de rodados, se movia velozmente por
ellos. Descendi mas, bajo el control de los que me habian llevado hasta alli.
Mas abajo todavia vi excavaciones donde los esclavos estaban cavando los
cimientos fiscalizados por chinos armados. jHorror de los horrores! Al pie
mismo del glorioso Potala se extendia una desagradable ciudad-barraca
servida por una red de sucios caminos. Alambres dispersos rodeaban los
edificios y le daban al lugar un aire desalifiado y tosco. Contemplé con fijeza
el Potala, y — jpor el Sagrado Diente de Bu-da! — el Palacio estaba
profanado por jlos refranes de propaganda de los chinos comunistas! Con un
gemido de congoja volvi mis ojos hacia otro lado.

Un camidn remolineaba por el camino, corriendo en linea recta hacia mi --
porque yo estaba en el cuerpo astral, en espiritu e insustancial, y se estremecio
al dete-nerse unos cientos de metros mas alla. Vociferando con las ropas
embarradas, saltaron soldados chinos del enorme camion, arrastrando consigo
a cinco monjes. Los altopar-
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lantes en las esquinas de todas las calles comenzaron a tronar y a la
desfachatada voz de comando, el cuadrado en el que yo estaba se lleno
rapidamente de gente. Rapida-mente, porque los vigilantes chinos, con latigos
y bayone-tas, azotaban y punzaban a los remisos. La multitud, tibetanos y
colonos chinos renuentes, miraban abatidos y extenuados. Se revolvian



nerviosos y columnillas de polvo rosado se levantaban con el viento del
atardecer.

Los chinos monjes, delgados y manchados de sangre, fueron arrojados
rudamente de rodillas. Uno, con el globo del ojo izquierdo desencajado y
colgando sobre su mejilla, me era bien conocido; habia sido monaguillo
cuando yo era lama. La malhumorada multitud se quedo silenciosa y asi
permanecio a pesar de un "jeep" hecho en Rusia que venia corriendo por el
camino desde un edificio denomina-do "Departamento de Administracion
Tibetana". El silen-cio y la tension lo dominaban todo a medida que el coche
circundaba la multitud y se detenia a unos veinte metros detras del camion.
Los guardias se enderezaron, y un autocratico chino sali6 del automoévil con
arrogancia. Un soldado corri6 hacia ¢l desenrollando un cable a medida que
avanzaba. Al llegar junto a su jefe, el soldado saludo y le tendié un micréfono.
El Gobernador, o Administrador, o como quiera que ¢l se titulara a si mismo
echo a su alrededor una mirada despreciativa antes de hablar por el
instrumento. "Habéis sido traidos aqui —dijo—, para contemplar la ejecucion
de estos cinco monjes reaccionarios y subversi-vos. Nadie se pondra delante
del glorioso camino del pueblo chino bajo la capaz direccion del camarada
Mao." Se volvio y los altoparlantes de encima del camion queda-ron en
silencio. El Gobernador puso en movimiento a un soldado con una espada
larga y curva. Empuj6 al primer prisionero amarrado y de rodillas delante de
¢l. Por un momento se mantuvo de pie con las piernas separadas, probando el
filo de la espada en el extremo de su pulgar. Satisfecho tomo posicion y toco
con tiento el cuello del hombre atado. Elevo la espada por encima de su
cabeza, que brillo a la luz del sol del atardecer, y la dejo caer de
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un golpe. Se produjo un ruido apagado, seguido al mo-mento por un crujido
agudo y la cabeza del hombre salt6 de sus hombros seguida por una brillante
gota de sangre que saltd una y otra vez antes de escurrirse. Mientras el cuerpo
crispado y sin cabeza permanecia sobre el suelo polvoriento, el Gobernador lo
apartd de un puntapié¢ y exclamo: " jAsi moriran todos los enemigos del
pueblo! "

El monje del ojo desencajado levanté la cabeza con orgullo y gritd: "Larga
vida al Tibet. Por la Gloria de Buda resurgira otra vez." Un soldado corria ya



hacia ¢l con la bayoneta cuando el Gobernador lo detuvo rapida-mente. Con la
cara congestionada por la rabia exclamo: ";Has insultado al glorioso pueblo
chino? jPor este atrevi-miento moriras lentamente! " Se volvio hacia los
soldados vomitando 6rdenes. Los hombres echaron a correr por todas partes.
Dos se dirigieron a un edificio cercano y volvieron corriendo, con sogas.
Otros acuchillaron las ligaduras de los hombre s atados, lastimandoles los
brazos y las piernas durante el proceso. El Gobernador trotaba de un lado al
otro vociferando que trajeran mas tibetanos para que presenciaran la escena.
Los altoparlantes volvieron a funcionar otra vez y camiones cargados de
soldados apare-cieron trayendo hombres, mujeres y nifios para "ver la justicia
de los Camaradas Chinos". Un soldado golpe6 al monje en la cara con la
culata de su fusil, reventandole el ojo colgante y rompiéndole la nariz. El
Gobernador, de pie y sin hacer nada, mir6 a los tres monjes restantes todavia
atados y de rodillas en el sucio suelo. "Fusilenlos —exclam6— disparenles
por la nuca y dejen sus cuerpos tirados." Un soldado se acerco y saco su
revolver. Lo coloco exactamente detras de la oreja y apreto el gatillo. El
prisionero cayo muerto, su cerebro se desparramo por el suelo. Indiferente por
completo, el soldado se dirigi6 hacia el segundo monje y le dispar6 con
rapidez. Ya se estaba acercando al tercero cuando un joven soldado le dijo:
"Permiteme Camarada, porque yo no he matado todavia." Asintiendo con un
movimiento de cabeza, el verdugo se hizo a un lado para permitir al joven
soldado, que temblaba de impaciendia, tomar su lugar. Saco éste su
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volver, apunto al tercer monje, CERRO LOS OJOS, y apret6 el gatillo. La
bala rozo las mejillas del prisionero y fue a herir a un espectador tibetano en el
pie. "Trata de ' nuevo —djijo el verdugo anterior— y mantén los ojos abier- ,
tos." A estas alturas su mano temblaba tanto del susto y la vergiienza que errd
por completo, mientras el Gober- , nador lo observaba con desprecio. "Ponle
la boca del - revolver en la oreja y luego dispara" —orden6 el Goberna- dor.
Una vez mas el joven soldado se coloco junto al monje condenado, le
introdujo salvajemente la boca del arma en el oido y apreto6 el disparador. El
monje cayd muerto junto a sus companeros.



La multitud habia aumentado, y al mirar a mi alrededor vi que el monje al que
conociera habia sido atado por una pierna y brazo izquierdos al jeep, y su
brazo y pierna k derechos atados al camion. Un soldado chino de sonrisa
sarcastica entré en el jeep y lo puso en marcha. Lentamente, tan lentamente
como le fue posible, arrancé y se movio hacia adelante. El brazo del monje le
fue arrancado de cuajo, rigido como una barra de hierro; se oy6 un crujido y
se desprendio por completo del hombro. El jeep continud. Un ruido apagado
indico la rotura del hueso de la cadera y la pierna derecha le fue arrancada del
cuerpo. El jeep se detuvo, y el Gobernador subi6. Luego continu6 su camino
con el ensangrentado cuerpo del moribundo monje brincando y saltando sobre
las piedras del camino. Los soldados treparon al enorme camidn y se alejaron
arrastrando consigo una pierna y un brazo ensangrentados.

Mientras me volvia, asqueado, oi un grito femenino detras de un edificio,
seguido por una carcajada soez. Un juramento en chino, de seguro porque la
mujer mordiera a su atacante, y un grito apagado al ser apufialada en pago.
Encima de mi, el azul oscuro del cielo nocturno, despa-rramaba libremente los
diminutos puntos de luz de colores donde habia otros mundos. Muchos de
ellos, como sabia, estaban inhabitados. ;Cuantos, me pregunté, seran tan
salvajes como esta Tierra? A mi alrededor habia cuerpos. Cuer; pos
insepultos. Cuerpos conservados por el aire helado del - Tibet hasta que los
buitres o algn otro animal salvaje los
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comiera. No habia aqui perros que ayudaran en esta tarea, porque los chinos
los habian matado para alimento. Tampoco los gatos cuidaban ahora los
templos de Lhasa, porque también se los habia matado. ;La muerte? La vida
tibetana no tenia mas valor para los invasores comunistas que un pufiado de
hierba.

El Potala asomaba delante de mi. Ahora, a la tenue luz de las estrellas las
toscas frases de propaganda chinas se mezcla-ban con las sombras, pasando
inadvertidas. Una luz escudri-fiante, colocada sobre las Tumbas Sagradas,
brillaba a traves del Valle de Lhasa como un ojo maligno. El Chakpori, mi
Escuela de Medicina, parecia desvaida y abandonada. Desde sus torres
llegaban rafagas de una obscena cancidn china. Durante un rato permaneci en
profunda contemplacion. De repente, una Voz dijo: "Hermano mio, debes



partir ahora, porque has estado ausente mucho tiempo. Al partir mira bien a tu
alrededor."

Me eleve en el aire con lentitud, como la flor del cardo balanceada por la
errante brisa. La luna habia salido ya, inundando el Valle y los picos de las
montafias con su luz plateada y pura. Miré con horror a los viejos lamasterios,
bombardeados y vacios, todas las posesiones terrenas del hombre
desparramadas en escombros y abandonadas. Los muertos insepultos yacian
en grotescas pilas, conservadas por el eterno frio. Algunos se apretaban en
circulos como rezando; otros, despojados de sus ropas y arrojados en
harapientos jirones de carne ensangrentada por las bombas y esquirlas de
metralla. Vi una Figura Sagrada, intacta, obser-vando hacia abajo con la
mirada fija como si compadeciera la locura asesina de la humanidad.

Sobre las escarpadas pendientes, donde las ermitas se adherian a los costados
de las montafias en amoroso abrazo, vi ermita tras ermita despojada por los
invasores. Los ermita-fios, emparedados durante afos en la solitaria oscuridad
en busca de mejora espiritual, se habian quedado ciegos en el preciso
momento en que la luz del sol habia penetrado en sus celdas. Casi sin
excepcidn, los ermitaiios yacian muertos junto a su hogar en ruinas, junto a
sus amigos de toda la vida y de sus servidores también muertos junto a ellos.
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No pude mirar mas. ;Matanza? ;Insensible crimen de los inocentes e
indefensos monjes? ;Cual era la utilidad? Me di vuelta y llamé a los que me
guiaban para que me sacaran de este cementerio:

Mi tarea en la vida, lo habia sabido desde el principio, estaba relacionada con
el aura humana, esa irradiacion que rodea completamente al cuerpo humano, y
que por sus fluctuantes colores muestra al Adepto si una persona es honrada o
no. La persona enferma puede determinarse y asimismo su enfermedad
VIENDO los colores del aura. "Todos deben haber notado la bruma que se
forma alrededor de la luz de la calle en una noche neblinosa. Otros pueden
incluso haber notado la bien conocida "descarga luminosa" de los cables de
alta tension en alguna oportunidad. El aura humana es algo similar. Muestra la
fuerza de la vida dentro de uno. Los pintores de la antigiiedad pintaban un
halo o nimbo sobre la cabeza de los santos. ;Por qué? Porque ellos podian ver
el aura a esa gente. Desde la publicacion de mis dos primeros libros la gente



me ha escrito desde todas partes del mundo, y algunos de ellos pueden
también ver el aura.

Afios atras un doctor Kilner, investigando en un hospi-tal de Londres, hallo
que ¢l podia, en determinadas circunstancias, ver el aura. Dicho médico
escribio un libro sobre el tema. La ciencia médica no estaba preparada para tal
descubrimiento, y todo lo descubierto por €l se mantuvo oculto. También yo, a
mi manera, estoy investigando, y puedo ver un instrumento que capacitara a
CUALQUIER hombre, médico o cientifico, a ver al aura de otros y curar las
enfermedades "incurables" por vibraciones ultrasénicas. Dinero, dinero, ése es
el problema. jLa investigacion siempre resulto cara!

Y ahora, pienso, jquieren que me tome OTRA tarea! jLa del cambio de
cuerpos!

Fuera de mi ventana se sentia un estremecedor ESTAM-PIDO que
literalmente sacudia la casa. "Oh —pensé--, los hombres del ferrocarril se
estan desviando de nuevo. No habra tranquilidad por mucho tiempo." Sobre el
rio un buque de carga cantaba a la mafiana —como una vaca
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arrullando a su ternero—, y de la distancia llegaba la respuesta de otro barco.
"Hermano mio." La Voz me llamo6 de nuevo, y rdpida-mente volvi a prestar
atencion al cristal. Los ancianos se hallaban todavia sentados en circulo con el
viejo Patriarca en el centro. Ahora ellos parecian cansados —extenuados, seria
el término mas preciso para describir su estado—, por el esfuerzo que hicieran
para transmitir su poder sin prepa-racion previa para hacer posible ese viaje.
"Hermano mio, has visto claramente las condiciones de nuestro pais. Has visto
la dura mano del opresor. Tu tarea, tus DOS tareas se te presentan claras y
puedes tener éxito en las dos para gloria de nuestra Orden:"

El cansado anciano parecia ansioso. Sabia —como yo lo sabia— que podia
rehusar con dignidad a esta tarea. Yo habia sido muy mal interpretado por las
falsas his-torias divulgadas por un grupo mal dispuesto. Ademas poseia una
clarividencia y poderes telepaticos superiores. Los viajes astrales eran para mi
mas sencillos que el caminar. ;Escribir? Bueno, si, la gente podia leer lo que
escribiera y aunque no TODOS creerian, los que estu-vieran suficientemente
evolucionados creerian y CONO-CERIAN la verdad.



-Hermano mio —dijo el Anciano con suavidad—, aun-que los no
evolucionados, los frivolos, finjan creer que tus escritos son embustes, algo de
la Verdad llegara a sus subconscientes y —; quién sabe? — la semillita de la
verdad pueda florecer en ésta o en sus proximas vidas. Como el Seiior Buda
mismo ha dicho en la parabola de las Tres Carrozas, el fin justifica los medios.
iLa parabola de las Tres Carrozas! jQué vividos re-cuerdos volvian a mi! Con
cuanta claridad recordaba a mi amado guia y amigo el Lama Mingyar
Dondup, que me educara en Chakpori.

Un viejo monje médico habia aliviado los temores de una mujer muy enferma
con algunas inocentes "mentiri-llas". Joven e inexperto, yo con presuntuosa
complacen-cia, expresé mi escandalizada sorpresa de que un monje pudiera
decir una mentira, aun en caso de necesidad. M1
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guia, que estuviera conmigo, me dijo: "Vayamos a mi cuarto, Lobsang.
Podemos volver a las Escrituras con pro-vecho." Me sonri6 con su brillante y
benevolente aura de satisfaccion mientras se volvia y caminaba junto a mi
hacia su cuarto, arriba, que daba al Potala.

—Debemos tomar un refrigerio, Lobsang; si, t€¢ y dulces indios, porque con el
refrigerio podras también digerir el conocimiento.

El criado-monje que nos habia visto entrar, aparecio espontaneamente con las
golosinas que me gustaban y que s6lo podia conseguir por medio de los
buenos oficios de mi Guia.

Durante un rato nos sentamos a conversar de cosas triviales, entretanto yo
hablaba y comia. Luego, cuando terminé, el erudito Lama dijo:

—Hay excepciones a las reglas, Lobsang, y cada moneda o medalla tiene dos
caras. Buda hablo extensamente a Sus amigos y discipulos y mucho de lo que
El dijo fue escrito y conservado. Hay una anécdota que puede aplicarse muy
bien al presente caso. Te la contaré.

Se concentro en si mismo, aclar6 su garganta y con-tinuo:

—Este es el cuento de las Tres Carrozas. Llamadas asi porque las carrozas
eran muy solicitadas entre los mucha-chos de aquella época, como los zancos
y las golosinas lo son ahora. Buda le estaba hablando a uno de Sus acom-
panantes llamado Sariputra'. Estaban sentados a la sombra de uno de los
grandes arboles indios discutiendo sobre lo verdadero y lo falso y como los



méritos del primero son algunas veces superados por la benevolencia del
ultimo.

"El Buda dijo: Ahora, Sariputra, tomemos el caso de un hombre riquisimo,
tan, tan rico, que podia pagar todos los caprichos de su familia. Es un hombre
anciano con una gran casa y muchos hijos. Desde que estos hijos nacieran ha
hecho todo lo posible por protegerlos evitandoles todo peligro. Ellos no
conocen el peligro ni han experimentado el dolor. El hombre .deja su hacienda
y su casa y va a un pueblo vecino por sus negocios. Al volver de su viaje ve
columnas de humo que se alzan al cielo. Se mueve de
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prisa y al acercarse a su hogar se encuentra con que se esta incendiando.
Lenguas de fuego salian de las cuatro paredes y el techo estaba ardiendo.
Dentro de la casa sus hijos permanecian jugando, porque ellos no conocian el
peligro. Podrian haber salido, pero no sabian el significado del dolor porque
habian sido resguardados de él; no com-prendian el peligro del fuego porque
el tinico fuego que habian visto en su vida era el de la cocina.

"El hombre estaba muy angustiado porque ;coémo po-dria €l solo entrar a su
casa y salvar a sus hijos? De entrar, tal vez pudiera sacar a uno solo, porque
los otros hubieran seguido jugando al pensar que todo esto era un juego.
Algunos, que eran muy pequeiios, podrian dar vueltas y caminar por entre las
llamas que no habian aprendido a- temer. El padre fue hacia la puerta y los
llam¢ diciendo: Nifios, nifios, salgan. Vengan aqui en seguida. '

"Pero los muchachos no querian obedecer a su padre, querian jugar, querian
amontonarse en el centro de la casa lejos del creciente calor que no podian
entender. El padre pensd: Conozco bien a mis hijos, conozco perfectamente
las diferencias de sus caracteres, cada matiz de sus tempe-ramentos, s€¢ que
solo saldran si creen que hay aqui algiin regalo, algun juguete nuevo.' De
manera que volvié a la puerta y grito: ' Nifios, nifios, salgan, salgan en
seguida. He traido juguetes para ustedes y estan aqui junto a la puerta.
Carrozas de bueyes, carrozas de cabras, y una carroza veloz como el viento
porque es conducida por un ciervo. De prisa. o no las tendran.'

"Los muchachos, sin temer al fuego ni a los peligros del llameante techo y las
paredes, pero si con el temor de perder los juguetes, salieron corriendo.
Corriendo, gatean-do, empujandose unos a otros en la avidez de ser los



primeros en conseguir los juguetes y en ser los primeros en jugar. Al salir el
ultimo de ellos del edificio, el techo en liamas se derrumbo6 en medio de una
lluvia de chispas y escombros.

"Los muchachos no prestaron atencion a los peligros de los que se habian
salvado, sino que comenzaron a protes-tar: Padre, padre. ;donde estan los
juguetes que nos
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i prometiste? ;Donde estan las tres carrozas? Nos hemos dado prisa y aqui no
hay nada. Tu lo PROMETISTE, padre.'

El padre, hombre rico, a quien la pérdida de su casa no lo afectaba mucho,
ahora que sus hijos estaban a salvo, se apresur6 a sacarlos de alli y les compr6
sus juguetes, las carrozas, al comprender que su artimana habia salvado las
vidas de sus hijos.

"El Buda se volvio a Sariputra y le pregunto: 'M'ora Sariputra ;no estaba la
mentira justificada? ;No justifi-caba el fin de ese hombre el empleo de una
inocente mentira? Sin su sabiduria, sus hijos hubieran muerto pre-sos de las
llamas"."

"Sariputra respondi6 al Buda: ' jSi, oh Maestro, el fin justifico bien los medios
y fue muy util! "

- El Lama Mingyar Dondup me sonrio y dijo:

—Se te dejo por tres dias fuera de Chakpori, y pensaste que era una prueba
para entrar, todavia te estamos pro-bando, un medio que justifico su fin,
porque estas progre-sando bien.

También yo estoy utilizando "los medios que justifican el fin". Escribo esto,
mi VERDADERA historia —FE/ tercer ojo y El médico de Tibet son tambien
absolutamente verdaderos— para poder luego continuar con mi trabajo de
aura. Mucha gente me ha escrito para saber POR QUE escribo, para que les dé
una explicacion; escribo la VER-DAD para que el Occidente pueda saber que
el espiritu del hombre es superior a los sputniks o los cohetes. jA su debido
tiempo el hombre ira a otros planetas por viaje astral como yo lo he hecho!
Pero el hombre occidental no ird mientras solo piense en su propia
satisfaccion, en su propia satisfaccion,en su propia mejora, sin importarle los
de-rechos de sus congéneres. Escribo la VERDAD para luego poder
desarrollar el motivo del aura humana. Piensen en esto: un paciente va al



consultorio del médico. El médico no se toma la molestia de hacer preguntas,
solo toma una cama-ra especial y fotografia el aura del paciente. En pocos
minutos, este médico que no practica la clarividencia tiene en sus manos una
fotografia con el color del aura de su
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paciente. Estudia sus estriaciones y sombras de color, al igual que el psiquiatra
estudia el registro de las ondas cerebrales de una persona mentalmente
enferma.

El médico clinico, tina vez comparados los colores de la fotografia con los
graficos-patrones, indica un tratamiento ultrasonico y espectroscopico de
color, que curara las deficiencias del aura del paciente. ;Cancer? Se curara.
(Tuberculosis? También se curard. ;Ridiculo? Hace muy poco tiempo fue
también "ridiculo" pensar en el envio de ondas de radio a través del Atlantico.
"Ridiculo", pensar en volar a una velocidad de mas de cien millas por hora. El
cuerpo humano no soportard el esfuerzo, dijeron. "Ri-diculo", pensar que se
podia ir al espacio. Los monos ya lo han hecho. Esta "ridicula" idea mia. ;LO
HE VISTO TRABAJANDO!

Los ruidos del exterior penetraron en mi cuarto, vol-viéndome al presente.
(Ruidos? Ruidos de trenes; una aguda sirena silbando a lo lejos; las voces
estentoreas de las gentes apuradas, en las brillantes luces de un lugar de
esparcimiento. "Mas tarde —me dije— cuando este terrible clamor se
detenga, usar¢ el cristal y les diré a Ellos que haré lo que me piden."

Un creciente "calorcillo" dentro de mi me indica que Ellos ya lo saben, y que
estan contentos.

De manera, que, vayamos derecho a la VERDAD, a la historia de Rampa.
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En las postrimerias del siglo, el Tibet se hallaba afecta-lo por muchos
problemas. Inglaterra hacia gran alboroto, oteando a todo el mundo que el
Tibet se mostraba lemasiado amistoso con Rusia en detrimento del Imperio
Iritanico. El Zar de todas las Rusias chillaba en los vastos -alones de su
palacio de Moscu quejandose airadamente de pe el Tibet se estaba mostrando
demasiado amistoso con OS britanicos. La Corte Real de China protestaba
asimisno con exhaltadas acusaciones que el Tibet se estaba postrando



demasiado amistoso con Inglaterra y Rusia en letrimento de las relaciones
amistosas hacia China.

En Lhasa pupulaban espias de varias naciones, enmasca-rados burdamente
como monjes mendicantes o peregrinos, 0 misioneros, o cualquiera otra cosa
que pudiera presentar una excusa factible para estar en el Tibet. Varios
caballe-ros, de diferentes nacionalidades, se reunian a escondidas a favor de la
oscuridad para ver de qué manera podrian ELLOS sacar partido de la
situacion internacional. EI Gran Decimotercero, la Decimotercera
Encarnacion del Dalai Lama, gran hombre de Estado a Su manera, obr6 con
diplomacia y mantuvo la paz en el Tibet limpiandolo de intrigas. Mensajes
politicos de imperecedera amistad e in-sinceras ofertas de "proteccion"
cruzaron los Sagrados Himalayas provenientes de las principales naciones del
mundo.

En ese ambiente de confusion e inquietud naci yo. Como el abuelo Rampa
dijera tan bien, naci en medio de lios, y estuve en lios desde entonces ja pesar
de que ninguno de ellos me los busqué yo! Los Profetas y Adivinos dijeron en
sus predicciones: "el muchacho tiene"
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dotes innatas de clarividencia y telepatia. "Un yo supe-rior" dijo uno. "Su
nombre estd destinado a quedar en la historia" dijo otro. "Gran Antorcha de
nuestra Causa", agrego un tercero. Mientras que yo, a esa tierna edad, elevaba
mi voz en sincera protesta por haber sido tan tonto en nacer de nuevo. Mis
parientes, tan pronto pude entender lo que hablaban, no perdian oportunidad
de recordarme el escandalo que hiciera; me contaban risuefia-mente que la
mia era la voz mas ronca e inarmonica que hubieran tenido alguna vez la
desdicha de oir.

Mi padre era uno de los principales hombres del Tibet, un noble de alta
alcurnia que tenia considerable influencia en los asuntos de nuestro pais. Mi
madre también, por la rama materna, poseia mucha autoridad en materia de.
politica. Echando una mirada hacia el pasado, me inclino a pensar que eran
casi tan importantes como creia mi madre y que su origen no era oscuro.

Pasé mi tierna infancia en nuestro hogar junto al Potala, del otro lado de
Kaling Chu, o Rio Feliz. "Feliz" porque ayudo6 a Lhasa con el risuefio arrullo
de su correr por muchos arroyos, serpenteando por los riachuelos a través de



la ciudad. Nuestro hogar estaba bien arbolado, bien atendido por sirvientes, y
mis padres vivian con esplendor principesco. Yo —bueno, habia estado sujeto
a una estricta disciplina, a una tarea ardua. El caracter de mi padre se volvid
sombrio durante la invasion china en la primera década del siglo, y parecia
haber contraido hacia mi una aversion irracional. Mi madre, como tantas
damas de la sociedad de todo el mundo, no tenia tiempo para ocupar-se de los
nifos, y los miraba como objetos de los cuales hay que desembarazarse 1o mas
pronto posible, poniéndo-los en manos de sus gobernantas.

Mi hermano Paljor no permaneciéo mucho tiempo junto a nosotros, pues antes
de cumplir sus siete afios partio hacia "Los Campos Celestiales" y a la PAZ.
Tenia yo entonces cuatro afos y la aversion de mi padre hacia mi parecid
aumentar durante esa época. Mi hermana Y asodhara tenia seis afios cuando
partid6 mi hermano, y ambos
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lamentabamos, no la pérdida de nuestro hermano, sino la creciente disciplina
que comenzod con su partida.

En la actualidad mi familia ya no existe, murid asesinada por los chinos
comunistas. M1 hermana fue muerta por resistirse al avance de los invasores.
Mis padres por ser terratenientes. En el hogar donde mis ojos vieron la luz, el
x:hermoso parque, se habia convertido en dormitorio para los esclavos
trabajadores. En un ala de la casa estan las mujeres trabajadoras, y en el ala
derecha estan los hom-bres. Todos estan casados, y si el marido y la mujer se
comportan bien y realizan su cuota fija de trabajo, pueden verse una vez a la
semana durante media hora, después de la cual se les hace un reconocimiento
meédico.

Pero en los lejanos dias de mi infancia estos hechos estaban en el futuro, algo
de lo que sucederia era conoci-do, como la muerte al final de la vida, y esto no
se tenia muy en cuenta. En verdad, los astrologos predijeron estos hechos,
pero nosotros ibamos por la vida con el feliz olvido del futuro.

Poco antes de cumplir los siete afios, a la edad en que mi hermano dej6 esta
vida, se hizo una gran fiesta y ceremonia en la cual los astrélogos del Estado
consultaron sus planos astrales y determinaron lo que seria mi futuro.
Cualquiera que fuese "alguien" asistio a la fiesta. Muchos entraron sin
invitacion, sobornando a los sirvientes para que los dejaran entrar. La



aglomeracion era tan intensa que no habia sitio donde moverse en nuestras
amplias tierras.

Los sacerdotes anduvieron y holgazanearon, como siem-pre, y proporcionaron
un buen espectdculo antes de anun-ciar los principales puntos de mi carrera.
En honor a la verdad, debo dejar constancia de que estuvieron ABSOLU-
TAMENTE acertados en todas las desdichas que me predi-jeran. Luego
dijeron a mi padre que debia entrar en el lamasterio de Chakpori para que se
me instruyera como médico-monje.

M tristeza fue intensa, porque tenia el presentimiento de que ahi comenzarian
mis problemas. Nadie me escucha-ria, pens¢, y poco después se me ordenaba
sentarme a las
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puertas del lamasterio por tres dias y sus noches —para ver si tenia la entereza
necesaria para convertirme en médico. Que pasara la prueba fue mas un
tributo al miedo que sentia por mi padre que producto de mi resistencia fisica.
La entrada a Chakpori fue el paso mas sencillo. Nuestros dias eran largos; era
en verdad dificil soportar un dia que comenzaba a medianoche y que nos
obligaba a asistir a los servicios nocturnos a intervalos periodicos, lo mismo
que durante el dia. Aprendiamos el programa ordinario de la academia,
nuestros deberes religiosos, cuestiones del mun-do metafisico, y ciencia
meédica, puesto que ibamos a convertirnos en monjes medicos. Nuestras curas
orientales eran de tal indole que creo que los médicos occidentales atin no las
entenderian. Es mds: empresas farmacéuticas occidentales estan tratando
arduamente de sintetizar los potentes ingredientes que poseen las hierbas que
nosotros usamos. Y entonces, los viejos remedios orientales, que se
produciran artificialmente en los laboratorios, llevaran un nombre altisonante
y seran aclamados como ejemplo de !a realizacion occidental. Ese es el
progreso.

Cuando cumpli mis ocho afios, me hicieron una opera-cion que abrié mi
"Tercer 0jo", ese organo especial de clarividencia que muere en mucha gente
porque descono-cen su existencia. Con este "0jo" en funcidn, yo podia
percibir el aura humana y adivinar las intenciones de los que me rodeaban. Era
— iy es! — de lo mas divertido escuchar las palabras huecas de aquéllos que
pretenden amistad en beneficio propio, con ansias asesinas en sus corazones.



El aura puede revelarnos la historia clinica completa de una persona.
Determinando la PERDIDA del aura, y reemplazando las deficiencias por
radiaciones espe-ciales, puede curarse a la gente de su enfermedad.

Como yo poseia poderes de clarividencia mayores que los habituales, mi
Superior, la Gran Decimotercera Encar-nacion del Dalai Lama, me pidi6 con
bastante frecuencia que observara el aura de los que Lo visitaban "en son
amistoso". Mi amado Guia, el Lama Mingyar Dondup, notable vidente, me
instruy6 bien. También me ensefid los grandes seéretos de los viajes astrales,
que son ahora para
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mi mas sencillos que el caminar. Casi nadie, cualquiera sea su religion, cree
en la existencia de un "alma" o de "otro cuerpo". En la actualidad hay varios
"cuerpos" o "envol-turas", pero el nimero exacto no nos concierne aqui.
Creemos, es mas {SABEMOS! , que es posible dejar el cuerpo fisico comun (
iel que sostiene los vestidos! ) y viajar a cualquier parte, incluso fuera de la
Tierra, hacia lo astral.

Todos pueden viajar hacia lo astral jaun los que piensan "que todo es una
tonteria"! Es tan natural como el respirar. La mayoria de la gente lo hace
cuando estd dormida, y a menos que tengan experiencia, nadie se da cuenta de
esto. Cuanta gente exclama por la mafiana: " ;Qué suefio maravilloso tuve
anoche, me parecio estar con Fulana de tal. Fuimos Muy felices juntos y ella
me dijo que estaba escribiendo! jEs claro que ahora lo re-cuerdo todo tan
vagamente! " Y luego, por lo general varios dias mds tarde una carta LLEGA.
La explicacion es que una de las personas ha viajado astralmente hacia la otra,
y a causa de su inexperiencia, les parece "un suefio". Casi todos pueden viajar
astralmente. Cuantos casos hay comprobados de personas moribundas que
visitan a un ser querido en el sueio para decirles adids. Vuelvo a repetirlo,
esto es viaje astral. La persona moribunda, que ya ha desatado sus lazos con el
mundo, visita facilmente al amigo al efectuar su transito.

La persona experimentada puede reclinarse y procedien-do a su relajacion,
puede desprenderse de su yo, o su cuerpo, o espiritu, o comoquiera que deseen
llamarlo, es la misma cosa. Luego, cuando la tnica conexion es e/ "Cordén de
Plata" el segundo cuerpo puede echarse a volar, como un globo cautivo atado
en el extremo de una cuerda. Dondequiera que se desee, alli puede irse, plena-



mente consciente, plenamente alerta, cuando se esta entre-nado. El estado de
suefio es el que corresponde a la persona que viaja por el espacio sin saberlo, y
vuelve de ¢l confundido, con la impresion de un remolino. A no ser que se
posea experiencia, hay multitud de impresiones que se reciben de continuo a
través del "Cordon de Plata" que
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confunden mas y mas al "sofiador". En el espacio puede irse
DONDEQUIERA, incluso mas alla de los confines de la Tierra, porque el
cuerpo astral no respira ni come. Todas estas necesidades son suplidas por el
"Corddn de Plata" que, durante la vida, se conecta de continuo al cuerpo
fisico.

El "Cordon de Plata" se menciona en la Biblia cristiana: "No sea que el '
Cordodn de Plata ' sea cortado, y el ' Cuenco de Oro ' destrozado." El "Cuenco
de Oro" es el halo o nimbo que rodea la cabeza de una persona espiri-
tualmente desarrollada. Aquellos que NO estan espiritual-mente desarrollados
iposeen un halo de color muy dife-rente! Los artistas de la antigiiedad
pintaron un halo dorado sobre los cuadros de los santos porque los artistas
VIERON el halo, de otra manera no hubieran podido hacerlo. El halo es
simplemente una pequefiisima parte del aura humana, pero es facil de ver
porque por lo general es mucho mas brillante.

Si los cientificos investigaran los viajes astrales y las auras, en vez de meterse
con los cohetes voladores que tan a menudo fanal, al .querer entrar en Orbita,
llegarian a dominar los viajes espaciales. Por proyeccion astral po-drian visitar
otros mundos y determinar asi el tipo de nave que se necesita para hacer el
viaje fisico, porque el astral tiene un gran inconveniente: no se puede ir ni
volver con ninglin objeto material. Lo inico que puede traerse de vuelta es el
conocimiento. De manera que los cientificos necesitarian una nave para poder
traer muestras vivas y fotografias con las cuales poder convencer a un mundo
incrédulo, porque la gente no cree que una cosa exista a menos que puedan
desmenuzarla en pedacitos para probar que PODRIA ser posible despu¢s de
todo.

Recuerdo de manera muy particular un viaje que hice al espacio. Esto es
absolutamente verdadero, y los que ten-gan experiencia sabran que asi es. Los



otros no interesan, aprenderan cuando alcancen un mayor grado de madurez
espiritual.

Sucedio esta experiencia hace algunos afios cuando esta-ba en el Tibet
estudiando en el lamasterio de Chakpori,
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Aunque son muchos los afios que han pasado, el recuerdo esté tan vivido en
mi mente que me parece hubiera suce-dido ayer.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, un amigo del lama que es en la actualidad
intimo amigo mio, de nombre Jigme, y yo, estaibamos en el techo de Chakpori
sobre la Montafia de Hierro, en el Lhasa, Tibet. Era una noche en verdad muy
fria, hacia casi cuarenta grados bajo cero. Mientras permaneciamos de pie
sobre el techo el ululante viento nos apretaba las ropas contra el cuerpo
tembloroso. Agitadas por ¢l, nuestras ropas gemian como banderas en oracion,
dejandonos helados hasta los huesos y amenazan-donos con precipitarnos por
la montaia.

Miramos a nuestro alrededor, luchando bravamente con-tra el viento para
mantener el equilibrio, y vimos las confusas luces de la ciudad de Lhasa a la
distancia; a nuestra derecha y a lo lejos, las luces del Potala afiadian a la
escena cierto aire mistico. Todas las ventanas parecian estar adornadas con el
fulgurar de las lamparas de mante-ca, que aunque protegidas por las poderosas
paredes vacila-ban y bailaban al empuje del viento. A la débil luz de las
estrellas los dorados techos del Potala lanzaban reflejos y brillaban como si la
luna misma hubiera descendido a jugar entre los picos y las tumbas encima
del glorioso edificio.

Pero nosotros temblabamos en el agudo frio, tembla-bamos y deseabamos en
ese momento estar adentro, con el aire cargado de incienso del templo sobre
nosotros. Estadbamos, sobre el techo por un motivo especial, como el Lama
Mingyar Dondup habia declarado enigmdaticamente. Luego se puso de pie
entre nosotros, pareciéndonos tan firme como la montafia misma, mientras
sefialaba hacia una estrella distante —un mundo que parecia rojo— y dijo:
"Hermanos mios, ¢sa es la estrella Zhoro, un viejo, vieji-simo planeta, uno de
los més viejos de este sistema parti-cular. Ahora se estd aproximando al final
de su larga vida."



Se volvid hacia nosotros de espaldas al encarnizado viento y agrego: "Han
estudiado mucho sobre los viajes
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astrales. Ahora, juntos, iremos por el espacio hacia el planeta. Dejaremos
nuestros cuerpos aqui, en este techo azotado por el viento e iremos mas alla de
la atmosfera, aun mas alla del Tiempo."

Asi diciendo se dirigi6d hacia el camino que atravesaba el techo donde habia
un pequeiio refugio proporcionado por una saliente ctipula del techo. Se tendid
en el suelo y nos pidi6 que nos tendiéramos junto a ¢€l. Estrujamos nuestras
ropas en torno nuestro y nos tomamos de las manos. Sobre nosotros el purpura
oscuro de la boveda de los cielos moteado con débiles puntitos de luz, luces
de colo-res, porque todos los planetas tienen diferentes luces cuan-do se los
mira en la noche clara del Tibet. A nuestro alrededor soplaba el viento, pero
nuestro adiestramiento siempre habia sido severo y ya no pensamos en nada;
permanecimos en el techo. Sabiamos que éste no seria un viaje ordinario al
espacio porque no era frecuente el dejar nuestros cuerpos asi expuestos a las
inclemencias del tiem-po. Cuando el cuerpo esta incomodo el yo puede viajar
mas lejos y mas rapido y recordar con mayor precision. Solo para pequefios
viajes de trasmundo puede uno relajar-se y dejar el cuerpo comodo.

Mi Guia dijo: "Apretemos ahora nuestras manos juntas y proyectémonos
unidos mas alla de esta Tierra. Mantén-ganse conmigo y viajaremos lejos,
pues esta noche haremos una experiencia poco comun."

Nos echamos hacia atrds y respiramos en la forma indicada para lograr la
liberacidn requerida para el viaje astral. Tenia conciencia del viento que
soplaba a través de nuestras ropas que aleteaban locamente sobre
nosotros. De pronto, hubo una sacudida y no senti més los afilados dedos del
viento helado. Me encontré flotando como en un tiempo distinto, por encima
de mi cuerpo, y todo quedo en paz. El lama Mingyar Dondup estaba ya de pie
en su forma astral, y luego, al mirar hacia abajo, vi a mi amigo Jigme que
también dejaba su cuerpo. Los dos nos pusimos de pie y nos tomamos de la
mano para unirnos a nuestro Guia. Esta union denominada ectoplasma, se
desprende del cuerpo astral por el pensamiento. Es la
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sustancia por la cual los médiums producen manifesta-ciones del espiritu.
Completada la ligazon, nos elevamos hacia la altura en el cielo nocturno;
siempre curioso yo mir¢ hacia abajo. Debajo nuestro, flotando exactamente
debajo nuestro, es-taban nuestros Cordones de Plata, esos cordones infinitos
que unen los cuerpos fisicos y astrales durante la vida. Seguimos volando mas
y mas hacia arriba. La Tierra retro-cedia. Podiamos distinguir el halo del sol
asomando por 10s lejanos lomos de la Tierra en que debia haber estado el
mundo occidental, ese mundo por el que viajdramos tan ampliamente en
forma astral. Ibamos cada vez mas alto y entonces pudimos ver los contornos
de los océanos y continentes en la parte del mundo iluminada por el sol.
Desde la altura en que nos halldbamos el mundo nos parecia una luna
creciente, pero con la aurora boreal, o luces del Norte, resplandeciendo entre
los polos.

Continuamos el ascenso, mas y mas rapido, hasta sobre-pasar la velocidad de
la luz porque éramos espiritus desli-gados del cuerpo, deslizdndonos siempre
hacia adelante, aproximandonos casi a la velocidad del pensamiento. Al mirar
frente a mi, en linea recta, vi un planeta, muy cerca, amenazante y rojo.
Estdbamos cayendo hacia €l a una velocidad imposible de calcular. Aunque
mi experien-cia en viajes astrales era amplia, la alarma cundi6 en mi. La
forma astral del lama Mingyar Dondup rio telepatica-mente y me dijo: "Oh
Lobsang, de chocar contra ese planeta nadie se lastimaria. Pasariamos
derechamente a través de ¢l, no habria barreras."

Por ultimo nos hallamos flotando sobre un mundo rojo y desolado; rojas eran
las rocas, roja la arena en un inmovil mar rojo. Mientras nos sumergiamos
hacia la su-perficie de este mundo vimos extrafias criaturas como inmensos
cangrejos moviéndose letargicamente junto a la orilla del agua. Nos
detuvimos sobre la roja roca de la costa y miramos hacia el agua, sin mareas,
muerta, corona-da de roja espuma, hedionda espuma. En eso, se agitod
salvajemente, volvio a rizarse la superficie del agua otra vez, y una extraia,
sobrenatural criatura emergio de ella,
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una criatura también roja, cubierta de pesada malla y con notable
ensambladura. Lanz6 un gemido como si estuviera cansada y desanimada,



alcanzo6 la arena roja y se dejo caer junto al mar quieto. Sobre nuestras
cabezas un rojo sol fosforecia sin brillo produciendo sombras sanguinolentas,
asperas y crueles. No se percibia ninglin movimiento, ni ningin otro signo de
vida que las caparazones de las extrafias criaturas medio muertas tendidas
sobre el suelo. A pesar de hallarme en mi cuerpo astral me estremeci con
aprension al echar una ojeada a mi alrededor. Un mar rojo sobre el que flotaba
la roja espuma; rocas rojas, arena roja; extrafias criaturas de caparazon roja; y
por encima de todo esto, un sol rojo como los rescoldos del fuego; un fuego
vacilante proximo a apagarse.

El Lama Mingyar Dondup coment6: "Este es un mundo agonizante. No hay
rotacion aqui. Este mundo flota aban-donado en el mar del Espacio, como
satélite de un sol moribundo pronto a desplomarse y convertirse asi en una
diminuta estrella sin vida, sin luz, una pequefia estrella que eventualmente
chocara con otra estrella y de la cual surgi-ra un mundo nuevo. Los he traido
aqui, porque aun en este mundo hay vida, una vida especialisima que estd aqui
para el estudio y la investigacion de los fendmenos de esta clase. Mirad a
vuestro alrededor."

Se dio vuelta y sefial6 con su mano derecha hacia la distancia. Vimos asi * tres
inmensas torres qué se elevaban hacia el cielo rojo y sobre cuyas cimas tres
brillantes globos de cristal fosforecian y latian con una luz amarilla brillante
como sl1 estuvieran vivas.

Mientras permaneciamos observando, una de las luces cambi0, una de las
esferas se ilumind de intenso azul eléctrico. El lama Mingyar Dondup nos
dijo: "Vengan, nos estan dando la bienvenida. Nos permiten 'descender a la
tierra donde estan viviendo, en una camara subterranea."

Nos movimos juntos hacia la base de dicha torre, y luego, al detenernos junto
a ella vimos que habia una entrada muy bien asegurada con algin extrafio
metal relu-ciente, que parecia una linea divisoria sobre esa tierra roja y estéril.
Pasamos a través de ella, puesto que ni el metal,
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ni la roca, ni nada, implica una barrera para la condicion astral. Pasamos y
atravesamos largos corredores rojos de roca muerta hasta detenernos por fin
en un amplisimo vestibulo circundado de graficos y mapas, de instrumentos y
extrafias maquinas. En el centro habia una larga mesa, sentados a la cual se



hallaban nueve hombres viejisimos, completamente dispares entre si. Uno era
alto y delgado, de cabeza puntiaguda en forma de cono. Otro era bajo y de
aspecto fornido. Cada uno de estos hombres era dife-rente. Saltaba a nuestra
vista que cada uno de estos hombres provenia de distintos planetas, que eran
de dife-rentes razas. ;Humana? Humanoide seria tal vez la pala-bra mas
adecuada para describirlos. Todos ellos eran hu-manos, pero unos mas
humanos que otros.

Nos dimos cuenta de que todos ellos miraban fijamente hacia nosotros. "Ah
—dijo uno telepaticamente—, tenemos visitantes de lejos. Los vimos dirigirse
hacia aqui, por nuestra estacion investigadora, y les damos la bienvenida."
Respetables Padres —dijo el lama Mingyar Dondup—, os he traido estos dos
hombres que recién calzan sus caperuzas de Lamas e inician su estudio en
busca del conocimiento.

Son en verdad bienvenidos —respondio el hombre alto, que en apariencia era
el jefe del grupo—. Haremos todo lo posible por ayudarlos, al igual que lo
hiciéramos con los que nos has traido antes.

Ciertamente que todo esto representaba una novedad para mi, puesto que
ignoraba que mi Guia hiciera tan largos viajes espaciales a través de lugares
celestes.

El hombre bajo me estaba observando y sonrid. Dijo en el idioma telepatico
universal:

Veo, joven, que estas intrigadisimo por la disparidad de nuestras apariencias.
—Respetable Padre —repliqué algo intimidado por la facilidad con que habia
adivinado mis 'pensamientos, pen-samientos que habia tratado de disimular--.
Es cierto. Me maravilla la diferencia de tipos entre ustedes y se me ocurrid
que no todos serian hombres de la Tierra.

—Has acertado —respondid el hombre bajo—. Todos
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somos humanos, pero a causa del ambiente nuestras medi-das y estaturas se
han alterado algo ;pero acaso no pasa lo mismo en tu propio planeta, donde en
las tierras del Tibet hay algunos monjes a quienes empleais como guardias
debido a su altura? Incluso en otras partes de ese mundo tenéis gente cuya
estatura no alcanza a la mitad de la normal y a quienes llamais pigmeos.
Ambos son humanos; ambos puede reproducirse, a pesar de cualquier



diferencia en sus tamafios, porque todos salimos de carbonos molecu-lares.
Aqui, en este particular Universo, todo depende de las moléculas basicas del
carbono e hidrégeno porque los dos son los ladrillos que componen la
estructura de vues-tro Universo. Nosotros, los que hemos ido a otros mundos
alejad isimos de €ste en especial de nuestra nebulosa, sabe-mos que existen
muchos otros compuestos de diferentes elementos. Algunos emplean el silicio,
otros el yeso, algu-nos usan otras cosas, pero son diferentes de la gente de este
Universo, y hallamos con gran pena que nuestros pensamientos no siempre
son afines a los de ellos.

El lama Mingyar Dondup dijo: "He traido a estos dos jovenes lamas para que
puedan ver las etapas de la muerte y la decadencia en un planeta que ha
agotado su atmosfe-ra, y en la que el oxigeno de dicha atmosfera se ha
mezclado con los metales para hacerlos arder y reducirlos a un polvo
intangible."

—Asi es —dijo el hombre alto—. Nos gustaria sefialar a estos jovenes que
todo lo que nace debe morir. Cada cosa vive para un periodo fijo, y ese
periodo fijo es el nimero de unidades de vida. La unidad de vida en cualquier
criatura humana equivale a cada latido de su corazon. La vida de un planeta es
de 2.700.000.000 latidos, después de los cuales el planeta muere, pero de su
muerte nacen otros. Un ser humano vive también durante 2.700.000.000 de
latidos y asimismo el Ultimo de los insectos. Un insecto que viva durante
veinticuatro horas tiene, durante ese tiempo 2.700.000.000 de latidos. Un
planeta —varia na-turalmente-- puede tener un latido en 27.000 afios y luego
de éste se producira una convulsién en dicho mundo como si se sacudiera a si
mismo listo para el proximo latido.
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Toda la vida, entonces --continu6— tiene el mismo plazo, pero algunas
criaturas viven en unidades diferentes a otras. Las criaturas de la tierra, el
elefante, la tortuga, la hor-miga, y el perro, todas ellas viven durante el mismo
numero de latidos, pero sus corazones laten a diferentes velocidades, y asi es
COMo parece que unos viven mas y otros menos.

Jigme y yo hallamos esto fascinante y nos explicaba muchas cosas que
habiamos percibido en nuestra nativa tierra del Tibet. Habiamos oido en el
Potala sobre la tortuga, que vivia durante tantos afos; y sobre los insectos que



solo duraban una tarde de verano. Notdbamos ahora que sus percepciones
habian sido aceleradas para mantener el paso a la velocidad de sus corazones.
El hombre bajo, que parecia contemplarnos con con-siderable aprobacion dijo:
"S1, no so6lo eso, sino que muchos animales representan diferentes funciones
del cuer-po. La vaca, por ejemplo, como puede verse a simple vista, es
simplemente una glandula mamaria que camina; la jirafa es un cuello; un
perro —bueno, cualquiera sabe lo que un perro estd siempre meditando—
olfatea el aire buscando novedades debido a su vista tan pobre, de ahi que
pueda considerarselo como una nariz. Otros animales poseen afinidades
similares a las diferentes partes de su anatomia. El oso hormiguero americano
puede definirse como una lengua."

Durante un buen rato permanecimos conversando te-lepaticamente,
aprendiendo muchas cosas extrafias, a la velocidad del pensamiento como se
hace en el espacio. Por fin el fama Mingyar Dondup se levanto y dijo que era
hora de partir.

Al retornar, los dorados techos del Potala, debajo de nosotros, resplandecian a
la fria luz del sol. Nuestros cuerpos estaban tiesos, endurecidos, y era dificil
caminar con sus articulaciones heladas. "Y asi —pensamos, mien-tras
tropezabamos con nuestros pies—, otra experiencia otro viaje ha terminado.
(Qué vendra ahora? "

Una ciencia en que los tibetanos nos hemos destacado es la de la curacion por
hierbas. Siempre, hasta ahora, los
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tibetanos se han mantenido apartados de los extranjeros, y nuestra fauna y
flora no ha sido nunca investigada por ellos. En las altas mesetas crecen
plantas rarisimas. El curare y la "recién descubierta" mescalina por ejemplo
eran conocidas en el Tibet desde cientos de afios atras. Podriamos curar
muchos de los males que afligen al mun-do occidental, pero primero los
occidentales deberian te-ner un poco mas de fe. Puesto que la mayoria esta
loca, después de todo ;para que molestarse?

Todos los afios, un grupo de nosotros, los que mas se han destacado en sus
estudios, parte a hacer expediciones para -recolectar hierbas. Plantas y
polenes, raices y semi-llas, son cuidadosamente recogidas, tratadas y
almacenadas en sacos de piel de yac. Me gustaba mucho este trabajo y lo



estudiaba bien. Por eso s€ que las hierbas que conoci tan bien, no pueden
obtenerse aqui.

Con el tiempo se me considero apto para la Ceremonia de la Pequefia Muerte,
sobre la que escribi en El tercer ojo. Por medio de ritos especiales se me puso
en estado cataléptico, lejos del Potala, y viajé hacia el pasado, a lo largo del
Registro Askasi. Viajé también a lugares de la Tierra. Pero permitanme que lo
describa como lo senti entonces.

La galeria en la roca viva a cientos de pies debajo de la tierra helada estaba
himeda, himeda y oscura con la oscuridad de una tumba. Avancé por ella,
flotando como humo en la oscuridad y al familiarizarme con lo que me
rodeaba percibi vagamente al principiola fosforecencia ver-dusca de
deshechas vegetaciones que colgaban de las pare-des de la roca. De vez en
cuando, donde la vegetacion era mas abundante y la luz més viva, podia
sorprender un resplandor amarillo proveniente de la veta de oro que corria a lo
largo de ese tunel rocoso.

Segui flotando sin ruido, sin conciencia del tiempo, sin pensar en nada, salvo
que debia avanzar mas y mas hacia el interior de la tierra, porque €ste era un
dia trascen-dental para mi, el dia en que estaba volviendo de tres dias en
estado astral. El tiempo pasé y me hallé cada vez mas abajo, en lo profundo de
la camara subte-
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rranea que cada vez se hacia mas oscura, una oscuridad que casi tenia sonido,
que casi parecia vibrar.

Con la imaginacion pude representarme el mundo en-cima de mi, el mundo al
que estaba volviendo ahora. Pude visualizar la escena familiar oculta ahora
por la total oscuridad. Espere¢, balancedndome en el aire como una voluta de
incienso en el templo.

Gradualmente, poco a poco, con tanta lentitud que pasé algun tiempo antes de
que pudiera darme cuenta, llegd un sonido desde el corredor, sonido
ligerisimo pero que de manera insensible aumento su intensidad. Un son-
sonete, de campanas de plata, y el apagado "tap-tap" de pies calzados de
cuero. Por ultimo, una brillante luz on-deante iluminé las paredes del tanel. El
ruido se hizo mas fuerte. Esperé suspendido sobre una saliente de la roca en la
oscuridad. Esper¢.



Poco a poco, joh! con tanta lentitud, con tan dolo-rosa lentitud, formas en
movimiento se deslizaron con cautela por el tunel hacia mi. Al acercarse vi
que eran monjes de tinicas amarillas sosteniendo en alto deslumbrantes
antorchas, preciadas antorchas del templo de arriba con raras resinas y
hachones de incienso mezcladas que producian un fragante perfume cuya
esencia alejaba los olores de muerte y podredumbre, brillantes luces que
disimulaban la fea fosforescencia de la exuberante vegetacion.

Lentamente entraron los sacerdotes en la cAmara subte-rranea. Dos se
dirigieron hacia las paredes de la entrada y tantearon los bordes rocosos.
Luego, uno después de otro balancearon las lamparas de manteca- dandoles
vida. La cdmara se habia ahora iluminado y pude mirar a mi alrede dor y ver
lo que no habia podido ver por tres dias.

Los sacerdotes se pararon a mi alrededor pero no me vieron, permanecieron
alrededor de una tumba de piedra que descansaba en el centro de la camara.
Los salmos aumentaron como asimismo el sonido de las campanitas de plata.
Por tltimo a una sefial dada por un anciano, seis monjes se agacharon,
jadearon y grufieron levantando la piedra que cubria el féretro. Al mirar hacia
adentro vi mi propio cuerpo, un cuerpo vestido con el habito de un
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sacerdote de la clase lama. Los monjes salmodiaban ahora mas fuerte,
cantando:

"Oh Espiritu del Lama Visitante, errante ponla faz del mundo superior retorna
a éste, el tercer dia ha llegado y esta por finalizar. La primera varilla de
incienso se encien-de para reclamar al Espiritu del Lama Visitante."

Un monte se adelantd y encendio una varilla de incienso de dulce perfume y
color rojo; luego tomo otra de una caja mientras los sacerdotes cantaban:

"Oh Espiritu del Lama Visitante, vuelve aqui a noso-tros, apresurate porque la
hora de tu despertar se acerca. La segunda varilla de incienso se enciende para
acelerar tu vuelta.",

Mientras el monje extraia solemnemente una varilla de incienso de la caja, los
sacerdotes recitaron:

"Oh Espiritu del Lama Visitante, esperamos reanimar y nutrir tu cuerpo
terrenal. Date prisa porque ya es casi la hora, y con tu vuelta aqui habras



superado otra etapa de tu educacion. Se enciende la tercera varilla de incienso
al reclamar tu retorno."

A medida que la nubecilla de humo se elevaba lenta-mente engolfando mi
forma astral, me estremeci de mie-do. Sentia como s1 manos invisibles tiraran
de mi, como si esas manos tiraran de mi Cordon de Plata, empujandome,
arrollandome, impeliéndome hacia ese cuerpo frio y sin vida. Senti la frialdad
de la muerte, el temblor de mis miembros; senti oscurecerse mi vista astral y
luego grandes bocanadas sacudieron mi cuerpo que temblaba sin control. Los
Altos Sacerdotes se inclinaron hacia la tumba de piedra, me levantaron la
cabeza y los hombros y me embutieron algo amargo entre las mandibulas
estrechamen-te apretadas.

"Ah pense¢, otra vez confinado a mi cuerpo, otra vez confinado a mi cuerpo."
M e dio la sensacidon de que un fuego corriera por mis venas, venas que habian
estado inactivas durante tres dias. Gradualmente los sacerdotes me facilitaron
la salida de la tumba, me sostuvieron, me levantaron, me ayudaron a tenerme
de pie, caminando a mi alrededor en la camara de

46

EL CORDON DE PLATA

piedra, recitando sus mantras, diciendo sus oraciones, y encendiendo sus
hachones de incienso. Me forzaron a alimentarme, me lavaron, me secaron y
cambiaron mis ropas.

Al tener conciencia de mi cuerpo, mis pensamientos, por alguna extrafia
razon, derivaron hacia los aconte-cimientos de tres dias antes en que se habia
producido una ocurrencia similar. Se me habia dejado tendido en. este seudo
ataud de piedra. Uno por uno los lamas me habian contemplado. Luego
colocaron la tapa sobre el féretro de piedra y apagaron los hachones de
incienso. Se alejaron solemnemente por el corredor de piedra, llevando-se las
luces consigo dejandome tendido y algo asustado en esa tumba de piedra,
asustado a despecho de todo mi adiestramiento, asustado a pesar de saber lo
que sucederia. Estaba solo en la oscuridad, en el silencio de la muerte.
(Silencio? No, porque mis percepciones estaban ejercita-das y eran tan
penetrantes que podia oir sus inspiraciones; sonido de vida que disminuia a
medida que se alejaban. Podia percibir el restregamiento de sus pies en el
suelo mas tenue. cada vez y luego oscuridad, silencio, quietud y la nada.



Pensé que la muerte misma no hubiera podido ser peor que esto. El tiempo
corria sin fin mientras yo iba quedan-do cada vez mas frio. De repente el
mundo estallé como si fuera una llama dorada y abandoné los limites del
cuerpo, abandoné¢ la negrura de la tumba de piedra y la cdmara subterranea.
Me lancé a través de la tierra, la tierra helada, el aire puro y frio mas alla de
las dominantes Himalayas, mas all4 de la tierra y los océanos, mas all4 de los
confines de la tierra con la velocidad del pensamiento. Vagué solo, etéreo,
semejante a un fantasma por el espacio escudrifiando los lugares y palacios de
Tierra, aprendiendo al observar a los otros. Ni siquiera los recovecos mas
secretos me estaban vedados, porque podia espiarlo todo tan libre como un
pensamiento que entrara a las Camaras del Consejo del mundo. Los jefes de
todos los estados pasaron delante de mi en constante panorama, con sus
pensamientos desnudos ante mi ojo explorador.
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"Y ahora, pensé, mientras tropezaba vertiginosamente sobre mis pies,
sostenido por los lamas, ahora tengo que referir todo lo que he visto, todo lo
que he experimentado, ;y después? Tal vez pronto tuviera que pasar por una
experiencia similar. Después viajaria hacia Occidente para soportar la
injusticia."

Con todo lo que habia aprendido y sufrido, volvia mis ojos hacia el Tibet para
aprender MAS y penar MUCHO mas. Al mirar hacia atras, antes de cruzar los
Himalayas, vi los salientes rayos del sol, parpadeando sobre las montafias,
poniendo un toque de oro sobre los techos de los Edificios Sagrados que los
convertian en deliciosas visiones. El valle de Lhasa parecia dormido todavia e
incluso los Banderines Sagrados cabeceaban somnolientos en sus mastiles.
Cerca de Pargo Kaling pude percibir una caravana de yacs, los comerciantes,
madrugadores como yo, iban en direccion a la India mientras que yo volvia
hacia CHUNGKING.

Alli ibamos por las montaiias, siguiendo el trillado cami-no de los mercaderes
que llevan su t¢é al Tibet, ladrillos de té de 1la China, un té que junto con el
tsampa era uno de los principales alimentos de los tibetanos. Corria el afio
1927 cuando dejamos Lhasa, y nos dirigimos a Chotang, pequeia ciudad junto
al rio Brahmaputra. De ahi segui-mos a Kanting, bajando hacia tierras mas
bajas, atravesan-do bosques, a través de valles neblinosos de humeda vege-



tacion donde continuamos sufriendo con nuestra respira-cion, ya que todos
nosotros estdbamos acostumbrados a respirar a 15.000 pies de altura o mas.
Las tierras bajas con su pesada atmosfera opresiva, deprimia nuestros espi-
ritus, nos comprimia los pulmones, haciéndonos sentir como ahogados. Asi
seguimos dia tras dia, hasta que después de mas de mil millas alcanzamos las
afueras de la ciudad china de Chungking.

Acampamos para pasar la noche, nuestra ultima noche juntos, porque por la
mafiana mis compaineros volverian hacia nuestro amado Lhasa, acampamos y
conversamos hasta el amanecer. Me apen6 considerablemente que mis
camaradas, mis congéneres, me estuvieran ya tratando co-mo a una persona
muerta para el mundo, como a una
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persona condenada a vivir en las tierras bajas de las ciuda-des. Asi por la
mafana parti hacia la Universidad de Chungking, una universidad donde casi
todos los profeso-res, donde todo el cuerpo docente se esfuerza porque los
estudiantes triunfen ayudandolos en todo lo posible, y donde s6lo una pequenia
minoria encuentra dificultades para cooperar, o sufren de xenofobia.

En Chungking estudi¢ para ser cirujano y médico. Es-tudié también para
aviador, porque mi vida habia sido trazada, predicha hasta el Gltimo detalle, y
sabia, como lo prob¢ llegado el caso, que mas tarde tendria mucho que ver con
el aire y la medicina. Pero en Chungking s6lo importaban todavia los rumores
de la guerra que se aproximaba y la mayoria de la gente que aqui habitaba,
ciudad con mezcla de antiguo y moderno, pasaba sus dias disfrutando su
comun felicidad, haciendo sus tareas comunes.

Esta fue mi primera visita fisica a una ciudad importan-te, mi primera visita en
verdad, a una ciudad fuera de Lhasa aunque en la forma astral habia visitado
la mayoria de las principales ciudades del mundo —como puede hacer-lo
cualquiera que lo practique—, porque en ello no hay nada dificil, nada hay de
magico en lo que respecta a lo astral; todo es tan sencillo como el caminar,
mas facil alin que andar en bicicleta puesto que sobre una bicicleta se debe
mantener el equilibrio; en lo astral s6lo tenemos que emplear las facultades y
habilidad que la naturaleza nos ha proporcionado.

Estaba aun estudiando en la Universidad de Chungking cuando debi volver al
Lhasa, porque el Decimotercero Dalai Lama esta proximo a morir. Volvi 'y



participé de las ceremonias que siguieron a Su muerte, y luego de atender a
varios asuntos en Lhasa, torné¢ nuevamente a Chungking. Después de una
ultima entrevista con un Abate Superior T'ai Shu, se me persuadid a aceptar
una mision en las fuerzas aéreas chinas y partir a Shanghai, sitio que a pesar
de saber que tenia que visitar, no tenia para mi ningun atractivo. De modo que
una vez mas fui desa-rraigado hacia otro hogar. Aqui, 7 de julio de 1937, los
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japoneses protagonizaron un incidente en el puente Marco Polo. Este fue el
punto de partida de la guerra chinojapo-nesa y donde las cosas se hicieron en
verdad muy dificiles para nosotros. Debi dejar mi lucrativa practica en Shan-
ghai y ponerme a la disposicion del Consejo Municipal de Shanghai durante
un tiempo, pero después de esto me dediqué por entero a colaborar
misericordiosamente con las fuerzas chinas. Otros como yo volaron hacia los
lugares donde habia urgente necesidad de cirujanos. Volamos en viejos
aviones que habian sido ya puestos fuera de servi-cio, pero que se
consideraron lo suficientemente buenos para los que no estaban peleando sino
remendando cuerpos.

Fui capturado por los japoneses, después de que abatie-ran el aparato y me
trataron con bastante rudeza. Yo no parecia chino, ellos no podian saber lo
que parecia, de manera que debido a mi uniforme y a mi rango se com-
portaron bastante desagradablemente.

Me las arreglé para escapar y volver a las fuerzas chinas con la esperanza de
poder continuar con mi trabajo. Se me envid en primer término a Chungking
para que cam-biara de ambiente antes de volver al servicio activo. Chungking
era entonces un lugar distinto al que yo habia conocido antes. Los edificios
eran nuevos, o habian sido modernizados sus frentes a causa de los
bombardeos. La ciudad estaba atestada de gente y de toda clase de nego-cios,
porque las principales ciudades de China se habian congregado en Chungking
en la esperanza de escapar a la devastacion de la guerra que se extendia por
todas partes.

Al recobrarme un poco, se me envio a la costa a las 6rdenes del general Yo.
Me designaron oficial médico a cargo del hospital, pero el "hospital" solo era
un conjuntd de arrozales anegados de agua. Pronto llegaron los japone-ses y
nos capturaron, matando a todos los pacientes impo-sibilitados de levantarse y



caminar. Por segunda vez me detuvieron y me trataron malisimamente, puesto
que me reconocieron como el que ya habia escapado antes, y creo que
realmente no les gustaba la gente que se escapa.

Poco tiempo después me enviaron como oficial-médico
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prisionero para atender un campo de concentracioén para mujeres de todas las
nacionalidades. Alli debido a mi practica especializada en hierbas, pude sacar
el mayor provecho de los elementos naturales del campo péra ayu-dar a las
pacientes a las que de otra manera se les hubiera negado toda medicacion. Los
japoneses pensaron que yo estaba haciendo demasiado por los prisioneros ya
que no les permitia morir lo suficiente; por eso me enviaron a un campo de
prisioneros en Japon, el cual decian era para terroristas. Me metieron con un
rebafio humano que cruzo el mar de Japon en un destartalado buque y en el
que sin ninguna duda nos trataron muy mal. Me torturaron cruel-mente y sus
continuas torturas me produjeron neumonia. Como no les convenia que
muriera me cuidaron durante el viaje, proporcionandome un tratamiento.
Cuando me esta-ba recobrando —por supuesto que no permiti a los japone-ses
darse cuenta de lo bien que me estaba recobrando-- la tierra temblo; pense¢ en
un terremoto y al mirar por la ventana vi a los japoneses correr aterrorizados,
y observé el cielo que se habia puesto rojo, hasta el sol parecia haberse
oscurecido. Aunque yo no lo sabia, era la bomba atomica lanzada en
Hiroshima, el dia de la primera bom-ba: 6 de agosto de 1945.

Pensé que los japoneses ya no tendrian tiempo para dedicarme, pues lo
necesitarian todo para ellos, de manera que me las arreglé para agenciarme un
uniforme, una gorra y un par de gruesas sandalias. Luego sali tambaleandome
al aire libre pasando por la estrecha puerta ahora sin vigilancia y me orienté
hacia la playa donde encontré un bote pesquero. Aparentemente el duefio
habia huido con el terror desatado por la bomba, porque no habia nadie a la
vista. El bote oscilaba inutilmente, aferrado a las ama-rras. En un rincon habia
unas cuantas piezas de pescado rancio que ya habia comenzado a
descomponerse. A su lado, una lata deshecha que contenia agua afieja,
potable, pero solo eso. Solté la liviana cuerda que sujétaba el bote a la playa'y
parti. El viento infl6 la andrajosa vela cuando la 1z¢ horas maés tarde, y el bote
enfilo hacia lo



51

LOBSANG RAMPA

desconocido. El esfuerzo fue demasiado para mi. Me derrumbé en un rincon
muerto de fatiga.

Mucho tiempo después, no podria decir con exactitud cuanto, ya que solo
podia juzgar el paso del tiempo por el estado de descomposicion del pescado,
me desperté en la oscuridad de la madrugada. El bote seguia su curso, las
pequefias olas rompiendo en sus costados. Estaba dema-siado enfermo con la
neumonia como para achicar, de manera que debia permanecer tendido con
los hombros y parte del cuerpo en el agua salada, en medio de todos los
deshechos que me rodeaban. Mas tarde sali6 el sol con toda su intensidad.
Senti como si el cerebro me hirviera en la cabeza, como si me estuvieran
quemando los ojos. La lengua como si me creciera del mismo tamafio de mi
brazo, seca, dolorida. Mis labios y mejillas estaban resque-brajados. El
sufrimiento era demasiado para mi. Senti que mis pulmones estallaban otra
vez, y tuve la certeza de que la neumonia habia vuelto a atacar ambos
pulmones. La luz del dia huy6 de mis ojos y volvi a caer en la sentina,
inconsciente.

El tiempo no tenia sentido, el tiempo era s6lo una serie de manchas rojizas,
punteadas por la oscuridad. El dolor me azot6 y revoloted sobre mi que estaba
entre la vida y la muerte. De pronto hubo una violenta sacudida, y el chirrido
del cuero abollado junto a la quilla. EI mastil se dobl6 con un golpe seco y los
jirones de una vela aletea-ron locamente en la fuerte brisa. Resbalé hacia
adelante en el extremo del bote, inconsciente y rodeado por el agua sucia y
maloliente.

— jDiablos, Hank, hay algo en el fondo del bote, seguro, me parece un
"fiambre"!

La voz nasal me atraveso con una rafaga de conciencia. Alli estaba yo
tendido, sin poder moverme, sin poder demostrar que todavia estaba vivo.
—(Qué demonios te pasa? ;Tienes miedo de un cada-ver? Queremos ese bote
(no es asi? Dame una mano y lo sacaremos.

Pesados pasos balancearon el bote y amenazaron romperme la cabeza.
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— jDemonios! —dijo la primera voz—. Seguro que ese pobre tipo recibid un
golpe por estar a la intemperie. Puede ser que todavia respire, Hank, ;qué te
parece?

— jBah, cierra el pico! Esta bien muerto. Echalo afuera. No tenemos tiempo
que perder.

Manos asperas y fuertes me agarraron por los pies y la cabeza. Me
columpiaron una, dos veces, y luego me tira-ron por encima del bote para caer
con gran retumbar de huesos sobre una playa de aspera arena. Sin echar una
mirada hacia atras, los dos hombres lucharon y empujaron para sacar el bote
varado. Trabajaron rezongando y maldi-ciendo, limpiando el bote de rocas y
piedras. Por fin lo dejaron limpio y con un chasquido agudo sali6 flotando
lentamente hacia el agua. Con panico, por alguna razéon para mi desconocida,
los dos hombres treparon con fre-nesi a bordo y partieron haciendo una serie
de desmafia-das maniobras.

El sol achicharraba. Los insectos de la arena me mor-dian y sufti las torturas
del condenado. Gradualmente pasoé el dia, hasta que por fin se puso el sol, de
color rojo sangre y amenazante. El agua me lami6 los pies y trepd hasta mis
rodillas. Mas alto. Con extraordinario esfuerzo me alcé unos centimetros,
clavando los codos en la arena, enroscandome, forcejeando. Luego el olvido.
Horas mas tarde, o tal vez fueran dias, me desperté al calor del sol que daba
sobre mi. Volvi mi cabeza, vacilan-te, y mir¢ a mi alrededor. El ambiente me
era totalmente desconocido. Estaba en una choza de un solo cuarto, desde la
que podia percibirse el rumor y brillo del mar a la distancia. Al dar vuelta la
cabeza vi a un anciano sacerdote budista que estaba contemplandome. Sonrio
y vino hacia mi, sentandose a mi lado sobre el piso. Vacilan-do y con enormes
dificultades, conversamos. Nuestras len-guas eran similares, pero no idénticas,
y con mucha difi-cultad, sustituyendo y repitiendo palabras, aclaramos la
situacion.

—Desde hace tiempo —dijo el sacerdote—, he sabido que vendria a visitarme
alguien importante, alguien poseedor de una gran tarea en la vida. A pesar de
mi vejez, he
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continuado esperando hasta que MI tarea se haya com-pletado.



El cuarto era muy pobre, limpisimo, y era evidente que el anciano sacerdote se
hallaba al borde de la inanicidn. -Estaba extenuado y sus manos temblaban a
causa de la debilidad y la vejez. Su habito viejo y descolorido mostra-ba las
huellas de pulcros remiendos que habian reparado los estragos del tiempo y
del uso.

—Vimos como te arrojaban del bote --dijo—. Durante bastante rato pensamos
que estabas muerto, pero no po-diamos llegar hasta la playa a causa de esos
bandidos que merodeaban. A la caida de la noche dos hombres del pueblo
salieron y te trajeron aqui a mi casa. Pero esto paso hace cinco dias; has estado
en verdad muy enfermo. Sabemos que viviras para viajar muy lejos y que tu
vida sera dificil.

iDIFICIL! ;Por qué todo el mundo se empefiaba en decirme tan a menudo que
la vida seria dificil? ;Pensa-rian que me gustaba? No me cabia duda de' que
era dificil, siempre lo habia sido, y yo odiaba su dureza lo mismo que
cualquiera.

--Esto es Najin ----continu¢ el sacerdote—, estamos en los arrabales. tan
pronto como puedas, deberas partir porque mi propia muerte ya se acerca.
Durante dos dias me movi con cuidado tratando de reponer mis fuerzas,
tratando nuevamente de subsistir. Me sentia débil, hambriento, y ya casi no
me importaba morir o seguir viviendo. Algunos amigos del sacerdote vinieron
a verme y sugirieron lo que podria hacer, como podria viajar. Al despertarme
en la tercera mafiana, vi al anciano sacerdote yacer rigido y frio junto a mi.
Durante la noche habia desatado su nudo de la vida y partido. Con ayuda de
un viejo amigo de €1, cavamos una fosa y lo enterra-mos. Junté la poca comida
que habia en un lienzo, y con una sélida vara como baston para ayudarme,
parti.

Al hacer algo asi como una milla ya estaba extenuado. Las piernas me
temblaban y la cabeza me daba vueltas, oscureciéndome la vision. Me tendi
por un rato al costado del camino cuidando de mirar si pasaba alguien, porque
se
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me habia advertido que €se era un distrito muy peligroso para los extranjeros.
Aqui, me avisaron, un hombre puede perder la vida si su cara no resulta del
gusto de los asesinos armados que merodean por el distrito.



Por fin completé mi viaje y llegu¢ a Unggi. Mis infor-mantes me habian dado
instrucciones precisas de como cruzar los limites en territorio ruso. Mi estado
era malo, los descansos se me hacian cada vez mas necesarios, y en una de
esas oportunidades me senté junto al camino obser-vando atentamente el
intenso transito. Mis ojos recorrian grupo tras grupo, hasta ser atraidos por
cinco soldados rusos, armados hasta los dientes, y con tres enormes masti-nes.
Por alguna razon, en el mismo momento uno de los soldados mird
casualmente en mi direccion. Con una pala-bra a sus compaiieros solto la
trailla a los tres perros que se lanzaron hacia mi velozmente, grufiendo y
mostrando sus colmillos con fiera excitacion. Los soldados también avanzaron
gatillando sus fusiles. A medida que los perros se me acercaban, envi¢ hacia
ellos cordiales pensamientos, los animales no me temian ni yo les
desagradaba. Pronto estuvieron sobre mi, agitando sus colas y haciéndome
demostraciones de amistad que casi me matan de tan carifiosas, tan débil me
sentia. Al sonido de una orden los perros se volvieron junto a los soldados que
estaban ya a mi lado.

— jAh! —djjo el que parecia el jefe—, debes ser un buen ruso y nativo de
aqui, de otro modo los perros te hubieran hecho pedazos. Asi estan de
disciplinados. Obser-va a tu alrededor y lo veras.

Se alejaron, arrastrando a los perros, reacios, que que-rian quedarse conmigo.
Minutos mas tarde los perros co-rrieron con impetu y saltaron de prisa sobre
la tierra a un costado del camino. Se oyeron horribles gritos, rapidamen-te
sofocados por frivolos murmullos. Senti un crujido a mis espaldas y, al
volverme, una mano ensangrentada arrancada desde ,la mufieca por un
mordisco, estaba colo-cada a mis pies en tanto el perro parado frente a mi
jagitaba su cola!

Camarada —dijo el cabo, paseandose—, en verdad
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debes ser leal para que Serge haga esto. Vamos hacia nuestra base de
Kraskino. Ya que estas en la columna, ;quieres ir hasta ahi, con cinco cuerpos
muertos?

—Si, Camarada Cabo, estaria muy agradecido —repliqué.

Indicandome el camino, con los perros tras mis talones agitando sus colas, me
condujo hasta una especie de ca-mioneta con un remolque enganchado. De



una esquina del remolque corria un delgado hilo de sangre que caia sobre el
piso. Al mirar de casualidad hacia los cuerpos que alli se apilaban, el soldado
observo con mayor atencion la débil lucha de un hombre agonizante. Sacé su
revolver y le pego un tiro en la cabeza, volvié a enfundarlo y caminé, hacia la
camioneta sin dirigir una sola mirada hacia atras.

Me asignaron un asiento en la parte de atras del vehiculo. Los soldados
estaban de buen humor, jactandose de que NINGUN extranjero habia cruzado
jamas los limites cuando ELLOS estaban de servicio, containdome que su
peloton llevaba la Estrella Roja concedida a su competen-cia. Les dije que iba
camino de Vladivostok para conocer la gran ciudad por primera vez.

— jAh! —el cabo larg6 una risotada—, tenemos un ca-mio6n de suministros
que parte para alli mafiana y que llevara a estos perros para que descansen, ya
que el exceso de sangre humana los pone demasiado salvajes e incluso
nosotros no podemos manejarlos. Llevas el mismo camino que ellos. Cuidalos
por nosotros y te llevaremos a Vladi mafiana.

Asi fue como un anticomunista declarado como yo, pasé la noche como
huésped de los soldados que controla-ban la frontera rusa. Me ofrecieron vino,
mujeres y cancio-nes, pero me excus¢ aduciendo mi edad y mi salud resenti-
da. Con una buena comida dentro de mi estdbmago, la mejor que obtuviera
desde hacia mucho, muchisimo tiem-po, me acosté sobre el piso y dormi con
la conciencia tranquila.

Por la manana salimos hacia Vladivostok el cabo, unos soldados, los tres
perros y yo. Y asi, por intermedio de mi amistad con los fieros animales parti
a Vladivostok sin molestias, sin caminar, y con el estdmago lleno.
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El camino era polvoriento y lleno de pozos. A medida que avanzabamos
vimos cuadrillas de mujeres dirigidas por un vigilante armado, que rellenaban
los pozos con piedras y todo lo que éncontraban a mano. Al pasar, los
soldados que iban conmigo les gritaban obscenidades acompafiadas de
expresivos gestos.

También pasamos por un populoso distrito, hasta llegar a unos torvos edificios
que debian haber sido una prision. El camidén avanzo6 rapidamente y entrd a un
patio lleno de guijarros. No habia nadie a la vista. Los hombres echaron una
ojeada sobre tanta consternacion. Entonces, cuando el conductor maniobraba



hacia afuera fuimos de pronto estremecidos por un tremendo clamor: gritos de
hombres y fieros ladridos de perros. Corrimos hacia el tumulto los soldados y
yo. Pasando a través de una puerta abierta en una alta pared de piedra, vimos
una especie de cercado circundado por una fuerte valla y que parecia contener
alrededor de cincuenta fieros mastines.

En seguida, un hombre que estaba en un extremo junto a los soldados fuera de
la cerca, nos enterd de lo que pasaba. Los perros, anhelantes de sangre
humana, se ha-bian desatado y luego matado y devorado a dos de sus
guardianes. En medio de la conmocion, mientras los reuni-dos discutian y
vacilaban, vi a un tercer hombre colgado de la cerca de alambre perder su
sostén y caer entre los perros. Se oy6 un alarido horrible, un alarido de dolor
realmente escalofriante, y luego nada mas que la masa grufiente de los perros.
El cabo se volvio hacia mi.

— jEh, ta! TU puedes dominar los perros. —Se volvio
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hacia los soldados que permanecian junto a ¢l—. Avisa al camarada capitan
que venga aqui, dile que tenemos al hombre que puede dominar a los perros.
Mientras el soldado corria a cumplir la orden, casi me desmayo del susto.

. Yo? ;Por qué siempre YO para las dificultades y el peligro? Mas al mirar a
los perros pensé: ";Por qué no? Estos animales no son tan fieros como los
mastines tibetanos, y los perros los atacan porque huelen el miedo que los
soldados les tienen."

Un capitan de aspecto arrogante avanzo a zancadas entre los soldados, que se
apartaron respetuosamente a su paso. Deteniéndose a pocos pasos de mi me
observo de arriba abajo con expresion despreciativa y burlona.

- - jBah! cabo —djijo con altaneria—, ;qué es lo que tenemos aqui? ;Un
ignorante monje nativo?

- -Camarada capitan —dijo el cabo--, este hombre no fue atacado por nuestros
perros, Serge arranco la mano de un hombre que iba a cruzar la frontera y se
la llevo a €l. Enviemoslo ahi dentro, camarada capitan.

El capitan fruncio el cefio, se restregd los pies en el suelo y se hurgd
cuidadosamente las uias. Por fin levant¢ la vista.

--Si, es lo que haré¢ —dijo—. Moscu ordend que no debo fusilar mas perros,
pero no me dicen qué debo hacer cuando los perros quieren sangre. Este



hombre, bien, si lo matan habra sido un accidente. Si LLEGARA a sobrevivir,
lo que es muy improbable, lo premiaremos.

Dio media vuelta y eché a andar, luego se detuvo mirando a los perros que
roian los huesos de los tres guardianes que habian matado y comido. Se
dirigi6 al cabo y le dijo:

---Observe esto cabo, si el hombre que usted propone tiene €xito, LO
ASCIENDO A SARGENTO.

Con estas palabras continu6 su camino.

El cabo se qued6 inmdévil por un momento, con los ojos desorbitados.

iYO! ;SARGENTO? jHombre! —dijo volviéndose hacia mi- -, amansa los
perros y cada uno de nosotros sera tu amigo. Entra.
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—Camarada cabo —le repliqué—, desearia, que los otros tres perros entraran
conmigo, me conocen y conocen a estos perros.

—Asi se hard —contesto—, ven conmigo y los tendras.

Nos dirigimos hacia el camion en que estaban atados. Acarici€ a los tres
animales, dejando que me lamieran, dejando que me impregnaran de su olor.
Luego, con los, tres perros atropellandose y brincando junto a mi me dirigi
hacia la entrada del corral. Los guardias armados se prepararon para la
eventualidad de que alguno de los perros escapara. Rapidamente entreabrieron
la puerta y me metieron adentro de un empujon.

Desde todos los rincones, los perros se precipitaron hacia mi. Las
chasqueantes mandibulas de "mis" tres perros desanimaron a la mayoria de
acercarse mas, pero una enorme y feroz bestia, el jefe a todas luces, se tird
sanguinariamente a mi garganta. Estaba bien preparado para esto, y
haciéndome a un lado le tir¢ a la garganta un golpe de judo (o karate como lo
llama la gente ahora) que lo mat6 antes de que cayera al suelo. El cuerpo
desapare-cié en un momento bajo la bullente masa de perros, casi sin darme
tiempo a apartarme de su camino. Los grufiidos y chasquidos eran espantosos.
Durante unos momentos esperé¢. Estaba desarmado, in-defenso. Enviando mis
pensamientos solo hacia los perros: pensamientos buenos y amistosos.
Diciéndoles por €stos que yo no les temia, que yo era su jefe. Entonces se
volvieron, y tuve un momento de repulsion al ver el pelado esqueleto de lo
que habia sido hasta poco antes el jefe de la jauria. Los perros se volvieron



hacia mi. Me senté- en el suelo y les mandé hacer lo mismo. Se acuclilla-ron
delante de mi, en semicirculo, las garras extendidas, haciendo muecas, con las
lenguas colgantes perezosamente y balanceando las colas de un lado al otro.
Me puse de pie y llamé a Serge a mi lado. Coloqué mi mano en su cabeza y le
dije en alta voz "Desde este momento, ti, Serge, seras el jefe de todos estos
perros, y me obedeceras y cuidaras de que ellos me obedezcan".
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Desde afuera de la cerca llegd un espontaneo batir de palmas. {Me habia
olvidado por completo de los solda-dos! Al darme vuelta vi que agitaban sus
manos amistosa-mente. El capitan, excitadisimo, se acerco a la alambrada y
vocifero "saca los cuerpos de los guardianes o sus esqueletos". Caminé
cefiudo hacia el primer cuerpo, una masa destrozada, ensangrentada, con los
huesos del torax pelados. Lo tomé por un brazo y tiré, pero el brazo se
desprendi6 del hombro. Entonces lo agarré de la cabeza y sus entrafias se
desparramaron. Hubo un murmullo de horror y vi que Serge estaba caminando
detras de mi llevando el brazo del hombre. Trabajosamente levanté los tres
cuerpos, o mejor dicho lo que quedaba de ellos. Luego, realmente extenuado
por el esfuerzo me dirigi hacia la puerta y me sacaron afuera.

El capitan estaba frente a mi.

— jApestas! —me dijo—. Ve a lavarte la inmundicia de esos cuerpos.
Permaneceras aqui durante un mes cuidando los perros. Una vez pasado este
tiempo ellos volveran a sus patrullas y ti podras irte. Tendras la paga de un
cabo. —Se dirigi6 al cabo y le dijo—: Como te prometi, desde ahora eres
sargento.

Dio media vuelta y se alejo, evidentemente encantado con el cariz que habian
tomado las cosas.

El sargento me palmeo rebosante de alegria.

— jEres un mago! No olvidaré nunca como mataste a. ese perro. Ni tampoco
el espectaculo del capitan saltando sobre sus pies para no perderse nada. Te
has hecho un gran favor a ti mismo. La ultima vez que tuvimos un desorden
con los perros perdimos seis hombres y cuarenta perros. Moscu se le vino
encima al cuello del capitan. Preguntale qué hubiera sucedido de haber
perdido mas perros. El te tratara bien. Ahora harés rancho con noso-tros. No
hacemos preguntas. Pero ven, apestas, como dijo el capitan. Quitate esa



inmundicia de encima. Siempre le dije a Andrei que comia demasiado y olia
mal, ahora que lo veo en pedazos s€ que tenia razon.

Yo estaba tan cansado, tan extenuado, que ni siquiera ese humor negro me
hizo mella.

A
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Un grupo de hombres, cabos, que estaban en el comedor, se rieron a
carcajadas y dijeron algo al sargento. El grufio y se eché sobre mi efusivo:

— jEh, Eh! Camarada sacerdote —resoplaba con picaros ojos—, ellos dicen
que tienes encima de ti tanto de lo que Andrei tenia, que debes ser el
depositario de todos sus bienes ahora que €l estd muerto. No tiene parientes.
Vamos a llamarte "Camarada Cabo Andrei" durante todo el tiempo lque
permanezcas aqui. Todo lo que €l tenia es tuyo ahora. Ademas me hiciste
ganar muchos rublos cuando apostaba por ti encerrado en la cerca. T eres mi
amigo.

En el fondo, el sargento Boris era un buen tipo. Tosco, de modales rudos y sin
pretensiones de educacion, se mostraba alin mas amistoso conmigo por
haberle asegura-do su ascenso y por los buenos rublos que habia ganado por
mi. Un grupo de hombres habia comentado que no existia ninguna
probabilidad de €xito cuando entré al cercado. Boris que los escuchaba habia
dicho:

—Mi hombre es bueno. Deberian haberlo visto cuando le largamos los perros
encima. Ni se movid. Se quedd sentado como una estatua. Los perros
pensaron que era uno de ellos. El lograra que esa jauria se quede tranquila jYa
lo veran!

— Lo apuestas, Boris? —le gritd6 un hombre.

Te doy tres meses para pagar —respondio Boris. Como resultado directo
habia ganado cerca de tres afios y medio de paga, y estaba agradecido.

Esa noche, después de una copiosa comida —porque los hombres de las
patrullas vivian bien—, dormi en una barraca abrigada junto al cerco de los
perros. El colchon estaba bien relleno de esparto seco y los hombres me
habian conseguido mantas nuevas. Tenia todas las razones para estar
agradecido al adiestramiento que me habia hecho posible un entendi-miento
tal de la naturaleza animal.



Al amanecer ya estaba vestido y me fui a ver a los perros. Me habian
mostrado donde se les guardaba la comida, y ahora podia comprobar que lo
que se les daba era muy bueno en verdad. Se agruparon en torno de mi
agitando las colas y més de una vez, uno me puso las patas sobre los hombros.
Una de esas veces se me ocurrio
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mirar en derredor, y alli estaba el capitan fuera de la valla naturalmente,
observandome.

- iEh! Sacerdote —llam6—, s6lo vine para ver por qué los perros estaban tan
tranquilos. La hora de la comida era una locura de peleas; el guardian les
arrojaba la comida desde afuera y los perros se la arrancaban unos a otros para
conseguir su parte. No te haré preguntas, Sacerdote, dame tu palabra de que te
quedaras aqui durante cuatro o cinco semanas hasta que se lleven todos los
perros y podras ir al lugar y a la ciudad que deseas conocer.

—Camarada capitan —repliqué—, le daré con gusto mi palabra de que estaré
aqui hasta que los animales se vayan. Entonces seguiré mi camino.

- -Otra cosa, Sacerdote - dijo el capitan---. La proxima vez que les des de
comer traeré¢ mi camara y lo filmaré de manera que los Superiores puedan ver
cOmo mantenemos a nuestros perros en orden. Ve al cuartel y ponte un
uniforme nuevo de cabo, y si puedes encontrar alguien que te ayude en tu
tarea ponlo a limpiarlo todo concien-zudamente. Si tienen miedo, hazlo t
solo.

—Lo haré yo solo, Camarada Capitan ---le repliqueé---, asi los perros no se
inquietaran.

El capitan hizo una laconica inclinacion de cabeza y se marcho. Era evidente
que se sentia muy feliz ahora que podia mostrar jcomo EL manejaba a los
mastines sedien-tos de sangre!

Durante tres dias no me alejé a mas de cien metros del cercado donde estaban
los perros. Aquellos hombres eran "felices tiradores" y no pensaban mas que
en disparar hacia -los arbustos "por las dudas hubiera espias escondi-dos"
como recalcaban.

En ese lapso descansé, reponiendo mis fuerzas y mez-clandome con los
hombres. Trataba de conocerlos, de aprender sus habitos. Andrei habia sido
mas o menos de mi misma estructura de manera que su ropa me quedaba



razonablemente bien. Todas sus pertenencias tuve que la-varlas y volverlas a
lavar puesto que parecia no haberse destacado mucho por su limpieza. A
veces el capitan se me acercaba tratando de entablar conversacion, pero a
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pesar de que ¢l parecia genuinamente interesado por mi y bastante amistoso,
yo tenia que recordar mi papel de simple monje que s6lo entendia las
Escrituras Budistas... jy los perros! Se expresaba en forma despectiva de la
religion, diciendo que no existia ninguna vida en el més all4, ni Dios, ni nada,
salvo Papa Stalin. Yo le citaba las Escrituras, sin excederme nunca del
conocimiento que se supone deba tener un pobre monje pueblerino.

En una de esas discusiones, en que Boris estaba presen-te, recostado contra la
cerca de los perros y masticando una brizna de hierba, el capitan exclamo
exasperado:

—Sargento, el monje no ha salido nunca de este pueble-cito. Llévatelo a dar
una vuelta y muéstrale la ciudad. Llévalo con la patrulla a Artem y a
Razdol'noye. Muéstrale la VIDA. Todo lo que €l conoce es relativo a la
muerte, y cree que €sa es la vida.

Dio un puntapi¢ en el suelo, encendid un cigarrillo de contrabando y se alejo.
- Si, ven, Monje, has estado tanto tiempo con los perros que ya comienzas a
parecerte a ellos. Aunque debo reco-nocer que los tienes bien domesticados
ahora. Y por cierto que me HICISTE ganar una pila de dinero. Me siento
como flotando en una nube, Monje, y lo tengo que gastar antes que me muera.
Se dirigid hacia un vehiculo, penetr6 en ¢l y me invit6 a seguirlo. Puso la
maquina en movimiento, movio la palanca de direccion y apretd el embrague.
Alli salimos, brincando por los trillados caminos, rugiendo por las estre-chas
calles de Vladivostok. Abajo en el puerto habia muchos barcos, diria que casi
mas de los que yo creia pudieran existir en el mundo.

—Mira, Monje - dijo Boris— esos barcos tienen mercade-rias apresadas.
Mercaderias que iban de "socorro" enviadas por los americanos a otros paises.
Ellos creen que los japoneses las apresaron, pero nosotros embarcamos las
cargas por ferrocarril hacia Mosct donde los Jefes del Partido se agencian de
lo que ellos creen ser los primeros en picotear. En cambio, somos
NOSOTROS los que selec-cionamos en primer término, porque tenemos un
arreglo
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con la aduana. Nosotros cerramos los 0jos a sus negocios y ellos a los
nuestros. ;Has tenido alguna vez un reloj, Monje?

—No —repliqué—, he poseido muy pocas cosas en mi vida. S¢ la hora por la
posicion del sol y las sombras.

— jDebes tener un reloj, Monje!

Boris aceler6 la marcha y muy pronto estuvimos junto a un carguero.
amarrado junto a los muelles. El barco estaba rayado por listas de roja
herrumbre y rociado de sal brillante y seca. El viaje alrededor del Cuerno
Dorado habia sido en verdad muy duro. Las gruas balanceaban sus largas
jihas, descargando el producto de diferentes partes del mundo. Los hombres
gritaban, gesticulaban, manipu-laban las redes de carga y levantaban los
cables. Boris bajo de un salto, arrastraindome consigo, y se precipito hacia la
planchada, todavia conmigo a la zaga.

—Queremos relojes, capitan —Ile espeto al primer hom-bre que encontrd de
uniforme—, relojes para el ejercito.

Apareci6o un hombre de uniforme mas adornado que los otros y nos invito a
pasar a su cabina.

Relojes, capitdn —vociferé Boris—. Uno para ¢l y dos para mi. ;Quiere venir
a tierra capitan? Se pasa bien en tierra. Puede hacerse lo que se quiera. Chicas,
tragos, nosotros no nos metemos. Queremos RELOJES.

El capitan sonri6 y sirvid unos tragos. Boris bebio el suyo ruidosamente y yo
le pasé el mio.

—El no bebe, capitan, essun monje convertido en cuida-dor de perros, buen
cuidador de perros; también, buen amigo —dijo Boris.

El capitan se dirigio hacia un espacio debajo de su litera y sacd una caja. Al
abrirla, sacé quizas una docena de relojes de pulsera. Con una rapidez superior
a la visual, Boris agarrd dos de oro y sin molestarse en darles cuerda, se
coloco uno en cada brazo.

Toma uno, Monje —orden6 Boris.

Los observé y me decidi por uno cromado.

—FEste es mejor, Monje —djijo el capitdn— es de acero inoxidable, un Omega

a prueba de agua, en verdad un reloj muy bueno.
64
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—GQracias, capitan —le repliqué—, si usted no tiene in-conveniente llevaré el
que me ha elegido.

—Ahora tengo la seguridad de que estas loco, Monje —dijo Boris—, jelijes
un reloj de acero cuando puedes tener uno de oro?

Me rei y le contesté:

—El acero es bastante bueno para mi, ti eres unsargen-to, pero yo so6lo soy un
cabo temporario.

Del barco, fuimos a los desvios del Ferrocarril Transibe-riano. Los estibadores
estaban muy ocupados cargando los, vagones con las mercaderias
seleccionadas de los barcos. Desde aqui los vagones saldrian hacia Moscu,
unas seis mil millas mas lejos. Mientras estabamos alli parti6é un tren. Dos
maquinas arrastraron una larga linea de vagones; cada una de las maquinas
tenia cinco ruedas a cada lado. Cosas gigantes que eran muy bien cuidadas y
consideradas casi como criaturas vivientes por el personal del tren.

Boris conducia junto a la linea de vagones. Habia guar-dias por todos lados,
desde una especie de trincheras cavadas en el suelo hombres armados
vigilaban los costa-dos de las vias por donde pasaba el tren cuidando que no
se colaran polizones.

—Parecen ustedes temer muchisimo que alguien pueda meterse ilegalmente
en el tren —dije a Boris--, esto es algo que no entiendo. {En qué puede
perjudicarlos el permitir que la gente viaje por tren?

—Monje —replico Boris con tristeza—, no entiendes nada de la vida, como
dijo el capitan. Los enemigos del partido, los saboteadores y los espias
capitalistas trataran de colar-se en nuestras ciudades. Ningun ruso honesto
desearia viajar a menos que fuera enviado por su comisario.

—Pero ;son tantos los que tratan de viajar? ;Qué hacen con ellos cuando los
ven?

—HACER con ellos. jPues, fusilarlos, naturalmente! Aqui no hay muchos,
pero mafiana voy a Artem y te llevaré conmigo. Alli veras como procedemos
con esos elementos subversivos. El personal del tren, cuando pesca a alguno,
le ata las manos, le ajusta una soga al cuello y lo arroja afuera.

Boris se inclin6 en el asiento, escudrinando con los ojos
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las lineas de vagones que rodaban ya. Como si le pasara una corriente
eléctrica, se enderezo de golpe y apreto el, acelerador. El vehiculo dio un salto
hacia adelante y corriendo paso al tren. Boris fren6 de golpe y salto afuera,
agarro su fusil ametralladora y se escondi6 junto al coche. ,Lenta y
ruidosamente pasaba el tren. Capté de un vistazo alguien que iba entre dos de
los coches y luego solo el estampido del fusil. El cuerpo cay¢ al suelo entre
los vagones.

-- jLo agarre! --dijo Boris triunfante mientras colocaba otro cartucho con
cuidado en su fusil—. Esto hace cin-cuenta y tres, Monje, cincuenta y tres
enemigos del Estado de quienes he dado cuenta.

Me volvi, angustiado, y temeroso de demostrarlo, por-que Boris me hubiera
disparado con la misma facilidad con que habia baleado al hombre, de haber
sabido que yo no era el monje pueblerino que pretendia ser.

Paso el tren y Boris se acerco al acribillado cuerpo. Le dio vuelta con el pie, le
miro la cara y dijo:

--LLo reconozco, es un obrero del ferrocarril. El no debia haber estado en el
tren, tal vez debiera limpiarle la cara, asi no habra preguntas dificiles.

Asi diciendo le coloc6 la boca del fusil cerca de la cara y apreto6 el disparador.
Luego, dejando el cuerpo ahora acefalo, retorné al automovil y nos alejamos.
—Nunca he estado en un tren, Boris —Ile dije.

- Bueno —me contesto—, manana iremos a Artem a buscar mercaderias de
los trenes y podras echar un vista-zo. Tengo alli algunos buenos amigos que
deseo encontrar, ahora que soy sargento.

Durante mucho tiempo yo habia acariciado la idea de embarcarme en algun
barco y partir hacia América. Le hablé a Boris sobre los polizontes de los
barcos.

---Boris, ustedes se ocupan de detener a la gente en la frontera y asegurarse
que nadie se meta de contrabando en los trenes. Pero todos estos barcos me
hacen pregun-tarme si CUALQUIERA no puede colarse adentro y quedarse
alli.
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Boris se eché hacia atras riendo a carcajadas.

--Monje --largo otra risotada—, jdebes ser un simplon! Los guardacostas
vigilan los barcos hasta a una milla de la playa y registran a todos los



miembros de las tripulacio-nes. Ademas sellan todas las escotillas y
ventiladores y arrojan gases venenosos en las bodegas y otros lugares, sin
olvidarse de los botes salvavidas. Asi se consigue una buena cantidad de
cuerpos tiesos; asi quedan los reaccio-narios que no saben nada de esto.

Me senti enfermo al conocer los métodos despiadados que -estos hombres
empleaban y la forma en que lo ha-cian, como si se tratara de un deporte.
Demas esta decir que cambié rdpidamente mis ideas respecto a meterme a
bordo de algun barco.

Aqui estaba ya en Vladivostok, pero yo tenia asignada mi tarea en la vida, y
como la profecia estableciera, debia ir primero a América, luego a Inglaterra y
volver al continente norteamericano. El problema residia en cdmo salir de esta
parte del mundo. Me habia deeidido a descubrir todo lo que pudiera sobre el
ferrocarril transiberiano, donde terminaban las requisas y la vigilancia, y qué
pasaba al llegar a Moscu.

Al dia siguiente alimenté y ejercité a los perros temprano y una vez bien
atendidos, me fui con Boris y otros tres guardianes. Viajamos unas cincuenta
millas hacia una avan-zada donde los tres guardias debian reemplazar a otros
tres. Durante todo el camino los hombres charlaron sobre lo mismo, cuantos
"fugitivos" habian baleado; asi fue como pude enterarme de algunas
informaciones utiles. Me enteré¢ cual era el sitio en que terminaban los
registros y aprendi que con cuidado se podia ir fuera de Mosct sin ser
capturado.

Pude ver que el dinero representaria un problema. Me hice de dinero haciendo
las tareas de otros, curando sus enfermedades, y por medio de los buenos
oficios de algunos de ellos, cuidando la salud de algunos jefes del Partido en
la ciudad misma. Igual que otros me las arreglé para visitar los barcos y tomar
mi parte del botin de las cargas de los trenes. Toda mi "generosidad" se
convirtid en rublos, y asi me preparé para atravesar Rusia.
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Pasaron casi cinco semanas y el capitan me informé que los perros volverian
ya a sus estaciones de patrulla. Llegaba un nuevo comisario y yo tendria que
irme antes de que llegara. Me pregunt6 .adonde pensaba ir. Como ya lo
conocia le contesté:

--Me quedaré en Vladivostok, camarada capitan. Me gusta esto.



La expresion de su rostro se tomo recelosa.

—Debes partir, tienes que irte del distrito. Mafana.

Pero, camarada capitdn, no tengo donde ir, ni tengo dinero —le contesté.
---Har¢ que te den rublos, ropa, comida y que te saquen del distrito.
—Camarada capitan— insisti—, no tengo donde ir. He trabajado mucho aqui
y _DESEO permanecer en Vladivostok.

El capitan era inconmovible.

Mafiana enviamos hombres a la frontera de nuestro distrito que limita con
Voroshilov. Se te llevara alli y te quedaras. Te daré una carta diciendo que nos
has ayudado y que te has ido con nuestro permiso. Con esto la policia de
Voroshilov no te arrestara.

Esto era mucho mas de lo que yo esperaba. DESEABA ir a Voroshilov,
porque era alli donde intentaria colarme en el tren. Sabia que de lograr llegar
al otro lado de esa ciudad estaria a salvo. -

Al dia siguiente, junto con un grupo de hombres, trepé a un rapido vehiculo
transportador de tropas que eché a andar camino a Voroshilov. Esta vez yo
llevaba un buen juego de ropas y una arrugada bolsa llena de cosas. Tam-bién
tenia una mochila llena de comida. Recordar que la ropa que llevaba habia
sido de un ladrén de barcos muer-to; no me afectaba en lo mas minimo.
—Ignoro dénde vas, Monje —me dijo Boris—, pero el Capitan ha dicho que
EL entrend esos perros, de manera que tienes que irte. Puedes dormir en la
avanzada esta noche y seguir tu camino por la mafana.

Esa noche me senti desamparado. Estaba enfermo y
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cansado de rodar de un lado para el otro. Enfermo y cansado de vivir codo a
codo con la muerte.

Los guardias pasaron inspeccionando el tren, gritandose unos otros,
reforzando las poderosas lamparas. Nadie pen-sé en mirar hacia atras; el tren
y soOlo el tren ocupaba su atencion. Echado en el suelo detras de ellos, yo
pensaba: "Mis perros resultarian mas eficientes. jMe hubieran en-contrado
enseguida!l r

Satisfechos con su inspeccion los hombres se alejaron. Rodé por el costado
hacia los vagones y rapido como una flecha me meti entre las ruedas de uno
de ellos. Trepé con rapidez sobre un eje y amarré una cuerda que tenia lista en



una pértiga saliente. La afirmé del otro lado, me levanté y me at¢ al extremo
del piso del vagon —Unica posicion en que podria escapar de la requisa—.
Esto lo habia planeado durante un mes. El tren arranc6 con un tiron brusco
que casi me desaloja, y como habia previsto,, un jeep con un reflector
poderoso corrid junto al tren con guardias armados atisbando los ejes de las
ruedas. Me incrusté practicamente en el piso jsintiéndome como un hombre
desnudo frente a un conjunto de aves! El jeep siguid adelante, dio la vuelta y
volvio a pasar, alejandose de mi vista y de mi vida. El tren avanzaba con
estruendo. Durante cinco o seis millas soporté estoicamente mi dolo-rosa
posicion, luego, convencido de que el peligro habia pasado me liberé
lentamente de la soga y me las arreglé para acomodarme en uno de los ejes.
Descansé lo mejor que pude durante un rato, volviendo a sentir mis miembros
que quedaron acalambrados por la posicion. Luego, lenta y cautelosamente me
escurri hasta el final del vagon y me di mafia para asirme de una barra de
hierro. Me quedé sentado una media hora mas o menos sobre el enganche,
luego afirmandome sobre esa oscilante plataforma trepé a ciegas hacia el
techo. La oscuridad era ahora total, salvo la luz de las estrellas. La luna no
habia salido atin y sabia que deberia apresurarme a meterme dentro del vagon
antes de que cualquier vigilante me viera a la luz de la luna siberiana. Al
llegar arriba até un extremo de la cuerda a mi alrededor, pasé el otro extremo
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por la barandilla del techo y me deslicé con cuidado por el costado tirando de
la cuerda que me sujetaba. Chocan-do y araidndome contra las asperezas de
las orillas, pronto alcancé a abrir la puerta con una llave que me habia
conseguido en Vladivostok con este proposito; una llave que se ajustaba a
cualquier cerradura de tren. Asi compro-bé lo fantasticamente dificil que
resulta alcanzar una puerta abierta colgando como un péndulo, pero la
aparicion de los primeros rayos de la brillante luna reforzaron mis fuerzas, la
puerta quedo abierta y extenuado me arrastré adentro. Dejando el extremo
libre de la cuerda tiré y empujé¢ hasta lograr juntarla toda en mis manos.
Temblan-do por e/ exhaustivo esfuerzo cerré la puerta de un empu-jon y me
dejé caer sobre el piso.

Dos o tres dias mas tarde —se pierde la nocion del tiempo en estas
circunstancias— senti que el tren amino-raba la marcha. Corri hacia la puerta,



la entreabri leve-mente y espié hacia afuera. Nada habia que ver, salvo la
nieve, asi que me lancé hacia el otro lado. Los guardias del tren estaban
recorriéndolo detras de un grupo de refugiados. Era obvio que estaban
haciendo una cuidadosa revisaciéon. Tomando mis pertenencias, me arrojé
hacia un costado en la nieve. Arrastrandome y serpenteando entre las ruedas
de los vagones me di maia para disimular mis huellas en la nieve. Estaba
todavia haciendo esto, cuando el tren empez6 a moverse y me agarré con
desesperacion del helado enganche mas proximo. Por gran suerte pude
abrazarme a uno de ellos, y de alli me asi, con los pies colgando, hasta que
una afortunada sacudida me permiti6 subir también las piernas.

Al ponerme de pie vi que estaba en el extremo de un vagon cubierto con un
encerado rigido y helado. Los nudos eran hielo solido, la pesada lona parecia
una hoja de hierro. Me ergui en el vacilante enganche cubierto de nieve,
luchando con los nudos helados. Los soplé con la esperanza de que se
ablandaran, pero mi aliento se hel6 y el hielo se volvid mas espeso. Agarré la
cuerda empujandola hacia atrds y hacia adelante contra el metal del costado
del vagon. Caia ya la oscuridad cuando el Gltimo de los
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roidos cabos se parti6 y pude con tremendo esfuerzo levantar una punta del
encerado y meterme adentro. Al alcanzar el piso del interior, un hombre salto
sobre mi, sacudiéndome una pieza de agudo acero en la garganta. El instinto y
la costumbre me salvaron: pronto el hombre qued6 gimiendo con el brazo
roto. Otros dos hombres se me abalanzaron, uno con una barra de hierro y el
otro con una botella rota y mellada. Para una persona de mi experiencia, ellos
no significaban ningin problema y pronto estuvieron desarmados. Aqui
imperaba la ley de la selva jel mas fuerte era el rey! Ahora que los habia
vencido, eran mis Siervos.

El vagoén estaba lleno de granos que comimos tal cual estaban. Para beber
juntabamos nieve o chupabamos el hielo que rompiamos del encerado. No
podiamos calentar-nos porque no teniamos nada para quemar, aparte de que la
gente del tren podria ver el humo. El frio no me afectaba demasiado, pero el
hombre del brazo roto se held una noche y tuvimos que arrojarlo del vagon.
No todo es nieve en Siberia, hay partes montafiosas parecidas a las Montafias
Rocosas del Canada, y partes de tanto verdor como Irlanda. Pensé que ahora



teniamos dificultades con la- nieve a causa de que era la peor estacion del aio
para viajar.

, Los granos nos causaron grandes perturbaciones, nos hincharon y nos
produjeron grave disenteria, ya no sabia-mos si estdbamos vivos o muertos.
Por fin vencimos la disenteria, pero sufrimos los agudos zarpazos del hambre.
Me deslicé por los costados, sujeto por la cuerda y junté un poco de grasa de
la caja del eje. La comimos, vomi-tando terriblemente durante el proceso.

El tren continuaba su camino. Llegaba al final del lago Baykal, hacia Omsk.
Sabia que al llegar aqui seria desvia-do y vuelto a juntar. Tenia que salir de ¢l
antes de llegar a la ciudad, y meterme en otro tren que hubiera sido ya
reparado. No tiene sentido relatar todas las tribulaciones por las que pasé en el
cambio de trenes, pero en compaiiia de un ruso y de un chino me las arreglé
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para subir a un rapido tren de carga via Mosc.

Este estaba en buenas condiciones. Mi llave cuidadosa-mente conservada
abrio un vagon y nos metimos adentro, protegidos por la oscuridad de una
noche sin luna. El vagon estaba repleto y tuvimos que apanarnos para lograr
cabida. No teniamos siquiera un vestigio de luz, ni idea de lo que contenia. La
mafana siguiente, nos depard una agradable sorpresa. Estdbamos muertos de
hambre, y vi que una de las esquinas del vagon estaba atestada de paquetes de
la Cruz Roja que NO habian llegado a desti-no, pues habian sido
"descargadas" por los rusos. A partir de aqui vivimos bien. Chocolate,
alimentos envasados, le-che envasada, de todo. Incluso encontramos en un
paquete una pequefia estufa con su correspondiente complemento de
combustible solido sin humo.

Hurgando dentro de los fardos vimos que estaban llenos de ropas y articulos
que podrian haber sido saqueados de los almacenes de Shanghai. Camaras
fotograficas, binocula-res, relojes. Cambiamos nuestras ropas, en lamentable
esta-do, por otras adecuadas y de buena calidad. Nuestra ma-yor necesidad era
el agua. Teniamos que depender de la nieve que podiamos juntar.

Cuatro semanas y seis mil millas después de haber dejado Vladivostok, el tren
se aproximaba a Noginsk, unas treinta o cuarenta millas antes de Moscu. Se
establecid una discusion entre los tres y decidimos que mientras el personal
empezara a ocuparse de sus cosas —ya oimos sus pasos a traves del techo—



seria prudente escapar. Nos inspeccionamos con todo cuidado unos a otros,
para asegurarnos de que en nuestra apariencia no habia nada de sospechoso,
después tomamos una buena cantidad de alimentos extra y "tesoros" con los
que traficar. El chino sali6 primero, y al cerrar la puerta detras de ¢él, oi
disparos de rifle. Tres o cuatro horas mas tarde salio el ruso, seguido por mi
después de un intervalo de media hora.

Me afané en la oscuridad, bien seguro de mi camino, porque el ruso, nativo de
Moscu y que habia estado exiliado en Siberia, nos habia entrenado
cuidadosamente.
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Al llegar la mafiana ya habia cubierto mis buenas veinte millas, pero mis
piernas, tan maltratadas en el campo de prisioneros, me molestaban
muchisimo.

En una especie de posada mostré mis papeles como ,cabo de las Guardias
Fronterizas. Estos eran los de Andrei; pe habian dicho que tomara todas sus
pertenencias, y a 12.adie se le habia ocurrido agregar "excepto sus papeles
oficiales y Tarjeta de Identidad". La.camarera me mir6 dudosa, y llamé a un
policia que estaba afuera. Este entro y se produjo una discusion. No, yo no
tenia tarjeta de racionamiento, por descuido la habia dejado en Vladivostok,
dichas reglamentaciones no eran obligatorias para los guardianes en
Vladivostok. El policia jug6 con mis papeles, y luego dijo:

—Tendras que comer por mercado negro hasta que va-yas a la Oficina de
Alimentacion y obtengas otra tarjeta. Primero ellos deberan establecer
contacto con Vladivostok. Dio media vuelta y se marcho.

La camarera se encogid de hombros:

--Pide lo que quieras camarada, te costara cinco veces el precio oficial.

Me trajo un poco de agrio pan negro y una especie de pasta de mal aspecto y
gusto peor. Equivoco mis gestos de desaprobacidn interpretandolos como si
deseara "beber" y me traje una mezcolanza que casi me deja en el sitio. Al
primer trago, pens€ que me habian envenenado. Un sorbo era suficiente, pero
la camarera me cobré incluso por el agua con que rebajo la ya detestable
cerveza por la que habia pagado tanto.

Al salir, el policia me estaba esperando. Me detuvo cuando empezaba a
caminar.



--Esto es muy irregular, camarada, eso de caminar con un fardo a su espalda.
Me estoy preguntando si no deberia llevarlo a la Estacion para interrogarlo.

[ Tienes algtn reloj que te sobre, Camarada, que me haga olvidar cudl es mi
deber?

En silencio manotée en mis bolsillos y le mostré uno de los relojes que habia
sacado del tren. El policia lo agarro. le echo una ojeada y me dijo:
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---Moscu esta a la vista. Evita la ruta principal y estaras perfectamente. -
Luego dio media vuelta y se alejo.

Me afané junto al camino, cuidando de evitar a los policias que pudieran
pedirme relojes. Me parecid, debido a mi propia experiencia, que los rusos
sentian tremenda admiracion por los RELOJES. Muchos de ellos ni siquiera
conocian la hora, pero el solo hecho de poseer un reloj parecia satisfacerlos en
alguna extrafia manera. Un hombre enflaquecido que caminaba tambaleandose
delante de mi se dobld de pronto y cay6 de cara en la zanja que bordeaba el
camino. Los viandantes ni siquiera lo miraban, continuaban tranquilamente su
camino. Ya iba a acercar-me a ¢€l, cuando un anciano que iba detras de mi me
dijo entre dientes:

—Cuidado, camarada extranjero, si te acercas a ¢l la policia pensara que
quieres robarlo. De todas maneras esta muerto. Inanicion. Hay cientos de ellos
todos los dias.

Le di las gracias con una inclinacion de cabeza y conti-nué caminando. "Este
es un sitio TERRIBLE, pensé, don-de 14 mano de cada hombre est4 levantada
contra su congenere. Debe ser porque no tienen ninguna religion que los
guie."

Esa noche dormi detras de la pared derruida de una iglesia abandonada. Es
decir, dormi con alrededor de tres-cientas personas por compania. Mi
arrugado saco hizo de almohada y durante la noche senti manos furtivas
tratan-do de desatar los cordones. Un rapido soplido al cuello del invisible
ladron lo hizo retroceder boqueando y tamba-leantes y ya no volvi a ser
molestado.

Por la mafiana compré comida en el mercado negro del Gobierno, porque en
Rusia el GOBIERNO corre con el mercado negro, y luego continu¢ mi
camino. Los rusos del tren me habian dicho que adoptara poses de turista y



que me colgara una camara fotografica (sacada del tren) del cuello. Yo no
tenia pelicula, y en aquellos dias apenas si sabia distinguir cudl era el derecho
y el revés de la camara.

Pronto me encontré en la zona mejor de Moscu, la parte que por lo general
ven los turistas, porque el turista comun NO ve "detrads del escenario", no ve la
miseria, la
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pobreza y la muerte que hay en las calles de los barrios bajos. El Rio Moscova
estaba delante de mi, y caminé a lo largo de sus riberas durante un rato antes
de volverme hacia la Plaza Roja. El Kremlin y la tumba de Lenin no me
impresionaron en absoluto. Estaba acostumbrado a la belleza del grandioso, y
resplandeciente Potala. Cerca de una entrada al Kremlin un pequefio grupo de
gente espera-ba, apatica, desalifiada. Producian la impre s 16n de haber sido
llevadas alli en rebafio como el ganado. Con un "CHRIIIN" tres enormes
coches negros salieron como fle-chas cruzando la Plaza y desaparecieron en la
oscuridad de las calles. La gente reunida miraba estiupidamente hacia mi y
medio alcé la camara fotografica. De pronto, un terrible dolor me atraveso la
cabeza. Por un momento pensé que algun edificio me habia caido encima.
Rodé por el suelo y la camara se rompid en mis manos.

Altisimos guardias sovi€ticos se hallaban junto a mi, uno de ellos ddndome
metodicos e impavidos puntapi€s en las costillas para que me levantara.
Medio atontado como estaba, me era dificil levantarme, de manera que dos
policias se agacharon y rudamente me pusieron de pie. Me dispararon una
cantidad de preguntas, pero hablaban tan rapidamente .y con tal "acento
soviético" que no entendi una palabra. Por Gltimo, cansados de dirigirme
preguntas que quedaban sin respuesta, me hicieron avanzar por la Plaza Roja,
un policia a cada lado y otro atrds con un enorme revélver que apretaba
dolorosamente contra mi espina dorsal.

Nos detuvimos en un edificio de triste aspecto y entra-mos por la puerta de un
sotano. Me empujaron con rudeza —a empellones para mejor decirlo— hacia
unos escalones de piedra y luego a un cuarto pequeio. Sentado a la mesa
habia un oficial y junto a la pared del cuarto dos guardias armados. El mayor
de los policias que me llevaban dio una larga explicacion al oficial y puso mi



talega en el piso junto a ¢€l. El oficial extendio lo que a todas luces era un
recibo por mi y mis pertenencias, y el policia se dio vuelta y se fue.

Volvi a ser empujado a otro cuarto, muy grande, y me

75

LOBSANG RAMPA

dejaron de pie delante de un inmenso escritorio con dos guardias armados a
mis costados. Poco después entraron tres hombres que tomaron asiento junto
al escritorio y volcaron en €l el contenido de mi talega. Uno de ellos llam¢ a
un ayudante, al que dio mi cadmara. Sali6 el hombre llevando la inofensiva
camara con tanto cuidado como si fuera una bomba proxima a explotar.
Siguieron haciéndome preguntas que yo no entendia. Por ultimo llamaron a un
intérprete, luego a otro y otro hasta que encontraron a uno que pudiera
conversar conmi-go. Fui despojado de mis ropas y examinado por un médico.
Todas las costuras de mis ropas fueron examina-das y algunas de ellas
desgarradas. Por ultimo me las echaron a la cara, sin botones, sin cinturon y
sin los cordones de los zapatos. A una orden los guardias me sacaron del
cuarto, llevando mis ropas, y me hicieron marchar por corredores tras
corredores. No hacian ruido alguno, iban calzados con suelas de fieltro, no se
hablaban entre ellos ni me hablaban a mi. Marchabamos en silencio, cuando
un alarido realmente horrible cayo6 entre nosotros y quedo flotando en el aire
como un trino. Me detuve involuntariamente, pero el guardia que tenia detras
de mi me empujo por los hombros con tanta fuerza que pens€ que me habia
roto el cuello.

Por fin nos detuvimos frente a una puerta roja. El guardia la abrié y me dieron
un empellon con el que rodé de cabeza por tres escalones de piedra. La celda
estaba oscura y muy humeda. Sus proporciones eran de seis pies por doce, con
un sucio y maloliente colchdn sobre el piso. Permaneci asi en la oscuridad
durante tanto tiempo, que no pude determinarlo, sintiéndome mas y mas
hambriento, preguntandome por qué la humanidad era poseedora de tan
salvaje naturaleza.

Despué¢s de bastante tiempo, me dieron una gruesa reba-nada de agrio pan
negro y un jarrito de agua salobre. El silencioso guardia me hizo sefias de que
bebiera el agua. Tomé un trago y me arrebato el jarro de los labios arrojo el
agua restante sobre el piso y se marchd. La puerta se cerrd en silencio. No se
percibia sonido alguno, salvo
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ocasionales gritos escalofriantes que eran pronta y violen-tamente suprimidos.
El tiempo continud6 arrastrandose. Mordisquee el agrio pan. Estaba hambriento
y pens¢ que podia haber comido algo, pero este pan era terrible; apes-taba
como si hubiera estado metido en un pozo negro.

Mucho tiempo después, tanto que temi me hubieran olvidado, llegaron
silenciosamente a mi celda guardias ar-mados. No dijeron una sola palabra,
me indicaron por gestos que los siguiera. Asi lo hice, ya que no tenia otra
alternativa, y anduvimos a través de interminables corredo-res, dandome la
impresion de que volviamos sobre nues-tros pasos una y otra vez para crear la
confusion. Por fin entramos en un cuarto grande que tenia en un extremo una
pared pintada brillantemente de blanco. Con rudeza, los guardias me ataron
los brazos a la espalda y me volvieron de cara a la blanca pared. Durante
largos minu-tos nada sucedi6; entonces, poderosisimas y deslumbrantes luces
comenzaron a reflejarse en la blanca pared. Senti como si los globos de mis
0jos se abrasaran aun mante-niendo los ojos cerrados. Los guardias llevaban
anteojos oscuros. La luz subia y bajaba en ondas, y tenia la sensacion de que
me clavaban agujas dentro de los 0jos.

Una puerta se abria y se cerraba sin ruido. El restregar de las sillas y el crujir
de los papeles. El murmullo de una conversacion en voz baja que no
alcanzaba a entender.

ruego, el frio de la culata de un rifle entre mis hombros, y las preguntas
volvieron a comenzar. ;Por qué tenia en mi poder una cdmara fotografica sin
pelicula? ;Por qué tenia los papeles de un guardia fronterizo destacado en

,, Vladivostok? ; Como? ;Por qué? ;Cuando? Hora tras hora las mismas
estupidas preguntas. La luz que continua-ba brillando, me hacia estallar la
cabeza de dolor. A cada -pregunta que rehusaba contestar sucedia un golpe de
cu-lata. El tnico respiro que tenia era el de los pocos minuStos cada dos horas
cuando los guardias y los interrogadores eran reemplazados por los relevos,
porque ellos también quedaban agotados por las brillantes luces.

Despuc¢s de lo que me parecieron horas interminables, ;pero que en realidad
no podian haber sido mas de seis, me
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desplomé sobre el piso. Desprovistos por completo de emocion, los guardias
comenzaron a azuzarme con -sus afiladas bayonetas. Forcejear con los pies
teniendo los brazos atados era dificil, pero lo hice una y otra vez. Cuando
quedé¢ inconsciente me arrojaron baldes de agua podrida. Durante horas y mas
horas el interrogatorio con-tinud. Las piernas comenzaron a hincharseme. Los
tobillos se pusieron mas gruesos que los muslos a medida que los fluidos del
cuerpo se agotaban y me dejaban la piel empa-pada en transpiracion.

Siempre las mismas preguntas. Siempre la misma brutali-dad. Sesenta horas
de estar de pie. Setenta horas. El mundo era ahora una nube roja, lo tinico que
me faltaba era estar muerto sobre mis pies. Sin alimento, sin descan-so, sin
tregua. Solo un sorbo de alguna droga para mante-nerme despierto que me
forzaban a pasar entre los labios. Preguntas. Preguntas. Preguntas. Setenta y
dos horas, y no oi mas, no vi mas. Las preguntas, las luces, el sufrimiento,
todo se desvanecio y no hubo mas que oscuridad.

Transcurrié un tiempo que no pude determinar y volvi a una dolorosa
conciencia, estaba tirado de espaldas sobre el piso humedo y frio de una celda
ahumada. Moverme era una agonia, la piel de mi cuerpo estaba empapada y
sentia la espalda como si mi espina dorsal fuera de vidrio roto. Ningtin sonido
indicaba que hubiera vida a mi alrede-dor, ningin resquicio de luz para
separar el dia de la noche. Nada, méas que el dolor constante, el hambre y la
sed. Por fin hubo un indicio de luz cuando un guardia empuj6 rudamente un
plato de comida sobre el piso. A éste le siguid una lata con agua. La puerta se
cerrd y otra vez quedé solo con mis pensamientos en la oscuridad.

Mucho mas tarde los guardias volvieron, y me arrastra-ron —no podia
caminar— hacia el Salon de Preguntas. Alli tuve que sentarme y escribir la
historia de mi vida. Duran-te cinco dias consecutivos hice lo mismo. Me
llevaron a un cuarto, me dieron un pedazo de lapiz y papel y me dijeron que
escribiera sobre todo lo relativo a mi. Durante tres semanas permaneci en mi
celda, recobrandome len-tamente.
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Una vez mas me llevaron ,a un cuarto, donde quedé de pie frente a tres altos
oficiales. Uno mir¢ a los otros, observé un papel que tenia entre las manos y
me comu-nico que cierta gente de influencia habia declarado mi ayuda a la



gente de Vladivostok. Uno testimonid que habia ayudado a su hija a escapar
de un campo de concen-tracion japongs.

—Se lo pondra en libertad —dijo el oficial— y lo llevare-mos a Stryj, en
Polonia. Un destacamento de nuestros hombres va hacia alli. Usted ird con
ellos.

Me volvieron a una celda —esta vez bastante mejor—donde traté de recuperar
mis fuerzas para prepararme para el viaje. Llego por fin el momento de
atravesar las puertas de la prision de Lubianka, en Moscu, e iniciar mi camino

hacia Occidente.
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CAPITULO IV

Tres soldados estaban esperando afuera de Lubianka. Los guardias de la
prision que me arrojaran por la puerta abierta le tendieron un papel al soldado
principal, un cabo.

—Firma aqui, camarada, es s6lo para el control de que llevas contigo a un
deportado.

El cabo se rasco la cabeza, dubitativo, humedecio6 el 1apiz y se frotd las manos
en los pantalones antes de garrapatear vacilante su nombre. El guardia de la
prision se volvio sin decir palabra, y las puertas de Lubianka se cerraron con
estrépito —por fortuna, esta vez conmigo afuera.

El cabo me mir6 enfurruiado.

--Ahora, en lo que respecta a ti, he tenido que firmar un papel. S6lo Lenin
sabe qué sucederd, incluso puede que vaya a parar a Lubianka yo mismo.
Conque j

ANDANDO!

Se colocd delante de mi y puso a cada uno de los soldados a mis flancos.
Marchabamos por las calles de Mosct hacia una estacion de ferrocarril. No
tenia equipaje, lo unico que me pertenecia era lo que llevaba puesto. Los rusos
se habian quedado con mi talega, mi reloj, todo, excepto lo que ahora llevaba
encima. /Y en qué consistia esto? Pesados zapatos con suela de madera,
pantalones y una chaqueta. Nada mas. Sin ropa interior, sin dinero, sin
comida. Nada. Pero si jHABLA algo! Tenia en mi bolsillo un papel que
atestiguaba que yo era deportado de Rusia y podia pasar libremente por la



zona ocupada por los alema-nes cuando debiera rendir cuentas en la proxima
co-misaria.
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En la estacion de ferrocarril de Moscl nos sentamos a esperar bajo el frio
glacial. Uno después de otro los soldados daban vueltas y volvian para que
otro pudiera hacer lo mismo. Sentado en la plataforma de piedra yo temblaba.
Estaba hambriento. Me sentia enfermo y debil. Después de un buen rato
aparecié un sargento con unos cien hombres. El sargento bajo a la plataforma
y me echd una ojeada.

—¢Quieren hacerlo morir? —le gritd al cabo—. Tenemos que llevarlo vivo a
Lwow. Déle de comer, tenemos seis horas antes de que el tren parta.

Entre el cabo y un soldado raso me tomaron por los brazos y me arrastraron
sobre mis pies. El sargento me mir6 a la cara y dijo:

—Humm. No parece mal hombre. No nos des molestias y nosotros no te las
causaremos a ti. —Mir6 mis papeles que llevaba el cabo—. M1 hermano
estuvo en Lubianka —me susurr6 asegurandose que ninguno de sus hombres
pudiera escuchar—, tampoco ¢l habia hecho nada. Lo mandaron a Siberia.
Ahora haré que te den de comer. Come bien, porque una vez que lleguemos a
Lwow, queda-ras librado a tu propia suerte. —Se dio vuelta y llamo a dos
cabos—. Cuiden de ¢, traten de que coma y beba todo lo que desee, debemos
dejarlo en buenas condiciones o el Comisario dird que matamos a los
prisioneros.

Agotadisimo, fui con los dos cabos. En una pequena posada fuera de la
estacion, el cabo principal orden6 grandes platos de sopa de repollo y hogazas
de pan negro. La sopa parecia de verdura podrida, pero me las arreglé para
pasarla, tan hambriento estaba. Pensé¢ en la "sopa" que habiamos tomado en el
campo de concentracidn japo-nés, donde los pedazos de cartilago que
escupian los japoneses y la comida que dejaban, se juntaba y se hacia "sopa"
para los prisioneros.

Con el estomago lleno, estuvimos listos para partir. Un cabo orden6 mas pan 'y
tres ejemplares de "Pravda". Envolvimos nuestro pan en los papeles,
asegurandonos primero de no profanar ninguna fotografia de Stalin en el

procedimiento y nos volvimos hasta la estacion de ferrocarril.
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La espera era terrible. Seis horas en el viento helado, sentados en una
plataforma de piedra. Eventualmente fui-mos todos apifiados en un viejisimo
tren y partimos hacia Kiev. Esa noche dormi apuntalado entre dos soldados
rusos que roncaron todo el tiempo. No habia camarotes para nadie, estabamos
apretujados unos contra otros. Los duros asientos de madera eran
incomodisimos, y deseaba poder sentarme sobre el piso. El tren se sacudia,
crujiendo como si fuera a detenerse, asi me parecia, cada vez que iba a
conciliar el sueno. Ya bien entrada la noche siguiente, después de un
accidentado viaje de unas cuatrocientas a ochocientas millas, llegamos a una
estacion de segunda categoria en Kiev. Hubo mucho revuelo, muchos gritos, y
por fin nos dirigimos todos hacia los cuarteles para pasar la noche. Me
metieron en una celda y después de muchas horas me desperté de mi suefio la
entrada del Comisario y su ayudante. Me hicieron preguntas, interminables
preguntas, y después de casi dos horas o dos horas y media, se fueron.

Por un rato di vueltas y mas vueltas, tratando de dormir. Manos rudas me
golpearon la cara, gritando:

-Despierta, despierta ;estas muerto? Aqui tienes comida. DATE PRISA, solo
tienes unos minutos antes de partir.

(Comida? Mas sopa de repollo. Mas pan negro agrio. Y agua para beber. La
tragué rapidamente, con el temor de que debiera irme antes de haber
terminado mi miserable comida. Trague y esperé. Esper¢ HORAS. Mucho
después de mediodia entraron dos policia militares que volvieron a
interrogarme, tomaron otra vez mis impresiones digitales y luego dijeron:

-Se nos hace tarde. No hay tiempo ahora para que comas. Puedes tomar algo
en la estacion del ferrocarril.

Fuera de los cuarteles, esperaban tres vehiculos con tropas. Cuarenta soldados
y yo nos apifiamos de manera increible en uno de ellos, el resto trepo a los
otros dos vehiculos, y partimos traqueteando peligrosamente por el camino
hacia la estacion. Estdbamos tan pegados que apenas se podia respirar. El
conductor de nuestro vehiculo parecia estar loco, queriendo pasar a los otros
dos. Manejaba como si todos los demonios del comunismo lo persiguieran.
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Saltabamos y nos ladeabamos hacia atras, todos de pie porque no habia sitio
donde sentarse. Al hacer una manio-bra en el frenesi de la velocidad, se oy¢ el
agudo chirriar de los frenos aplicados demasiado velozmente y el vehiculo se
partio en dos. El lado enfrente de mi salt6 a la distancia en medio de una
lluvia de chispas, mientras nosotros chocaba-mos con una gruesa pared de
piedra. Gritos, aullidos y maldiciones y un verdadero mar de sangre, y de
pronto me encontré volando por el aire. Volando, y pude ver debajo de mi el
destrozado vehiculo quemandose furiosamente. Una sensacion de caida, un
CRASH de huesos rotos, y después la inconsciencia.

— jLobsang! —exclam¢ una voz bien amada. La voz de mi Guia, el lama
Mingyar Dondup—. Estas muy enfermo, Lobsang, tu cuerpo esta atn sobre la
tierra pero te tenemos aqui en un mundo mas alla del astral. Estamos tratando
de ayudarte, porque tu tarea en la tierra no ha terminado atn.

(Mingyar Dondup? jRidiculo! habia sido asesinado por los traidores
comunistas cuando quiso llegar a un arreglo pacifico en el Tibet. Habia visto
las dolorosas heridas que le habian inferido en la espalda. Pero naturalmente,
lo habia visto varias veces desde que pasara a los Campos Celestes.

La luz hiri6 mis ojos cerrados. Pensé que estaba otra vez de cara a la pared en
la prision de Lubianka, y que los soldados volvian a golpearme entre los
hombros con las culatas de sus rifles. Pero esta luz era diferente. NO heria mis
ojos, debio haber sido 14 asociacion de ideas, pensé tontamente.

jLobsang, abre tus ojos y mirame! —La bondadosa voz de mi guia me
confortd, causando en todo mi ser viva impresion. Abri los 0jos y miré a mi
alrededor. Vi al Lama inclinado sobre mi.

Su aspecto era mucho mejor que el que le hubiera visto jamas en la tierra. Su
rostro no tenia edad, su aura era de purisimos colores, exenta de las pasiones
comunes a los seres de la tierra. Su tinica de color azafran no era de ningin
material conocido, fosforescia realmente como im-buida de vida propia. Me
sonrid y me dijo:

- Mi pobre Lobsang, el salvajismo del hombre contra el
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hombre, en verdad, se ha hecho carne en ti, porque soportaste penurias que a
otros les hubiera resultado difi-cil sobrellevar. Estas aqui para descansar,
Lobsang. Un descanso en el lugar que llamamos "El pais de la Luz Dorada".



Se esta aqui una vez superada la etapa de la reencarnacion. Aqui trabajamos
para ayudar a los seres de muchos mundos diferentes, no solo a los de la
llamada Fierra. Tu espiritu esta dolorido y tu cuerpo destrozado. tenemos que
sanarte, Lobsang, porque la tarea aiin debe cumplirse, y porque aiin no hay
quien te sustituya.

Mir¢ a mi alrededor y vi que estaba en lo que parecia ser un hospital. Desde
mi lugar podia distinguir hermosos parques; a la distancia animales pastando o
jugando. Parecia haber venados y leones, y todos aquellos animales que no
pueden vivir juntos y en paz en la tierra, eran aqui amigos que traveseaban
como miembros de una sola familia.

Una lengua asperd lamié mi mano derecha, que colgaba inerte a un costado de
la cama. Al mirar, vi a Sha-lu, el enorme gato guardian de Chakpori, uno de
mis primeros amigos alli. Me hizo una GUINADA, y quedé paralizado de
sorpresa cuando me dijo: "Ah, mi amigo Lobsang, me alegra verte de nuevo,
aunque sea por corto tiempo. Debe-rds volver a la tierra por un tiempo, al
partir de aqui, pero en pocos afios mas regresaras para quedarte con nosotros
para siempre."

,Un GATO hablando? Las conversaciones telepaticas con gatos no me eran
desconocidas, e incluso las entendia, pero ESTE gato articulaba las palabras,
no eran simples mensajes telepaticos. Sonoros cloqueos me hicieron levan-tar
la vista hacia mi guia, el lama Mingyar Dondup. En verdad estaban
divirtiéndose —a costillas mias, pensé—. La piel volvio a erizarseme, Sha-lu
estaba parado sobre sus patas traseras, junto a la cama y con los codos
apoyados cerca de mi. Ambos me miraron y luego se miraron entre si, después
se rieron. jAMBOS rieron, lo juro!

—Lobsang —dijo mi guia—, t0 SABES que la muerte no existe, sabes que
después de dejar la tierra con la denomi-nada "muerte" el ego va hacia el lugar
donde ¢l o ella
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descansan, preparandose en la espera para la reencarnacion en otro cuerpo que
le deparara la oportunidad de aprender otras lecciones y de perfeccionarse.
Nosotros estamos aho-ra aqui en un plano donde ya se ha superado la
reencarna-cion. Aqui vivimos, como ti nos ves ahora, en armonia, en paz, y
con el poder de ir a cualquier parte en cualquier momento por medio de lo que



podriamos denominar "viaje super-astral". Aqui los animales y los hombres, al
igual que otras especies se entienden por medio de la palabra tanto como por
telepatia. Utilizamos la palabra cuando estamos juntos, y la telepatia para la
distancia.

A lo lejos oi una dulce musica, musica que aun yo podia entender. Mis
maestros de Chakpori habian siempre lamentado mi incapacidad para cantar o
ejecutar musica. Pensé€ que sus corazones se hubieran alegrado de poder ver
como disfrutaba de ESTA musica. A través del luminoso cielo, los colores
revoloteaban acompasados como acompa-nando a la muasica. Aqui, en este
glorioso paisaje, los verdes eran mas verdes y el agua mas azul. Aqui no
existian arboles retorcidos por la enfermedad, ni hojas atacadas por la plaga.
Aqui, todo era perfecto. ;PERFEC-TO? ;Qué¢ era entonces lo que yo estaba
haciendo en este sitio? Desgraciadamente estaba muy lejos de la perfeccion, lo
reconocia.

--Has librado una buena pelea, Lobsang, y estas aqui para descansar y
recobrar el animo, por derecho adquirido. —Al hablar mi Guia sonri6 con
benevolencia.

Me eché hacia atras, pero de inmediato me incorporé asustado: ";Mi cuerpo,
donde esta mi cuerpo terreno? "

—Descansa, Lobsang, descansa —replicé el lama—. Descansa y te haremos
ver mucho mas cuando recobres las fuerzas.

La luz del cuarto comenzo6 a tornarse lentamente de dorada a una apacible
bruma purpurina. Senti que una mano fresca y fuerte se posaba sobre mi
frente, y una pata muelle y aterciopelada reposaba en la palma de mi mano
derecha, y... no supe mas.

Sofi¢ que estaba otra vez en la tierra. Miraba fijamente, sin emocion, como los
soldados rusos buscaban entre las ruinas del destrozado vehiculo de
transporte, sacando
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cuerpos quemados y restos de cuerpos. Vi a uno de los hombres que buscaban,
detenerse y senalar. Varias cabezas se dieron vuelta en respuesta a sus gestos
y yo mir¢ también. Alli estaba mi cuerpo destrozado columpidndose en el
borde de un alto muro. La sangre manaba de la boca y las ventanas de la nariz.
Observé como sacaban mi cuerpo de la pared y lo colocaban en una



ambulancia. Mientras €sta partia hacia el hospital, me quedé revoloteando y lo
vi todo. Comprobé que mi Cordon de Plata estaba intacto, y que brillaba como
la celeste neblina en los valles.

Los enfermeros rusos sacaron la camilla, sin poner de-masiado cuidado. Me
llevaron dando tumbos a una sala de operaciones e hicieron rodar mi cuerpo
sobre una mesa. Las enfermeras cortaron mis ropas tintas en sangre y las
tiraron al tacho de basura. Me sacaron radiografiias y vi que tenia tres costillas
rotas, una de las cuales me habia perforado el pulmoén izquierdo. El brazo
izquierdo estaba roto en dos partes y la pierna izquierda habia vuelto a
romperse en la rodilla y el tobillo. El extremo roto de la bayoneta de un
soldado me habia perforado el hombro izquierdo no tocando por casualidad
una arteria vital. Las cirujanas respiraron ruidosamente, preguntdndose por
don-de empezar. Yo parecia flotar sobre la mesa de operaciones, observando,
preguntandome si su habilidad seria suficiente para remendarme. Un amable
tironcito a mi Cordén de Plata y me hallé flotando por el techo, viendo al
pasar

los pacientes bien custodiados en sus camas. Volvi a elevarme, afuera en el
espacio, hacia las estrellas infinitas. mas all4 de lo astral, a través de los
planos etéricos, hasta llegar otra vez al "pais de la Luz Dorada".

Me movi, tratando de ver a través de la niebla purpura. "Vuelve en si", dijo
una voz amable, y las sombras se aclararon dando paso otra vez a la luz
gloriosa. Mi guia, el lama Mingyar Dondup, estaba junto a mi, mirandome.
Sha-lu, tendido a mi lado en la cama, ronroneaba amistosamente. Habia en el
cuarto otros dos altos personajes. Cuando los vi, estaban mirando hacia afuera
por la ventana, observando a la gente que paseaba por abajo.
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Al percibir mi sorpresa se volvieron, sonrientes.

—Has estado muy enfermo —dijo uno—, temimos que tu cuerpo no lo
soportara.

El otro, al que conocia bien debido a la alta posicion que ocupara en la tierra,
tomo mis manos entre las suyas.

—Has sufrido mucho, Lobsang. El mundo ha sido dema-siado cruel contigo.
Esto lo hemos discutido y comprende-mos que quisieras verte libre de tu
compromiso. De conti-nuar, es muy grande el sacrificio que aun te espera.



Puedes dejar tu cuerpo ahora y permanecer aqui por toda la eternidad. ;Lo
prefieres asi?

Mi corazédn dio un brinco, jpaz, después de todos mis sufrimientos!
Sufrimientos que habia podido soportar a causa de mi adiestramiento especial,
ya que de no haber sido asi mi vida hubiera acabado tiempo ha. Adiestra-
miento especial. Si, ;para qué? Para poder ver el aura de la gente, para poder
llevar hacia el camino de la investiga-cion aurica. Y si ahora renunciaba
,quien continuaria esa tarea? "El mundo ha sido demasiado cruel contigo. Si
renuncias nadie podré acusarte." Debia pensar esto cuida dosamente. Nadie
podra acusarme, pero durante toda la eternidad yo deberia vivir con mi
conciencia. {Qué¢ era la vida? Sélo unos pocos aiios de miserias. Unos pocos
anos mas de penalidades, sufrimientos, equivocaciones; luego, a condicion de
haber hecho TODO lo posible, mi conciencia quedaria en paz. Para la
eternidad.

—Honorable Sefior —le repliqué—, me habéis permitido elegir. Cumpliré
mientras mi cuerpo pueda mantenerse en pie. Aunque ahora esta muy débil —
agregue.

Felices sonrisas de aprobacion iluminaron los rostros de los hombres reunidos.
Sha-lu ronroned en alta voz y me obsequio con un amable y jugueton
mordisquito de cari-io.

—Tu cuerpo terrestre, como dices, esta en deplorables condiciones, por todo
lo que te ha pasado —dijo el Emi-nente hombre—. Antes de que tomes una
decision definiti-va, debemos comunicarte lo siguiente. Hemos localizado un
cuerpo en Inglaterra, cuyo dueio estd ansioso de dejarlo. Su aura armoniza
fundamentalmente con la
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tuya. Mas tarde, si las circunstancias lo requirieran, po-dras tomar su cuerpo.
La impresion casi me derriba de la cama. jMeterme YO en otro cuerpo? Mi
guia se rio:

--Vamos, Lobsang ;donde dejas tu preparacion? Si solo es como ponerse el
traje de otro. Ademas, cuando transcu-rran siete afios el cuerpo sera TUYO,
molécula por molé-cula TUYO, con las mismas cicatrices a las que estés tan
unido. Al principio te parecerd un tanto extrafio, como la primera vez que
vestiste trajes occidentales. Recuerdo bien eso, Lobsang.



El Eminente hombre volvi6 a hablar.

—Puedes elegir, mi Lobsang. Puedes conscientemente abandonar tu cuerpo
ahora y permanecer aqui, pero si vuelves a la tierra, no efectuaras ain el
cambio de cuerpo. Antes de que te decidas, te diré que en caso de retornar,
volveras al sufrimiento, al error, a la desconfianza, y al odio actual, por la
fuerza del mal que trata de evitar que todo- lo que es bueno entre en contacto
con el desarrollo humano. Deberas luchar contra las fuerzas del mal.

—Mi decision estd tomada —repliqué—. Me habéis permi-tido elegir. Seguire
hasta concluir con mi tarea, y si tengo que meterme en otro cuerpo, pues bien,
lo hare.

Una pesada modorra me invadi6. Se me cerraron los ojos a pesar de mis
esfuerzos. La escena se borroneo y cai en la inconsciencia.

El mundo parecia girar a mi alrededor. Sentia un es-truendo en mis oidos y
una babel de voces. De alguna manera que no podria explicar me parecid que
me ataban. ;Estaba en la prision otra vez? ;Me habian capturado los
japoneses? ;/Mi viaje a través de Rusia habia sido un suefio; habia estado
REALMENTE en el "pais de la Luz Dorada"?

—Esté volviendo en si — dijo una voz aspera—. jEh, DESPIERTA! —grito
alguien en mi oido.

Medio dormido todavia abri mis doloridos ojos. Una hosca mujer rusa me
miraba fijamente a la cara. Detras de ella una doctora gorda e inexpresiva
observaba la sala. ;La sala? Estaba en una sala juntamente con otros casi
cuaren-
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ta o cincuenta hombres. Entonces llegd el dolor. Todo mi cuerpo ardi6 de
dolor. Me era dificil respirar y no podia moverme.

—Babh, le pasara —djijo la doctora de rostro inexpresivo mientras ella y la
enfermera se daban vuelta y se alejaban. Alli quedé jadeante, boqueando a
causa del dolor de mi lado izquierdo. Aqui no se proporcionaban sedantes.
Aqui se vivia o se moria segun la propia resistencia, sin esperan-zas de
obtener simpatia o alivio en la agonia.

Pesadas enfermeras recorrian la sala, estremeciendo las camas con el peso de
sus pisadas. Todas las mafianas, dedos callosos arrancaban las vendas y las



cambiaban por otras. Para las demas necesidades, habia que depender de los
buenos oficios de' los pacientes que podian caminar, y eran voluntariosos.
Durante dos semanas permaneci alli, casi abandonado por las enfermeras y el
cuerpo meédico, auxiliado por la buena voluntad de otros pacientes y sufriendo
agonias cuando no podian o no querian atender a mis necesidades. Al cabo de
este tiempo la doctora de la cara inexpresiva vino a verme acompafiada de la
monumental enfermera. Rudamente me arrancaron el yeso del brazo y la
pierna izquierdos. En mi vida habia visto tratar a un paciente de esta forma;
ademas, cuando empecé a mostrar sefales de desvanecimiento, la fornida
enfermera me sostuvo por el estropeado brazo izquierdo.

La siguiente semana la pasé cojeando, ayudando a los pacientes lo mejor que
podia. Lo tnico que tenia para echarme encima era una manta, y empezaba a
preguntar-me coémo haria para vestirme. Al cumplirse veintidos dias de mi
estada en el hospital, llegaron a la sala dos policias. Arrancandome la manta,
me arrojaron un juego de ropas, gritandome:

--Date prisa que estas deportado. Ya hace tres semanas que debias haberte ido.
—(Como podia irme si estaba inconsciente, y no por culpa mia? —respondi.
La respuesta fue un golpe en la cara. El otro policia desenfundo su revolver:
en forma harto sugestiva. Me
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empujaron escaleras abajo hacia la oficina del Comi-sario Politico.

—No nos dijiste cuando te admitimos que eras depor-tado —dijo con
acritud—. Has conseguido tratamientos con pretextos falsos y ahora debes
pagar por él.

—Camarada Comisario —le repliqué—, cuando me traje-ron aqui estaba
inconsciente y mis heridas provienen de la mala conduccion de un soldado
ruso. Por todo esto he sufrido y perdido mucho.

El Comisario se acarici6 la barbilla pensativo.

—Humm —dijo—. ;Como sabes todo esto si estabas inconsciente? Tengo
que averiguarlo. —Se volvio hacia el policia y orden6—. Llévatelo y
enciérralo en una de las celdas de tu -estacion policial, hasta que tengas
noticias mias.

Marché una vez mas por las calles atestadas de gente, como hombre arrestado.
En la comisaria volvieron a tomar mis impresiones digitales y me llevaron a



una celda subte-rranea. Durante largo, larguisimo tiempo, nada sucedio, luego
un guardia me trajo sopa de repollo, pan negro y un poco de café de bellota
sintética. La luz del corredor permanecia apagada continuamente, y no habia
forma de discriminar la noche del dia, ni de contar el paso de las horas. Por fin
me llevaron a un cuarto donde un hombre de severo aspecto mezclaba sus
papeles; me echo una ojeada por encima de sus anteojos.

—Se lo ha hallado culpable —dijo—, de permanecer en Rusia después de su
sentencia de deportacion. Es verdad, que se vio envuelto en un accidente no
por culpa suya, 'pero enseguida de haber recobrado su conciencia, debio
llamar la atencion del Comisario del hospital sobre la situacidn en que se
encontraba. Su atencion médica le ha costado mucho a Rusia —continu6é—,
pero Rusia es miseri-cordiosa. Trabajara en los caminos de Polonia durante
doce meses, para ayudar al pago de su tratamiento.

—Pero son ustedes los que deberian pagarme —contesté con vehemencia—.
Por la incompetencia de un soldado ruso, yo he sido malherido.

—El soldado no esta aqui para defenderse. Como ¢l se
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salvo, fue fusilado. Su condena no tiene apelacion. Manana sera conducido a
Polonia donde trabajara en los caminos.

Un guardia me tomo6 rudamente de un brazo y me llevo de vuelta a la celda.
Al dia siguiente nos sacaron de nuestras celdas a mi y a otros dos hombres y
partimos hacia la estacion de ferroca-rril. Durante un rato, acompanados por la
policia estuvi-mos esperando. Entonces aparecio un peloton de soldados, y el
policia que nos cuidaba se dirigi6 al sargento que comandaba los soldados y le
dio un papel para que lo firmara. {Una vez mas estabamos custodiados por el
ejér-cito ruso!

Otra larga espera, y por fin marchamos hacia el tren que eventualmente nos
llevaria a Lwow en Polonia.

Lwow era un sitio gris. La campina estaba punteada de pozos de petrdleo, los
caminos eran terribles a causa del pesado trafico de guerra. En los caminos
trabajaban hom-bres y mujeres, rompiendo piedras, rellenando pozos, y
tratando al mismo tiempo de mantener juntos cuerpo y espiritu sujetos a una
dieta de hambre. Los dos hombres que viajaran conmigo desde Kiev eran muy
distintos entre si. Jacobo era un avieso mental que corria tras los guar-dias



para contarles cualquier historia que pudiera inventar. Jos€ era su antitesis. A
causa de que mis piernas no estaban todavia curadas y se me hacia dificil
permanecer de pie durante mucho rato, me asignaron la tarea de sentarme
junto al camino a romper piedras. Era obvio que mi brazo izquierdo dafiado y
mis apenas curados pulmones y costillas no se tenian en cuenta para nada.
Durante un mes permaneci asi, alejandome solo para comer. Aun a las
mujeres que trabajaban se les pagaba dos "zloty" por cada metro ctibico de
piedras que rompian. Al finalizar el mes me desvaneci escupiendo sangre.
José€ vino en mi ayuda cuando estaba caido junto al camino, sin hacer caso de
los guardias. Uno de los soldados alzo su rifle y le dispar6 a José en el cuello
sin interesarle por fortuna ninguna parte vital. Permanecimos asi tendidos en
el camino hasta que un granjero' paso con su carro. Un guardia lo detuvo, y
nos arrojaron sobre su carga de lino. El guardia se ubico
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junto al granjero, y nos llevaron hasta el hospital de la prision. Durante
semanas estuve tendido sobre las tablas de madera que me servian de cama, y
un dia el médico de la prisidon dijo que tenian que sacarme de ahi porque me
estaba muriendo y se veria en apuros si algin prisionero mas se le moria ese
mes, jse habia excedido de la cuota!

Una reunion inusitada se produjo en mi celda de hospi-tal. El gobernador de la
prision, el doctor y el jefe de la guardia estaban alli.

Deberas ir a Stry] —dijo el gobernador—. Alli las cosas no son tan estrictas, y
el campo es mas saludable.

Pero gobernador —contesté—. ;Por qué tengo que irme? Estoy en prision sin
haber cometido ningun delito, porque yo no he- hecho nada de malo. ;Por qué
tengo que irme sin que nadie lo sepa? Le diré a todo el que encuentre como
fue arreglado todo esto.

Se produjeron altercados y discusiones, hasta que por ultimo, yo, el
prisionero, encontrd una solucion.

Gobernador —dije—, ustedes quieren que me vaya para salvarse. NO me
mudaran a otra prisién y me callaré la boca. Si no quieren que hable
permitanos a Jos¢ Kochino y a mi' partir para Stryj como hombres libres.
Proporcionennos ropas decentes y un poco de dinero con el que podamos



comprar comida. No diremos una palabra e iremos directamente a través de
los Céarpatos.

El Gobernador refunfufié y renegd, y los demas hom-bres salieron corriendo
de mi celda. Al dia siguiente volvid el gobernador diciendo que habia leido
mis papeles y comprobado que yo era "una persona honorable", como lo
sefialaba, que habia sido encarcelada injustamente. Aceptaria mi propuesta.
Durante una semana nada sucedio ni se hablo mas del asunto. A las tres de la
madrugada del octavo dia, un guardia entré en mi celda, me despertod con
rudeza y me dijo que me esperaban en "la Oficina". Me vesti de prisa y segui
al guardia a la oficina. Abrio la puerta y me meti6é adentro de un empujon.
Sentado adentro habia un guardia con dos pilas de ropa y dos fardos del
ejército ruso.
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Sobre la mesa habia comida. Por sefias me indicd que no hiciera ruido y me
acercara a ¢l.

—Te van a llevar a Stryj —susurr6—. Cuando llegues alli pide al guardia —
solo habra uno— que te lleve un poco mas lejos. Si logras llevarlo hasta un
camino desierto, desmayalo, atalo y déjalo junto al camino. Me ayudaste
cuando estaba enfermo, por eso te aviso que te tenderdn una trampa para
dispararles como a fugitivos.

La puerta se abrid y entro Jose.

—Tomen ahora su desayuno —indic6 el guardia—, y dénse prisa. Aqui esta el
dinero que los ayudara en el camino. La cantidad era grande, asi que pude
comprobar también yo la trampa. El gobernador de la prision diria que le
habiamos robado y escapado.

Con el estomago lleno, trepamos a un automovil, una especie de jeep. El
conductor, un policia de aspecto inso-lente, estaba sentado al volante con un
revolver a su lado sobre el asiento. En forma bastante laconica nos indicd que
entraramos, puso el vehiculo en marcha y sali¢ a escape por el porton abierto.
Habiamos cubierto ya unas treinta y cinco millas de nuestro camino, faltaban
cinco para llegar a Stryj, cuando decidi que era tiempo de ponerme en accion.
Me alcé con rapidez y apliqué un pequefio golpe de judo bajo la nariz del
guardia, mientras con la otra mano agarraba la direccion. Al irse hacia
adelante, el guardia apreto el acelerador. Rapidamente hice los cambios y



llevé al automovil a un costado del camino. José miraba todos mis
movimientos con la boca abierta. Le expliqué en pocos segundos la situacion.
—Rapido, Jos¢é —le dije—. Quitate tu ropa.y ponte la de €l. Tendras que
hacer de guardia.

—Pero Lobsang —gimid José—, yo no puedo manejar y es bien evidente que
tu no eres ruso.

Sacamos al guardia del camino y lo metimos en el asiento del conductor, puse
el motor en marcha y conti-nuamos camino hasta llegar a un sendero trillado.
Segui-mos un poco mas y nos detuvimos. El guardia ya se estaba moviendo,
asi que lo sujetamos. Agarré el revolver que tenia al lado.
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—GQGuardia —exclamé con toda la fiereza que pude—, si aprecias tu vida haras
lo que te diga. Nos llevaras por las afueras de Stryj hacia Skol'ye. Alli te
dejaremos libre.

—Haré lo que me indique —imploro el guardia—, pero si van a cruzar la
frontera, déjenme ir con ustedes, o me fusilaran.

José se sento en la parte trasera del jeep, sosteniendo cuidadosamente el
revolver y con la atencion fija en la nuca del guardia. Yo me instalé junto al
conductor, en prevision de que pudiera intentar alguna triquifiuela como la de
dejar el camino o tirar la llave de contacto. Avanza-mos, evitando los caminos
principales. La campifia se ha-cia mas montafiosa a medida que avanzabamos
hacia los Carpatos. Los arboles eran mas densos, lo que proporcio-naba
mejores escondites. Al encontrar un lugar adecuado, nos detuvimos para
estirar las piernas y comer algo; lo que teniamos lo compartimos con el
guardia. Al llegar a Vel'ki-Berezni, ya casi sin combustible, nos detuvimos y
escondimos el jeep. Con el guardia entre nosotros echamos a andar
furtivamente. Esta era "Zona fronteriza" y debia-mos tener muchisimo
cuidado. Cualquiera que tenga sufi-cientes razones puede cruzar la frontera de
cualquier pais. Lo tnico que se necesita es un poco de ingenuidad y espiritu
de empresa. Yo nunca he tenido problemas serios al cruzar, una frontera en
forma ilegal. Mis Unicas dificulta-des fueron cuando tuve un pasaporte
absolutamente legiti-mo. Los pasaportes sélo traen inconvenientes al inocente
viajero, haciéndolo sujetarse a ridiculas normas. La falta de pasaporte jamas
ha sido obstaculo para aquella persona que DEBIA cruzar fronteras. De todos



modos es probable que tenga que haber pasaportes para acosar a los inocentes
viajeros y proporcionar trabajo a hordas de a menudo muy desagradables
oficiales. Como esto no es un tratado sobre como cruzar fronteras ilegalmente,
solo agregaré que sin mayores dificultades los tres entramos en
Checoslovaquia. El guardia se fue por su lado, y nosotros por el nuestro.

—Mi hogar esta en Levice —dijo José—, quiero ir alli. Puedes quedarte
conmigo todo el tiempo que lo desees.

Juntos iniciamos nuestro camino a Kosice, Zvolen, y
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por ultimo a Levice, caminando, pidiendo que nos llevaran por trechos, y
colandonos en los trenes. José conocia bien el campo, sabia como conseguir
papas o remolachas o cualquier cosa que pudiera comerse.

Por fin llegamos a una pequeia casa en un barrio pobre de Levice. José
golped y al no tener respuesta volvid a llamar. Con infinitas precauciones, el
extremo de una cortina se movid. La persona que miraba desde el interior vio
a Jose€ y lo reconocio. La puerta se abrid de golpe y de un empujon lo
metieron adentro dindome con la puerta en las narices. Afuera, comencé a
pasearme de arriba a abajo. Al rato volvio a abrirse la puerta y José salid
acercandose a mi muy turbado.

—Mi1 madre no quiere que entres —se lamenté—, dice que por aqui hay
demasiados espias, y que si metemos a alguien mas en casa podemos ser todos
arrestados. Lo siento muchisimo. —Asi diciendo se dio vuelta avergonza-do y
volvio a entrar en la casa.

Durante largo rato permaneci anonadado. Yo habia sido quien sacara a Jos¢ de
la prision, quien lo habia salvado de morir fusilado. Mi empefio lo habia
devuelto al hogar, y ahora me volvia la espalda dejandome librado a mi suerte.
Retrocedi con tristeza por la calle, de vuelta hacia el largo camino. No tenia
dinero, ni comida, ni entendia el idioma del pais. Caminaba sin ver,
profundamente con-tristado por la traicion de aquel a quien habia llamado
"amigo".

Hora tras hora marché por el camino. Los pocos vehicu-los que pasaban ni
siquiera me prestaban atencion, habia demasiada gente "en marcha" para que
se fijaran en mi. Un trecho antes habia atemperado la urgencia de mi
estdmago con unas papas medio podridas que un granjero habia separado para



sus chanchos. Beber no representaba un problema, porque siempre habia
arroyos. Hacia mucho tiempo que habia aprendido que el agua de los arroyos
y las quebradas podia tomarse, no asi la de los rios que estaba contaminada.
Hacia lo lejos, en la linea recta del camino distingui algo voluminoso. A la
distancia parecia ser un coche

96

EL CORDON DE PLATA

policial, o algo que bloqueaba el camino. Me sent€ a observar por unos
minutos a un costado del camino. No habia senales de policia o de soldados,
asi que prosegui marchando, con muchas precauciones esta vez. Al acercarme
vi que un hombre estaba tratando de hacer algo con la maquina. Levanto la
vista al verme acercar y dijo algo que no entendi. Lo repitio en otro idioma y
luego en otro. Por fin pude a duras penas entender lo que trataba de decirme.
El vehiculo se habia parado y €l no podia hacerlo andar ;sabia yo algo de mo-
tores? Mir¢, toqué y observé por todas partes. Tenia combustible de sobra. Al
mirar debajo del arranque en el alambre vi donde el aislante se habia salido,
cerran-do la ignicion al dar el coche un tumbo en el camino y saltar dos
alambres juntos. No tenia cinta aisladora ni herramientas, pero solo se trataba
de envolver los alambres con cualquier elemento y atarlos bien firmes. Fue
cuestion de minutos. El vehiculo comenz6 a ron-ronear suavemente. "Aqui
hay algo que no camina —pensé—, esta maquina anda demasiado bien para
ser ¢l viejo coche de un granjero."

El hombre saltaba de alegria.

— jBravo, bravo —exclamaba—, usted me ha salvado! Lo miré algo perplejo
(de qué forma "lo habia salvado" poniendo su coche en marcha?

El hombre me observaba atentamente.

Lo he visto a usted antes —dijo—. Usted estaba con otro hombre, cruzaban el
puente del rio Hron en Levice.

Si —Ile repliqué—, ahora yo sigo solo mi camino.

Me invito a subir a su automoévil. Mientras €l manejaba yo le conté todo lo
sucedido. Por su aura pude ver que se trataba de un hombre sincero y bien
intencionado.

—ILa guerra acab6 con mi profesion —dijo—, y yo tengo que vivir y
mantener a mi familia. Usted entiende de automoviles y puedo utilizarlo como
conductor que no se demorara en los caminos. Llevamos comestibles y



algunos articulos de lujo de un lado al otro. Lo unico que tiene que hacer es
manejar y mantener el coche.

Lo mir¢ dubitativo. ;Contrabando? Nunca en mi vida
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habia hecho esto. El hombre me devolvio la mirada y me dijo

—Nada de drogas, armas, nada nocivo. Comida pan! mantener viva a la gente,
y unos pocos articulos de lujo femeninos, para mantener contentas a las
mujeres.

Me parecié muy peculiar, porque Checoslovaquia no parecia ser un pais que
pudiera afrontar la exportacion de coméstibles y de articulos de lujo. Asi se lo
dije al hombre, que me replico:

—Tienes perfecta razén, todo esto proviene de otro lado, nosotros
simplemente lo transportamos. Los rusos han robado a las gentes de las zonas
ocupadas, despo-jandolas de todas sus posesiones. Ellos embarcan en trenes
todas las cosas de valor y envian cargamentos de cosas a los altos jefes del
partido. Nosotros simplemente intercep-tamos aquellos trenes que tienen
mayores cantidades de alimentos, los que podemos llevar a otros lugares
donde se necesitan. Todos los guardias fronterizos estan metidos en esto. Lo
unico que usted tiene que hacer es manejar, conmigo a su lado.

—Bien —Ile dije—. M¢étame en este transporte. Si no hay drogas, ni nada
danino, lo conduciré a usted a donde quiera.

El hombre se rio y dijo:

—Vaya a la parte de atras. Mire todo lo que quiera. Mi chofer estable esta
enfermo, y yo pens¢ que podria mane-jar este automovil, pero no entiendo
nada de cosas meca-nicas: Yo era un abogado muy conocido en Viena antes
de que la guerra arruinara mi profesion.

Lo revolvi y revisé todo. Como ¢l lo afirmaba alli s6lo habia comestibles y
unas cuantas de esas cosas de seda que usan las mujeres.

—Estoy satisfecho —declaré—. Manejar¢ para usted.

Me dejo el asiento del conductor, y partimos en un viaje que nos llevo a traves
de Bratislava, a Austria, a Viena y Klagenfurt y eventualmente a Italia, donde
el viaje terminaba, en V erona. Los guardias fronterizos nos detenian, echaban
una ojeada de inspeccion a la mercade-ria y nos daban paso cuando un
paquetito era depositado
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en sus manos. Una vez un auto policial que iba delante de nosotros, se detuvo
de pronto, haciéndome materialmente clavar sobre los frenos. Dos policias
arremetieron hacia nosotros desenfundando sus revolveres. Luego, debido a
ciertos papeles, se retiraron, pareciendo muy confusos y murmurando amplias
excusas.

Mi nuevo patrén parecia encantado conmigo.

-- Puedo ponerte en contacto con un hombre que lleva camiones a Lausana, en
Suiza —me dijo—, y si a €l lo satisfaces tanto como a mi, puede pasarte a otro
que te llevara a Ludwigshafen, en Alemania.

Durante una semana permanecimos en Venecia, hasta que nuestra carga fue
bajada y se colocaron otras mercade-rias en su lugar. Ese descanso que
desedbamos nos vino bien después del exhaustivo viaje. Venecia fue un sitio
terrible para mi porque me era muy dificil respirar en esa tierra baja. A mi me
parecio el lugar una simple cloaca abierta.

Desde Venecia, en un camion distinto, fuimos a Padua, Vicenza y Verona.
Entre todos los oficiales nosotros era-mos tratados como benefactores
publicos, y yo me pre-guntaba quién era realmente mi patron. Por su aura, y el
aura no puede mentir, era obvio que ¢l era un BUEN hombre. Yo no hacia
preguntas, porque en realidad no me interesaban. Todo lo que deseaba era
salir adelante, conti-nuar con la tarea que tenia asignada en la vida. Como bien
lo sabia, mi tarea no podria comenzar hasta que me asentara, libre de todos
estos sobresaltos de pais en pais.

Mi patron entro en el cuarto que ocupaba en el hotel de Verona.

—Tengo un hombre que deseo conozcas. Va a venir aqui esta tarde. Ah,
Lobsang, harias bien en afeitarte la barba. A los americanos no parecen
gustarle las barbas, y este hombre es un americano que rectifica camiones y
automoviles y los lleva de una localidad a otra. ;Qué te parece?

--Senor —le repliqué— si a los americanos o a cualquier otro le disgusta mi
barba, tendran que seguir con el disgusto. Los huesos de mi mandibulas
fueron des-
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trozados por las botas japonesas, y llevo barba para disi-mular mis heridas. *
Mi patron se quedo conversando bastante rato y antes de que partiéramos me
dio una importante suma de dine-ro, diciendo que yo habia cumplido mi parte
del trato y que ¢l cumplia la suya.

El americano era un tipo llamativo, que movia un enorme cigarro entre sus
gruesos labios. Tenia los dientes profusamente adornados con emplomaduras
de oro y sus ropas realmente deslumbraban por lo lujosas. Revolotean-do a su
alrededor lo acompafiaba una mujer rubia —de tefiido artifical— cuyo vestido
cubria escasamente aquellas partes de su anatomia que las convenciones
occidentales consideran que deben estar cubiertas.

—O-oye —cotorred la mujer mientras me miraba—, ;no es mono? ;No es un
MUNECO?

—Oh, terminala, Nena —respondio6 el hombre que le suministraba sus
viveres—. Desaparece, vete a dar un pa-seo. Tenemos negocios.

Con un suspiro y un desplazamiento que estremecid todo peligrosamente,
poniendo en tension su fragil estruc-tura, "Nena" brinco fuera del cuarto en
busca de unos tragos.

--Tenemos que sacar de aqui a un Mercedes grande —dijo el americano—.
Aqui no se puede vender, en otro pais sacaremos bastante plata por €l.
Nosotros lo libramos y lo volvimos a pintar. Tengo contactos en Karlsruhe,
Alemania, si logro llevarlo alli, me haré de un buen paco.

—¢Por qué no lo lleva usted mismo? —Ile pregunté—. Yo no conozco Suiza o
Alemania.

—(Que YO lo lleve? Lo he hecho demasiado a menudo, todos los guardias de
las fronteras me conocen.

—(,Asi que quiere que me agarren a MI? —le repliqué—. He llegado
demasiado lejos, he afrontado demasiados peli-gros como para que me
detengan ahora. No, no quiero hacer este trabajo.

— jVamos, hombre! Es una ganga para usted, tiene cara de honesto y yo le
puedo facilitar papeles que prue-
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ben que el auto es suyo y que es turista. Seguro que puedo darle todos los
papeles.



Hurgo en una gran cartera que llevaba y sacd un mon-ton de papeles y
formularios que empujo6 hacia mi. Les eché una ojeada escéptica.
iINGENIERO NAVAL! Vi que se referian a un hombre, un ingeniero naval.
Todos sus documentos estaban alli. jIngeniero naval! De poder conseguir esos
papeles podria embarcarme. Habia estudia-do ingenieria al mismo tiempo que
medicina y cirugia en Chungking; tenia mi titulo de bachiller en ingenieria,
era un piloto idoneo... mi mente corria de prisa.

-Bueno, no tengo ninguna practica en esto —dije—. Es demasiado arriesgado.
Estos papeles no tienen mi fotogra-fia. ;Cémo sé yo que el verdadero
propietario no aparece-ra en el momento menos oportuno?

—E] tipo estd muerto, muerto y enterrado. Se habia emborrachado y manejaba
a gran velocidad. Se supone que se durmid; sea como fuere, el caso es que se
estrelld contra un puente de hormigén. Nos enteramos de esto y robamos sus
papeles.

—Si lo hago ;puedo quedarme con estos papeles? Me ayudarian a cruzar el
Atlantico. Y ademas ;cudnto me pagara usted?

—Seguro, lindo, seguro. Te daré doscientos cincuenta dolares mas los gastos
y te quedaras con los papeles. Pondremos tu fotografia en los papeles en
reemplazo de la suya. Tengo amistades. Esto es jREALMENTE BUENO!
--Muy bien —repliqué—, llevaré el coche a Karlsruhe.

Lleva a la chica contigo, te hara compafiia y yo me la sacar¢ de encima.

Por un momento lo mir¢ aturdido, pero era evidente que ¢l no interpretd mi
pensamiento.

Ah, cierto. Ella es buena para todo. Te divertiras en grande.

— No! ---exclamé—, no llevaré a esa mujer conmigo. No estaré con ella en
el mismo automovil. Si no me tiene confianza, no hablemos mas del asunto, o
puede mandar un hombre, o dos hombres, pero no una mujer.

Se echd hacia atras en la silla riendo a carcajadas con la
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boca abierta; sus remiendos de oro me hicieron recordar los Objetos Dorados
expuestos en los templos del Tibet. El cigarro cayo6 al suelo apagandose con
una lluvia de chispas.



—Esa dama —dijo cuando pudo por fin hablar--, me ha costado quinientos
dolares en una semana. T¢ ofrezco dartela para el viaje y tu la rechazas. Bien,
ino es esto asombroso!

Los papeles estuvieron listos dos dias después. Habian pegado mi fotografia, y
oficiales amigos habian examinado cuidadosamente los papeles y los habian
cubierto con todos los sellos oficiales necesarios. El enorme Mercedes brillaba
a la luz del sol de Italia. Verifiqué, como siempre, la nafta, el aceite y el agua,
subi y puse el motor en marcha. Al partir, el americano me saludo
amistosamente.

En la frontera suiza, los oficiales inspeccionaron muy cuidadosamente los
papeles que les presenté. Luego le dedicaron su atencion al automovil.
Miraron el tanque de la nafta para asegurarse de que no tenia compartimientos
falsos y golpearon la carroceria para ver si no habia nada escondido detras de
las paredes de metal. Los guardias se agacharon para mirar bajo el tablero de
instrumentos, € incluso miraron la maquina. Cuando ya me iba, con su
aprobacion, senti gritos detras de mi. Frené enseguida. Un guardia llego
corriendo, jadeante.

- ;Llevaria a un hombre a Martigny? - pregunté—. Esta en un apuro y tiene
que llegar por un caso de mucha urgencia.

—Si —repliqué—, lo llevaré si ya est listo.

El guardia hizo una sefia, y un hombre salio corriendo de las oficinas de la
frontera. Saludandome, entr6 en el automovil y se sentd junto a mi. Por su
aura pude ver que era un oficial y que estaba receloso. En apariencia, se
preguntaba el porqué iba solo, sin mujeres.

Era un buen conversador, pero se busco el tiempo suficiente para acosarme a
preguntas. Preguntas que yo podia contestar.

—¢Sin mujeres, sefior? —dijo—. Qué extrafio. ; Tal vez tiene otros intereses?
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Me rei y le dije:

-La gente solo piensa en el sexo, piensan que un hombre que viaja solo es un
extravagante, alguien de quien debe sospecharse. Yo soy un turista, estoy
viendo el espectaculo del pais. Las mujeres las puedo ver en cualquier lado.
Me mir6 con cierta comprension en sus 0jos, y le dije: --Le contaré una
historia que sé€ es veridica. Es otra version del Jardin del Edén.



— "A través de la historia, en todos los grandes trabajos religiosos del mundo
ha habido historias que algunos han creido, pero que otros, con una
percepcion tal vez mayor, han considerado como leyendas, leyendas
destinadas a ocultar ciertos conocimientos que no deben caer en cual-quier
persona, porque ciertos conocimientos pueden ser peligrosos en ciertas manos.
"Tal es la historia o leyenda de Adan y Eva en el Paraiso, en el cual Eva fue
tentada por una serpiente y en el que comio la fruta del Arbol del Saber, y
donde habiendo sido tentados por la serpiente y comido la fruta del -Arbol del
Saber, ambos se contemplaron mutuamente y vieron que estaban desnudos. Al
obtener este conoci-miento prohibido no se les permitidé permanecer mas en el
Paraiso.

"El Paraiso, naturalmente, es esa bienaventurada tierra de la ignorancia, donde
no se teme nada, porque no se conoce nada, en la que se es, en realidad, un
repollo. Pero aqui, entonces, esta la version mas reservada de la historia.

"El hombre y la mujer no son simplemente una masa de protoplasma, de carne
pegada a un armazon de huesos. El hombre es, o puede ser, algo mas que eso.
Aqui sobre la tierra somos simples mufiecos de nuestro Espiritu, ese espiritu
que reside temporariamente en lo astral y que junta experiencia a través de su
cuerpo de carne que es el mufieco, el Instrumento del astral.

"Los fisidlogos y otros han analizado el cuerpo del hombre, y lo han reducido
todo a una masa de carne y huesos. Pueden discutir sobre este o aquel hueso,
sobre los diferentes 6rganos, pero éstas son todas cosas materiales.
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No han descubierto, ni tratado de descubrir, las cosas mas secretas, las cosas
intangibles, las cosas que los indios, los chinos y los tibetanos conocian desde
siglos y siglos antes de la Cristiandad.

"La espina dorsal es en verdad de una estructura impor-tantisima. Contiene la
meédula espinal, sin la cual queda uno paralizado, sin la cual se es inutil como
ser humano. Pero la espina dorsal es mas importante que todo eso.
Exactamente en el centro del nervio espinal, la médula espinal es un conducto
que se extiende a otras dimensio-nes. Es un conducto sobre el cual la fuerza
conocida como Kundalini puede viajar cuando se despierta. En la base de la
espina dorsal estd lo que los orientales llaman la Ser-piente de Fuego. Es el
asiento de la Vida misma.



"En el occidental comun esta gran fuerza se halla inac-tiva, adormecida, casi
paralizada por el desuso. En la actualidad es como una serpiente arrollada en
la cintura, una serpiente de inmenso poder, pero que por diversas razones no
puede escapar de sus confines por ahora. Esta representacion mistica de una
serpiente se conoce como el Kundalini y en los orientales que esta despierta,
la fuerza de la serpiente puede avanzar por el conducto del nervio espinal,
pasar en linea recta al cerebro y mas alld, mucho mas alla hacia lo astral. A
medida que avanza, su potente fuerza activa cada uno de los chakrams, o
centros vitales, tales como el ombligo, la garganta, y otros mas. Cuando esos
centros se despiertan, la persona se convierte en vital, poderosa, dominante.
"Con e/ dominio completo de la fuerza de la serpiente se puede lograr
cualquier cosa. Uno puede mover monta-fias o caminar sobre el agua, o volar,
o ser enterrado en la tierra en una camara sellada de la cual poder emerger en
cualquier tiempo determinado.

"De manera que tenemos en la leyenda que Eva fue tentada por la serpiente.
Dicho en otras palabras, de algu-na forma Eva llegé a saber del Kundalini.
Pudo poner en libertad el poder de la serpiente arrollada en su cintura y ésta
trepO y surgid por la columna de la espina dorsal, desperto su cerebro y le
proporciono el saber. Asi en la
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historia puede decirse que ella comio del Arbol del Saber, o de su fruto. Ella
tuvo este conocimiento y con ¢l pudo ver el aura, la fuerza que rodea al cuerpo
humano. Pudo ver el aura de Adan, sus pensamientos e intenciones, y Adan
siendo también tentado por Eva, desperté su Kunda-lini y pudo ver a Eva tal
cual era.

"La verdad es que ambos observaron mutuamente sus auras, viendo sus otras
formas astrales desnudas, la forma desvestida por el cuerpo humano, y asi
pudieron ver todos sus pensamientos, sus deseos, su conocimiento, y que no
1 F- debian estar en el grado de evolucion de Adan y Eva.

"Los viejos sacerdotes sabian que bajo ciertas condicio-nes el aura puede
verse, sabian que el Kundalini podia despertarse por el sexo. De manera que
en la antigliedad los sacerdotes pensaron que el sexo era pecaminoso, que el
sexo era la raiz de todos los males, y que a causa de ser Adan tentado por Eva
el sexo representaba la ruina del mundo. Pensaron de esta forma porque a



veces, como he dicho, el sexo puede despertar el Kundalini que permanece
dormido en la mayoria de la gente en la base de la espina dorsal.

"La fuerza del Kundalini arrollada abajo, es una fuerza terrible, se parece al
resorte de un reloj por la forma en que se arrolla. Como el resorte del reloj que
salta de pronto, desenrollandose, puede hacer daio. Esta fuerza particular se
localiza en la base de la espina dorsal, parte de ella en la actualidad dentro de
los 6rganos generativos. Los orientales reconocen esto; ciertos hindtes
utilizan el sexo en sus ceremonias religiosas. Ellos usan una forma diferente
de manifestacion del sexo, y una posicion di-ferente del sexo para lograr
resultados especificos, y los han alcanzado. Los antiguos, siglos y siglos atras,
reveren-ciaban el sexo. Ellos llegaron al culto fatico. En los tem-plos habia
ciertas ceremonias que incitaban al Kundalini, lo que proporcionaba
clarividencia, telepatia y muchos otros poderes esotéricos.

"El sexo usado con propiedad y en cierta forma en el amor puede alcanzar
algunas vibraciones. Puede causar lo que los orientales llaman la apertura de
La Flor del Loto,
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y abarcar el mundo de los espiritus. Puede promover el surgimiento del
Kundalini y el despertar de ciertos cen-tros. Pero jamas deberé abusarse del
sexo y del Kundalini. Cada uno debe complementar y ayudar al otro. Aquellas
religiones que dicen que no debiera haber sexo entre el esposo y la mujer
estan tragicamente equivocados.

"Estas religiones, que dicen que no se deben tener experiencias sexuales,
tratan de sofocar la evolucidn indivi-dual y la evolucion de la raza. Veamos un
ejemplo: En magnetismo se obtiene un poder magnético colocando las
moléculas de la sustancia, dirigidas a un punto determi-nado. Es decir que,
normalmente en un pedazo de hierro, todas las moléculas se encuentran en
cualquier direccion como una multitud indisciplinada. Pueden juntarse al aca-
so, pero cuando se aplica una cierta fuerza (en el caso del hierro una fuerza
imantada) todas las moléculas miran en una direccion, y asi se obtiene el
poder magnético sin el cual no habria radio o electricidad; sin el cual no
tendria-mos vias o transportes carriles, o incluso transporte aéreo.

"Cuando en el ser humano despierta el Kundalini, cuan-do la Serpiente de
Fuego comienza a vivir, las moléculas del cuerpo se dirigen todas en una sola



direccion, porque cuando la fuerza del Kundalini se despierta ha logrado este
efecto. Entonces el cuerpo humano comienza a vibrar de vida y salud, se hace
poderoso en el conocimiento, puede verlo todo.

"Hay varios métodos de despertar el Kundalini por completo, pero esto no
debe hacerse mas que con aquellos verdaderamente capacitados para ello a
causa del inmenso poder y el dominio que este despertar proporciona sobre los
demas, y porque puede abusarse del poder y utilizarlo para el mal. Pero el
Kundalini puede despertarse en parte, y puede vivificar por el amor ciertos
centros entre un matrimonio. Con el verdadero éxtasis intimo las moléculas
del cuerpo se dirigen en tal modo que muchas de ellas miran en una sola
direccion, por .eso esta gente desarrolla gran poder dinamico.

"Cuando se cambie toda la falsa modestia y todas las falsas ensefianzas sobre
el sexo, el Hombre llegara una vez
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mas a su verdadero ser, una vez mas podra el Hombre retomar su lugar como
viajero astral."
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CAPITULO V

El automoévil continué zumbando, atravesando con faci-lidad los pasos
montafnosos. Mi acompafiante habia queda-do silencioso, solo hablaba por
momentos para seilalarme algunos lugares de extraordinaria belleza. Nos
acercabamos ya a los alrededores de Martigny cuando me dijo:

—Un hombre sagaz como usted debe haber adivinado que soy un oficial del
Gobierno. | Me proporcionara el placer de su compaiiia durante la comida?
—Me encantara, sefior —repliqué—. Queria llegar a Aigle antes de hacer un
alto, pero en vez de esto pararé¢ en esta ciudad.

Seguimos camino, dirigiéndome ¢€l, hasta llegar a un excelente hotel. Entraron
mi equipaje, guarde el coche en el garage y di instrucciones para el servicio.
La comida era notable y mi ex pasajero, ahora mi anfitrion, era un interlocutor
interesante, ya que habia superado sus sospechas iniciales sobre mi. Poniendo
en practica el viejo principio tibetano de que "El que mas escucha es el que
mas aprende", le dejé todo el peso de la conversacion. Discutio los sucesos de



la Aduana y me habl6 de un caso reciente en que habian descubierto en un
coche de precio, falsos paneles donde habia narcoticos escondidos.

—Soy un turista comun —Ile dije— y una de las cosas que mas me disgustan
en la vida son los narcéticos. jPor qué no examina mi coche para ver si tiene
paneles falsos? Me han contado de un caso en que fueron colocados sin
conocimiento del propietario del coche.

A mis instancias llevo el coche a los cuarteles de la policia y lo dejé toda la
noche para que lo examinaran.
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Por la mafiana me saludaron como a un viejo amigo de confianza. Habian
examinado el coche palmo a palmo y no habian encontrado nada. Hall¢ que la
policia suiza era muy cortés y afable, y verdaderamente dispuesta a ayudar al
turista.

Prosegui mi camino, a solas con mis pensamientos. Me preguntaba qué me
reservaria el futuro. Mas molestias y dificultades, que ya las sabia, jporque
todos mis profetas asi lo habian asegurado! Detras de mi, en el baul del coche,
tenia el equipaje de un hombre de cuyos papeles me habia aduefiado. No tenia
parientes conocidos; igual que yo, parecia estar solo en el mundo. En sus —o
mias ahora— gavetas tenia unos cuantos libros de ingenieria naval. Detuve el
automovil y saqué un Manual. Al conti-nuar camino comence a repetir
diversas reglas que, como Ingeniero naval, debia saber. Planee tomar un barco
de diferente linea; el Cuaderno de Registro me indicaria las Lineas a evitar por
temor de ser reconocido.

El viaje adelantaba. Aigle, Lausana; crucé la frontera hacia Alemania. Los
guardias fronterizos alemanes eran muy cuidadosos; revisaron todo, incluso la
maquina y el nimero de neumaticos. Me parecieron hoscos y sin sentido del
humor.

Continu¢ andando y andando. En Karlsruhe fui a la direccion que me habian
dado y alli me informaron que el hombre que tenia que ver estaba en
Ludwigshafen. De manera que segui hasta Ludwigshafen y alli, en el mejor
hotel, encontré al americano.

--Ah, Lindo —me dijo—. Yo no hubiera podido pasar ese auto por los
caminos de la montana, mis nervios no andan bien. Demasiado licor, creo.



Yo "creia" lo mismo. Su cuarto del hotel parecia un bar notablemente bien
equipado, jincluso con una canti-nera! Esta tenia mas que mostrar, y lo
mostraba mas, que la que habia dejado en Italia. La dama en cuestion tenia
tres solos pensamientos en su cabeza: marcos alemanes, tragos y sexo.
Exactamente en este orden. El americano estaba muy contento con las
condiciones del coche,
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sin una raspadura e inmaculadamente limpio. Demos-tr6 su aprobacion con
una formidable propina en ddlares americanos.

Durante tres meses trabajé para €1, conduciendo enor-mes camiones a diversas
ciudades y llevando automoviles de vuelta que debian ser reacondicionados o
arreglados. Yo no sabia para nada de qué se trataba, y aun no lo sé, pero me
pagaban bien y disponia de tiempo para estudiar mis libros de ingenieria
naval. En las diversas ciudades que visité fui a los Museos locales y examiné
con sumo cuida-do todos los modelos de barcos y de motores marinos.

Tres meses despues el americano vino un dia al modesto cuarto que habia
arrendado y se tumbd sobre mi cama, apestandome el ambiente con su cigarro.
—Bien, Lindo —dijo—. jSe nota que el lujo no te vuelve loco! La celda de
una prision norteamericana es mas comoda que esto. Tengo un trabajo para ti,
un trabajo grande. ;Te interesa?

-- S1 me acerca al mar, a El Havre o a Cherbourg —Ie contesté.

-- Bien, esto te llevara a Verdun y es completamente legitimo. Tengo un
vehiculo con mas ruedas que patas una oruga. Manejarlo es cosa de
LOCURA. Hay MUCHOS dolares metidos en esto.

--Digame algo mas —contesté—. Le dije que puedo ma-nejar cualquier cosa.
. Tiene los papeles de la Aduana para entrar en Francia?

—Si. He esperado durante tres meses para conseguirlos. Entretanto te hemos
mantenido en reserva permitiéndote ganar algun dinero. Pienso que nunca me
hubiera imagina-do que vivias en un cuchitril como éste.

Se levanto y me indicé que lo siguiera afuera. Tenia su automovil en la puerta,
como de costumbre complementa-do con una dama.

—T0 manejas --me dijo—, metiéndose en la parte de atras con la dama en
cuestion.



Nos detuvimos en lo que parecia ser un campo de aviacion abandonado en las
afueras de Ludwigshafen. Alli, en un enorme cobertizo, estaba la maquina
mas horripi-
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lante que hubiera visto jamas. Parecian ser principalmente vigas amarillas
sostenidas sobre una serie de ruedas de ocho pies. A una altura ridiculamente
separada del suelo tenia una pequeiia cabina de vidrios. Fijada a la parte de
atrds tenia una serie completa de listones y una inmensa draga de acero. Trepé
al asiento con cautela.

—~0-oye ---vocifer6 el americano— ;no quieres el ma-nual? --Subi6 €l
también y me alcanzo6 un folleto con las instrucciones—. Yo tenia un amigo
—dijo—, que debia llevar una barredora de calles muy moderna. No habia
leido las instrucciones del manual y cuando llegd a destino se encontrd con
que habia estado usando todo el tiempo los cepillos y los habia gastado. No
me gustaria _que tu excavaras el camino hasta Verdun.

Siguiendo las instrucciones del libro, puse la maquina en marcha. Rugié como
si fuera un aeroplano al partir. Con cuidado apreté el embrague y el gigantesco
vehiculo sali6 pesadamente del cobertizo avanzando por lo que una vez fuera
un camino. Lo recorri unas cuantas veces de arriba abajo para acostumbrarme
a los controles de la maquina, y al volverme hacia el cobertizo vi de pronto a
un coche policial aleman. Bajé del coche un policia, de fiero aspecto, que
parecia un producto tipico de la Gestapo.

--Usted estd manejando eso sin ayudante —ladro.

(Ayudante? pensé. ;Creera que necesito un GUAR-DIAN? Segui manejando
hasta ponerme a su lado.

—Bien ;que es lo que pasa? ----grité—. Esta es una propiedad privada. [VAY
ASE! —Para mi absoluta sorpre-sa jasi lo hizo! Se metio en su 'automovil y
se alejo un poco fuera de los limites del cobertizo.

El americano se dirigié hacia él.

—¢Que te ha picado, Lindo? —djjo.

—He venido a decirle que ese vehiculo solo puede lle-varse por los caminos
acompanado de un ayudante que vaya en la parte de atras para atender al
transito. Ademas solo puede manejarse de noche, a menos que vaya con un
coche policial adelante y atras.
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Por un momento pensé que iba a agregar "Heil, Hitler". Pero se dio vuelta, se
metid en el coche y se fue.

—Diablos —dijo el americano—, esto me huele a rifia de gallos. ]SEGURO
que sera asi! Conozco a un aleman llamado Ludwig que...

—No para mi —exclamé con ardor—, NO un aleman, son demasiado
indigestos para mi.

—Okay, Lindo, Okay. Nada de Kraut. Calma, calma, no te sulfures, tengo un
frances que te gustara. Marcel. Incon-dicional. Iremos a verlo.

Guard¢ el vehiculo en el galpon, revisando todo para que quedara en
condiciones y cerr¢ las puertas con llave.

—(No has cometido nunca un error? —pregunto el americano—. Creo que es
mejor que ti nos lleves.

Tuvimos que pescar a Marcel en un bar. La primera impresion que me produjo
su cara fue la de que habia sido pisada por un caballo. La segunda me
convencid que de haber sido asi tal vez su cara fuera MEJOR Marcel era FEO.
Dolorosamente feo, pero habia algo en €l que hizo que me gustara a primera
vista. Estuvimos un rato senta-dos en el coche discutiendo los arreglos, luego
yo volvi al galpén para manejar la maquina y acostumbrarme a ella. Mientras
andaba avanzando pesadamente por el terreno, vi venir un viejo coche
destartalado. Marcel salio de ¢l balan-ceandose frenéticamente. Avancé con el
vehiculo ponién-dome a su lado.

—Lo consegui, lo consegui --gritd excitadisimo. Gesticu-lando como un loco
se volvio hacia su coche, y casi se rompe la crisma con la puerta del auto.
Frotandose la cabeza y murmurando terribles imprecaciones contra 1oN
fabricantes de coches pequefios, revolvio el asiento de atrds y sacd un enorme
paquete.

—Radiocomunicaciones —grit6. Siempre gritaba, aunque estuviera al lado de
uno—. Comunicaciones, nosotros con-versamos, ;si? Tu alli, yo aqui, los
hilos en el medio, hablamos todo el tiempo. ;Bueno? —Gritando a voz en
cuello salto sobre la excavadora remolcando los alambres y extendiéndolos—.
(Quieres los auriculares, no? —vocifer

E

ro—. Me oyes mucho mejor. Yo, yo tengo los mios.
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Por el alboroto que estaba haciendo llegué a la conclu-sion de que cualquiera
otra forma de comunicarse era absolutamente innecesaria. Su voz sobrepasaba
el estruen-do de la maquina.

Di una vuelta practicando los cambios, acostumbrando-me a ellos. Marcel
cabriolaba y charlaba desde la parte trasera del vehiculo, envolviendo los
alambres alrededor de los listones. Lleg6 hasta mi "timonera. blindada" metio
un brazo por la ventanilla abierta, me golpe6 el hombro y bramo:

—Los auriculares, te los pones, ;si? Asi oyes bien. Espérame jya vuelvo! —
Salié disparando, se hundio6 en su asiento en la parte de atras del vehiculo y
chill6 por el microfono—: ;Oyes bien? ;Si? jYa voy! - En su euforia habia
olvidado que yo también tenia un micro6fono. Antes de que pudiera contestarle
nada estaba de vuelta, martillandome en la ventanilla—: ;Bien? ;Bien? ;Oyes
bien?

—Oigan —djijo el americano—. Salen esta noche mucha-chos. Todos los
papeles estan aqui. Marcel sabe como llevarte a Paris, con la perspectiva de
ganarse algunos francos en el camino. Haberte conocido ha sido un gusto.

El americano se alejo, alejandose también de mi vida. Puede que alguna vez
lea esto y por medio de los editores se ponga en contacto conmigo. Volvi a mi
solitario cuarto. Dormi el resto del dia.

Hacia el atardecer comi y luego tome un taxi hasta el galpon. Coloqué mi
equipaje, ahora reducido al minimo, en el espacio atras de mi asiento. El
arranque andaba bien, la tension era satisfactoria. El marcador, de combustible
indicaba que estaba completo. Las luces trabajaban norma-les. Saqué el
vehiculo del galpon y di una vuelta para calentar el motor. La luna estaba cada
vez mas alta y Marcel no daba senales de vida. Sali del camion y eché a
caminar un poco. Por fin, después de largo rato un coche se detuvo en el
camino y Marcel aparecio.

—Fiesta --rugio—. Fiesta de despedida. Nos vamos, ;si? . Bastante fastidiado
volvi a revisarlo todo y me puse en camino. Marcel vociferaba tanto que tuve
que ponerme los

114

EL CORDON DE PLATA



uriculares en el cuello y olvidarme de su presencia. Ha-1)iamos recorrido unas
cuantas millas cuando un coche policial aleman me indic6 que me detuviera
colocandose delante 'de mi.

—Su ayudante esta dormido. Usted estd infrigiendo las reglas, por conducir
sin un hombre que vigile la parte trasera.

Marcel aparecio muy sorprendido:

- -, Y0? ;| Dormido? Usted no ve bien, policia. Solo

porque estaba instalado comodamente se entromete.

El policia se acercd mas y olfate6 mi aliento cuidadosa-

- mente.

- No, ¢l es un santo —dijo Marcel- -. No bebe. Ni muje-res --agrego
pensativo.

— iSus documentos! --ordeno el policia. Los examin6 con cuidado,
preparando una disculpa por la molestia. Entonces vio mis papeles de
Ingeniero naval americano— . ;De modo que es americano? Bien, no
queremos lios con su Consulado. En marcha.

Me devolvio los documentos como si estuvieran conta-minados por alguna
peste, volvid de prisa a su automovil y se marchd. Mandé a Marcel de vuelta a
su lugar diciéndole todo lo que pensaba de ¢l y continuamos nuestro camino
en la noche. A veinte millas por hora, la velocidad que me indicaran
desarrollar durante el viaje, las setenta millas

1 hasta la frontera francesa parecian interminables. Nos de-tuvimos un poco
antes de Saarbrucken, apartandonos del camino para no interrumpir el transito,
y prepararnos para pasar el dia. Después de comer, agarré nuestros papeles y
fui a la estacion de policia local para conseguir el despa-cho de aduana para
cruzar la frontera. Con un policia motorizado adelante y otro atras nos
deslizamos por el camino hasta llegar al puesto aduanero.

Marcel estaba en su elemento conversando con sus com-patriotas franceses.
Entendi que €l y uno de los aduaneros al que conocia de la "Resistencia"
habian casi solos jga-nado la guerra! Con nuestros papeles sellados pudimos
pasar ya a territorio francés. El cordial aduanero se llevo a
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Marcel a pasear el resto del dia y yo me instal¢ en el camion a dormir.



Muy, muy tarde en verdad volvié Marcel sostenido por dos policias franceses.
Dirigiéndome un guifio lo metieron en su asiento, olvidado del mundo, y
alegremente me indicaron que siguiera camino. Avancé en la oscuridad, con la
poderosa maquina debajo de mi y detras un "vigia" borracho. Me detuve todo
el tiempo observando cuidado-samente las rondas policiales. Una paso
zumbando, uno de los policias asom¢ la cabeza por la ventanilla del coche
policial e hizo un gesto burldn en direccion a Marcel, saludo agitando la mano
y siguio a toda velocidad.

Marcel no daba sefiales de vida, me detuve a un costado del camino, bajé y me
dirigi hacia atras para echarle una ojeada. Estaba profundamente dormido.
Todas las sacudi-das del mundo no hubieran logrado despertarlo, de manera
que volvi a ponerme en marcha. Comenzaba a amanecer cuando atraves¢ las
calles de Verdun hacia la enorme playa de estacionamiento que era mi
destino.

—Lobsang —Ilam¢6 una voz adormecida desde la parte de atras—. Si no
partimos llegaremos tarde.

— Tarde? —conteste— ESTAMOS EN VERDUN!

Se produjo un silencio sepulcral. Luego un fulminante ; VERDUN?
—Escucha, Marcel —Ile dije—, te trajeron borracho e incapaz. Tuvimos que
sujetarte al asiento. Tuve que hacer todo el trabajo solo y buscar el camino.
Ahora iras a traer el desayuno. Muévete.

Un Marcel arrepentido y tambaleante salto a la calle y a poco reaparecid con
el desayuno.

Cinco horas después un hombre bajo y moreno aparecid en un viejo Renault.
No nos dirigié una palabra siquiera, dio una vuelta alrededor de la excavadora,
la inspecciond cuidadosamente tratando de hallar algiin rasguifio, tratando de
hallar algo de qué quejarse. Sus cejas formaban una linea recta sobre el puente
de su nariz, nariz que fuera rota en alguna oportunidad y mal arreglada. Por
fin se dirigid a nosotros.

—( Cual de ustedes es el conductor?

116

('OIt DO N )E MATA

—Y o soy —respondi.

—Lo llevara de vuelta a Metz --ordeno.



No, fue mi respuesta—, me han pagado para traerlo aqui. Todos los papeles
indican que es para aqui. Yo he terminado mi trabajo.

Su rostro se congestiond de ira, y ante mi consternacion saco de su bolsillo un
cuchillo automatico. Lo desarmé con facilidad y el cuchillo vol6 sobre mi
hombro; el hombre moreno cayo6 de espaldas. Sorprendido miré a mi alrededor
y vi que se habia amontonado un grupo de obreros. "Derribo al Jefe", dijo
uno. "Lo debe haber agarrado por sorpresa", murmur6 otro. El hombre
moreno se levanto del suelo con violencia, saltando como una pelota de goma.
Corri0 hacia el taller y tomo una barra de acero con extremo de horquilla que
se utiliza para abrir cajas de embalar. Arremetid con ella, vomitando insultos,
tratando de ensartarme la garganta. Cai de rodillas y lo agarré de sus rodillas,
apretando. Grit6 horriblemente y cay¢ al suelo con la pierna izquierda rota. La
barra de acero se escap6 de su mano enervada, resbalo por el piso y choco
contra algunos objetos de metal.

—Bien, Jefe —dije mientras me incorporaba—. Usted no es mi jefe, ;eh?
Ahora pida disculpas con educacion o le rompere algo mas. Usted trato de
matarme.

—Traigan un médico, traigan un médico —gemia ¢l—, me estoy muriendo. -
Disculpese primero —dije fieramente--, o pedira un enterrador.

(Qué es lo que pasa aqui? ;EH? ;QUE ES ESTO?

Dos policias franceses se abrieron paso entre los reuni-dos, vieron al "Jefe"
tirado en el suelo y prorrumpieron en una carcajada tumultuosa.

iJa, ja, JAA! —bramo uno—. jAsi que por fin encon-tré uno que lo superara!
Este es el mejor de todos los lios que hemos tenido con é€l.

Los policias me observaron con respeto y luego pidie-ron ver mis
documentos. Satisfecho este punto y una vez oida la declaracion de los
mirones se dieron vuelta y se alejaron. El ex Jefe se disculpo, con lagrimas de
morti-
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ficacion en los ojos, luego me arrodillé a su lado y le inmovilicé la pierna,
fijandole dos tablillas que saqué de una caja de embalar. Marcel habia
desaparecido. Habia disparado del peligro y de mi vida.

Mis dos maletas eran pesadas. Las saqué de la excavadora y sali a la calle en
otra etapa de mi viaje. No tenia trabajo ni conocia a nadie. Marcel habia



demostrado ser una bala perdida con el cerebro encurtido de alcohol. Verdun
no me atrajo en ese momento. Detenia a los transetntes solicitandoles
direcciones y la forma de llegar a las estaciones de ferrocarril para poder dejar
mis maletas. Todos parecian pensar que hubiera estado mejor pregun-tando
por un campo de batalla que por una estacion, pero por fin pude conseguir las
direcciones. Al llegar a la calle Poincaré¢ ya no daba mas, me detenia con mas
frecuencia cada vez mientras pensaba como podia aligerar el peso de mis
maletas. ;Libros? No, tenia que conservarlos con mucho cuidado. ;Algun
uniforme de la marina mercante? Era evidente que "debia" hacer algo. De
mala gana llegu¢ a la conclusion de que llevaba conmigo solo lo esencial.
Hacia la Plaza Chevert caminaba con trabajo. Doblé hacia la derecha y llegué
al Puente de la Republica. Observando el trafico sobre el Rio Mosa y
meditando sobre los barcos, decidi sentarme un rato a descansar. Un Citroen
grande que se deslizaba silenciosamente disminuyo la velocidad y por ultimo
se detuvo junto a mi. Un hombre alto, de pele negro me observo por un
momento y luego se bitjo Camin6 hacia mi y me dijo:

--.Es usted el hombre a quien debemos agradecer por sorprender al "Jefe"?
--Asi es —respondi—. | Es que quiere mas?

El hombre rio al contestarme:

--Durante afios ha aterrorizado el distrito, incluso la policia le temia. El dice
que fue un héroe de la guerra. Bien, ;quiere trabajo?

Observé al hombre con cuidado antes de responder. —Si —contesté—, jsi es
legitimo!

-- El trabajo que le ofrezco es MUY legitimo —hizo una pausa y me sonrié—.
Como ve, s¢ todo lo que le concier-
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ne. Marcel tenia instrucciones de presentarmelo, pero esca-p6. S€ de su viaje
por Rusia y de su odisea desde enton-ces. Marcel me trajo una carta del
"Americano" sobre usted y luego se alejo de mi como lo hiciera de usted.
Qué¢ enredo, pensé. Me console, de todos modos, pen-sando que los europeos
procedian de manera muy distinta a nosotros los orientales.

El hombre me invit6 a subir a su automovil.

—Ponga sus valijas en el coche y lo llevaré a almorzar de manera que
podamos conversar.



Esto ya parecia tener sentido. Por fin me libraria durante un rato de cargar
esas horribles valijas. Contento deposité mis maletas en el batl de equipajes y
después me senté a su lado. Me llevo al mejor hotel "du Coq Hardi", donde
resultdé obvio que lo conocian muy bien. Protestando por mi modesto pedido
en el bar, llevo la conversacion al punto que le interesaba.

—Hay dos ancianas, una de ochenta y cuatro afios y la otra de setenta y nueve
—me dijo echando una cuidadosa mirada a su alrededor--. Anhelan ver al hijo
de una de ellas que vive en Paris. Pero temen a los bandidos, por lo general
todos los ancianos sufren de esos temores, y hay que considerar que ambas
ancianas han soportado dos duras guerras; por lo tanto quieren tener a un
hombre que sea capaz de protegerlas. Pagan muy bien.

(Mujeres? ;Ancianas? Pensé que esto era mejor que si fueran jovenes. Pero
todavia la idea no me gustaba mucho. Me asalto el recuerdo de las pesadas
maletas y la forma en que podria llegar a Paris.

—ILas ancianas son muy generosas —dijo el hombre—. Hay un solo
inconveniente. No puede ir a mas de treinta y cinco millas por hora.

Con prudencia eché una ojeada a mi alrededor para observar la sala. {DOS
ANCIANAS! Sentadas tres mesas mas alld. "Loado sea el Diente de Buda"
musité entre mi. ;En qué me estaré¢ metiendo? La imagen de las dos valijas me
pasoé por los ojos. Valijas pesadas y que no podia aligerar. Dinero, también,
dinero que podia ganar fa-
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cilmente para poder vivir en América hasta encontrar tra-bajo. Suspiré con
desconsuelo y le pregunté:

—¢Dijo usted que pagaban bien? ;Y qué hay del co-che? Yo no voy a volver
aqui.

Si, amigo mio, pagan espléndidamente bien. La Condesa es una mujer muy
rica. {El coche? Le lleva un Fiat nuevo de regalo a su hijo. Venga, se las
presentaré.

Con una reverencia tan profunda que me hizo recordar a un peregrino en el
Camino Santo de Lhasa, me presento. La Condesa me mir6 con arrogancia a
través de sus impertinentes.

—(Asi que se considera usted capaz de llevarnos con seguridad, buen
hombre?



Le devolvi la mirada con la misma arrogancia que ella empleara y le replique:
—Sefiora, yo NO soy "buen hombre". En cuanto a lo referente a seguridad, mi
vida es tan valiosa para mi, como la suya para usted. Se me ha PEDIDO
considerar este viaje con usted, pero confieso que ahora tengo mis dudas.
Durante un buen rato me clavé su mirada de hielo, luego la rigidez de piedra
de sus mandibulas se aflojé y rompid en una carcajada juvenil.

— jOh! —exclam6—. CIERTAMENTE me gusta un poco de espiritu. Es tan
raro en estos dificiles dias. ;Cudndo podemos partir?

No hemos discutido aun las condiciones, ni he visto el coche. ;Cuando quiere
usted partir, si llegamos a un acuerdo? ;Y por qué me quiere usted a MI para
manejar? Estoy seguro de que hay muchos franceses que la llevarian gustosos
(no es asi?

Las condiciones que me ofrecid eran generosas, y las razones que me dio eran
también buenas.

Prefiero a un hombre VALIENTE, un hombre de espiritu, que haya recorrido
el mundo y conozca la vida. ;Que cuando partimos? Tan pronto como usted
este listo..

Les di dos dias para prepararse y luego partimos en un Fiat de lujo. Tomamos
el camino hacia Reims, a unas ochenta millas de distancia y pasamos alli la
noche. El ir despaciosamente a treinta o treinta y cinco millas por hora
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me proporcioné la oportunidad de contemplar el paisaje y de concentrarme en
mis pensamientos, cosa que no habia podido hacer en mis otros viajes. Al dia
siguiente partimos al mediodia y llegamos a Paris a tiempo para el té. En la
casa de su hijo, en las afueras de Paris, guard¢ el coche en el garage, y me
despedi portando otra vez mis dos male-tas. Dormi esa noche en una pension
barata de Paris. Al dia siguiente me ocupé de buscar algo que pudiera llevar-
me a Cherbourg o a El Havre.

Los primeros que elegi fueron los vendedores de autos ;queria alguien enviar
algun automovil a Cherbourg o El Havre? Caminé con trabajo, de comerciante
en comercian-te. No, nadie necesitaba de mis servicios. Al finalizar el dia
volvi a la pensidn barata donde pasara la noche ante-rior y asisti a una escena
desagradable. Llevaban a un hombre entre un policia y otro huésped. Una



bicicleta destrozada, con la rueda delantera completamente torcida, estaba
caida a un lado de la calle. El hombre al volver a su casa, habia mirado hacia
atras girando la cabeza sobre su hombro, y la rueda delantera habia pegado
contra un desagiie haciéndolo volar por encima del manubrio. Tenia el tobillo
izquierdo con una fea torcedura.

—Perderé mi trabajo, perderé mi trabajo —se lamenta-ba—. Tengo que ir
mafana a Caen a llevar unos muebles.

(Caen? E 1 nombre me era vagamente familiar. ;CAEN? Me quedé pensando.
Una ciudad a doscientas veinticinco millas de Paris y en el camino de
Cherbourg, aproximadamente setenta y cinco millas de Cherbourg. Lo volvi a
pensar y me dirigi a él.

—Deseo llegar a Cherbourg o El Havre —le dije—. Ir€ con el furgon de la
mercaderia y haré su trabajo si hay alguien que traiga el camion de vuelta.
Usted puede cobrar por el trabajo, yo me conformo sélo con el viaje.

Me mir6 contento.

—Pero si, esto puede arreglarse, mi compafiero maneja, tenemos que mudar
los muebles de una gran casa aqui, llevarlos a Caen y alli descargarlos.

El asunto se arregl6é con rapidez. Por la mafiana yo iba a ser el ayudante de un
cargador de muebles, sin paga.
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Henri, el conductor, podria con toda facilidad haber sacado un certificado de
incompetencia. En una sola cosa sobresalia. Conocia todas la vueltas
imaginables para aho-rrarse trabajo. Apenas perdimos de vista la casa se
detuvo y me dijo:

- Maneja tu, estoy cansado.

Trepo a la parte de atras, se busco el mueble mas comodo que pudo encontrar
y se tumbo a dérmir. Yo manejaba.

Al llegar a Caen me dijo:

- -Comienza a descargar, yo tengo que hacer firmar estos papeles. Cuando
volvio ya estaba casi todo adentro. Con la mirada cabizbaja volvio a salir y
retorno con el jardinero que me habia ayudado a entrar las cosas. Henri nos
"dirigio" jpara que no rayaramos las paredes! Efectuada la descarga, volvi a
instalarme en el asiento del conductor. Henri sin reflexionar subio a mi lado.
Maniobré con el camion y me dirigi hacia la estacion de ferrocarril que habia



visto al venir por el camino. Alli me detuve, saqué mis dos valijas y le dije a
Henri: "Ahora manejas TU". Me di vuelta y entré en la estacion.

Encontré un tren que salia para Cherbourg en veinte minutos. Tenia tiempo de
comprar mi boleto y algo para comer antes de que el tren saliera.
Traqueteando rodamos en medio de espesa polvareda. Al llegar a la estacion
de Cherbourg dej¢ mis dos valijas y me fui por el "Quai de 1'Entrepont" en
busca de alojamiento. Por fin lo encontré: Alojamiento para Marinos. Entré,
alquilé un modesto cuar-to, pagandolo por adelantado y fui a buscar mi
equipaje. De vuelta ya cansado, me acosté a dormir.

Por la mafana traté de trabar amistad con otros hués-pedes, marinos que
esperaban ubicacion en los barcos. Tuve la extraordinaria suerte, durante los
dias siguientes de visitar los cuartos de maquinas de varios buques del puerto.
Durante la semana estuve rondando los Agentes de embarque tratando de
encontrar un empleo que me llevara a través del Atlantico. Los agentes
miraban mis papeles, examinaban mi Libreta de Permiso y preguntaban: ";De
modo que perdi6 todo su dinero en las vacaciones? ;Y
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quiere hacer un viaje de ida solamente? Perfecto, lo ten-dremos en cuenta y le
avisaremos si se presenta algo." Continu¢ mezclandome con los marineros
aprendiendo su terminologia, aprendiendo todo lo que podia sobre su manera
de ser. Por sobre todas las cosas aprendia que cuanto menos uno hablara y
mas escuchara, se creaba una buena reputacion de inteligente.

Por fin, cuando ya habian pasado unos diez dias, me llamaron de la Agencia
de embarques. Un hombre bajo y robusto estaba sentado con el agente.

- . Esta usted libre para navegar esta noche, si quiere? —pregunto el agente.
Estoy libre para salir ahora mismo, sefior —repliqué. E1 hombre bajo y
robusto me observaba con fijeza. Luego me dispar6 una serie de preguntas
con un acento que me fue dificil seguir.

—EIl capitan que estd aqui es escocés, su Tercer Ingeniero se ha enfermado y
han debido llevarlo al hospital. El quiere que vaya con €l a bordo de
inmediato.

Por un gran esfuerzo de concentracion pude seguir la conversacion del
escoceés y contestar sus preguntas satisfac-toriamente.

—Tome su abarrote —dijo por fin— y venga a bordo.



Volvi a la pension y saldé mi cuenta de prisa, agarré mis valijas y tomé un taxi
hasta el muelle donde estaba el barco. Era un viejo cascajo, cubierto por la
herrumbre, que pedia a gritos una mano de pintura y demasiado pequeio para
cruces del Atlantico.

— jEh! —me dijo un hombre del muelle—, ya se le pasoé la juventud ;no es
cierto? , cuando se haga a la mar dara tantos tumbos y revueltas que les hara
salir los intestinos por la boca.

Atravesé con rapidez la planchada, dejé mis cosas en la galera y bajé la
escalera de hierro hacia la sala de maquinas donde el jefe Mac estaba
esperando. Probd las maquinas conmigo y quedo satisfecho con mis
respuestas.

—Okay, Laddiel —exclamo por fin—, iremos a anotarte. El camarero te
indicara tu cabina.

1 Laddie, apodo por Seforito. (N. del t.)
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Volvinios de prisa a la Oficina de embarques "me anota-ron", y luego
regresamos al barco.

—Bien, ya nos vamos, Laddie —dijo Mac.

Asi, por primera vez en la historia, un lama tibetano, en reemplazo de un
americano, se instalo a bordo de un barco como ingeniero de maquinas. Las
primeras ocho horas de mi guardia, con el barco anclado, fueron una
bendicion para mi. Mis lecturas intensivas se vieron ahora reforzadas por la
experiencia practica y me senti seguro.

El sonido metélico de las campanas y el sonoro silbido del vapor, puso
también en movimiento los brillantes vas-tagos de acero. Las revoluciones se
hicieron mas y mas rapidas dando vida al barco. Se percibia el olor de petro-
leo caliente y del vapor. Todo esto representaba para mi un mundo extrafo,
tan extrafio como le hubiera parecido la vida del lamasterio a Mac, que ahora
solidamente plan-tado sobre sus piernas, con la pipa entre los dientes, apoyaba
ligeramente su mano sobre un instrumento de control de rutilante acero. La
campana volvio a sonar y el tablero indic6: "media-popa". Casi sin mirar Mac
gir6 la rueda y enderezo una palanca. El baque de la maquina aument6 y todo
el casco temblo levemente. "Pare" indico el tablero, y a continuacion "media-
popa". Casi antes de que Mac pudiera girar los controles, la campana son6



otra vez indicando "todo-avante". Con suavidad el barco avanz6 hacia
adelante. Mac se acerco a mi.

—~Oye, Laddie —dijo—, ya has cumplido tus ocho horas. Puedes irte. Dile al
camarero al pasar que quiero mi cacao.

jCacao, comida! Esto me record6 que hacia ya doce horas que no habia
comido. Subi de prisa los escalones de acero, alcanzando la cubierta y el aire
fresco. La espuma rompia en las serviolas y el barco se zambullia y levantaba
como sl estuviera nadando en mar abierto. Detras de mi las luces de la costa
francesa se diluian en la oscuridad. Una voz severa detras de mi me volvi6 a la
realidad.

- ¢ Quién es usted?

Al volverme vi al Primer Piloto junto a mi.

—FEIl Tercer Ingeniero, sefior —conteste.

- Entonces por qué esta usted sin uniforme?
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--Soy el ingeniero suplente, sefior, me uni a la tripula-cion en Cherbourg y
comence a trabajar de inmediato.

—Aja —dijo el Piloto—. Pongase en seguida el uniforme, debemos mantener
la disciplina aqui.

Asi diciendo se alejo con el mismo empaque que hubie-ra tenido el Primer
Piloto de un transatlantico, en lugar del de un barco sucio y arruinado.

En la puerta de la cocina transmiti la orden de Mac. —Oye, tu eres el nuevo
Tercero —dijo una voz detras de mi

Al volverme vi al Segundo Ingeniero que acababa de entrar.

--Si, sefior —repliqué—. Iba a ponerme el uniforme y a comer algo luego.

El asintio.

—Iré contigo. El Piloto se ha quejado porque no tenias el uniforme. Dijo que
pensé que eras un polizon. Le adverti que recién habias subido a bordo y que
empezaste en seguida a trabajar. —Camino6 junto conmigo y sefialo que mi
cabina quedaba en el pasillo frente a la suya—. Llamame cuando estés listo,
asi iremos juntos a comer.

Habia tenido que arreglar los uniformes para que me quedaran bien. Al
contemplarme ahora vestido como ofi-cial de la Marina Mercante me pregunté
qué diria mi guia, el lama Mingyar Dondup, si pudiera verme asi. Me rei entre



dientes al pensar el suceso que hubiera significado aparecer en Lhasa asi
vestido. Sali a buscar al Segundo Ingeniero y fuimos juntos al comedor de
oficiales para cenar. El capitan, que ya estaba en la mesa, nos mird con el cefio
fruncido por debajo de sus pobladas cejas.

- - jPuf! exclam¢ el Segundo Ingeniero, cuando le pu-sieron por delante el
primer plato—. El mismo cerdo podrido ;es que nunca vamos a variar aqui?
— ;SENOR! —La voz del capitan casi nos hace saltar del asiento—.
iSENOR! Usted siempre se esta quejando, deberia cambiar de barco cuando
lleguemos a Nueva York.

Alguien largo una risita, risita que se convirtio en apre-surada tos cuando el
capitan mir6 agriamente en esa Ereccion. El resto de la comida se desarrollo
en si-
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lencio, hasta que el capitan, que terminara antes que nosotros, se levanto.
—Infierno de barco —dijo un oficial—. El viejo fue Jimmy-the-one (Primer
Piloto) en la Armada britanica du-rante la guerra. Estaba en un transporte y no
puede apartarse de su sistema.-

— iBah! , ustedes muchachos son como las nueces, siem-pre dan dolor de
estdmago —dijo otra voz.1

No —me susurré el Segundo—, no es americano, s6lo un portorriquefio que
ha visto demasiadas peliculas.

Estaba cansado y sali a cubierta antes de entrar. Fuera de la banda de
sotavento los hombres echaban las cenizas calientes en el mar y se libraban de
las basuras acumuladas durante su estada en puerto. El barco se zarandeaba un
poco y me dirigi a mi cabina. Las paredes estaban cubier-tas por fotos de
vampiresas, de las que me libré arrojan-dolas al cesto de papeles. Mientras me
desvestia y me acostaba, supe que podria llevar a cabo mi mision.

— jArriba! —grit6 una voz, y una, manoabrio la puerta y accion6 el
interruptor de luz.

";La hora ya? " pensé para mis adentros. Caramba, me parecia que recién
empezaba a dormir. Miré mi reloj y salté de la cama. Me lavé, me vesti y fui a
tomar el desayuno. El comedor estaba desierto y comi solo y de prisa. Eché
una ojeada afuera hacia los primeros rayos de luz que se asomaban y a toda
velocidad bajé los escalones de acero hacia la sala de maquinas.



—Eres puntual —dijo el Segundo Ingeniero—. Eso me gusta. Ninguna
novedad, salvo que hay dos engrasadores en el tinel. Oh, bueno, me voy —
dijo sofioliento.

Las méquinas funcionaban ritmica, mon6tonamente; cada revolucion nos
acercaba a Nueva York. Afuera, en el cuarto de calderas, los "carboneros"
atendian sus fuegos, barriendo y atizando, manteniendo el vapor a la presion
justa sin llegar a la linea roja. De la galeria de propulsion emergieron dos
hombres sucios y cubiertos de sudor. La suerte estaba de mi lado; el rumbo de
la temperatura era

1 Juego de palabras, en s/ling en el original. (N. del 1.)
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normal, no habia ninguna novedad. Me presentaron unos papeles arrugados
con el consumo de carbon. Los porcen-tajes de CO2 y otros datos. Los firmé,
me senté y los anoté en el control de la Sala de Maquinas.

—(Como va todo, sefior? —gritd6 Mac mientras bajaba la escalera de la
camara.

—Muy bien --contesté—. Todo estd normal.

—Bueno —dijo Mac—, me gustaria poder hacer a ese... Capitan, normal.
Dice que el viaje pasado gastamos dema-siado carbon. ;Qué puedo hacer yo?
(Decirle que lleve el buque a remo? —Suspiro, se puso los anteojos, leyo el
informe y lo firmo.

El barco avanzaba por el borrascoso Atlantico. Dia tras dia la misma
monotona rutina. Este no era un barco feliz, los oficiales de arriba
despreciaban a los ingenieros. El capitan era un hombre sombrio que creia
estar mandando un transatlantico en lugar de un viejo buque de carga. Hasta el
tiempo era malo. Una noche en que no podia dormir por las sacudidas del
barco, fui a cubierta. El viento soplaba entre las jarcias de modo tal, que en
forma irresistible me retrotrajo al momento en que estuviera parado sobre el
techo de Chakpori con el lama Mingyar Dondup y Jigme para viajar hacia lo
astral. En la banda de sotavento, en el medio del barco, una figura solitaria se
prendia con desesperacion de la baranda y vomitaba y VOMITABA, casi
"echando el corazon por la boca" como dijera después. Yo era inmune por
completo al mareo y el espectaculo de viejos marinos como este que escupia
me divertia bastante. La luz de la bitacora en el puente lo iluminé todo arriba.



La cabina del capitan estaba a oscu-ras. Recorrio el cordaje e iluminé el lugar
donde estaba parado. El barco se bamboleaba y agitaba como una cosa loca,
los mastiles describian locos arcos en el cielo noctur-no. A lo lejos, hacia
estribor, un gran transatlantico con todas las luces encendidas venia hacia
nosotros, haciendo tirabuzones con un balanceo que debia tener a los pasaje-
ros desesperados. "Pronto estara via Southampton", pens¢ mientras me volvia
para bajar.

En el momento culminante de la tormenta una de las
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bombas de carena quedo obstruida por un objeto desaloja-do por la violencia
del balanceo del barco, y tuve que ir a la sentina para dirigir a los hombres que
alli estaban trabajando. El ruido era terrible, el eje de propulsion vibraba y
giraba en loca carrera cuando la popa del barco quedaba en el aire y jadeaba
cuando ésta se hundia en el agua antes de respingar sobre la cresta de la ola
siguiente.

En las bodegas, los hombres de los puentes trabajaban febrilmente para
asegurar un pesado bulto de maquinaria que se habia desprendido al romperse
las cuerdas que lo sujetaban. Me llamaba poderosamente la atencién que hu-
biera tantos rozamientos en el barco, porque en ese mo-mento todos
trabajabamos lo mejor que podiamos. ;Qué hubiera pasado si un hombre
trabajaba entre las maquinas en las entrafias del barco, mientras otro se
paseaba por cubierta o se detenia en el puente a observar como el agua se
deslizaba por los costados del buque?

[ Trabajo? Habia una enormidad que hacer, bombas que componer, bultos para
ser reembalados, los casquetes de prensaestopa para inspeccionarlos y
registrarlos y el arreglo de los montacargas que se preparaban para la. llegada
al muelle de Nueva York. ¢

El mismo jefe, Mac, era un buen trabajador y un hom-bre limpio. Amaba sus
maquinas como la madre al recién nacido. Una tarde estaba sentado sobre un
enjaretado esperando la hora de mi servicio. Ligeras nubes de tormen-ta
corrian por el cielo, lo que indicaba que tendriamos lluvia. Me sent¢ a leer al
amparo de un ventilador. De pronto una mano pesada me cayo sobre el
hombro y una estridente voz escocesa me dijo:



— jAh, Laddie!,me pregunto qué haces con tu tiempo libre. ;Qué es esto?
(Novelas de .vaqueros? ;Novelas picantes?

Sonriendo le mostré el libro.

— Méquinas marinas —le respondi--, para mi mucho mas interesantes que las
novelas de vaqueros... jo picantes!

Gruid su aprobacidon mientras ojeaba el libro antes de devolvérmelo.

—Es mejor para ti, Laddie —dijo—, todavia haremos de
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ti un ingeniero, y pronto te convertiras en Jefe si te aplicas. —Se puso la vieja
pipa en la boca y me saludé amistosamente al decir—: Es tu turno ahora,
Laddie.

El barco estaba convulsionado.

—Tercera inspeccidon del Capitan —susurrd el Segundo—. Es un tipo loco, se
cree que esta en un transatlantico, inspecciona todo el barco, cabinas y todo,
cada bordada.

Me puse de pie junto a mi litera cuando el Capitan entro, seguido por el
Primer Piloto y el sobrecargo.

—Jum —gruii6 el "Principalisimo" mientras paseaba una mirada desdefiosa a
su alrededor.

—¢(No hay fotos? —dijo—. jCreia que todos los ameri-canos se volvian locos
por las piernas! —Mir¢ hacia mis libros de ingenieria y una sonrisa cinica se
insinud en la comisura de sus labios. ;Hay alguna novela bajo esa cu-bierta
técnica? —preguntd. Sin contestar una palabra fui hacia los libros y los abri al
azar.

El Capitan paso el dedo por todas partes: sobre una barandilla, debajo de la
litera y sobre el marco de la puerta. Al ver que sus dedos permanecian
limpios, hizo una desagradable inclinacion de cabeza y salio. El Segundo
sonrid comprensivo:

—Se la diste esta vez, jes un meterete...!

En el aire flotaba una tensa expectativa. Los hombres sacaban sus cosas para
limpiarlas, y se acicalaban a si mismos, pensando mientras tanto en la forma
de pasar sus pertenencias por la Aduana. Hablaban de sus familias, de sus
novias. Todas las lenguas se aflojaban, se soltaban todos los frenos. Muy
pronto estarian en tierra, verian a sus amigos y a sus seres queridos. Solo yo



no tenia donde ir ni con quién hablar. Era el inico que entraria a Nueva York
como un extrafio, desconocido y sin amigos. -

Las altas torres de Manhattan parecian juntarse con la linea del cielo,
brillantes a la luz del sol, después que la lluvia las lavara. Ventanas alejadas
devolvian los rayos del sol que las convertian en oro brufiido. La Estatua de la
Libertad —not¢ que daba la ESPALDA a América— relucia delante de
nosotros. "Medio-avante" indicaba el tablero. El barco aminor6 alin mas la
velocidad y las pequeiias olas
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de proa disminuyeron su impulso. "PARE" indic6 el table-ro mientras nos
dabamos de narices con el amarradero. Se arrojaron los cables, se ataron y el
barco quedd una vez mas amarrado a tierra. "Parar las maquinas" indicé el
tablero. El vapor se silencio en las tuberias con gimientes silbidos. Los
vastagos del piston gigante estaban quietos y el barco se balanceaba
gentilmente en sus amarras solo perturbado por el paso de otros barcos.
Trabajamos ce-rrando valvulas, trayendo los equipos auxiliares de gruas y
montacargas.

Sobre cubierta los hombres corrian, preparando las es-cotillas, retirando los
encerados, abriendo las bodegas. El Agente de embarques vino a bordo,
seguido por los estiba-dores. Al poco rato el barco era un loquero de voces
roncas que daban ordenes. Las gruas rechinaban y grufiian y habia un continuo
arrastrar de pesados pies. El comisio-nado de la Oficina Médica del puerto
examiné con aten-cion los informes de la tripulacion. También subi6 la policia
que se llevo a un desdichado polizon de quien en el cuarto de maquinas ni nos
habiamos enterado. El infeliz hombre, esposado y escoltado por dos
corpulentos policias fue empujado dentro de un coche policial que estaba
esperando.

Nos pusimos en fila para recibir nuestra paga, firmamos el recibo y fuimos a
buscar nuestras libretas de registro. El jefe Mac, habia escrito en la mia: "Gran
contraccion al trabajo. Eficiente en todos los 6rdenes. Apreciaremos su vuelta
como compaifiero en cualquier momento." Qué las-tima, pensé, que tenga que
descartar todo esto, que no pueda continuar.

Fui a mi cabina y la ordené, plegué las mantas y las puse a un lado.
Empaquet¢ mis libros, me puse ropas de civil y coloqué mis pertenencias en



las dos valijas. Eché un Gltimo vistazo a mi alrededor y sali cerrando la puerta
detras de mi.

—¢No cambiaras de idea? —me dijo Mac—. Eres un buen compafiero y me
alegraria tenerte de Segundo des-pués de este viaje.
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—No, jefe —le contesté—, quiero dar una vuelta por ahi para tener un poco
mas de experiencia.

—La experiencia es algo maravilloso. jBuena Suerte!

Bajé por la planchada llevando mis dos valijas. Caminé por el muelle junto a
los barcos anclados. Otra vida se abria delante de mi; como ODIABA todo ese
alboroto que me rodeaba, la incertidumbre, nadie a quien poder llamar
"amigo".

(Donde naci6 usted? —pregunté el aduanero. —Pasadena —repliqué
pensando en los papeles que tenia en la mano.

(Qué trae? —demando.

—Nada —le repliqué. Me miro6 con fijeza y observando mis valijas, dijo:

-- Okay, dbralas —gruno.

Puse mis valijas delante de €l y las abri. Revolvid y revolvid, luego saco todo
afuera y examino los forros.

Empaque —dijo dandose vuelta y dejandome ahi.

Volvi a meter mis cosas y me dirigi hacia la salida. Afuera, en medio del
intenso ruido del transito, me detuve un momento para reponer mis fuerzas y
respirar.

—(QUEESLOQUELEPASA? ;ESTOESNUEVAYORK! —dijo una voz
aspera detras de mi. Al volverme, vi a un policia que me miraba fijamente.
—Detenerse es algun crimen? —le conteste.

— MUEVASE! —rugid.

Alcé mis valijas con tranquilidad y eché a caminar, maravillindome frente a
las montafias de metal de Manha-ttan hechas por el hombre, nunca me habia
sentido tan solo, tan por completo ajeno a esta parte del mundo. Detras de mi
el rugiente polizonte gritaba a otro desdicha-do "NOSOT R
OSNOLOHACEMOSASIESTOESNUEVA-YORK. iMUEVASE! ". La
gente parecia atormentada, tensa. Los motores de los vehiculos aceleraban a



velocida-des locas. Habia un continuo chirrido de llantas y de olor a goma
quemada.

Prosegui caminando. Por fin distingui un letrero delante de mi "Hotel para
Marinos"; agradecido me dirigi hacia la puerta.
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—Firme —dijo una voz fria e impersonal.

Con cuidado terminé de llenar el formulario que me tendiera bruscamente y se
lo devolvi con un "gracias".

—No me lo agradezca —dijo la voz fria—, no le estoy haciendo ningiin favor,
es mi trabajo. —Me qued¢ espe-rando—. Bien, ;qué le pasa? —dijo la voz—.
Cuarto trescientos tres, esta en el formulario y en el rétulo de la llave.

Me aparté. Como podia uno discutir con un autémata humano. Fui hacia un
hombre, marinero a todas luces, que estaba sentado en una silla leyendo una
revista mas-culina.

—Parece que caimos en la boca del lobo —dijo antes de que le preguntara
nada—. ;Cual es el nimero de su cuarto?

—Trescientos tres —respondi lastimosamente—. Es la pri-mera vez que estoy
aqui. '

—Tercer piso —dijo—, debe ser el tercer cuarto a estri-bor.

Le agradeci y caminé hacia una puerta que decia "As-censor".

—Apriete el boton —indico6 el hombre desde su silla.

Asi lo hice, y al cabo de unos minutos la puerta se

abri6 y un muchacho negro me invit6 a entrar. —;Numero? —pregunto.
—Trescientos tres —respondi.

Apreto un boton y el pequetio cuarto se elevo hasta detenerse de pronto. El
muchacho negro abri6 la puerta y dijo "Tercero". La Puerta se cerr6 detras de
mi y una vez mas me quede solo.

Torpemente, miré la llave otra vez para comprobar el nimero y eché a andar
para encontrar mi cuarto. Si, alli estaba, el nimero "303", una chapita
colocada sobre la tercera puerta a la izquierda del ascensor. Puse la llave y la
di vuelta. La puerta se abrio y entré en el cuarto. Bastante pequefio, parecido a
la cabina de un barco. Tan pronto como cerré la puerta vi una lista con el
reglamento. La lei con cuidado y me enteré que solo podia permanecer alli
veinticuatro horas, a no ser qtt,* debiera incorporarme a
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algiin barco, en ese caso el tiempo maximo permitido para quedarse era de
cuarenta y ocho horas. VEINTICUATRO HORAS! De manera que no podia
tener un momento de tranquilidad siquiera ahora. Dejé mis valijas, me sacudi
un poco el polvo y sali en busca de comida y de algiin periddico para ver si
encentraba algiin pedido de trabajo que estuviera a mi alcance.
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Nueva York parecia un lugar hostil. La gente que trat¢ de detener para
preguntarle el camino me mir6 con sorpresa y apreto el paso. Después de
dormir toda la noche, me desayuné y tomé un 6mnibus hacia el Bronx. Por los
periddicos pude enterarme que las pensiones eran alli mas baratas. Al llegar a
Bronx Park, bajé del 6mnibus y cami-nando con dificultad por la calle
comence a buscar una habitacidon que se alquilase. Un automovil a gran
velocidad pasé entre dos camiones de reparto y patind sobre el lado opuesto
de la calzada subiendo a la vereda, donde me golpe6 sobre el lado izquierdo.
Volvi a sentir la rotura de mis huesos. Al tiempo que me deslizaba sobre la
vereda y antes de perder el conocimiento, vi a un hombre que tomaba mis
maletas y huia muy de prisa.

La atmosfera estaba inundada de musica. Yo era feliz, me sentia comodo
después de tantos afios de trabajo.

— jAh! - exclam¢ el lama Mingyar Dondup—, ;asi que has vuelto otra vez?
—Abri los 0jos y lo vi sonriente a mi lado, la compasion reflejada en sus
ojos—. La vida sobre la tierra es dura y amarga, y ti has tenido experiencias,
de las que felizmente, la mayoria de la gente carece. Este es s6lo un interludio,
Lobsang, un desagradable interludio. Después de la larga noche vendra el
amanecer de un dia feliz, cuando ya no necesites nada, volveras a- la tierra, y
no a cualquiera de los bajos mundos. —Suspire, alli me sentia a gusto, y eso
acentuaba aun mas la aspereza y la injusticia de la vida en la tierra—. T, rhi
Lobsang, estas viviendo tu ultima vida sobre la tierra. Estas explicandole todo
a Kharma y cumpliendo, ademas, una tarea momen-tanea, que las fuerzas del
mal tratan de dificultar.
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jKharma! Esto trajo vividamente a mi memoria una lec-cién que aprendi en
mi amada, lejana Lhasa .. .

El tintineo de las campanitas de plata habia concluido. Las trompetas dejaron
de sonar a través del valle de Lhasa, sonido ruidoso y claro en el fragil y tenue
ambiente. Me cir-cundaba un silencio misterioso, casi palpable. Desperté en el
momento que los monjes comenzaban la sonora letania de la muerte.
(Muerte? ;Si! Naturalmente, la letania para el monje que recién habia muerto.
Muerto después de una vida de sufrimientos, de ayuda al projimo, de
incomprension e ingratitudes.

"Que¢ terrible Kharma debi6 haber tenido", me dije a mi mismo. "Qué persona
perversa habra sido en su vida pasada para merecer tal retribucion."”

— jLOBSANG! — La voz detras de mi era como el ruido de un trueno lejano.
Los golpes que caian sobre mi cuerpo estremecido —en verdad— no estaban,
por desgracia, tan le-janos—. jLOBSANG! Tu aqui meditando, mostrandote
irrespetuoso hacia nuestro difunto Hermano, jtoma esto y AQUELLO! —
Repentinamente los golpes y los insultos cesaron como por arte de magia.
Volvi mi atormentada cabeza y contemplé una gran figura erguida a mi lado,
con la mano todavia levantada y una cafia dura en ella.

- Celador —dijo una voz querida— creo en verdad que el castigo es excesivo
para un muchacho de su edad. ;Qu¢ ha hecho para merecerlo? ;Ha profanado
el Templo? ;Ha demostrado irreverencia hacia los Amuletos de Oro? Ha-bla,
y explica tu crueldad.

—Lord Mingyar Dondup —respondio el alto celador del templo— el
muchacho estuvo aqui durmiendo todo el dia, cuando su obligacidn era estar
rezando la letania con sus compafieros.

El lama Mingyar Dondup, hombre también bastante alto, mir¢d tristemente al
altisimo hombre de Khan, de pie frente a ¢l. El lama le dijo con firmeza:
—Puedes irte, yo mismo me entenderé con €l.

Mientras el celador inclinaba respetuosamente la cabeza y se retiraba, mi guia,
el lama Mingyar Dondup, se volvio hacia mi.
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—Ahora, Lobsang, vayamos a mi habitacion, asi podras relatarme la historia
de tus numerosos y bien castigados pecados.



De esta forma se levantd, y gentilmente me ayudo a levantarme. En mi corta
vida nadie, excepto mi guia mostro6 tanta bondad hacia mi, y yo en algunas
ocasiones . me volvi a ¢l con lagrimas de amor y gratitud.

El lama se encaminé con paso lento hacia la larga y desierta galeria. Yo segui
sus pasos humildemente, con impaciencia, sabiendo que nada injusto podia
brotar de ESTE gran hombre.

A la entrada de su habitacion se volvid hacia mi, y puso una mano sobre mi
hombro.

1 —Sigueme, Lobsang, til no has cometido ningiin crimen, entra y explicame
tu problema.

Me empujo6 delante de ¢l y me pidid que me sentara.

—Comida, Lobsang, COMIDA, en eso también estoy pensando. Comeremos
y tomaremos té mientras conver-samos —Pausadamente hizo sonar la
campanilla de plata y un sirviente entro.

Antes de que la comida fuese servida nos sentamos en silencio; yo pensaba en
la infalibilidad con que todos mis pecados fueran descubiertos y castigados,
casi antes de que fueran cometidos. Otra vez mas una voz irrumpio en mis
pensamientos.

— jLobsang! jEstas sofiando de dia! COMIDA, Lob-sang, la COMIDA esta
ante ti, y TU, s6lo TU de entre toda la gente no la ve.

La voz fuerte y gentil me trajo a la realidad y casi al mismo tiempo senti los
azucarados pasteles que en grandes pedazos llevé a mi boca. Pasteles que se
habian traido desde la lejana India para el Dalai Lama, pero de los que
particip€ gracias a su bondad.

Durante un rato nos sentamos y comimos, 0 mas bien, yo comi, mientras el
lama sonreia con benevolencia.

—Ahora Lobsang —dijo cuando yo ya daba muestras de satisfaccion—. ;Qué
es lo que sucede?

—Maestro —repliqué—, yo estaba desmereciendo ante Kharma a un monje
muerto. Pensaba que debio6 haber sido
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un hombre muy perverso en sus muchas .vidas pasadas. Asi, reflexionando,
me olvidé por completo del oficio en el templo, y el celador me llam¢ antes de
que pudiera escapar.



El lama rio.

—Asi, Lobsang jque tu tratarias de escapar de TU Kharma si pudieses!

Lo miré con cierto escepticismo jcomo si alguien hu-biera podido escapar de
los atléticos celadores, tan ligeros de piernas!

—Lobsang, hablando de Kharma. Oh CUAN mal inter-pretado es aun por
algunos del templo. Ponte comodo, porque voy a hablarte de esto durante un
buen rato.

Me apoy¢ en la silla como para demostrar que me "ponia comodo". Deseaba
no estar alli, y menos aun sentado para escuchar un sermén de un hombre tan
sabio como el lama Mingyar Dondup; un sermon es un sermon, al igual que
una medicina es una medicina por mas buen gusto que tenga.

—T ya sabes todo esto, Lobsang, o deberias saberlo de haber puesto un poco
de atencion en tus maestros ( jlo que dudo! ) pero te lo volveré a repetir
porque temo que tu atencidn sea todavia un poco pobre. —Asi diciendo me
mird con intensidad y prosiguié—: Venimos a este MUN-DO como a la
escuela. Venimos a aprender nuestras lec-ciones. En nuestro primer dia de
clase estamos en el grado inferior porque somos ignorantes puesto que alin no
he-mos aprendido nada. Al finalizar el curso podemos apro-bar o reprobar
nuestros examenes. Si aprobamos, pasamos a un grado superior cuando
volvemos de nuestras vacaciones escolares. Si fracasamos, volvemos entonces
al mismo grado que habiamos dejado. De fracasar en una sola materia nos
pueden permitir pasar a un grado superior y alli estudiar al mismo tiempo la
materia no aprobada.

Me estaba hablando en un lenguaje que yo entendia muy bien. Sobre todo lo
relativo a los examenes: fracasar en una materia y tener que ir a un grado
superior, compe-tir con muchachos mas grandes, y al mismo tiempo estu-diar
durante el tiempo que hubiera tenido libre, estudiar
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bajo el ojo avizor de algiin viejo maestro lama; uno de ellos era tan viejo que
habia olvidado todo lo referente a sus propios ailos de juventud.

Se produjo un ruido que me hizo sobresaltar.

--Ah, Lobsang, asi que reaccionamos después de todo —dijo mi guia
mientras, riéndose, volvia a su lugar la campanilla de plata que habia hecho



caer detras de mi--te he hablado un sinfin de veces, pero tus pensamientos
estaban lejos de aqui.

-- Lo siento, HONORABLE Lama —respondi—, pero pensaba en la claridad
de vuestro discurso.

El lama sonri6 al continuar:

- Venimos a este mundo como los nifios a una clase. Si en nuestra vida
practicamos el bien y aprendemos el porqué venimos, entonces progresamos
mas y asumimos en la vida una posicion mas elevada. Si no aprendemos
nuestras lecciones, volvemos casi al mismo tipo de vida y a las mismas
condiciones pasadas. Hay casos en que un hombre, en su vida pasada, pudo
haberse mostrado cruel hacia los otros. .Podra entonces volver a este mundo y
tratar de corregir sus malos actos. Si, puede volver y cumplir con su prdjimo.
La mayoria de los mas grandes reformistas de esta vida, fueron pecadores en
su vida pasada. Asi se mueve la Rueda de la Vida, brinda primero riquezas a
uno, y luego pobreza a otro. El mendigo de hoy puede ser el principe de
mafana, y asi va girando de vida en vida.

—Pero, Honorable Lama —interrumpi—. ;Significa esto que si un hombre es
ahora un mendigo con una sola pierna, es porque debe haberle sacado la
pierna a alguna otra persona en su vida Interior?

—No, Lobsang, no es asi. Significa que el hombre nece-sitaba ser pobre, y
necesitaba sufrir la pérdida de una pierna para poder aprender su leccion. Si ta
tienes que estudiar aritmética, tomas tu pizarra y tu abaco. Si vas a aprender a
tallar, tomas un cuchillo y un pedazo de madera. Es decir que empleas las
herramientas apropiadas para la tarea en cuestion. Asi es que segun la clase de
cuerpo que tengamos, el mismo cuerpo y las circunstancias
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de nuestra vida son las mas apropiadas para la tarea que tengamos que
afrontar.

Pensé en el viejo monje que habia muerto; €l siempre estaba lamentando su
"mal Kharma", preguntandose qué¢ habia hecho para merecer una vida tan
mala.

—Ah, si Lobsang —dijo mi guia, leyendo mis pensamien-tos—, el ,,que no es
docto siempre se queja de los oficios de Kharma. No se dan cuenta de que
algunas veces son victimas de los malos actos de otros, y aunque ahora sufren



sin merecerlo, en una vida posterior seran amplia-mente recompensados. Una
vez mas te digo que tu no puedes juzgar la evolucion de un hombre por su
presente posicion sobre la tierra, ni considerarlo perverso aunque las
circunstancias lo condenen. No deberias juzgarlo por-que hasta que no tengas
todas las pruebas, imposibles de obtener en esta vida. lu juicio no seria
correcto.

El sonido de las trompetas del templo qué resonaba a través de los salones y
galerias nos sustrajo a nuestra conversacion, recordindonos que debiamos
asistir al oficio de la tarde. ;El sonido de las trompetas del templo? ;O era el
grave sonido de un gong? Me parecia tener el gong en mi cabeza, haciéndome
estremecer, sacudiéndome, vol-viéndome a la realidad. Abri los ojos con
lentitud. Los biombos rodeaban mi cama y habia un cilindro de oxi-geno cerca
de mi.

Esta despierto, doctor —dijo una voz.

Of algunos pasos y el crujir de ropa bien almidonada. Un rostro rojizo se puso
al alcance de mi vista.

— jAh! —djjo el doctor americano—. jDe modo que se ha despertado! Ha
sufrido sus buenas fracturas. —Lo miré, un poco turbado.

(Mis maletas? —pregunté—. ;Las han encontrado?

No, un sujeto se apoderd de ellas y la policia no lo ha podido encontrar.

Mas tarde, al avanzar el dia, la policia vino a verme en busca de informacion.
Mis maletas habia sido robadas. El hombre cuyo automovil me habia
derribado y herido de tanta gravedad no tenia seguros. Era un negro sin
empleo.

1
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Otra vez me habia roto el brazo izquierdo, cuatro costillas y tenia ambas
piernas destrozadas.

—Saldra dentro de un mes —dijo el doctor muy animado.

Luego me dio' neumonia doble. Durante nueve largas semanas permaneci en
el hospital. Tan pronto como me pude levantar pregunté cuanto me costaria
toda esa aten-cion.

—Hemos encontrado doscientos sesenta dolares en su billetera y le
cobraremos doscientos cincuenta dolares por su estada aqui.



Lo miré¢ estupefacto.

--Pero es que no tengo empleo, nada —dije—, ;como viviré con diez dolares?
El hombre se encogi6é de hombros.

—Oh, usted tendria que demandar al negro. Lo hemos curado y tenemos que
cobrar. No podemos ayudarlo en nada, promueva una accién judicial contra la
persona que lo atropello.

Bajé la escalera tambaleandome. Vacilante me lancé a la calle. Sin méas dinero
que diez dolares. Sin empleo, sin habitacion. COMO VIVIR, jése era el
problema! El por-tero sefialo con el pulgar y me dijo;

--En la esquina hay una agencia de empleos, vaya alli.

Saludé con una humilde inclinacion de cabeza y me alejé en busca de mi tinica
esperanza. En la vereda de una calle vi un cartel de yeso: "Empleos". La
ascension hasta la oficina del tercer piso fue demasiado para mis fuerzas.

Al llamar, me aferré a la baranda superior hasta sentir-me un poco mas
aliviado.

—¢Llamo usted, Pequefio? --dijo un hombre con la dentadura amarillenta, que
masticaba un cigarrillo rotoso entre sus gruesos labios. Me mir6 de arriba a
abajo. Creo adivinar que acaba de salir de la carcel o del hospital —djijo.

Le conté todo lo que me habia sucedido; como habia perdido mis bienes y mi
dinero.

—Entonces necesita con urgencia algunos pesos —dijo tomando una tarjeta y
escribiendo en ella algunos datos. Me dio la tarjeta y me dijo que la llevara a
un Hotel,
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muy conocido, juno de LOS hoteles! Alla me fui, gas-tando preciosos
centavos en el boleto del dmnibus.

—Veinte dolares por semana con una comida —dijo el jefe de personal.

De esta manera, por "veinte dolares y una comida" lavé montafias de platos
sucios, y lavé interminables escaleras durante diez horas por dia.

Veinte dolares por semana y una comida. Las comidas servidas al personal no
eran de la misma calidad que las de los huéspedes. Las nuestras eran
rigidamente revisadas y controladas. Mi salario era tan pobre que no me
alcanzaba ni para alquilar un cuarto. Constitui mi hogar en los parques, bajo
las galerias y los puentes, y aprendi a mudarme de noche antes de que pasara



el policia de ronda con su punzante baston y su malhumorado "CIRCULE
(QUIERE? " Aprendi a rellenar mis ropas con diarios para protegerme de los
fuertes vientos que azotan por la noche las desiertas calles de Nueva York. Mi
unico traje estaba gastado por los viajes y manchado por el trabajo, y ade-mas
no habia cambiado de ropa interior. Para lavar mis ropas me encerraba en el
Reservado para Caballeros, me sacaba la ropa interior, me ponia los
pantalones otra vez y la lavaba en una palangana, secandola luego sobre los
radiadores de la calefaccion; pero hasta que no se secaban no podia salir. Mis
zapatos tenian agujeros en las suelas, y los emparché con carton, mientras
buscaba en los tachos de basura algiin par en mejor estado que hubiera
arrojado algun cliente. Pero eran muchos los o0jos y las manos impacientes que
examinaban los residuos de los huéspedes antes de que llegaran a mi. Viviy
trabajé con una comida al dia y abundante agua. Poco a poco logré juntar una
muda de ropa interior y un traje de segunda mano. Lenta-mente llegué a reunir
cien dolares.

Un dia escuché a dos huéspedes que estaban conversan-do mientras yo
trabajaba cerca de una puerta de servicio. Comentaban el fracaso de un aviso
que no habia logrado conseguirles la persona que necesitaban. Segui con mi
trabajo, pero cada vez mas despacio.

—Conocimiento de Europa. Buena voz, experiencia radial...

142

EL CORDON DE PLATA

Sin pensarlo dos veces, movido por un extrafio impulso, abri la puerta y
exclamé:

— Yo puedo cumplir con todo eso!

Los hombres me miraron sorprendidos y luego se echaron a reir. El
Mayordomo y un mucamo se adelantaron indignadisimos.

— jFUERA! dijo el mayordomo en tanto me tomaba violentamente del cuello,
rompiendo mi vieja chaqueta de arriba a abajo.

Me volvi hacia €l y le tiré mi arruinada chaqueta a la cara. — jVeinte dolares
por semana no lo autoriza para hablarle

a un hombre de esa manera! —exclamé violentamente. Uno de los hombres
me mir6 mudo de sorpresa.

—¢Dijo usted veinte dolares semanales?



Si, sefor, eso es lo que me pagan, y una comida por dia. Duermo en los
parques, y la policia me echa de un lado a otro. Vine a esta "Tierra de
Oportunidad" y el mismo dia de mi llegada, un hombre me atropell6 con su
automovil: mientras permanecia desmayado un americano me robo todo lo
que tenia. ;Pruebas, sefior? Yo le daré¢ pruebas; luego puede comprobar mi
historia.

El encargado de piso aparecio presuroso, retorciéndose las manos y casi
gimiente. Entramos en su oficina. Los hombres se sentaron y yo permaneci de
pie. El mayor de los caballe-ros telefone¢ al hospital, y después de esperar un
rato, mi historia se confirmé en todos sus detalles. El encargado de piso me
extendio6 un billete de veinte dolares.

—Coémprese una chaqueta nueva —dijo—, y jDESAPA-REZCA!

Oprimi el dinero contra sus flojas manos.

—Tomelo —repliqué— usted lo necesitara mas que yo.

Me di vuelta para irme y al tiempo que llegaba a la puerta, una mano se
levanto6 y una voz dijo:

— jDeténgase! —el hombre mas viejo me miraba fijamente a los ojos—. Creo
que usted nos puede servir. Veremos. Venga manana a Schenectady. Aqui esta
mi tarjeta. —Me di vuelta para irme—. Espere, aqui tiene cincuenta dolares
para llegar alli.

—Sefior —dije rehusando el dinero—, ir¢ por mi propia

143

LOBSANG RAMPA

cuenta. No recibiré dinero hasta que usted se asegure de que puedo cumplir
con sus requisitos, porque no me seria posible devolvérselo si no le sirvo.

Sali del cuarto. Ya en mi ropero del cuarto de personal, tomé€ mis escasos
bienes y sali a la calle. No tenia donde ir, a no ser a un asiento del parque. Sin
techo, sin nadie a quien decir adids. Durante la noche una lluvia implacable
me cald hasta los huesos. Por suerte pude mantener mi "traje nuevo" seco
sentandome sobre €l.

Por la mafana tom¢ Una taza de café con un sdndwich, y descubri que el
modo mas econdmico para viajar desde Nueva York a Schenectady, era en
omnibus. Compré mi boleto y me senté en un asiento. Alguien habia dejado
un ejemplar del "Morning Times" sobre un asiento; asi, leyéndolo, pude evitar
tener que pensar en mi incierto futuro. El dmnibus comenz6 a zumbar



devorando millas. Por la mafiana ya estaba en la ciudad. Fui a los bafios
publicos y traté de ponerme lo mas elegante posible; me puse ropas limpias y
sali.

En los estudios de radio los dos hombres me esperaban. Durante horas y horas
me acosaron a preguntas. Hombres y mas hombres entraban y salian. Por fin,
el relato de mi vida se completo.

—Dice usted que sus documentos los tiene un amigo en Shanghai? —djijo el
hombre de mas edad—, entonces haremos un acuerdo provisorio y
cablegrafiaremos a Shan-ghai para que envien sus cosas aqui. Tan pronto
como veamos €sos papeles, se vera en constante trajin. Ciento diez dolares por
semana; esto lo trataremos después cuan-do veamos esos documentos. El
envio de los mismos lo abonaremos nosotros.

Habl¢6 ahora el segundo hombre.

Supongo que seguramente se podra arreglar con un adelanto —djijo.

Dale un mes a cuenta —intervino el hombre mayor— y que comience pasado
manana.

Asi empez6 un periodo feliz de mi vida. Me gustaba el empleo y lo
desempefi¢ bien. Pasado un tiempo, llegaron mis papeles, mi viejo cristal, y
algunas otras cosas. Los dos

A
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hombres controlaron todo y me dieron un aumento de quince dolares por
semana. Pensé que la vida comenzaba a sonreirme.

- Después de un tiempo, durante el cual ahorré bastante dinero, comencé a
sentir cierta inquietud; no estaba cum-pliendo con la tarea que me habian
asignado en la vida. El hombre mayor me apreciaba y fui a conversar con €l
sobre mi problema, diciéndole que me iria en cuanto encontrara alguien
adecuado para reemplazarme. Me quedé todavia tres meses mas.

Mis documentos habian venido de Shanghai, entre ellos un pasaporte librado
por las autoridades inglesas del Con-sulado Britanico. En aquellos lejanos dias
de la guerra los ingleses me querian mucho, porque habian utilizado mis
servicios. Aunque ahora pensaran que ya no tenian mas que sacarme. Llevé mi
pasaporte y otros documentos a la Embajada Britanica en Nueva York, y



después de muchos inconvenientes y esperas logré primero una visa y luego
permiso de trabajo en Inglaterra.

Por fin consiguieron un reemplazante; me quede¢ aiin dos semanas mas para
ensefarle el trabajo y asi poder irme. América es quizas el tinico lugar en el
que una persona que sepa como, puede viajar casi a cualquier parte sin gastos.
Busqué en varios periodicos hasta que vi, bajo el titulo de "Transportes", lo
siguiente:

"California, Seattle, Boston, New York.

Nafta gratis. Llamar 00000 XXXX. Conduccion de au-tos a distancia."

Hay compaiiias en América que desean que sus automo-viles sean conocidos
en todo el continente. Y muchos conductores desean a su vez viajar, de
manera que un método bueno y barato, para el futuro viajero es llevar a
prueba el auto que la compaiiia desea dar a conocer. Aprobando una simple
prueba de capacitacion le dan en-tonces vales de nafta para determinadas
estaciones de ser-vicio sobre la ruta, donde le suministran el combustible
gratis.

Llamé a la susodicha compaiiia y les dije que deseaba ir en automovil a
Seattle.
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—Ningun inconveniente, ninguno —dijo un hombre de acento irlandés—,
estoy buscando un buen conductor para llevar un Lincoln alli. Daremos una
vuelta y veré como lo hace.

Mientras, yo conducia el coche me hablé de varios asuntos de importancia.
Parecia que yo le agradaba; al cabo de un rato me dijo:

—Reconozco su voz ;no era anunciador? -- Asenti—Tengo una radio de onda
corta que uso para mantener contacto con Europa. Pero algo debe andar mal,
porque no capta mas la onda corta. Los electricistas locales no entienden este
tipo de radio.

Le aseguré que se la revisaria, y esa tarde me invito a su casa, prestandome un
automovil para ir. Su esposa, tam-bién irlandesa, era excepcionalmente
agradable; dejaron dentro de mi un sentimiento de amor hacia Irlanda que se
intensifico cuando fui a vivir alli.



La radio era de un modelo inglés muy famoso, una admirable, excepcional
EDDYSTONE. La fortuna me son-ri6. El irlandés levant6 una de las
conexiones con las bobinas y yo la observe.

—Péseme esa bobina —pedi--, ;tiene usted una lupa?

La tenia, y un rapido examen mostrd que al tomar incorrectamente la bobina
habia roto el cable de una de las clavijas. Asi se lo hice notar.

— Tiene un soldador y estafio? —pregunté.

—No, pero mi vecino tiene.

Sali6 a pedirlo y volvid con ambas cosas. En cuestion de minutos volvi a
soldar el cable y el aparato funciond. Unos pequefios y simples ajustes al
contemporizador y funciond mejor. De inmediato escuchamos la B.B.C. de
Londres, Inglaterra.

—Iba a mandar la radio a Inglaterra para hacerla arreglar —me cont¢ el
irlandés—. Ahora voy a hacer algo por usted. El propietario del Lincoln
quiere que uno de los conductores de nuestra compaiiia lo lleve a Seattle. Es
un hombre rico. Lo voy a anotar en nuestra lista de pagos asi puede cobrar. Le
daremos ochenta dolares y le cobraremos a ¢l ciento veinte. ; Trato hecho?
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(TRATO HECHO? La verdad era que esto me venia de perlas.

Parti al lunes siguiente. Pasadena era mi primer objeti-vo. Queria asegurarme
que el ingeniero naval, cuyos docu-mentos habia utilizado no tenia parientes.
Nueva York, Pittsburg, Columbus, Kansas City. Las millas iban pasando. Yo
no tenia prisa. Demor¢ una semana en el viaje. Por la noche dormia en el
amplio automovil para ahorrar los gastos del hotel, saliendo de la ruta donde
lo creia conve-niente. Pronto estuve en las Montafias Rocosas, disfrutando de
un aire mas puro, que se acentuaba a medida que el automovil iba ascendiendo
mas y mas alto. Durante todo el dia, anduve despacio por la cadena de
montanas y luego me dirigi a Pasadena. Las preguntas mas minuciosas me
revelaron que el ingeniero no tenia parientes. Parecia haber sido un hombre
hosco que preferia la soledad.

Atravesé el Yosemite National Park. El crater del Lake National Park,
Portland, y finalmente Seattle. Llevé¢ el auto al garage, donde lo
inspeccionaron con todo cuidado, lo engrasaron y lavaron. Luego el encargado
del garage me llamo.



—Venga —dijo—, el dueilo quiere que se lo entreguemos ya.

Conduje el Lincoln, y el encargado otro automovil para tener en qué volver.
En lo alto de un amplio camino vi de pronto una gran casa de la que salieron
tres hombres. El encargado se mostraba muy atento con el hombre de can,
rojiza que habia comprado el Lincoln. Los dos hombres que estaban con €l
eran expertos en mecanica que emiti-rian su fallo sobre el coche.

—Lo han traido con mucho cuidado —dijo el experto de mas edad—, puede
aceptar la entrega porque esta en muy buenas condiciones.

El hombre de la cara rojiza me saludé con condescendencia.

—Venga a mi estudio —me dijo—, voy a darle un premio de cien dolares soélo
para, usted, por haber sito tan cuidadoso.
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—Vaya, vaya —me susurr6 el encargado— esto es algo increible de su parte,
diste en el blanco.

-- Me gustaria algun trabajito que me llevara a Canad4 —djije al encargado—.
,Tiene algo para mi?

—Bueno —penso6 el encargado—, en realidad usted desea ir a Vancouver y no
tengo nada para ese lugar, pero tengo un candidato que quiere un De Soto
nuevo. Vive en Oroville, justo sobre la frontera. Con seguridad que ¢l solo no
se lo llevara tan lejos. Se alegrara de tener a alguien que le lleve el coche.
Puede confiar en €l. Lo llamaré.

— jDiablos, Hank! —djijo el encargado al hombre en el otro extremo de la
linea—. jNo te quejes mas! y dime si quieres el De Soto. —Escucho un
instante y luego agre-g6o—: ;No te lo estoy diciendo? Tengo aqui un tipo que
va a PASAR por Oroville, porque va camino a Canada. Trajo un Lincoln
desde Nueva York. ;Qué dices Hank? --Hank se oia con dificultad desde
Oroville. Su voz llegaba entre una confusa mezcla de sonidos. El encargado
suspird con enojo—. Puedes depositar tu cheque en el banco, creo que hace
veinte aios que te conozco, o tal vez mas, no hay peligro de que te escapes. —
Sigui6 escuchando algunos minutos mas—. 00...kay —dijo finalmente—, eso
haré, lo agregaré a la factura. —Colgo el receptor y resoplo agota-do.

—Oiga amigo --me pregunté—. ;Conoce a las mujeres?



(Muyjeres? ;Por qué pensara que pueda saber algo sobre mujeres? ;Quién sabe
algo sobre ellas? ;Si son un enig-ma hasta para ellas mismas! El encargado
vio mi mirada de sorpresa y me aclaro:

--Que yo sepa Hank ha sido solterén durante cuarenta anos. Ahora me pide
que le envie ropas femeninas. Bien, bien, bien, creo que el perro viejo se ha
puesto alegre. Preguntaré a las chicas qué puedo mandarle.

Después de unos dias sali de Seattle en el flamante De Soto, cargado con
prendas femeninas. La esposa del encar-gado, muy sensata jhabia telefoneado
a Hank para saber de que se trataba! De Seattle a Wenatchee, de Wenatchee a
Oroville. Hank quedé muy contento; por ello, me demoré poco y parti hacia
Canada. Durante algunos dias perma-
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neci en Osoyoos. Con no poca suerte pude cruzar Canada, desde Trail a través
de Ottawa, Montreal y Quebec. No me referiré aqui a esta etapa de mi viaje,
pues, fue tan extraordinaria que su relato daria material para otro libro.
Quebec es una hermosa ciudad, con la desventaja de que en algunas partes se
hace necesario hablar francés. Por suerte, mis conocimientos del idioma eran
suficientes para hacerme entender. Frecuentaba la ribera, y me las arreglé para
conseguir una Matricula de la Unidén de Marineros y me alisté en un barco
como marinero de cubierta. El empleo no era muy remunerado, pero me
permitiria cm-zar el Atlantico una vez mas. El barco era un viejo y sucio
carguero. El capitan y sus colegas habian perdido hacia tiempo todo
entusiasmo por el mar y por el barco. El trabajo de limpieza se limitaba a lo
indispensable. Yo no era muy querido, pues no jugaba ni hablaba de mujeres.
Ademas me temian, porque los intentos de los matones del barco por hacerme
sentir su superioridad habian que-dado reducidos al pedido de un vergonzoso
perdon. A dos de sus pandilleros les fue peor ain. Me llevaron ante el capitan
y me recriminaron por lastimar a dos miembros de la tripulacidn. ;N1 siquiera
tuvieron en cuenta que me estaba defendiendo! A no ser por esos pequefios
inciden-tes, el viaje carecid de alternativas, y muy pronto el barco hizo su
entrada en el Canal de la Mancha.

Yo estaba libre de servicio y en cubierta cuando pasa-mos The Needles y
entramos a Solent, la franja de agua que une la isla de Wight con el
continente. Ascendimos con lentitud hasta pasar el hospital Netley, con sus



hermo-sos campos. Pasamos los repletos transportes de Woolston y entramos
al puerto de Southampton. Cay¢ el anda salpicando todo a su alrededor y la
cadena se sacudio6 a través de las escolleras. El barco se balanceo, el indicador
de la sala de maquinas indicé "parar" y cesoé la vibracion de las maquinas. Los
oficiales subieron a bordo, examina-ron los papeles de la nave y revisaron los
camarotes de la tripulacion. El oficial médico del puerto dio el permiso y
lentamente remolcaron el buque hasta su amarradero. Como miembro de la
tripulacion permaneci a bordo hasta
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que el barco se descargo; luego me pagaron, tomé mis escasos bienes y
desembarqué.

—(Algo que declarar? -- pregunto el empleado de la Aduana.

—Nada —respondi—, abriendo mi maleta mientras cami-naba. Mir6 mi
escaso equipaje, cerrd la maleta y la firmd con tiza.

— ¢ Cuanto tiempo va a permanecer? -- -pregunto.

— Voy a vivir aqui, sefior —repliqué.

Observo mi pasaporte; Visa y Permiso de trabajo, con aprobacion.

—Perfecto —me envio hacia la puerta.

Segui mi camino y me di vuelta para mirar por ultima vez el buque que habia
dejado. Un sorprendente encontro-nazo casi me derriba y me volvi
rapidamente. Otro oficial de la Aduana que venia corriendo por la calle,
porque estaba retrasado, habia topado conmigo y ahora yacia en la calzada
medio aturdido. Se quedo sentado por un mo-mento, entonces me acerqueé
para ayudarlo a levantarse. Como me rechazara furioso, tomé¢ mi maleta para
seguir andando.

— iDETENGASE!

--Todo esta en orden, sefior —intervino el empleado que me habia hecho
pasar—. No tiene nada y sus documentos estan en orden.

—Los examinaré yo mismo —grito el Oficial Mayor. Otros dos empleados se
pararon a mi lado, sus rostros denotaban su inquietud. Uno de ellos trato de
protestar, pero de mala manera le ordenaron: "Callese".

Me llevaron a un cuarto donde al punto entr¢é el airado oficial. Inspeccion6 mi
maleta, arrojando las cosas al suelo. Reviso el fondo y el forro de mi vieja 'y



arruinada valija. Furioso por no haber encontrado nada, me pidi6 el pasa-
porte.

— jAh! —exclam6—, tiene una visa y un permiso de trabajo. El funcionario
de Nueva York no tiene autoridad para emitirlos. Eso queda a NUESTRO
criterio aqui en Inglaterra. —Su rostro reflejaba el triunfo, y con un gesto
teatral rompid mi pasaporte y lo arrojo a la basura. Im-
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ulsivamente levantd los pedazos rotos y se los puso en el bolsillo—. Este
hombre no tiene documentos —dijo—, sera deportado, llévenlo al calabozo.
— jPero, sefior! —prorrumpi6 uno de los empleados—, acabo de verlos,
estaban en orden.

—¢(Est4 usted poniendo en duda mi autoridad? —pre-gunt6 el jefe—. jHaga lo
que le digo!

Un hombre, compasivo, me agarr6 del brazo: —Venga —dijo. Lo segui y me
encerraron en una celda vacia. — jPor Dios, viejo! —exclamo el Joven
Brillante del Foreing Office cuando entré en mi celda, tiempo despues. —; A
que se debe el alboroto? —Se acaricid la suave barba y suspird
ruidosamente—: jUsted se hara cargo de nuestra posicion, viejo, en realidad
es simplemente desesperante! Usted debid tener documentos, o los empleados
de Quebec no le hubieran permitido embarcar. Y ahora no tiene documentos.
Debi6 haberlos perdido a bordo; lo cual demostraremos. Es decir...

Lo miré con atencidn y agregué con énfasis:

—Mis documentos fueron rotos deliberadamente. Le pido que me ponga en
libertad y que me permita desem-barcar.

—3S1, si —replico el Joven Brillante—, pero ;puede PRO-BARLO? Una
extrafia y gentil vocecilla me conto al oido exactamente lo que sucedid. Pero
tenemos que hacer causa comun con nuestro personal uniformado, o la Prensa
esta-ria ladrando detréas nuestro. Usted comprende...lealtad, compafierismo, y
todas esas cosas.

—Asi que —dije—, usted sabe la verdad; que mis docu-mentos los
rompieron, € incluso usted, en esta jactanciosa "Tierra de Libertad" ;puede
hacerla de lado tan tranquilamente y permanecer como simple espectador?
—Mi querido amigo, usted sélo tenia el pasaporte de residente de un estado
anexo; ademas no es miembro del Commonwealth por nacimiento. Me temo



que esté fuera de nuestra orbita. Ahora, amiguito, a menos que afirme que sus
documentos fueron, jejem... PERDIDOS A BOR-DO, tendremos que iniciar
una accidn judicial por entrada ilegal, y esto podria retenerlo aqui durante mas
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de dos afios. Si nos hace el juego, lo enviaremos de inmediato a Nueva York.
—(Nueva York? ;Por qué Nueva York'? —pregunté.

—Porque s1 vuelve a Quebec, nos puede causar inconve-nientes. Podemos
probar que usted vino de Nueva York. Asi que depende de usted. Nueva York,
o0 si no dos afios 0 mas como huésped involuntario de Su Majestad. —Agre-go
como si recién lo pensara—. Naturalmente seria depor-tado después de haber
cumplido su sentencia, y las autori-dades se alegraran de confiscar todo el
dinero que tenga. Nuestra sugerencia le permitira conservarlo.

El Joven Brillante se puso de pie y cepilldé una imagina-ria manchita de tierra
sobre su impecable chaqueta.

—Piénselo bien, viejo, piénselo bien; le ofrecemos una salida MAGICA y
perfectal —Con esto dio media vuelta y me dejo solo en la celda.

Me sirvieron una pesada comida inglesa, que traté¢ en vano de cortar con el
cuchillo mas desafilado que hubiera visto jamas. Tal vez pensaran que podria
suicidarme. Re-flexioné que nadie lo hubiera intentado con ESE cuchillo.

El dia pasaba. Un amistoso guardia me arrojé algunos periodicos ingleses.
Después de ojearlos los hice a un lado; por lo que pude ver s6lo versaban
sobre escandalos y mujeres. Al atardecer me trajeron un jarro de cocoa espesa
y una porcion de pan y margarina. La noche era fria, con una humedad que
hacia recordar las tumbas y los cuerpos en descomposicion.

El guardia matutino me salud6 sonriente tratando de ablandar su rostro
entumecido.

—Usted parte mafiana —me dijo—. El capitan de un barco aceptd tomarlo si
trabaja para ganar su pasaje. Sera devuelto a la Policia de Nueva York cuando
llegue.

Un poco mas tarde vino un empleado a darme la noticia oficialmente. Me
explicd que deberia hacer el trabajo mas dificil de a bordo: palear el carbon en
la carbonera de un viejo carguero, que carecia de medios mecéanicos para
hacer el trabajo. No recibiria paga alguna y tendria que 'irmar el contrato para



dar mi conformidad a todas esas condiciones. Por la mafiana me llevaron al
Agente de
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el ruido de un viejo motor sacudio6 al buque y comenzo6 la actividad. Oi el
ruido de pesados pasos sobre mi cabeza y por el movimiento de cubierta me di
cuenta que navegaba, mos en mar agitado. No me pusieron en libertad hasta
que a estribor quedo Portland Bill.

Adelante camarada —dijo el fogonero, alcanzandome una pala golpeada y un
rastrillo—. Saca la escoria de las calderas. Llévala a cubierta y vu¢lcala. ;Y
ahora empieza a moverte!

-- jEh! jMira aqui! —me grit6é un hombre corpulento poco después, cuando
volvi—. jEh, ti! —dijo abofeteandome—, ;recuerdas Pearl' Arber?

—D¢jalo, Butch —dijo otro hombre—, los polizontes andan tras €l.

—i Fuera, fuera! —rugi6 Butch. Le daremos un escar-miento. Vamos a
vengarnos por lo de Pearl'Arber. —Se volvid hacia mi; sus puiios parecian
pistones, y empez6 a enfurecerse mas y mas al no poder alcanzarme con sus
golpes—. jZorro evasivo, eh! —grufio, acercandose para tratar de tomarme
por el cuello. El viejo Tzu, y otros en el lejano Tibet me habian preparado
muy bien para estas eventualidades. Me dejé caer y el impulso de Butch lo
arroj6 hacia adelante. Paso por encima de mi y dio con la cara contra el borde
de una mesa, rompiendose la mandibula y cortandose casi una oreja contra el
cubilete que destrozoé en su caida; no tuve mas problemas con la tripulacion.
Lentamente aflor6 a nuestra vista el panorama de Nueva York. Avanzamos,
dejando en el cielo una negra estela de humo debido a la mala calidad del
carbon que usabamos. Un fogonero de Lascar, se dirigidé a mi observando con
cuidado a su alrededor.

—Los polizontes vendran por ti pronto —dijo—, eres un
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buen hombre; oi cuando el jefe se lo contaba todo al capitan. Ellos no quieren
meterse. —Me pasé una bolsita impermeable de tabaco—. Pon tu dinero en
ella y esconde-telo encima-antes de que te lleven a tierra.

Hablé en un susurro, indicandome por donde apareceria la lancha policial; y
me sefialo un lugar para esconderme como lo habia hecho ¢l una vez. Escuché
con atencion cuanto me decia: como escapar de la redada policial, después de



arrojarme al agua. Me dio nombres y direc-ciones de personas que me
ayudarian y me prometié que se pondria en contacto con ellas cuando bajase a
tierra.

—Y o también estuve en un aprieto como éste —dijo—, el motivo fue el color
de mi piel.

— jEh, td! —Una voz me llamo desde el Puente—. El capitan te necesita.
jApurate!

Me dirigi hacia el puente; el oficial sefiald con el pulgar hacia la Sala de
Cartografia. El capitan estaba sentado a una mesa, observando algunos
papeles.

iAh! —dijo al tiempo que me observaba—. Lo tengo que poner en manos de
la Policia. ;Tiene antes algo que decirme?

—Sefior —respondi—, mis documentos estaban todos en orden, pero un
funcionario mayor de la Aduana me los rompio.

Me mir6 e hizo un gesto de asentimiento. Volvio a observar sus papeles y
parecid tomar una decision.

—Conozco el hombre al que usted se refiere. He tenido inconvenientes con ¢€l,
pero el honor de los funcionarios publicos debe quedar a salvo, no importa
que problemas cause a los demas. Yo SE que su relato es veridico, porque
tengo un amigo en la Aduana que confirmé sus palabras. —Incliné la cabeza
para tomar unos papeles—. Aqui tengo una denuncia que lo declara polizon.
— jPero Sefior! —exclamé. La Embajada Britanica en Nueva York puede
confirmarle quién soy, al igual que los Agentes Maritimos de Quebec.

—Mi amigo —djijo tristemente el capitan—, usted no conoce las costumbres
de Occidente. No le haran pre-guntas. Lo llevaran a tierra, lo pondran en una
celda, sera
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juzgado, condenado y enviado a prision: Luego nadie se acordaré de usted.
Cuando la fecha de su libertad se acerque volveran a detenerlo, hasta que
puedan deportarlo a China.

—Eso sera la muerte, sefior —repliqué.

Hizo un gesto de asentimiento.

—Si, pero la rutina oficial seguird su curso. Nosotros, a bordo, tuvimos una
experiencia tiempo atras durante los dias de la Prohibicion.



Abrid el cajon que tenia frente a si y saco un pequeio objeto.

- Le dir¢ a la policia que ha sido saboteado y lo ayudaré en todo lo que pueda.
Puede que aqui lo esposen, pero no lo revisaran hasta llegar a tierra. Aqui
tengo una llave que sirve para abrir las esposas de la policia. Yo no se la daré,
pero la pondré aqui y me alejaré.

Puso la brillante llave delante de mi, se levant6 de su escritorio y se volvid
hacia el mapa que tenia tras si. Tomé la llave y la puse en un bolsillo. '
—Qracias, sefior —le dije— su fe en mi me hace sentir mejor.

A lo lejos vi el bote policial que avanzaba hacia noso-tros, con una blanca
cascada de espuma a proa. Con habilidad se puso a la par nuestra, dio una
vuelta y enfilo hacia nosotros. Bajaron la escalera y dos vistas subieron a
bordo dirigiéndose hacia el puente, entre las agrias miradas de la tripulacion.
El capitan los saludd, les ofrecio cigarri-llos y algo de beber. Luego sacé los
documentos de su escritorio.

- Este hombre trabajo muy bien; en mi opinion fue saboteado por un
funcionario del Gobierno. Denle tiempo para telefonear a la Embajada
Britanica; podria probar su inocencia.

El policia jefe tuvo una mirada cinica.

—Todos estos individuos son inocentes, jlas carceles estan demasiado llenas
de hombres inocentes que han sido saboteados como para escucharlos a todos!
Lo tnico que nosotros queremos es ponerlo a resguardo en una celda; y asi
habremos cumplido con nuestra obligacion.
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— jVamos, hombre! —me dijo.

Me volvi para levantar mi maleta.

— iEh, no querras eso! —dijo, al par que me empujaba. Luego se le ocurrio
ponerme las esposas.

Oh, no hagan eso —intervino el capitan—, no podra moverse, y /,cOmo bajara
a vuestro bote?

—Si1 se llega a caer al agua, lo pescaremos —respondio el vista con una risita
grosera.

Bajar la escalera no era facil, pero lo hice sin dificulta-des, ante la evidente
desilusion de los policias. Ya en el cuter, no me hicieron caso. Pasamos
rapidamente varios buques y muy pronto nos aproximamos al muelle policial.



"AHORA es el momento", decidi. Pegué¢ un rapido salto y me hundi en el
agua. Con gran dificultad puse la llave en la cerradura y la di vuelta. Las
esposas se abrieron y cayeron. Lenta, muy lentamente volvi a la superficie. El
cuter policial quedo atras. Los hombres me vieron y co-menzaron a disparar.
Las salpicaduras de las halas me circundaban al par que me volvia a sumergir.
Nadé¢ inten-samente hasta sentir mis pulmones casi reventar y volvi a la
superficie. La policia estaba lejos, rastreando en circulo el lugar donde
suponian que trataria de llegar a tierra. Me arrastré hasta el lugar menos
expuesto, que no mencionar¢ por si algun otro infortunado necesita refugio.
Durante horas estuve echado sobre unos troncos flotan-tes, temblando y
dolorido, circundado por la espuma que se arremolinaba en torno de mi. De
pronto se oy6 un crujir de maderas y el golpeteo de remos contra el agua. Un
bote de remo con tres policias se presentd ante mi vista. Me bajé del tronco y
me sumergi casi totalmente con s6lo mi nariz sobre la superficie. Aunque el
tronco me protegia, me mantuve dentro del agua dispuesto a cual-quier cosa.
El bote exploraba en todas las direcciones. Después de un largo rato una voz
ronca dijo:

—Creo que a estas horas ya debe ser cadaver; recobrare-mos su cuerpo mas
tarde. Vayamos a tomar un cafe.

El bote se alejo de mi lado. Dejé pasar un buen rato y apoyé mi dolorido
cuerpo sobre el tronco otra vez; tem-blaba convulsivamente.
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Asi termino el dia y cautelosamente aproximé el tronco a una escalera casi
rota. Ascendi con cuidado, y no viendo a nadie, me lancé al reparo de una
barraca. Me saqué las ropas, y las escurri tanto como me fue posible. A lo
lejos, hacia el final del muelle, aparecié un hombre; el de Las-car. Como al
bajar lo hacia del lado opuesto a mi lo llamé ron un silbido. Se detuvo y se
sentd sobre un saliente.

—Puedes acercarte con cuidado —dijo—. Quédate tran-quilo porque los
polizontes estan del otro lado. jHom-bre! Seguro que los encontraras
rondando.

Se puso de pie, se estird y mird a su alrededor.



—Sigueme —susurré—, pero no respondo por ti si te agarran. Un hombre de
color te esta esperando con un camion. Cuando lleguemos al sitio sube atras y
cubrete con la lona.

Se alej6; dejé pasar unos minutos y lo segui, deslizando-me por entre los
edificios en sombra. El susurro del agua contra los muelles y el lejano
zumbido de un auto de policia eran los unicos sonidos que alteraban la paz.
De pronto, oi el ruido del motor de un camidn y sus luces traseras aparecieron
delante nuestro. Un inmenso negro

saludo al de Lascar, y a mi que lo seguia, me dedic6 un guifio amistoso, al
tiempo que sefialaba la parte trasera del camion.

Trepé al camidn a duras penas y tiré de la vieja loneta para cubrirme. El
camion arrancé y se detuvo. Los dos "hombres bajaron y uno dijo:

—Vamos a cargar algo ahora, ponte mas adelante. Me ,arrastré hacia la cabina
del conductor y alli vi las cajas que estaban cargando.

El camidn arranco, avanzando por el desparejo camino. lo senti detenerse al
poco rato y una voz ronca que preguntaba:

—¢(Qué llevan ahi amigos?

-Solo basura, sefior —respondid el negro—. Oi pasos a alrededor. Senti que
hurgaban entre las cajas que 'fiaban atras.

—Bien —dijo la voz—, siga adelante:

Se oy0 un portazo, el negro puso e/ camidon en marcha
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y continuamos el viaje. Me parecio viajar durante horas:! luego, con una
vuelta rapida, el camion se detuvo. Retira-. ron la lona y al quedar al
descubierto vi al hombre de Lascar y a su amigo negro que me miraban
sonrientes.

Me incorporé con dificultad y saqué dinero.

—Le pagaré —dije—.

—No me debe nada —respondio el negro.

--Butch iba a matarme antes de llegar a Nueva York —explico el hombre de
Lascar—, usted me salvo y ahora yo le devuelvo el favor. De este modo
echamos por tierra los prejuicios raciales. Vamos.

Laraza, el credo y el color no tienen importancia vital —pensé-- -, la sangre
es roja en todos los hombres.



Me llevaron a un cuarto templado donde habia dos mestizas. En seguida me
envolvieron en mantas calientes y me proporcionaron comida, también
caliente. Luego, me indicaron el sitio donde podria dormir y se fueron dejando
me solo.
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CAPITULO VII

Dormi dos dias y dos noches; mi cuerpo exhausto vagaba entre dos mundos.
La vida siempre habia sido dura para mi, plena de sufrimientos e
incomprensiones. Pero ahora yo dormia.

Mi cuerpo habia quedado atras, sobre la tierra. Al liberarme, apartado de mi
materia, vi que una de las mujeres negras miraba mi cuerpo con un gesto de
compa-sion. Luego se dio vuelta y se sentd junto a una ventana, para observar
la oscuridad de la calle. Libre de las trabas de mi cuerpo, pude ver con mas
claridad los colores del astral. La gente, esa gente de color que estaba
ayudando-me cuando otros de raza blanca s6lo me perseguian, era buena. Los
sufrimientos y el dolor habian cambiado su ego, y su sumisa conducta sélo era
una pantalla que cubria su intimo sentir. Mi dinero, todo lo que habia ahorrado
mediante el trabajo, el sufrimiento y las privaciones, estaban en una alforja
bajo mi almohada; tan seguros en manos de esa gente como en el banco mas
poderoso.

Avancé mas y mas lejos; pasando los confines del tiem-po y del espacio.
Vagaba de un mundo astral a otro. Por fin llegué al Pais de la Luz Dorada,
donde mi guia, el lama Mingyar Dondup esperaba recibirme.

--Tus sufrimientos han sido verdaderamente grandes —dijo—, pero todo lo
que soportaste ha sido para un buen propodsito. Nosotros hemos estudiado la
gente en la tierra; los miembros de extrafios y equivocados cultos que te han
perseguido y TE perseguiran a causa de su poco entendi-miento. Pero ahora
debemos decidir tu futuro. Tu cuerpo
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se acerca al final de su vida util y los planes que hi-ciéramos para esta
eventualidad, deben comenzar.

Camin6 a mi lado, a lo largo de la costa de un hermoso rio. Las aguas
centellaban vividas. Sobre la otra orilla florecian jardines tan maravillosos,
que me resultaba dificil creer que fueran reales. Hasta en el aire mismo



parecia vibrar la vida. A lo lejos, un grupo de personas cubiertas con tinicas
tibetanas, avanzaba lentamente a nuestro en-cuentro. Mi guia sonrio.

--Este es un encuentro importante --dijo—, pues tene-mos que planificar tu
futuro. Debemos hallar la forma de estimular la investigacion del aura
humana, pues hemos notado que cuando este tema se menciona en la Tierra, la
mayoria trata de cambiar la conversacion.

El grupo se acerco y reconoci a algunos que habia temido. Ahora me sonreian
con benevolencia y me saluda-ban de igual a igual.

—Vayamos a un lugar mas comodo —dijo uno—, asi podremos conversar y
discutir con tranquilidad.

Enfilamos por un sendero en la misma direccidn por la que los hombres
habian venido, dimos una vuelta y nos detuvimos frente a un edificio tan
hermoso, que involunta-riamente me arrancé un suspiro de complacencia. Las
paredes parecian de cristal puro, con delicadas sombras al pastel y tenues
colores que cambiaban segun el angulo desde donde se los mirase. El sendero
era de suave césped; mi guia no necesitd persuadirme a entrar.

Dentro, se tenia la sensacion de hallarse en un gran Templo, un Templo sin
tinieblas, limpio, cuya atmosfera hacia a uno pensar que eso era la vida.
Avanzamos por la parte principal del edificio, hasta llegar a un sitio que de
haber estado en la tierra lo hubiera llamado el cuarto del Abad. Todo en ¢l era
comoda simplicidad; s6lo habia un cuadro de la Gran Verdad sobre una pared.
Sobre las demas pendian plantas naturales y amplias ventanas daban sobre un
soberbio parque.

Nos sentamos sobre los almohadones que estaban en el suelo, al estilo
tibetano. Me senti comodo, contento. Los pensamientos acerca de mi cuerpo
sobre, la tierra al que
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debia volver, todavia me perturbaban; puesto que mientras el Cordon de Plata
se mantuviese intacto tenia que volver. El Abad, lo denominar¢ asi aunque su
cargo era muy superior, miro a su alrededor y luego hablo.

—Desde aqui, hemos seguido tus pasos sobre la tierra. En primer término
queremos recordarte que ti NO estas sufriendo a causa del Kharma, sino
como instrumento experimental de nuestro estudio. Todo tu sacrificio sera
recompensado —me sonrid y agrego—, jaunque esto no te ayude mucho



cuando estés penando sobre la tierra! De todos modos —prosiguio— hemos
aprendido mucho, pero aun hay algunos puntos que deben concretarse. Tu
cuerpo presente ha sufrido demasiado y esta ya casi exhausto. Hemos
establecido un contacto en Inglaterra. Esta persona desea abandonar su
cuerpo. Lo trajimos al plano astral y conversamos con ¢l sobre algunas cosas.
Esta MUY deseo-so de abandonarlo y hara todo lo que solicitemos. A pedido
nuestro cambid su nombre por otro mas adecuado a ti. Su vida no ha sido
feliz; voluntariamente cortd todo contacto con su familia. Nunca se hizo de
amigos. Coin-cide contigo en todo. Por el momento no hablaremos mas sobre
¢l, pero mas adelante, antes de entrar en posesion de su cuerpo, podras saber
sobre su vida mucho mas.

Lo que debes hacer ahora es regresar tu cuerpo al Tibet para que pueda
conservarse. Gracias a tus esfuerzos y sacrificios has logrado algin dinero,
pero necesitas todavia algo mas. Lo lograras por el esfuerzo continuado. Bien,
pero dejemos todo esto por ahora. Disfruta durante este dia tu visita aqui antes
de volver a tu cuerpo.

Era en verdad una bendicion estar con mi guia, el Lama Mingyar Dondup, no
ya como un niflo, sino como un adulto que podia apreciar la erudicion y el
caracter de aquel hombre tan extraordinario. Nos sentamos solos en una
musgosa ladera que daba a una bahia de aguas azules. Los arboles se
inclinaban mecidos por la suave brisa que impulsaba el aroma de cedros y
pinos. Durante dos horas permanecimos alli conversando, analizando el
pasado. La historia de mi vida era un libro abierto para ¢l; ahora me hablaba
de ella. Pasaba el dia, la parpura del creptsculo se
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acentuaba y me di cuenta que se acercaba la hora de partir, de retornar a la
convulsionada Tierra, con sus hombres amargados y sus lenguas maliciosas,
lenguas cau-santes de todos los males de la Tierra.

— jHank! jEh, Hank! Esta despierto. —Se oy0 el crujir de una silla al retirarla
y al abrir los ojos vi al inmenso negro que me miraba. No sonreia ahora, su
rostro deno-taba respeto y también temor. La negra se santiguo y saludé con
una inclinacion de cabeza al mirarme.

-- ;Que pasa? ;Que ha sucedido? —pregunté.



--Hemos visto un milagro. Todos lo hemos visto. —La voz del negro
disminuy6 de tono al hablar.

— Les he causado alguna molestia? —pregunté. —No, seflor, s6lo nos trajo
alegria —replico la mujer. —Desearia hacerles un regalo - dije, buscando mi
dinero. El negro habl6 con suavidad.

—Somos gente pobre, pero no recibiremos su dinero. Haga de ésta su casa,
hasta que deba partir. SABEMOS lo que estéd haciendo.

—Pero QUISIERA demostrarles mi gratitud —respondi—, sin su ayuda yo
habria muerto.

— ;Y alcanzado la Gran Gloria! —dijo la mujer y agre-go—: jSefior, usted
puede darnos algo mas valioso que el dinero. Enséfienos a orar!

Permaneci en silencio por un momento, desconcertado por el pedido.

--Si - -dije—, les ensefnaré a orar, como me ensefiaron a mi.

—Todas las religiones creen en el poder de la oracion, pero pocos saben como
hacerlo; pocos son los que com-prenden que los que rezan lo hacen por
alguien y no en apariencia por los demas. La mayoria de los occidentales
creen que los orientales adoran a un simbolo 0 no adoran nada. Ambas
afirmaciones son falsas y les demostraré como se puede apartar al equivocado
del misticismo y de la supersticion y usar de la oracidon para ayudar a otros,
porque el predicador es un elemento de indudable valor. La oracidn es una de
las grandes fuerzas de este Mundo cuando se la emplea en su verdadera
medida.
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"Casi todas las religiones observan la creencia de que cada persona tiene un
Angel Guardian, o alguien que lo protege. Eso también es verdad, pero el
Angel Guardian es uno mismo, el otro yo, el otro yo que esta del otro lado de
la vida. Pocas, poquisimas personas pueden ver este angel, su guardian
mientras permanecen sobre la tierra, pero los que han tenido esa suerte pueden
describirlo en detalle. .

"Este guardian (como debo denominarlo de alguna ma-nera, permitaseme
llamarlo guardidn) no posee un cuerpo material como el nuestro de la tierra.
Parece un fantasma; a veces el vidente lo vera como una centelleante figura
azul de tamafio mayor al terrestre y unido al cuerpo por lo que se conoce
como el Cordon de Plata; ese cordon que vibra y resplandece con la vida y



actua entre ambos como enlace. El guardian no posee un cuerpo similar al
terrestre, pero puede hacer cosas pertinentes a este ultimo y tiene ademas
facultades que superan los alcances del cuerpo en la tierra. Por ejemplo, el
guardidn puede ir a cualquier parte del mundo en un minuto. Este es el
guardian que puede hacer viajes astrales y volver al cuerpo por medio del
Cordon de Plata que los mantiene juntos.

"Cuando uno reza, ruega por si mismo, por su otro yo, su yo mayor. Si
aprendemos a orar en la forma adecuada,

1 podremos enviar esas plegarias por medio del Cordén de ' Plata, porque la
forma en que lo hacemos habitualmente es un medio imperfecto de
transmision. Asi que cuando reces, habla como si lo hicieras a través de una
linea telefonica de larga distancia; habla con absoluta claridad y , concéntrate
en lo que estas diciendo. Yo diria que la r imperfeccion nos es congénita; que
no- es culpa de nuestro guardian. Reza con lenguaje simple y tendras la
seguridad de que lo que pidas no te sera negado.

"Una vez compuesta tu plegaria y seguro ya de que es clara y positiva y no
deja lugar a dudas, deberas repetirla por lo menos tres veces. Tomemos un
ejemplo: supongamos que conocen a una persona que esta enferma, que 1
sufre y por la cual quieren hacer algo, entonces rogaran por su pronto alivio.
Lo haran tres veces, repitiendo exac-

163

LOBSANG RAMPA

Lamente lo mismo cada vez. Podran asi representarse en su imaginacion a esa
figura en sombras, irreal; que se dirige a la casa de esa persona, siguiendo el
camino que seguirian ustedes, que entra en la casa, y que colocando sus
manos sobre las del enfermo, procede a su curacion. De inmedia-to he de
volver a este tema en particular, pero antes permitanme insistir sobre lo
antedicho: repitan sus ruegos tantas veces como sea necesario y si tienen
realmente fe, sobrevendra una mejora.

"Volviendo al tema, naturalmente que si una persona tiene una pierna
amputada ninguna plegaria podra devol-vérsela. Pero si el enfermo padece de
cancer u otra enfer-medad grave, si puede detenerse. Es obvio que cuanto
menos seria sea la enfermedad mas facil serd curarla. Todos conocen las
cronicas de las curas milagrosas a través de la historia del mundo. Lourdes y
muchos otros lugares son famosos por sus curaciones, las que fueron



realizadas por el otro yo, por el guardian de cada persona en si, lo que se
asocia con la fama del lugar. Lourdes, por ejemplo, se conoce en todo el
mundo como lugar de curas milagro-sas; por eso, la gente va alli con fe,
convencida de que podra curarse y a menudo, esa fe se transmite a su
guardian, con lo que la curacion se realiza muy facilmente. Algunas personas
imaginan que un santo o un angel, o alguna reliquia religiosa puede curarlo,
pero la realidad es que cada persona se cura a si misma. Y si alguien faculta-
do se pone en contacto con una persona con la intencion de curarla, la cura
solo se produce por medio del guardian del enfermo. Todo esto recae, como
ya dije, sobre ti mismo, sobre tu verdadero ser, que se revela al abandonar esta
vida de sombras y entrar en la Gran Verdad. Si bien sobre la tierra todos
tendemos a creer que este mundo es el Uinico que existe: la Tierra, no es asi;
no, éste es el Mundo de la Ilusion, el mundo de la injusticia, donde debemos
aprender aquellas lecciones que desconociéramos en nuestro mundo real, ese
primer mundo mas generoso, que es al que retornamos para siempre.

"Tu mismo puede padecer alguna impotencia, estar en-fermo. o perder el
poder esotérico. Eso puede curarse,
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vencerse, si lo deseas con fervor. Supon que tienes un gran deseo, un deseo
ferviente de ayudar a los otros; que desean con ardor curar a tu projimo.
Entonces ora en la soledad. Deberas descansar con lenidad absoluta, de prefe-
rencia con los pies juntos y los dedos entrelazados; no en la posicion comiin
de un devoto, pero si con los dedos entrelazados. En esa forma conservas y
amplias el circuito magnético del cuerpo, e/ aura se torna mas poderosa y el
Cordodn de Plata puede establecer una comunicacion mas precisa. Luego, una
vez obtenida la posicion correcta y la verdadera concentracion, puedes orar.
"Asi, por ejemplo: 'Dadme poder para que pueda curar a otros. Dadme poder
para que pueda curar a otros. Dadme poder para que pueda curar a otros'.
Luego, permaneces unos minutos en tu posicion de total relaja-miento e
imagina que estas circundando el umbroso perfil de tu propio cuerpo.

"Como ya lo dijera, debes imaginar el camino a recorrer para llegar a casa del
enfermo y luego haras que tu cuerpo viaje con la imaginacion a la casa de la
persona que deseas curar. Debes imaginarte que llegas a su casa y que te
pones en su presencia. Que extiendes tus manos y tus brazos; que la tocas.



Imaginate una corriente de energia humana que se transmite a través de tu
brazo, de tus dedos, hacia esa otra persona como si fuese una luz azul intenso.
Imaginate que esa persona se mejora gradual-mente. Con fe y un poco de
practica puede hacerse; se haée diariamente en el Lejano Oriente.

"Se acostumbra a poner una mano, imaginariamente, sobre la nuca y la otra
sobre la parte afectada. Deberas orar para ti mismo en grupos de tres plegarias
varias veces por dia hasta lograr resultados. Al probar otra vez, si tienes fe,
tendras éxito; pero deja que te haga una salve-dad importantisima. No puedes
aumentar tu fortuna por ese medio. Hay una vieja ley oculta que impide a los
que lo practican enriquecerse a si mismos. No podras hacer nada que no sea
para ayudar a otros y que desees real-mente prestar ayuda. Conozco el caso de
un hombre pobre, de ingresos moderados. Penso que si ganaba el
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Sweepstake de Irlanda ayudaria al que lo necesitara, que seria un gran
benefactor de la humanidad.

"Con su poco conocimiento en cuestiones esotéricas fantase6 grandes planes.
Y se lanz6 a la practica de un programa minucioso. Or6 en la forma indicada
durante dos meses; rez6 por ser el ganador del Sweepstake de Irlanda. Durante
dos meses rezo en grupos de tres plega-rias tres veces por dia; es decir, nueve
plegarias por dia. Como lo anticipara, gano el Sweepstake de Irlanda y uno de
los premios mayores.

"Por fin fue duefio del dinero y éste se le subid a la cabeza. Olvidé todas sus
buenas intenciones y sus prome-sas. Se olvido de todo, salvo que tenia mucho
dinero y. que con ¢él, podria hacer todo lo que quisiese. Dedic6 su dinero a su
propio placer. Durante algunos meses disfrutd de un periodo magnifico en el
cual se volvidé mas y mas injusto; mas luego, la inexorable ley entr6 en
vigencia: en vez de guardar ese dinero para ayudar al pr6jimo, lo perdio todo,
incluso sus anteriores ahorros. Finalmente muri6 y lo enterraron en una tumba
pobrisima.

"Yo les digo, que si utilizan el poder de la oracion con propiedad, sin
egoismo, ni afanes de riqueza, habran con-jurado uno de los poderes mas
grandes de la Tierra, una fuerza tan poderosa, que bastaria que algunas
personas se uniesen y orasen por la paz, para que la paz reinase y asi las
guerras y las tendencias bélicas desaparecerian."



Sobrevino un silencio prolongado, mientras los que me escuchaban trataban
de comprender lo que dijera; por ultimo, la mujer exclamo:

— jDesearia que se quedara algun tiempo y nos ensefia-ra! Hemos visto un
milagro, pero Alguien nos advirtié que no hablaramos de él.

Descansé durante algunas horas, luego me vesti y escribi una carta a unos
amigos, funcionarios en Shanghai, con-tandoles lo sucedido con mis
documentos. Me enviaron por via aérea un nuevo pasaporte, el cual facilitoé en
verdad mi posicion. Luego, también por via aérea recibi una carta de una
mujer muy rica. "Desde hace tiempo -- me escribio—, he tratado de encontrar
su direccion. Mi
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lija, que usted salvo de los japoneses, estd ahora conmigo y completamente
restablecida. Usted la ha salvado de la

1 violacion y de algo peor; ahora yo deseo recompensar en parte, nuestra
deuda hacia usted."

Contesté su carta diciéndole que yo deseaba volver a mi hogar del Tibet para
morir alli. "Me alcanza el dinero para comprar un pasaje hasta algun puerto de
la India —Ile expliqué—, pero no tengo lo bastante para cruzar el conti-nente.
Si desea realmente ayudarme, compreme un pasaje desde Bombay a
Kalimpong; en la India." Considere esto como una broma, pero dos semanas
mas tarde tenia en mi poder una carta con un pasaje de primera clase por mar
y otro para tren, del mismo _tipo, para todo el trayecto hasta Kalimpong. Le
escribi en seguida expresandole mi grati-tud, y diciéndole que trataria de darle
el dinero que me quedara a la familia negra que me habia atendido con tanta
solicitud.

Mis amigos negros se entristecieron al saber de mi parti-da, pero mi alegria
era inmensa; por primera vez en mi vida iba a hacer un viaje comodo,. Me
resulto dificil hacerles aceptar el dinero. jPor tltimo nos lo repartimos!
—Hay algo —dijo amigablemente la negra—, que tl sabes y es que este
dinero sera destinado a un buen fin. ;Lo dejas con ese propdsito?

No —respondi—, debe acompafiarlo una fuerza lejana sacada de este mundo.
Ella me mir6 confundida.

Dijiste que nos hablarias de las formas del pensamiento antes que partieras.
,Tendras tiempo ahora?



Si —respondi—. Siéntense que les contaré un cuento. Ella se sent6 y entrelazo
las manos. Su marido apag6 las luces y tomé asiento cuando yo comencé a
hablar.

Por las ardientes arenas, entre los edificios de piedra gris, el sol a pico sobre
sus cabezas, el pequefio grupo de hombres siguio su camino a traveés de las
estrechas calles. Luego se detuvieron en _un gastado umbral, golpearon y
entraron. Se dijeron algunas palabras y los hombres portaron antorchas que
chisporrotearon y dejaron gotas de resina en su derredor. Se dirigieron
lentamente a través de
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galerias, internandose mas y mas en las arenas de Egipto. La atmosfera se
tornaba pesada. Se colaba a través de la nariz, produciendo nduseas al ponerse
en contacto con la membrana mucosa.

"Una luz trémula provenia de los que portaban las antorchas, que marchaban a
la cabeza de la pequefia pro-cesion. A medida que se internaban en la camara
subterra-nea, el olor era mas penetrante; olor a incienso, a mirra y a otras
extrafias y exoticas hierbas orientales. También se percibia cierto olor a
muerte, a destruccion y a vegeta-cion decadente.

"Contra una pared lejana una coleccion de jarros endo-selados contenian los
corazones y las visceras de las perso-nas que estaban embalsamando. Estos
estaban rotulados cuidadosamente, con su contenido exacto y la fecha de
sellado. Por aqui paso la procesion casi temblando y siguid hacia los baios de
nitrato, donde los cuerpos se sumergen durante noventa dias. Todo ese tiempo,
los cuerpos flotan en ese bafio y el encargado de cuidarlos los empuja y da
vuelta con una vara larga. Luego de observar los cuerpos flotantes, la
procesion siguio hacia el interior de la camara. Alli, descansando sobre
tablones de madera perfumada, yacia el cuerpo del Faraén muerto, bien
ajustadas sus vendas de lino, pulverizado con perfumadas hierbas y uncido
con unguentos.

"Los hombres entraron y los cuatro portadores tomaron el cuerpo, lo dieron
vuelta y lo metieron en un féretro liviano que estaba contra una pared. Luego
lo levantaron, colocandolo sobre sus hombros, se dieron vuelta y siguie-ron a
los que llevaban las antorchas, saliendo del cuarto subterraneo; pasaron los
bafios de nitrato y atravesaron el cuarto de los embalsamadores de Egipto. Ya



cerca de la salida, llevaron el cadaver a otro cuarto donde se filtraba la tenue
luz del dia. Aqui lo sacaron del tosco féretro de madera y lo pasaron a otro
que tenia la forma exacta del cuerpo. Le cruzaron las manos sobre el pecho y
se las ataron firmemente con vendas. A ellas le ataron un papiro en el que
constaba la historia del hombre muerto.

"Alli, dias después vinieron los sacerdotes de Osiris, 'sis
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y Horus. Alli cantaron sus plegarias preliminares condu-ciendo el cuerpo a
través del mundo terrenal. Alli tam-bién, los hechiceros y magos de Egipto
prepararon sus Formas del Pensamiento, las cuales conservarian el cadaver del
hombre muerto y evitarian que los vandalos irrumpie-ran en la tumba y
perturbaran su paz.

"Por todo Egipto se proclamo la pena que se aplicaria a todos aquellos que
violasen las tumbas. La sentencia era: En primer término se le arrancaria la
lengua al violador y se le cortarian las manos a la altura de las mufiecas. Unos
dias mas tarde, le sacarian las entrafias y lo enterrarian hasta las rodillas en la
arena ardiente donde moriria en pocas horas.

"La tumba de Tutankamon se hizo famosa debido a la suerte que corrieron los
que la violaron. Todas las perso-nas que profanaron la tumba de Tutankamon
murieron o padecieron misteriosas e incurables enfermedades.

"Los monjes de Egipto poseian una ciencia que se ha perdido en la actualidad:
la ciencia de la creacion de las Formas del Pensamiento, que permite abarcar
cuestiones fuera del alcance del cuerpo humano. Pero esa ciencia no puede
desaparecer, pues cualquiera con un poco de practi-ca, con un poco de
perseverancia, puede forjar una forma del pensamiento que actie para el bien
o para el mal.

":Quién fue el poeta que escribid: — Soy duefio de mi espiritu'? El autor
expresO una gran verdad, de mayor alcance quiza de lo que €l se imaginaba,
porque el Hombre es en verdad duefio de su espiritu. Los occidentales han
estudiado las cosas materiales, mecanicas, todas las relacio-nadas con el
mundo terrestre. Han tratado de explorar el espacio, pero fracasaron en su
intento de explorar el mas profundo de los misterios —el subconsciente del
hombre—, pues el Hombre es subconsciente en un noventa por cien-to, lo que
significa que solo un diez por ciento es cons-ciente. Solo la décima parte del



potencial de un hombre esté sujeto a sus comandos volitivos. Si un hombre
puede ser consciente en mas de una décima parte, entonces es un genio. Pero
los genios de la Tierra son genios en un solo sentido. A menudo, en otros
aspectos son deficientes.
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"Los egipcios de la época de los faraones conocian muy bieti el poder del
subconsciente. Ellos enterraban a sus faraones en tumbas profundas y con sus
artes y conoci-mientos de la humanidad, hacian milagros. Constituian Formas
del Pensamiento con las que cuidaban las tumbas de los faraones muertos y
evitaban el paso de los intrusos, bajo la pena de horrendo castigo.
"Asimismo, ti puedes constituir Formas del Pensa-miento, Formas del
Pensamiento que haran el bien, pero asegurate. que ellas son para el bien,
ipues no pueden distinguir el bien del mal. Pueden servir para cualquiera de
las dos, pero la mala Forma del Pensamiento terminara vengandose de su
creador.

"La historia de Aladino es en realidad la historia de una Forma del
Pensamiento que se ha evocado. Se basa en viejas leyendas chinas, leyendas
que son verdades literarias.

"La imaginacion es la fuerza mas grande que hay sobre la Tierra. Pero por
desgracia, este término 'imaginacion’ esta mal aplicado. Si alguien usa la
palabra 'imaginacion’', automaticamente se piensa en una persona anulada, de
tendencias neurdticas y por cierto que nada esta mas lejos de la verdad. Todos
los grandes artistas, los grandes pinto-res y también los grandes escritores,
deben tener una brillante y controlada imaginacion; de otra manera no podrian
imaginar la obra que tratan de crear, en su ,forma total.

"Si durante todos los dias de nuestra vida, estimu-laramos la imaginacion
podriamos lograr lo que ahora consideramos como milagros. Podemos, por
ejemplo, tener algin ser querido que padece de cierta enfermedad, enfer-
medad que la ciencia médica no puede curar. Dicha perso-na puede curarse si
se constituye una Forma del Pensa-miento que se ponga en contacto con el
espiritu de la persona enferma y asi ayudar a éste a materializar la sustitucion
de la parte afectada. De este modo, la persona que padece una afeccion
diabética podria, con la ayuda apropiada, reconstruir las partes dafiadas del
pancreas que causan su padecimiento.



": Como podemos nosotros crear una Forma del Pensa-
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miento? Bien, es facil. Ahora lo explicaremos. En primer término se debe
decidir lo que se desea llevar a cabo y estar seguro de que es para el bien.
Luego, debe esti-mularse la imaginacion, debe visualizarse exactamente el
resultado que se desea alcanzar. Supongamos que una persona tiene un 6rgano
impedido por una afeccion. Por tanto, si vamos a constituir una Forma del
Pensamiento con la que ayudaremos, debemos visualizar exactamente a esa
persona parada delante nuestro y tratar de visualizar el 6rgano afectado.
Luego, con el 6rgano afectado grafica-mente delante nuestro, debemos
visualizar su curacidon gradual e impartir a la Forma del Pensamiento una afir-
macion positiva. Asi constituimos esta Forma del Pensa-miento, visualizando
la persona; imaginamos la Forma del Pensamiento parada delante de la
persona enferma y con poderes supernormales entramos a su cuerpo; por
ultimo con una pequeia curacion hacemos desaparecer la enfer-medad.

"En todo momento debemos hablar a la Forma del Pensamiento, a la que
creamos, en tono firme y positivo. En ningiin momento debe prevalecer la
duda o la indeci-sion. Lo haremos en el lenguaje mas simple posible y de la
manera mas directa. Hablaremos como con un nifio retrai-do, porque esta
Forma del Pensamiento no tiene razdn y solo acepta una orden directa o un
simple enunciado.

"De haber una afeccion sobre algiin érgano debemos decirle a esa Forma del
Pensamiento: 'Curaras tal o cual 6érgano. Esta tisana lo esta cicatrizando.' Esto
lo repetiras varias veces por dia y si visualizan vuestra Forma del Pensamiento
yendo realmente a cumplir con su tarea, €sta en verdad lo hara. Asi actuaban
los egipcios y también nosotros podremos lograrlo.

"Hay muchos ejemplos autenticados de tumbas frecuen-tadas por una figura
umbrosa. Esto se debe a que el muerto u otros, han pensado tanto que en
realidad han hecho una figura de ectoplasma. Los egipcios durante la época de
los faraones enterraban el cuerpo embalsamado del Faraon, pero adoptaban
medidas extremas, de modo tal que sus Formas del Pensamiento pudieran ser
vivifi-
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cadas atn depu¢s de miles de afios. Ellos mataban a sus esclavos lenta y
dolorosamente, diciéndoles que en el otro mundo no sentirian el dolor si al
morir proporcionaban la sustancia necesaria para hacer una solida Forma del
Pensa-miento. Los archivos arqueoldgicos han verificado la exis-tencia de
apariciones y maldiciones en las tumbas y todas estas cosas no son en verdad
mas que el producto de leyes absolutamente normales y naturales.

"Las Formas del Pensamiento puede realizarlas cualquie-ra con so6lo un poco
de practica, pero principalmente y en todo momento deberan concentrar en
ellas el bien, pues si tratan de hacer una forma del mal, no duden de que se
volvera hacia su creador y le causara un daiio muy serio sea mental, fisico o
en su condicion astral."

Los dias siguientes fueron frenéticos; conseguir los visa-dos, hacer los
preparativos finales, empacar las cosas y devolvérselas a mis amigos de
Shanghai. Empaqueté mi cristal cuidadosamente y alli lo devolvi para mi uso
futu-ro, al igual que mis papeles chinos, los que incidentalmente han visto
ahora gran cantidad de personas responsables.

Reduje al minimo mis elementos personales, que consis-tieron en un traje de
vestir y la muda interior necesaria. En esta oportunidad, no creyendo ya en los
funcionarios publicos, tomé copias fotograficas de todo: jPasaporte, boletos,
certificado médico y todo lo demas!

—¢ Van ustedes a verme partir? —pregunteé a mis amigos negros.

No —respondieron—, no nos podemos acercar, jel color de nuestra piel nos lo
impide!

Llego6 el tltimo dia y fui a la darsena en 6mnibus. Llevaba mi pequeia maleta
y al presentar el boleto me preguntaron donde estaba el resto de mi equipaje.
—Esto es todo —respondi—, no voy a llevar nada mas.

El empleado estaba evidentemente sorprendido... y desconfiado.

Espere alli —me dijo, y entrd en una oficina interior. Minutos después salio
acompanado por un empleado superior.
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— ¢ Es este todo su equipaje, sefior? —me pregunto el recién llegado.

—Asi es —respondi.



Frunci6 el cefio, controld los datos en un libro de entradas y luego salio
llevandose mis pasajes el libro. Diez minutos mas tarde volvié y me mird con
nerviosidad. Entregdndome los pasajes y otros documentos, me dijo luego:
--Esto no es normal, jtodo el viaje a la India y sin equipaje!

Agito la cabeza y luego se alejo. El primer empleado parecid desentenderse
del asunto, se fue y no me respon-di6 cuando le pregunté por la ubicacion del
barco. Final-mente me fijé en los nuevos papeles que tenia en la mano y me di
cuenta que uno de ellos era un Certificado de Embarque en el que constaban
todos los detalles requeri-dos.

El buque estaba lejos y al acercarme vi un policia que a pesar de su aspecto
distraido observaba con atencidn a los pasajeros. Me adelanté mostré mi
pasaje y subi la plancha-da. Aproximadamente una hora después dos hombres
en-traron a mi camarote y me preguntaron si no llevaba equipaje.

--Pero amigos mios —Iles dije—, ;no es €ste un pais libre? ;por qué deberia
llevar méas equipaje? Lo que llevo es lo que necesito, ;verdad?

Uno de los hombres murmuro algo y se enfrascd en unos documentos, luego
djjo:

- Bien, nuestra obligacidn es asegurarnos que todo esté en orden. El empleado
penso que trataba usted de escapar a la justicia porque le extrafid su falta de
equipaje. Solo tratd de asegurarse.

Le sefialé mi maleta:

--Todo lo que necesito esta alli, me alcanzara hasta llegar a la India y alli
podré recoger el resto.

Me mir¢ aliviado.

— jAh! ; Asi que tiene el resto del equipaje en la India? Entonces todo esta
bien.

Sonrei mientras pensaba: "Todas las veces que tengo
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problemas al entrar o salir de un pais es cuando lo hago legalmente, cuando
cumplo con todos los requisitos formales.

La vida a bordo era aburrida; el resto del pasaje ya enterado de mi historia, '
jcaso unico! " me condeno al ostracismo social. Por no haber cumplido con
las normas usuales, me hallaba tan solo como en una prision, con la gran

'



diferencia de que podia moverme libremente. Me divertia ver a los pasajeros
llamar al camarero para que apartase sus sillas de mi.

Navegamos desde Nueva York hasta el Estrecho de Gibraltar. Cruzamos el
Mar Mediterraneo, tocamos Alejan-dria y nos dirigimos luego a Port Said;
navegamos por el Canal de Suez y entramos al Mar Rojo. El calor me hacia
dafio, el Mar Rojo daba la impresion de evaporarse, pero por fin lo
atravesamos hacia el Mar Ardbigo para finalmente arribar a Bombay. Tenia
algunos amigos en esa ciudad, sacerdotes budistas y otros: pas¢ una semana
con ellos antes de continuar mi viaje a través de la India hacia Kalimpong.
Kalimpong estaba repleto de corresponsales y espias comunistas. Los recién
llegados sentimos lo compli-cada que era la vida alli; interrogatorios
inverosimiles, preguntas a las que nunca contesté; pero a pesar de todo segui
con lo que me habia propuesto. Esta tendencia de los occidentales a hurgar en
la vida ajena era para mi un misterio, en verdad, no podia entenderlo.

Me senti feliz al abandonar Kalimpong y dirigirme a mi pais, Tibet. Como lo
esperaba, me encontré con un grupo de altos lamas, disfrazados de monjes
mendigos y comer-ciantes: Mi salud decaia rapidamente y necesitaba con
frecuencia detenerme y descansar. Por fin, unas diez sema-nas mas tarde,
llegamos a un alejado lamasterio en lo alto de los Himalayas desde donde se
dominaba el Valle de Lhasa; un lamasterio tan pequefio y tan inaccesible que
los comunistas chinos no podrian alcanzar.

Descansé unos dias, tratando de recobrar un poco mis fuerzas, descans¢ y
medité. Ya estaba en mi HOGAR, feliz por primera vez después de muchos
anos. Los sufrimientos y penalidades pasadas s6lo me parecian ahora un mal
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suefio. Recibia visitas a diario, que me contaban lo que sucedia en el Tibet y
escuchaban mis relatos sobre el extrafio y desagradable mundo que visitara
fuera de nues-tras fronteras.

Asistia a todos los Oficios, encontrando consuelo y esparcimiento en las
familiares ceremonias. No obstante yo era un hombre solitario, un hombre que
iba a morir y a renacer. Un hombre que estaba por atravesar una de las
experiencias mas extrafias para volver a ser una criatura viviente. Pero ;ERA
esto tan extrafio? Muchos de nues-tros mas altos adeptos lo hicieron vida tras



vida. El Dalai Lama mismo lo hizo muchas veces, posesionandose del cuerpo
de un nifio recién nacido.

Pero la diferencia estaba en que yo iba a posesionarme del cuerpo de un adulto
y que moldearia su cuerpo al mio, intercambiando molécula por molécula de
todo el cuerpo, excepto el espiritu.

Miré desde mi ventana sin vidrios hacia la ciudad de Lhasa, a la distancia. Me
era dificil hacerme a la idea de que los comunistas estaban a cargo de la
ctudad. Desde hacia mucho tiempo atras trataban de doblegar a la juven-tud
tibetana con maravillosas promesas. Los llamdbamos "la miel del cuchillo";
tan pronto como se lamia la "miel" aparecia de inmediato la filosa hoja. Las
tropas chinas permanecian de guardia en el Pargo Kaling; en las entradas de
nuestros templos, como piquetes en una huelga occi-dental; estaban alli,
mofandose de nuestra antigua religion. Se insultaba a los monjes, € incluso
también los maltrata.: ban los ignorantes paisanos y pastores, a los que se
incita-ba a esta accion.

Aqui estdbamos a salvo de los comunistas, seguros, rodeados por precipicios
casi inexpugnables. Alrededor nuestro todo el terreno estaba horadado por
cavernas; un solo sendero en el precipicio se remontaba por el filo de los
acantilados con un corte a pico de mas de dos mil pies. Cuando saliamos al
exterior usabamos tunicas grises las que se confundian con el color de las
rocas. Tunicas grises que evitaban el ser visto por los binoculares de los
comunistas.
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A lo lejos podia ver los técnicos chinos en teodolitos y medidas. Se
arrastraban como hormigas, poniendo estacas en la tierra y haciendo
anotaciones en sus libros. Un monje cruzo frente a un soldado chino, que le
clavo en la pierna su bayoneta. A través de mis binoculares le aumen-to —los
mas modernos— que trajera conmigo, pude ver el chorro de sangre y la
fisonomia sadica del chino. Esos lentes eran buenos: me mostraban el
imponente Potala y mi propia Chakpori. Algo rondaba por mi mente, como si
me faltara algo. Volvi a enfocar los binoculares y miré otra vez. Nada se
movia sobre las aguas del Lago del Templo de las Serpientes. En las calles de
Lhasa no habia perros que husmearan en los montes de basura. {Ninguna ave
silvestre, ningin perro! Me volvi hacia el monje que estaba a mi lado.



—Los comunistas los han matado para comer. Dicen que como los perros no
trabajan no tienen por gua comer; pero que al menos haran el favor de
proporcionar comida. Hoy en dia tener un perro, un gato o cualquier clase de
animalito, es un insulto.

Miré¢ al monje con horror. jUn insulto tener un animali-to! Instintivamente
volvi a mirar al Chakpori.

—(Qué pasd con nuestros gatos de alli? —pregunté. —Los mataron y los
comieron —fue la respuesta. Observe pensativo.

*Oh Si pudiera gritarles a la gente la verdad sobre el -

comunismo, la cruda verdad de su trato a las personas. jSi los occidentales no
fueran tan escrupulosos!

Pensé en la comunidad de monjas, cuya historia me contara hacia poco un alto
lama, que en su viaje encontr6 a una monja sobreviviente quien le relaté lo
sucedido antes de expirar en sus brazos. Su comunidad, fue invadi-da por una
banda de salvajes soldados comunistas. Habian profanado los Objetos
Sagrados y robado todo lo més valioso. A la Hermana Superiora la
desnudaron y la cubrie-ron con manteca. Luego la levantaron y se rieron y
cele-braron con jubilo sus quejidos. Por tltimo, cuando el pobre cuerpo
difamado yacia sobre el suelo. un soldado le
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atraveso su bayoneta a lo largo del cuerpo para asegurarse de que estaba
muerta.

A las monjas ancianas las desnudaban y atravesaban con hierros al rojo para
que agonizaran lentamente. Las monjas jovenes fueron violadas una frente a la
otra, aproximada-mente veinte o treinta veces cada una durante los tres dias
que los soldados permanecieron alli. Luego, cansados de su "juego", o
agotados, acometieron contra -ellas en una ultima embestida de salvajismo.
Algunas mujeres tenian las ropas hechas jirones, otras rasgadas y perdidas.
Mas aun, sacaron a unas cuantas al exterior casi desnudas, dejando-las en
medio del frio glacial.

Un grupito de monjes que viajaba, a Lhasa las encontré y traté de ayudarlas,
proporcionando a las mujeres sus propias tinicas para tratar de salvarles la
vida. Los solda-dos chinos, también en camino a Lhasa, cercaron a los monjes
y los trataron con un salvajismo tal, que es imposi-ble de reproducir. Los




monjes, perdida ya toda esperanza de salvacion, desmayados y desnudos,
murieron desangran-dose. S6lo una mujer habia sobrevivido, al caer en una
zanja los banderines de los monjes que los chinos habian arrancado de su
lugar, la taparon: Largo tiempo después, el lama y su acolito ayudante pasaron
junto a la horrible escena y juntos escucharon todo el relato de labios de la
monja agonizante.

" jOh! Es como para abrirle los ojos al mundo occiden-tal sobre los horrores
del comunismo", pensé€, pero como debiera comprenderlo mas tarde, por
experiencia propia, nadie puede escribir o contar la verdad en Occidente.
Todos los horrores debian suavizarse, todo debia tener una patina de
"decencia". ;Son los comunistas "decentes" cuando violan, mutilan y matan?
Si los occidentales escu-charan los relatos VERIDICOS de quienes han
sufrido, se salvarian en verdad de tales horrores; porque el comunis-mo es
insidioso, como el cancer, y mientras la gente se incline a pensar que este
espantoso culto es s6lo una POLITICA distinta, el peligro real subsiste para
todo el mundo. Como integrante de esa masa sojuzgada y sufrien-te, yo diria:
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--MUESTREN a la gente en libros y peliculas (sin temer cuan doloroso
resulte) lo que pasa detras de esas "Cortinas de Hierro".

Mientras rumiaba estos pensamientos, observando a ra-tos el paisaje que
estaba delante de mi, me salud6é un anciano, que caminando apoyado en un
baston entro a mi cuarto. Su cara denotaba el sufrimiento y podia percibir sus
huesos, cubiertos por la piel quemada y marchita. Vi 1 que era ciego y me
levanté para tomarlo del brazo. Las cuencas de sus ojos brillaban de ira y sus
movimientos eran inciertos como los de un ciego reciente. Lo senté a mi lado
y estreché su mano con calor,' pensando que en nuestra tierra invadida no
teniamos nada para aliviar su sufrimiento y mitigar el dolor de sus inflamadas
cuencas.

Sonri6 pacientemente y dijo:

Estas pensando en mis ojos, Hermano. Estaba en el Camino Sagrado
cumpliendo mis ritos frente al Altar. Al levantarme miré hacia el Potala y para
desgracia un oficial chino se present6 a mi vista. Me acus6 de mirarlo con
arrogancia, de observarlo ofensivamente. Me ataron a su coche con una soga y
me arrastraron por el suelo hacia la plaza. Alli llevaron a los espectadores y



delante de ellos me sacaron los ojos y me los tiraron a la cara. Mi cuerpo,
como podras ver, esta lleno de heridas que atin no han cerrado. Me ayudaron a
llegar hasta aqui y ahora tengo el placer de saludarte.

Me horroricé cuando abrid su tinica, porque su cuerpo era una masa roja 'y
descarnada que evidenciaba claramente haber sido arrastrada por el suelo.
Conocia bien a ese hombre. A su lado, como acolito, habia estudiado temas
relacionados con la mente. Lo conoci cuando me hice lama, pues ¢l fue uno de
mis padrinos. Me acompaii6 junto con otros lamas cuando descendi al Potala
para hacer mi experiencia en la ceremonia de la Pequefia Muer-te. Ahora,
sentado junto a mi, sabia que su vida ya se acercaba al fin.

- T has viajado lejos y visto y sufrido mucho —dijo—. Ahora mi ultima tarea
en esta Encarnacion es ayudarte a ver, por medio del Registro Askasi, la vida
de cierto inglés
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deseoso de abandonar su cuerpo, para que puedas posesio-narte de él. Sélo lo
veras por pantallazos, porque esta practica, como sabes, requiere mucha
energia y los dos estamos muy agotados. —Se detuvo y continu6 esbozando
una sonrisa—: Este esfuerzo acabard con mi vida presente pero me alegra esta
ultima oportunidad de hacer un bien, en mi postrer tarea. Gracias Hermano,
por brindarmela. Cuan-do vuelvas de tu Viaje Astral, yo estaré muerto a tu
lado.

iEl Registro Askasi! jQué maravillosa fuerza del cono-cimiento era! Que pena
que los hombres no investigaran sus posibilidades en vez de interesarse por las
bombas atémicas. Todo lo que hacemos, todo lo que nos sucede queda
impreso en el Askasi, médium sutil que se compene-tra de todo. Todo lo
sucedido en la tierra desde su creacion esta al alcance de aquéllos con la
preparacion necesaria. Para los que abran sus "ojos" tendran frente a si la
historia del mundo. Una vieja prediccion establece que hacia fines de este
siglo los cientificos podran usar el Registro Askasi para conocer la historia del
mundo. Seria interesante conocer lo que Cleopatra le decia REALMEN-TE a
Antonio y cuales eran las famosas observaciones del Sefior Gladstone. Para
mi, resultaria un placer contemplar las caras de mis criticos cuando se dieran
cuenta de lo borricos que fuerdn, cuando tuvieran que admitir que dije la
verdad, después de todo; pero, es triste reconocerlo, ninguno de nosotros



estara aqui para ese entonces. Con respecto al Registro Askasi, ;podemos
explicarlo mas claramente? Todo lo que sucede se graba en ese ¢ médium que
se compenetra hasta del aire. Una vez que se iejecuta el sonido, o se inicia una
accion, queda impresa 'l'alli para siempre. Con instrumentos adecuados
cualquiera :.puede verlo. Debe mirarse en funcién de la luz, o de la vibracion
que llamamos luz y vista. La luz viaja a cierta velocidad. Como todo cientifico
sabe, vemos por la noche estrellas que a lo mejor han dejado de existir.
Alguna de esas estrellas son tan distantes que la luz proveniente de sellas pudo
haber comenzado su viaje antes de la formacion de la Tierra. No tenemos
medio de saber si una estrella muri6 hace un millon de afios atras, pues su luz
es proba-
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ble que nos llegue, quizas, un millon de afios después. Podria ser mas facil
retener un sonido. Vemos la estela del rayo y escuchamos el trueno poco
después. La lentitud del sonido es lo que hace que tarde en oirse después de
ver el rayo. Asi, la lentitud de la luz puede hacer posible un instrumento para
"ver" el pasado.

Si pudi¢semos trasladarnos al instante a un planeta tan lejano al que la luz
necesite un afo en llegar desde el punto de partida, veriamos su luz un afio
antes de llegar nosotros. Si tuviésemos algo, todavia por crear, superpode-
roso, como por ejemplo un telescopio supersensible con el que poder enfocar
cualquier parte de la Tierra, veriamos hechos ocurridos un afio atras. Partiendo
de la posibilidad de tener ya nuestro super telescopio, podriamos dirigirnos a
un planeta tan lejano al que la luz tarde un millon de afios en llegar; y en
seguida, podriamos ver la Tierra tal como era hace un millon de afios.
Avanzando cada vez mas, siempre en forma instantanea, naturalmente,
llegare-mos por ultimo a un punto desde el cual podremos ver el nacimiento
de la Tierra, o incluso del sol.

El Registro Askasi nos permite llegar a esto. Por medio de un adiestramiento
especial podremos entrar al mundo astral donde el Tiempo y el Espacio no
existen y las demas "dimensiones" se superan. Entonces puede verse todo.
(Otro Tiempo y Espacio? Bueno, a titulo informa-tivo, supongamos que
tenemos una milla de hilo delgado, hilo de coser, si se prefiere. Y debemos
atravesarlo de un lado al otro. Segun las leyes de la tierra, no podemos



ATRAVESAR el hilo, ni pasar por su circunferencia. Hay que recorrer la
superficie hasta cumplir la milla y volver por el otro lado haciendo otra milla.
El viaje es largo. En el astral podemos atravesarlo simplemente. Como ven
por el ejemplo es muy facil pero recomiendo el Registro Askasi, es mas facil
aun, jcuando se sabe hacerlo!

El Registro Askasi no puede usarse con malos proposi-tos, ni tampoco para
saber algo que pueda danar a otro.

Ni siquiera, por dispensa especial, pueden averiguarse para discutirlos
después, los asuntos privados de una perso-
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na. Se puede, naturalmente, ver y discutir los sucesos especificos a la historia
del mundo.

Y ahora yo iba a hurgar en la vida privada de otra persona, para luego tomar
mi decision; jme posesionaria de este otro cuerpo en sustitucion del mio? Mi
fisico decaia velozmente y para poder terminar el trabajo que me asignaran
necesitaba un cuerpo "que me sostuviera" hasta poder cambiar sus moléculas
por las mias.

Me puse comodo, y esperé que el lama ciego hablara.
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CAPITULO VIII

Lentamente el sol se escondia detras de la lejana cadena de montaiias,
perfilando los altos picos con su ultimo resplandor. La tenue espuma que
emanaba de los altos picachos recibia esta Gltima luz y la reflejaba en gran
cantidad de matices, que cambiaban y fluctuaban segun la direccion de la
suave brisa del atardecer. Profundas som-bras purpuras partian de los huecos
como criaturas noc-turnas que salieran a jugar. Gradualmente la violacea
oscuridad trepaba a lo largo del Potala, subiendo més y mas, hasta que solo las
doradas cumbres reflejaron un ultimo destello antes de sumergirse en la
oscuridad cre-ciente. Uno a uno, pequeiios rayos de luz aparecieron como
joyas que se situaron sobre la negrura para aumentar el contraste.

La montafosa pared del valle se erguia recia y rigida, la luz detras de ella
disminuia en intensidad. Aqui, en nues-tro rocoso refugio, volvimos a mirar
una vez mas el decli-nante sol, que atin iluminaba un paraje rocoso. Luego,



también nos sumimos en la oscuridad. No teniamos luces, renunciabamos a
ellas por temor a revelar nuestro santua-rio. No nos quedaba mas que la
oscuridad de la noche y la de nuestros pensamientos cuando contemplabamos
nuestra patria invadida tan alevosamente.

—Hermano —dijo el lama ciego, cuya presencia casi habia olvidado mientras
rumiaba mis tristes pensamien-tos—. Hermano, ;nos vamos? —Nos sentamos
juntos en la posicion del loto y meditamos acerca de lo que ibamos a hacer. La
fresca brisa nocturna soplaba suavemente como en €xtasis al rondar por entre
los riscos y picachos rocosos y susurraba en nuestra ventana. Con la
desagradable sacu-
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dida que a menudo acompafia tal liberacion, el lama ciego —ya no por mucho
tiempo— y yo nos desprendimos de nuestros cuerpos terrestres y entramos en
la libertad de otro plano.

—Es agradable ver otra vez —dijo el lama—, porque sélo apreciamos la vista
cuando la perdemos. —Nos mantuvimos a flote juntos; a lo largo del familiar
sendero, hacia aquel lugar que llamabamos el Saloén de los Recuerdos. Al
entrar en silencio, vimos que otros estaban ocupados buscando en el Registro
Askasi, pero lo que veian era invisible para nosotros, como lo nuestro seria
para ellos.

--¢ Por donde empezaremos, Hermano? —.pregunto el anciano lama.

—No vamos a curiosear —repliqué—, pero debemos saber con qué clase de
hombre vamos a tratar.

Durante un rato permanecimos silenciosos, mientras unas figuras rigidas y
claras tomaban forma frente a noso-tros.

— jEpa! —exclame¢ sobresaltado—. Es casado. ;Qué es lo que voy a hacer
yo? Soy un monje cé€libe. No quiero saber nada. --Me volvi sorprendido al ver
al anciano monje estremecido de risa. Durante un rato, su divertida risa no le
permitio hablar.

—Hermano Lobsang —pudo decirme por fin--, has ale-grado enormemente
mis Ultimos dias. Pensé al principio por tu sobresalto que todos los demonios
te perseguian. Hermano, no hay ningiin problema; pero permiteme decir-te
algo amistosamente. Me has hablado de Occidente y de sus extrafias
creencias. Te recordaré una cita de la Biblia. "El matrimonio es honesto"



(Hebreros, Capitulo 13, versi-culo cuarto.) —Una vez mas lo tentd la risa y
mientras con mas displicencia lo miraba, tanto mas se reia; hasta quedar
exhausto.

- Hermano —continu6 cuando pudo—, los que nos guian y nos ayudan lo
saben. Tu y esa dama pueden vivir juntos como camaradas; /no viven acaso
algunas veces nuestras monjas y monjes bajo el mismo techo? No busquemos
problemas donde no los hay. Continuemos con el Regis-tro.
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Con un suspiro ahogado, asenti humildemente. Las pala-bras en ese momento
resbalaban por mis oidos. Mientras mas lo pensaba, menos me gustaba. Pensé
en mi Guia, el lama Mingyar Dondup; comodamente instalado en el Pais de la
Luz Dorada. Mi cara debid ponerse mas y mas sombria porque el anciano
empezo a reirse otra vez.

Por fin nos calmamos y juntos, volvimos a observar las vividas figuras del
Registro Askasi. Vi al hombre en cuyo cuerpo me reencarnaria. Con creciente
interés vi que practicaba cirugia estética. Observé con agrado que sabia lo que
estaba haciendo; era un verdadero idoneo, € invo-luntariamente aprobé con 14
cabeza al ver como resolvia caso tras caso.

El escenario cambi6 y pudimos ver la ciudad de Lon-dres, en Inglaterra, como
si nos hallaramos mezclados a la multitud. Los enormes émnibus andaban por
las calles; serpenteando entre el transito con su carga humana. De pronto la
atmosfera se alterd con agudos toques de sire-nas y vimos la gente correr en
busca de reparo hacia extrafios edificios de piedra que se erigian en las calles.
El incesante crump-crump de los cafiones antiaéreos y los proyectiles
atravesaban e/ cielo. Instintivamente nos echa-mos al suelo, al tiempo que las
bombas empezaban a caer. Por un momento el silencio fue total y luego...
iBUM!

Los edificios saltaron por el aire convirtiéndose en una lluvia de tierra y
escombros.

En la profundidad de las lineas subterraneas, la gente vivia una extrafa y
trogloditica existencia: metiéndose en los refugios por la noche y saliendo
como topos por la mafiana. En apariencia, familias enteras vivian alli, dur-
miendo sobre ingeniosas tarimas a las que trataban de recatar un poco



colgando sabanas de cualquier saliente que encontraban en las lisas paredes de
azulejos.

Me parecia estar de pie sobre una plataforma de hierro sobre los techos de
Londres; ante mi veia claramente el edificio denominado "EIl Palacio". Un
avion solitario se desprendio de las nubes y arrojo tres bombas sobre el hogar
del Rey de Inglaterra. Mir¢ a mi alrededor. Cuando se mira a través del
Registro Askasi uno "ve" como si
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fuese el actor principal; de manera que tanto el anciano lama como yo,
AMBOS, veiamos como si los dos fuéra-mos la figura principal. Me dio la
impresion de estar parado sobre un escape de fuego tendido por sobre los
techos de Londres. Yo habia contemplado bombardeos pero tenia que
explicarselo a mi compafiero. Entonces cay6 sobre mi; ¢l —la figura que yo
observaba— estaba haciendo sefiales aéreas para prevenir a los que estaban
abajo del inminente peligro que los amenazaba. Las sirenas volvieron a sonar,
pero para avisar esta vez que el peligro habia pasado jvi al hombre bajar y
quitarse su casco de acero de guardian a¢reo! ,

El viejo lama volvid sonriente junto a mi.

- Esto es muy interesante, no habia visto estas cosas occidentales, mis
intereses siempre se concentraron sobre nuestro propio pais. Ahora
comprendo el significado de tus palabras cuando dijiste que "un cuadro vale
mas que mil palabras". Volvamos a mirar.

Al sentarnos y mirar el Registro vimos las calles de Londres a oscuras y los
automoviles con sus luces cubier-tas. La gente chocaba contra los pilares y
entre si. Dentro de los subterraneos antes de salir afuera, se apagaban las luces
y se encendian lugubres lamparas azules. Los reflec-tores exploraban el cielo
nocturno iluminando por mo-mentos los globos antiaéreos. El anciano lama
los miraba absorto. El conocia muy bien los viajes astrales, pero estos
monstruos grises estacados a tal altura, zarandeados sin descanso por el viento
nocturno, realmente lo asombraron. Confieso que hall¢é la expresion de mi
compaifiero tan interesante como el Registro Askasi.

Observamos al hombre salir del tren y caminar por las calles oscuras hasta
llegar a un enorme edificio de departa-mentos. Lo vimos entrar pero no
entramos con €l; en cambio, observamos la agitada escena exterior. Las casas



destrozadas por las bombas y los hombres que continua-ban removiendo
escombros para rescatar los vivos y los muertos. El sonar de las sirenas
interrumpid los trabajos de rescate. En lo alto, como mariposas revoloteando
alre-dedor de la luz estaban los bombarderos enemigos, entre-
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lazados por los rayos de los reflectores. La brillante luz de uno de los
bombarderos atrajo nuestra curiosa mirada; poco despu€s pudimos comprobar
que la "luz" eran bom-bas que caian. Una bomba cay6 con un "bum" al
costado de la gran mole de departamento. Se produjo un vivido resplandor y
luego una lluvia de albaiiileria despedazada. La gente despavorida salia del
edificio buscando la dudosa seguridad de las calles.

En Shanghai ;has estado en situaciones peores que ésta, Hermano? —
pregunto el viejo lama.

MUCHO peores —respondi—. No teniamos defensas y los medios eran
escasos. Como sabes, estuve oculto bastante rato en un refugio destruido y mi
escapada fue bastante dificil.

(Nos corremos un poco en el Tiempo? —preguntdé mi companero—, no
necesitamos observarlo todo hasta el final porque nuestras fuerzas se estan
debilitando.

Asenti prestamente. Lo Ginico que yo necesitaba saber era la clase de persona
en la que iba a reencarnarme. No tenia ningun interés de espiar asuntos ajenos.
Salteamos el Registro y continuamos. El humo de muchos fuegos oscu-recia
la luz de la mafiana. La noche habia sido un infier-no. Daba la impresion de
que medio Londres estuviera ardiendo. El hombre bajo a la destrozada calle,
una calle que recibiera fuertes impactos. En una barricada provisio-nal un
policia de la Reserva lo detuvo:

—No puede avanzar sefior, los edifico estan por caer.

Vimos al Director Ejecutivo llegar y hablarle al hombre cuya vida estdbamos
observando. Dijeron algo al policia, pasaron bajo la cuerda de limitacion y
juntos enfilaron hacia el despedazado edificio. El agua se desparramaba por
todo el edificio proveniente de las cafierias rotas. Cafierias y cables eléctricos
formaban inextricable marafia, parecién-dose a una madeja de lana con la que
hubiese jugado un gato. Una caja fuerte, colgaba en peligroso angulo balan-
ceandose al borde de un profundo orificio. Trapos empa-pados se agitaban



lastimosamente por la brisa y desde los edificios vecinos los pedazos de papel
quemado caian como copos de nieve negra. A pesar de mi experiencia en
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el dolor, el espectaculo me sobrecogia, por esa insensata destruccion.
Continué pasando el Registro...

Desocupado en Londres jen tiempo de guerra! El hom-bre trataba de enrolarse
como policia de la Reserva. Fue en vano. Ficharon sus documentos médicos
como de Cuar-to Grado, inepto para servicio. Ahora, sin empleo, por el
destrozo de la bomba, andaba por las calles en busca de -trabajo. Todas las
empresas rehusaron tomarlo. Parecia no haber nada que hacer, ni esperanza
alguna que alumbrara la oscuridad de esos dificiles dias.

Finalmente, por una visita casual a una Escuela por Correspondencia en la que
habia estudiado y forjado su capacidad mental y su laboriosidad, le ofrecieron
un em-pleo en las oficinas de emergencia en las afueras de Lon-dres.

—FEs un lugar HERMOSO-- dijo el hombre que hizo la oferta: Ve con el
omnibus de la Linea Verde. Pregunta por Jos¢, estara alrededor de la una, los
otros iran des-pués. Toma el Permiso para viajar. También yo estuve tratando
que me pasaran alli. En realidad el pueblo jera un basural! NO el "hermoso
lugar" que ¢l habia supues-to. Alli se fabricaban aviones, se probaban y
enviaban a otras partes del pais.

La vida en una Escuela Por Correspondencia era cierta-mente aburrida. Por lo
que pudimos ver, observando el registro Askasi, consistia en leer formularios
y cartas del publico y luego sugerirles qué Curso de la instruccion por correo
debian seguir. Opin€ personalmente que la ense-fianza por correspondencia
era una perdida de dinero a menos que se tuvieran posibilidades de ejecutar
también los trabajos practicos.

Un extrafo ruido, parecido al de una motocicleta des-compuesta lleg6 hasta
nosotros. Al observar, vimos un aeroplano muy singular, sin piloto ni
tripulacion. Di6 un soplido y la maquina se detuvo; el aeroplano se vino a
pique y explotod justo sobre la tierra.

—Ese era el avion a control remoto aleman— expliqué al viejo lama—. La V.
1 yla V. 2 parece que no dieron resultado.
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Otro avion a control remoto se acercaba a la casa donde vivia el hombre con
su esposa. Volteo las ventanas de un lado de la casa y sali6 por el otro lado
rompiendo una pared.

—No parecen tener muchos amigos —djijo el viejo La-ma—. Creo sin
embargo que tienen posibilidades mentales que el observador casual no
adivinaria. Me da la impresion de que viven juntos mas como hermanos, que
como espo-sos. jEso te consolara Hermano! —agreg6 el viejo lama con una
risita ahogada.

Seguimos mirando el Registro Askasi, que nos retrataba la vida de un hombre,
a la velocidad del pensamiento. Fuimos atin de un lado para otro pasando por
alto algunas partes y deteniéndonos en otras.

El hombre se encontrd con que una serie de coinciden-cias lo inclinaba a
pensar mas y mas en Oriente. En "suefios" percibio la vida en el Tibet, suefios
que eran en realidad viajes astrales dirigidos por el viejo lama.

—Una de nuestras pequenias dificultades —me conto6 el viejo lama—, la
constituyo el que cada vez que queria llamarnos, insistia en utilizar la palabra
"maestro".

— jOh! —repliqué, ése es un error comun de los occi-dentales, ADORAN
emplear cualquier nombre que signifi-que poder sobre los otros. ;Qué le
dijiste?

El viejo lama sonri6 al contestar:

---Tuve con ¢l una pequeia charla, también traté de que hiciera menos
preguntas. Te contaré lo que le dije, porque te servird para conocer su fuero
intimo. Le expliqué que era un término odioso para mi y para todos los
orientales. "Maestro" indica que uno trata de dominar a los otros, que busca
supremacia sobre los que no tienen derecho de denominarse asi. Un maestro
de escuela se esfuerza por inculcar saber a sus alumnos. Pero para nosotros
"Maes-tro" significa Maestro del Conocimiento, una fuente de conocimiento o
que uno ha DOMINADO las tentaciones de la carne. Nosotros, le dije,
preferimos la palabra Guru o Adepto. Porque ningun "maestro" en el sentido
que le dan ustedes a la palabra, trataria de influir sobre un alumno, ni de
imponerle sus opiniones personales. En
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Occidente hay ciertas sociedades y cultos que creen poseer solo ellos las
llaves del Paraiso Terrenal. Algunas religiones emplean el suplicio para ganar
conversos. Le recordé ade-mas un grabado de uno de nuestros monasterios:
"mil monjes, mil religiones".

"Parecia interesado en mi conversacion —siguio diciendo el anciano—, por
eso continu¢ con ella un poco mas, con el proposito de martillar mientras el
hierro estuviese ca-liente. Le dije: en India, China y el viejo Japon, el aspiran-
te a alumno se sienta a los pies de su Guru buscando aprender; no le hace
preguntas porque el estudiante inteli-gente nunca pregunta, a menos que desee
ser despedido. El estudiante que hace preguntas demuestra positivamente al
Guru que no esta todavia en condiciones de recibir respuesta a sus preguntas.
Algunos estudiantes han espera-do hasta casi siete afios para resolver un
interrogante, por la respuesta a una pregunta no formulada. Durante este
perioso el estudiante cuida de las necesidades corporales del Guru, atento a su
vestimenta, su alimento y las demés necesidades que pueda tener. Entretanto
mantiene sus oidos alerta, porque de esta manera, quizas escuchando lo que se
explica a otra persona, el estudiante inteligente. puede deducir, puede inferir,
y cuando el Guru con su sabiduria ve que el estudiante progresa, a su debido
tiem-po y de acuerdo con su propio criterio, lo interrogara si juzga que lo
aprendido por su alumno es escaso o incom-pleto, entonces el Guru volvera
otra vez, cuando lo consi-dere oportuno, a tratar de reparar sus errores y
completar sus lagunas.

"En Occidente la gente dice: 'Ahora dime esto. Madame Blavatsky dice. . . El
Obispo Ledbetter dice... Guillermito Graham dice... {Qué es lo que dices ta? '
iCreo que estan en un error! Los occidentales hacen preguntas con el fin de
conversar; preguntan sin saber lo que desean decir; sin saber lo que desean
oir; pero cuando un Guru amable, responde excepcionalmente a una pregunta,
el estudiante arguye en seguida y dice: 'Puede ser, pero yo lo tengo oido asi o
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"Si el estudiante hace una pregunta al Guru, esto debe significar que no sabe
la respuesta, y considera que su Guru la sabe, pero si el estudiante discute en
seguida la respuesta del Guru, demuestra que es ignorante y que tiene ideas
totalmente erroneas y preconcebidas de decoro, ademas de una educacion



ordinaria y comun. Yo te digo, que la inica manera de obtener respuesta a tus
preguntas es no formularlas e ir acumulando conocimientos, deducir, e inferir;
luego con el correr del tiempo, y a condicion de ser puro de corazdn, te
capacitaras para los viajes astrales y para las formas mas esotéricas de
meditacidn, y entonces tendras acceso al Registro Askasi que no puede
mentir, que no puede responder sin contacto y que no puede dar mas que
informaciones absolutamente imparciales. La es-pecie humana sufre de
indigestion mental y retarda peno-samente su evolucion y desarrollo
espiritual. ;Cudl es la férmula para mejorar? Esperar y ver. No hay otra, no
existe otra manera de incrementar tu evolucion a menos que sea a invitacion
expresa de un Guru que te conozca bien y conociéndote bien, acelera tu
evolucion si considera que eres digno de ella."

Opiné que la mayoria de los occidentales se beneficia-rian de ensefidrseles
esto. Pero no estabamos aqui para enseiar, sino para observar el desarrollo de
las etapas principales de la vida de un hombre, un hombre que muy pronto se
liberaria de su envoltura terrestre.

—Esto es interesante —djijo el anciano indicandome una escena del
Registro—. Esto le llevd mucho tiempo, pero cuando se dio cuenta de su
necesidad se esforzo por hacerlo lo antes posible.

Observe la escena algo sorprendido, luego todo se me aclaro. |Si! Era la
oficina de un abogado. Ese documento era un escrito por cambio de nombre.
Si, eso era cierto, lo recordaba, habia cambiado de nombre porque en el
primiti-vo las vibraciones no concordaban, como lo indicaba nuestra ciencia
de los niimeros. Lei el documento con interés y vi que no era del todo correcto
aunque podia pasar.

Habia sufrido mucho. Una visita al dentista le causé mucho dafio, dafio por el
cual tuvo que trasladarse a un
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sanatorio para que lo operaran. Sin interés técnico, obser-vé el proceso con
mucho cuidado.

El —el hombre cuya vida estabamos observando— sinti6 que a su patrén no
le importaba nada de €1, quiza también lo sinti6 falto de sensibilidad.
Nosotros, al observar, senti-mos lo mismo y ambos nos alegramos de que e/
hombre renunciara a su empleo en la escuela. Cargaron parte de los muebles



en un camion, vendieron algunos otros, y el matrimonio dejé el lugar para
dirigirse a otro distrito completamente distinto. Durante un tiempo vivieron en
casa de una extrafa anciana que "adivinaba la buena fortuna" y se asombraron
de la importancia que tenia. El hombre tratd una y otra vez de conseguir
empleo. CUAL-QUIER COSA que le permitiese ganar dinero honestamen-te.
El anciano me dijo:

—Ahora nos estamos acercando al momento crucial. Como observaras, €l
reniega constantemente de su destino. No tiene paciencia y temo que deje este
mundo violenta-mente a menos que nos apuremos.

—¢;Qué quieres que haga? —le pregunté.

--Tu eres el jefe —respondio el anciano, pero me gusta-ria que te encontraras
con ¢l en el espacio y sacaras tu propia conclusion.

—Aceptado —fue mi réplica— "iremos juntos". Me perdi un rato en mis
pensamientos y luego exclamé—: En Lhasa son las dos de la mafiana. En
Inglaterra alrededor de las ocho de la noche, porque sus relojes atrasan, con
respecto a los nuestros. Tendremos que esperar unas tres horas, que
aprovecharemos para descansar y luego lo con-duciremos al astral.

—Si —respondio el anciano—, €l duerme solo en su cuarto, entonces es
factible. Descansemos ahora, estamos extenuados.

Volvimos a nuestros cuerpos y nos sentamos juntos a la tenue luz de las
estrellas. Las luces de Lhasa ya no se veian y los Unicos destellos que
percibiamos llegaban de las habitaciones de los monjes y de las brillantes
luces de los puestos de guardia de los chinos comunistas. El rumor
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del arroyuelo afuera, producia un sonido extrafio que contrastaba con el
silencio de la noche. De lo alto llegaba el ruido de la lluvia de guijas
desprendidas por el fuerte viento. Hacian ruido al caer entre nosotros,
haciéndonos trepidar cuando las piedras eran mas grandes. Rodaban por las
laderas de las montafias para terminar chocando estre-pitosamente contra los
puestos chinos. Las luces trataban de horadar la oscuridad, se descargaban los
rifles en el aire, y los soldados rondaban sin control en el temor de ser
atacados por los monjes de Lhasa. La conmocion se apacigud pronto y la
noche volvié a aquietarse.

El viejo lama rio con suavidad al decir:



— jQué extrano me resulta que la gente de otras tierras no comprenda los
viajes astrales! jQué extrafio que piensen que todo esto es producto de la
imaginacion! ;No podria hacérseles entender que todo cambio de un cuerpo
por otro es tan simple como que un conductor se pase de un automdvil a otro?
Parece inconcebible que comunidades con tales progresos técnicos sean ciegas
a las cosas del espiritu.

Mi gran experiencia occidental me hizo contestarle:

—No olvides que los occidentales, excepto una muy pequefia minoria, no
estan preparados para las cosas espiri-tuales. A lo inico que estan
acostumbrados es a la guerra, al sexo, al sadismo, y a meter la nariz en la vida
ajena.

La larga noche iba pasando; descansamos y nos refresca-mos con té y tsampa.
Por fin los primeros rayos de luz atravesaron las montafas a nuestras espaldas.
El valle aun estaba a oscuras. En algun lugar un yac comenzé a mugir como
anunciando el comienzo de un nuevo dia. Eran las cinco de la mafiana segiin
la hora tibetana. Alrededor de 11 las once de la hora inglesa, pensé. Rocé
apenas con el codo al anciano un tanto adormecido.

— jHa llegado la hora! —Ie djje.

—Tal vez la ultima para mi —respondié—, porque mi cuerpo ya no retornara.
Lentamente, sin prisas, volvimos al estado astral. Despa-cio llegamos a la casa
en Inglaterra. El hombre estaba durmiendo, agitado, su cara evidenciaba el
descontento. La
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forma astral circundaba su cuerpo fisico pero aln sin sefiales de separacion.
---; Vienes? -pregunté en forma astral.

-, Vienes? -repitio el anciano lama.

Lentamente, casi con desgano, la forma astral dejo su cuerpo fisico, se levanto
y floto sobre €l. Se trastroco, la cabeza del astral con los pies del cuerpo fisico,
como se hace. El cuerpo astral se inclin6 y saludé. Pero el repenti-no estrépito
de un tren rapido al pasar lo volvi6 al fisico. Luego, como si hubiera tomado
rapida decision, su forma astral reaparecid, y paso delante nuestro. Se restrego
los 0jos como despertando de un suefio y nos miro.

-, Asi que deseas abandonar tu cuerpo? - -pregunté. -En efecto, ODIO estar
aqui -esclamo con vehe-mencia.



Permanecimos mirandonos mutuamente. Me parecio un ser incomprendido.
Un hombre que, en Inglaterra, no triunfaria en la vida pero que en el Tibet
tendria su oportunidad. Rio con acritud.

- jAsi que quieres mi cuerpo! Bien, ya te arrepentiras. En Inglaterra no
importa lo que SEPAS, a QUIEN conoz-cas es lo importante. Yo no puedo
conseguir empleo, ni siquiera cobrar una compensacion. jTal vez puedas arre-
glartelas mejor que yo!

-Calma amigo mio -le dijo el anciano lama-, porque ti no sabes a quién le
estas hablando. Quiza tu resenti-miento haya sido el culpable.

-Deberas hacerte crecer la barba --le dije---, porque si ocupo tu cuerpo el mio
pronto serd sustituido y debo tener barba para esconder las cicatrices de mis
mandibulas. ;Puedes hacerlo?

-Si sefior ---respondid---, lo complaceré.

---Muy bien -dije- -, volveré dentro de un mes y tomaré tu cuerpo, dandote
libertad, asi mi propio cuerpo podra eventualmente reemplazar al tuyo. Dime -
-le pregunté---, ;como estableciste contacto con nosotros?

-Durante mucho tiempo sefior he odiado la vida en Inglaterra, su falta de
equidad, su favoritismo. Toda mi vida me intereso el Tibet y los paises del
lejano Oriente.
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Toda mi vida he tenido "suefios", en los que veia o creia ver, el Tibet, la China
y otros paises desconocidos. Hace algin tiempo un fuerte impulso me indujo a
cambiar mi nombre legalmente, y asi lo hice.

—Si —asenti—, ya lo s¢, pero ;coémo te ACERCASTE hace poco y qué
viste?

Pensd un poco y contesto:

—Para responder a eso, deberia hacerlo a mi modo y algo de lo que recuerdo,
no parece concordar con lo que supe después.

—No es nada, dilo como lo prefieras y luego corregire-mos cualquier
concepto erroneo posterior. DEBO conocer-te mejor si voy a reencarnarme en
tu cuerpo, y esto nos ayudara.

--Quiza deba comenzar con el primer contacto de he-cho. Luego podré unir
mejor mis pensamiento.



Desde la estacion ferroviaria, en lo alto del camino nos llegé la frenada de un
tren, que devolvia los Ultimos pasajeros a la ciudad de Londres. De inmediato
oimos el ruido de otro tren que partia. El hombre reanudo su relato mientras el
anciano lama y yo lo escuchdbamos absortos.

—Rose Croft, en Thames Dilton era un lugar encanta-dor. Una casa junto al
camino, con jardin al frente, un pequeiio jardin, y otro mucho mas grande en
su parte posterior. La casa poseia una galeria en la parte de atras que permitia
observar el campo. Acostumbraba pasar la mayor parte de mi tiempo en el
jardin, particularmente en el del frente porque lo habian descuidado un poco y
lo estaba arreglando. El césped que creciera en forma descui-dada en algunos
lugares, constituia el mayor inconve-niente. Lo habia cortado a medias con un
viejo cuchillo indio. La tarea era dificil porque debia emplear las manos y las
rodillas para cortar el pasto y afilar el cuchillo sobre una piedra cada pocas
pasadas. También me interesaba la fotografia y durante bastante tiempo
anduve detras de una lechuza que vivia en un viejo pino cercano, un pino
profusamente cubierto por hiedras, para fotografiarla.

"Mi atencion se distrajo al percibir algo moviéndose
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sobre una rama no lejos de mi cabeza. Levanté la vista y con agradable
sorpresa vi una joven lechuza agitandose aferrada a la rama, enceguecida por
la brillante luz solar. Sin hacer ruido dej¢ el cuchillo que estaba usando y entré
en la casa en busca de mi camara fotografica. Con ella en mis manos y el
seguro puesto, me acerqué al arbol en silencio, todo lo mas posible y trepé a la
primera rama. Segui trepando en silencio. El pajaro no podia verme por la
brillante luz pero me presentia, corriéndose hasta el borde. Sin pensar en el
peligro segui avanzando y con cada movimiento mio el pajaro se alejaba mas,
hasta llegar al final de la rama, que ahora se balanceaba peligrosa-mente
debido a mi peso.

"De repente, al hacer un movimiento brusco, se oy6 un crujido y pude aspirar
el olor a salmo de madera. La rama se rompi0 y cai junto con ella. Di la
cabeza contra el suelo. La caida desde tan poca altura me parecio una
eternidad. Recuerdo que el césped me parecié mas verde que nunca, mas largo
que la vida; pude ver cada uno de sus tallos cubiertos de pequeiiisimos
insectos. Recuerdo tambi€n una mariquita que se alejo asustada al aproximar-



me, luego me sobrecogid un dolor agudo, con la vivacidad de un relampago
que lo iluminaba todo; después entré en una oscuridad total. No sé cudnto
tiempo permaneci des-mayado bajo las ramas del viejo pino, pero de pronto
me di cuenta que me estaba desprendiendo de mi cuerpo fisico, que veia las
cosas con mayor claridad que antes. Los colores eran nuevos con un
resplandor nitido.

"Me levanté con cautela y miré a mi alrededor. Horrori-zado vi mi cuerpo
yacente sobre la tierra. No se veia sangre, pero se notaba un fuerte golpe sobre
la sien. Me sentia terriblemente desconcertado porque el cuerpo res-piraba a
estertores, dando muestras de profundo dolor.

Muerto, pensé, habia muerto, ahora nunca volveria., Un delgado cordon
brumoso ascendia por el cuerpo, desde cabeza hacia mi. El cordon no se
movia, no palpitaba, me sentia desmayar de panico. Me pregunté qué haria.
Me sentia como enraizado a la tierra por el miedo, o por alguna otra razon;
Entonces, un repentino movimiento, el
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unico de ese extrafio mundo, atrajo mi atencion; casi grité o mejor dicho lo
hubiera hecho de haber tenido voz. Acercandose por el césped vi la figura de
un lama tibetano vestido con la tinica azafran de la Alta Orden. Sus pies
estaban a algunos centimetros del suelo y venia hacia mi sin detenerse. Lo
mir¢ estupefacto.

"Se acerco sonriente extendiendo su mano y dijo: No temas nada. Nada de lo
que te rodea euede hacerte dafio '. Tuve la impresion de que me hablaba en un
idioma distin-to al mio, tal vez tibetano, pero lo entendi, y aun asi, no escuché
ningun sonido, absolutamente ninguno. Ni siquiera oia el piar de los pajaros o
el zumbido del viento entre los arboles. Cierto, dijo adivinando mis
pensamientos, no usa-mos el lenguaje sino la telepatia. jTe estoy hablando por
telepatia! Nos miramos mutuamente y luego al cuerpo tendido entre nosotros.
El tibetano volvid a mirarme, sonrid y dijo: ;Te sorprende mi presencia?
Estoy aqui porque me enviaron, he dejado mi cuerpo en este preciso momento
y estoy en tu presencia, porque las vibraciones de tu vida particular armonizan
fundamentalmente con las de alguien a quien represento. Por eso he venido,
porque quiero tu cuerpo para alguien que debe seguir viviendo en Occidente,
pues la tarea que se le asignara jno permite reemplazarlo!



"Lo mir¢ boquiabierto. jHabia enloquecido diciendo que queria mi cuerpo!
Eso era, MI cuerpo. No queria que nadie me quitara lo que era mio. Me habian
desprendido del medio fisico contra mi voluntad, asi que me volveria a él.
Pero el tibetano leia, era evidente, mi pensamiento, porque me dijo: ,;Qué es
lo que te espera? La falta de empleo, la enfermedad, la desdicha, una vida
mediocre en un medio mediocre y luego, en un futuro no distante, moriras y
todo volvera a empezar. ;Has logrado algo en la vida? ;Has hecho algo de lo
que puedas enorgullecerte? Piénsalo bien ".

"Le obedeci y pensé en el pasado; en las frustraciones, las equivocaciones, la
desdicha. Volvi6 a interrumpirme.

— ¢ Te gustaria tener la satisfaccion' de saber que tu Kharma ha desaparecido,
que has contribuido material-
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mente a una tarea que sera de principalisimo beneficio para la humanidad? '
Le contesté que no sabia nada de eso, que la humanidad no habia sido buena
conmigo, entonces ;por que habia de molestarme?

"Me explicd: 'No, sobre esta tierra has ignorado la verdad legitima. No sabes
lo que dices ahora, pero con el correr del tiempo y en una esfera distinta te
daras cuenta de las oportunidades que perdiste, Quiero tu cuerpo para otro'.
Pregunté: 'Bien ;qué es lo que tengo que hacer? No puedo vagar como un
fantasma todo el tiempo y ambos no podemos poseer el mismo cuerpo.'
"Como pueden ver, les cuento todo esto exactamente como sucedio. Habia
algo en ese hombre, algo genuino, sincero, total. Estuve a punto de decirle que
tomara mi cuerpo y me dejara ir a cualquier lado, pero deseaba saber mas,
queria saber cual era mi papel en este asunto. Me dijo sonriente y tranquilo:
'Amigo mio, tendras tu recom-pensa, te liberaras de tu Kharma, e irds a un
mundo distinto; por lo que hagas, todos tus pecados seran perdo-nados. Pero
no podemos tomar tu cuerpo, a menos que lo consientas.'

"En realidad la idea no acababa de gustarme. Habia usado mi cuerpo durante
cuarenta afios, y me sentia muy apegado a €l. No me entusiasmaba la idea de
que un extrafio se apoderara de mi cuerpo y anduviera por todos lados con él.
Ademas, ;qué diria mi esposa, de vivir con un extrafio y sin conocerlo?
Volvié a observarme y me dijo: ';No piensas en la humanidad? ;No estas
dispuesto a hacer algo para redimirte de tus pecados, de proponerte algo en tu



vida mediocre? Saldras ganando. La persona que yo represento se posesionara
de tu dificil vida.'

"Mir¢ a mi alrededor. Observé el cuerpo que estaba entre nosotros y pense:
'Bien, ;qué importa? Ha sido una vida dura. Estoy cansado de ella.' Asi le dije:
'Perfec-tamente, permitame ver a qué clase de lugar iré y si me gusta diré que
si.' Al instante, tuve una vision mag-nifica, tan magnifica que es imposible
describirla con pa-labras. Me satisfizo y expresé que estaba dispuesto, MUY
198

EL CORDON DE PLATA

dispuesto a que me revelaran e irme tan pronto como fuese posible.

El viejo lama rio al decir:

---Debemos aclararte que ESO no sera tan rapido, que ti deberds primero
probar antes de adoptar una decision definitiva. Después de todo, para €l es
una feliz liberacion, el trabajo sera todo tuyo.

Los miré a ambos.

--Muy bien --dije finalmente--, volveré dentro de un mes. Si ya tienes la barba
y sin lugar a dudas quieres continuar con esto te liberaré y podras seguir tu
propio camino.

Suspird con satisfaccion y la beatitud cubrio su rostro al volver a su cuerpo
fisico. El anciano lama y ,yo nos levantamos y volvimos al Tibet.

El sol brillaba en un cielo sin nubes. Junto a mi, al retornar a mi cuerpo fisico,
yacia sobre el suelo el cuerpo sin vida de mi compatfiero. El, reflexione, habia
hallado la paz después de una vida honorable. Yo... jpor el Sagrado Diente de
Buda! ;QUE HABIA DEJADO YO?

Los mensajeros irian hacia la alta montana, al Nuevo Hogar, para llevar mi
conformidad escrita de que llevaria a cabo mi empresa. Antes de partir, me
visitaron para traer-me como gracioso gesto de amistad, algunos pasteles in-
dios que me apasionaron con frecuencia cuando estaba en Chakpori. A todas
luces estaba prisionero en mi hogar montafi¢s. El permiso que pidiera para
poder bajar, disfra-zado y hacerle una ultima visita a mi querido Chakpori me
fue negada.

- -Puedes ser victima de los invasores, Hermano mio --me dijeron—, porque
aprietan el gatillo a la méas ligera sospecha.



--Estas débil Reverendo Abate ---dijo otro--, no deberias bajar de la montafia
pues tu salud no te permitira volver. Si tu Cordon de Plata se cortara, todo tu
trabajo se perderia.

iEl trabajo! Me asombraba considerarlo como una tarea. Ver al aura humana
me era tan simple como para un-hombre de buena vista distinguir a una
persona de pie a
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pocos pasos de ¢l. Medité sobre la diferencia entre Oriente y Occidente,
pensando lo facil que seria convencer a un occi-dental sobre un nuevo método
para economizar comida, como asimismo convencer a un oriental de algo
nuevo en los dominios de la mente.

Paso6 el tiempo. Descansé ampliamente, mas amplia-mente que durante toda
mi vida. Pero antes de que el mes finalizara, antes de volver a Inglaterra, un
llamado urgente me hizo volver a visitar el Pais de la Luz Dorada.

Sentado frente a todos aquellos altos personajes, tuve el irrespetuoso
pensamiento jde que esta reunion se parecia a un alto durante la guerra!

Los alli reunidos captaron mi pensamiento y uno de ellos sonrié al decir:
—Si, jéste es un respiro! ;Y el enemigo? Las Fuerzas

del Mal trataran de impedir que cumplas tu tarea. —Encontraras mucha
oposicion y critica —expreso otro. —Tus poderes metafisicos no se alteraran
de ninguna

manera durante el cambio —agrego un tercero.

—Esta es tu ultima Encarnacion —dijo mi amado guia, el lama Mingyar
Dondup. Cuando la vida que estas asu-miendo llegue a su fin, volveras a tu
hogar... a nosotros.

Coémo le gustaria a mi guia pensé, que todo terminara bien. Continuaron
diciendome lo que iba a suceder. Tres lamas astrales me acompafarian a
Inglaterra y se efectua-ria el proceso de liberar a uno de su Cordon de Plata y
meterse en el de otro jyo! la dificultad consistia en que mi cuerpo, aun en el
Tibet, debia permanecer conectado porque yo queria volver a recuperar mis
"moléculas carna-les". Asi volvi al mundo y junto con mis tres compafieros
viaj¢ a Inglaterra en el estado astral.

El hombre me esperaba.

—Estoy DISPUESTO a llevar esto a cabo —djjo.



Uno de los lamas que estaban conmigo se volvio hacia ¢l y le dijo:

—Debes dejarte caer violentamente de aquel arbol como lo hiciste en nuestro
primer encuentro. El golpe debera ser bien fuerte porque tu cordon esta muy
bien adherido.

El hombre dio un buen salto en el suelo y luego se dejo

1
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caer a tierra en fuertisimo jPUM! Por un momento tiempo parecid detenerse.
Un automovil que corria a gran velocidad se inmovilizo; un pajaro en pleno
vuelo quedo de pronto inmovil y suspendido en el aire; un caballo que tiraba
de un carro se detuvo con las dos patas delanteras que quedaron fijas sin
volver al suelo. Luego, el movimien-to volvid a hacerse perceptible. El
automovil siguié andan-do, el caballo a trotar, y el pajaro revoloted y
emprendid raudo vuelo. Las hojas secas rodaron y el césped ondul6 en suaves
ondas al soplar del viento.

En contraste con esto, en el hospital local, se detuvo una ambulancia. De ella
bajaron dos ayudantes que diri-giéndose a la puerta trasera del vehiculo
sacaron una camilla sobre la cual yacia una anciana. Maniobraron con
cuidado y la entraron al Hospital.

— jAh! —dijo el hombre—, ella va al hospital, yo hacia la liberacion. —Mir6
el camino de un lado a otro y agregdo—: Mi esposa, esta enterada de todo. Se
lo expliqué y esta de acuerdo. —Mir6 la casa y me sefial6—: Ese es su cuarto,
el suyo el del otro lado. Estoy dispuesto.

Uno de los lamas agarro6 la forma astral del hombre y desliz6é una mano por el
Cordon de Plata. Parecia querer atarlo al igual que se procede con el cordon
umbilical de un nifio al nacer.

— jListo! —exclamo uno de los lamas. El hombre, sepa-rado de su Cordon se
alejo en compaiiia de uno de los monjes que lo atendian. Senti un dolor sordo,
una profun-da agonia que no desearia volver a sentir; luego, el lama principal
me dijo:

—Lobsang ;puedes entrar en ese cuerpo? Nosotros te ayudaremos.

El mundo se ennegrecid. Tuve una altima sensacidn de algo viscoso,
rojinegro. Una impresion de sofoco. Senti que disminuia de tamafio,
compulsado a algo muy peque-io para mi. Escudriii¢ el cuerpo, con la



sensacion de un piloto ciego en un aeroplano muy complicado; me pregun-
taba como hacer trabajar a este cuerpo. ;Qué pasaria si
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fracasaba ahora? Pensé angustiado. Me debatia con mi desesperacion. Por fin
vi llamaradas rojas, luego algo verde. Me tranquilicé e intensifiqué mis
esfuerzos, después fui como un ciego al que arrastraran. jPodia ver! Mi vista
era tal como antes, distinguia las auras de la gente en el camino. Pero no me
podia mover.

Los dos lamas permanecian a mi lado. De ahora en adelante, como 1ba a
comprobar, podria ver tanto las figuras astrales como las fisicas. Podia
mantenerme en mejor contacto con mis compafieros del Tibet. "Un pre-mio
consuelo" me decia con frecuencia, "para no tener la inspiracion de
renunciar".

Los dos lamas observaban mi rigidez, mi imposibilidad de movimiento. Me
esforzaba con desesperacion, culpando-me amargamente por no haber
estudiado a fondo la dife-rencia entre un cuerpo oriental y uno occidental.
jLobsang! jTus dedos se estan crispando! —exclamoé uno de los lamas.
Exploré y experimente¢ con urgencia. Un movimiento falso me cegd durante
un rato. Con ayuda de los lamas sali del cuerpo, lo estudi€, y volvi a entrar
con cuidado. Esta vez tuve mas éxito. Pude ver; mover un brazo, una pierna.
Con gran esfuerzo me incorporé sobre las rodillas, tembl¢, vacilé y volvi a
caer. Como soportando todo el peso del mundo me levanté tambaleante.
Desde la casa aparecié una mujer corriendo que me dijo:

—Oh ;qué has hecho ahora? Deberias entrar y descan-sar. Me mir6 y por la
expresion sobresaltada de su rostro, crei por un momento que le daria un
ataque de histeria. Pero se domind y pasandome un brazo sobre los hombros
me ayudo a cruzar el césped. Pasamos un camino de arena, subimos un
escalon de piedra, y a través de una puerta de madera entramos a una salita de
estar. Desde alli el avance era mas dificil porque habia muchas escale-ras que
subir y mis movimientos eran ain inseguros y desmanados.

La casa tenia dos pisos y el que yo iba a ocupar era el de arriba. Me parecid
extrafiisimo entrar a un hogar inglés
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de esta manera: subiendo una escalera muy empinada y colgdndome de la
baranda para no caerme de espaldas. Mis miembros parecian de goma, no
podia controlarlos y era cierto, porque el dominio completo de este extraio
cuer-po me costo algunos dias. Los dos lamas no se apartaban de mi,
cuidandome con todo esmero, pero naturalmente, no podian ayudarme. Pronto
me dejaron, prometiéndome volver por la noche.

Lentamente entré al dormitorio que me perteneceria, tambaleandome como un
sonambulo, y vibrando como un "robot". Me tiré con placer sobre la cama.
Por lo menos me consolaba jahora no podia caerme! Mis ventanas daban a
ambos lados de la casa. Al girar la cabeza a la derecha podia ver el jardin del
frente, y cruzando el camino, el pequefio hospital, paisaje NO muy grato para
como me sentia.

Del otro lado del cuarto habia una ventana, por la que girando la cabeza a la
izquierda, veia el jardin grande. Estaba descuidado, en algunas partes el
césped crecia tan libre como en una pradera. Algunos arbustos separaban el
jardin, de una casa vecina. Donde terminaba el césped habia una franja de
arboles dispersos y un alambrado. Mas alla distinguia las paredes de una
granja y un conjunto de vacas pastando.

O1i voces provenientes del exterior pero eran tan "ingle-sas" que me resultaba
casi imposible entender lo que decian. El inglés que habia practicado era en
realidad americano y canadiense, de modo que la extrafia acentua-cion de las
silabas de la atildada escuela inglesa me des-concertaron. Me sorprendi de no
poder hablar. Cuando trataba de hacerlo me salia un sonido hueco. Mis
cuerdas vocales parecian duras, extrafias. Aprendi a hablar con lentitud y a
imaginarme primero lo que iba a decir. Ten-dia a decir "cha" en vez de "}"
decia "chon" por "John" y otros errores parecidos jA veces ni entendia mis
propias palabras!

Esa noche, los lamas astrales me visitaron, y me animo bastante el oirles decir
que ahora el viaje astral me resulta-ria més facil. También me dijeron, que mi
abandonado
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cuerpo tibetano estaba bien guardado en un féretro de piedra bajo la expresa
vigilancia de tres monjes. Al investi-gar en la literatura antigua, me contaron,



vieron que hu-biera sido facil dejarme con mi propio cuerpo, pero que la
translacion completa tardaria un poco.

Durante tres dias permaneci en mi cuarto, descansando, practicando
movimientos y acostumbrandome al cambio de vida. En la noche del tercer
dia me encaminé tamba-leante hacia el jardin, amparandome en la oscuridad.
Me di cuenta que empezaba a dominar el cuerpo, aunque innumerables veces
un brazo o una pierna tardaron en responderme.

Por la mafiana siguiente, la mujer que oficialmente era mi esposa dijo:

--Hoy tendrés que ir a la Bolsa de Trabajo para ver si tienen algo para ti.
(Bolsa de Trabajo? Por un momento quedé¢ desconcer-tado hasta que ella uso
el término "Ministerio de Tra-bajo", entonces entendi. Nunca habia estado en
algln sitio parecido y no tenia idea de como comportarme. Por la
conversacion me enteré que era algin lugar cerca de Hampton Court, pero el
nombre era Molesey.

Por alguna razon que entonces no comprendi, no me autorizaron a reclamar
ningin beneficio. Mas tarde, me enteré de que si una persona abandona su
empleo volunta-riamente, no importa cudn ingrato o irracional sea el mismo,
no podra reclamar ningin beneficio, aunque haya aportado a la Caja durante
veinte afos.

— jBolsa de Trabajo! —dije—, aytidame a encontrar la bicicleta e iré.
Bajamos juntos las escaleras y doblamos a la izquierda, hacia el garage ahora
repleto de muebles viejos, y alli estaba la bicicleta: instrumento de tortura que
habia usa-do s6lo una vez, en Chungking, donde me cai por una colina antes
de encontrar los frenos. Subi con cautela y, haciendo equilibrios me alejé por
un camino hacia el del puente del ferrocarril; doblé¢ a la izquierda por una
bifur-cacion del camino. Un hombre me salud6 alegremente y al darme vuelta
para corresponderle casi me caigo.
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--Usted no ve del todo bien —me grit6—, jvaya con cuidado!

Al pedalear sentia extrafios dolores en las piernas..Segui camino y dobl¢ a la
derecha como me habian explicado, retomando la ruta hacia Hampton Court.
Mientras avanza-ba, senti que las piernas no me obedecian y al perder el
control de la maquina me cai golpeandome, con la bicicleta encima, sobre una
parcela de césped junto al camino. Permaneci alli por un momento, temblando



convulsiva-mente; luego, una mujer que habia estado sacudiendo unos
felpudos frente a su casa, bajé corriendo por el sendero al tiempo que gritaba:
—Deberia avergonzarse de estar borracho a esta hora del dia. ;Lo he visto y
llamar¢ a la policia! --Me mir¢6 cefiuda, dio media vuelta y se encamind a su
casa, recogio los felpudos y se meti6 adentro dando un PORTAZO tras de si.
" iQue poco sabe! ", pense. " jQué poco sabe! "

Casi durante veinte minutos permaneci alli tratando de recobrarme. La gente
salio de sus casas, para observarme, me espiaron por las ventanas detras de las
cortinas. Dos mujeres que conversaban en la medianera de sus jardines me
criticaron a voz en cuello. En ninguno de ellos pude percibir la minima idea
de que pudiera estar enfermo o necesitara ayuda.

Con esfuerzo sobrehumano pude por fin incorporarme y montar en la
bicicleta; asi segui mi camino en direccién a Hampton Court.
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La Bolsa era un lugubre edificio a un costado de la calle. Al llegar me baj¢ de
la bicicleta yendo hacia la entrada.

—Quiere que le roben la bicicleta? --dijo una voz detras de mi. Me volvi
hacia mi interlocutor.

—¢No es que los desocupados no se roban entre si? --pregunt¢.

—Debe ser nuevo aqui, ponga una cadena con candado en la bicicleta o tendra
que volver a su casa a pie.

Asi diciendo, el desconocido se encogié de hombros y en-tr6 al edificio. Me
volvi y mir¢ la cartera del asiento de la bicicleta. Si, habia una cadena con
candado. Iba a poner la cadena en la rueda como habia visto hacer cuando me
asalto un terrible pensamiento. {DONDE ESTABAN LAS LLA-VES?
Busqué en mis bolsillos, con los que trataba de fami-liarizarme y saqué un
manojo de llaves. Probé una tras otra y por suerte pude encontrar la que
correspondia.

Rehice el camino y entré en la casa. Sefiales de carton con flechas de tinta
negra indicaban por donde se debia ir. Dobl¢ a la derecha y entré a un cuarto
donde habia gran cantidad de rusticas sillas de madera, amontonadas.

— jHola, profesor! —dijo una voz---, venga, siéntese con-migo y espere su
turno.



Me dirigi hacia el que me hablaba y corri una silla a su lado.

—Esta distinto esta mafiana —continu6— ;que ha estado haciendo?

Lo dejé con el peso de la conversacion para asi poder enterarme de algo. El
empleado llamaba por nombres; los hombres se acercaban a su escritorio y se
sentaban delante
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de €l. De pronto dijeron un nombre que me parecio vagamente familiar.
(Alguien que conocia? , me pregunté.. Nadie se movid. Repitieron el nombre.
— V¢, ése eres tu! —esclamo6 mi nuevo amigo.

Me levant¢, fui hacia el escritorio y me senté como hacian los demas:

—(Qué le pasa esta manana? —pregunto el empleado—, lo vi entrar, pero
luego lo perdi de vista y pensé que se habia ido a su casa. —Me mird con
atencion—. Parecia algo distinto esta manana. El peinado no puede ser, puesto
que no tiene pelo. —Luego se levantd y me dijo--: No,1 temo que no hay nada
para usted. Espero tenga mejor suerte la proxima vez. jEl que SIGUE por
favor!

Sali muy desilusionado y volvi a Hampton Court. Alli compré un periodico y
avance por las orillas del Tamesis. Era un lugar hermoso, un lugar donde los
londinenses paseaban en sus dias libres. Me sent¢ en la orilla herbo-rosa,
apoyada la espalda contra un arbol y lei en el diario I los Pedidos de Empleo.
— jNunca conseguird empleo por medio de la Bolsa! —dijo una voz. Un
hombre se apart6 del sendero y se senté a mi lado. Arrancé un largo tallo de
césped y lo mastico reflexivamente llevandolo de un lado al otro de la boca—.
No pagan ni una limosna, ;ve? Por eso ni siquiera lo arreglan. Les dan empleo
a los que pueden pagar. De esta manera se salvan la plata, ;ve? Si le dan a uno
tienen que darselo a todos y el Gobierno se alborota, ;ve?

Lo pensé bien. Tenia sentido, aunque el esfuerzo por entender la gramatica del
hombre me dej6 la cabeza ma-reada.

--Bien, ;qué haria usted? —Ie pregunté.

-- iYo! Por Dios, yo no quiero empleo, s6lo busco la limosna, asi me
mantengo, con eso y algo mas que hago, me arreglo. Bien amigo. S1 QUIERE
en verdad un empleo, vaya a uno de esos Bureys (oficinas), aqui... déjeme ver.



Se acerco y tomo mis papeles, en tanto yo me pregun-taba qué seria eso de
Bureys. Cuanto habia que aprender, pensé. Qué poco sabia del mundo
occidental. El hombre
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se mojo los dedos y murmurando el abecedario, busco entre las hojas.

— jAqui estan! —exclamo triunfante—. Agencias de em-pleo... aqui...
miralas ti mismo.

Rapidamente busqué en la columna que con tanta segu-ridad sefialaba su sucio
pulgar. Oficinas de Empleo, Agen-cias de Empleo, Trabajos...

Pero es para mujeres —dije disgustado.

— jTonto! No sabes leer, dice hombres y mujeres. Ahora vete a recorrerlas
pero ten mucho cuidado, se burlardn de ti y te pondréan la soga al cuello si los
dejas. Diles que quieres un empleo, jo lo que sea!

Esa tarde me fui volando hacia el corazon de Londres. Alli, en una calle
apartada del Soho, subi la sucia escalera de una ruinosa oficina. Una mujer
tefiidda de rubia con las ufias pintadas de rojo escarlata estaba instalada frente a
un escritorio de metal en un cuarto tan pequeio que parecia un armario.
Busco un empleo —le dije.

Se echo hacia atras y me escrut6 friamente. Bostezo a boca llena mostrando
sus dientes picados y la lengua sarrosa.

—(,QUIEENESUSTED? —dijo. La mir¢ sin entender. —

. QUIEENESUSTED? —repitio.

Lo siento —le dije—, pero no entiendo lo que me dice. — ;OOHDIOS! —
suspiro fastidiada—, €l no habla inglés. LLEENEESTAFORMA.

Me arrojo6 un cuestionario, tomo su lapicera, un reloj, un libro, la cartera, y
desaparecid en el cuarto de atras. Me senté y empecé a luchar con las
preguntas. Después de largo rato reaparecio indicandome con el pulgar el sitio
del que volviera.

Entre ahi —ordeno—.

Me levanté del asiento y entré en un cuarto un poco mas grande. Habia un
hombre instalado frente a un escri-torio roto y cubierto de papeles sucios.
Masticaba la punta de un cigarro barato y apestoso, cubierta la cabeza por un

ombrero lleno de manchas. Me indic6 que me sentara rente a ¢l.
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— Trajo el dinero para registrarse? - me preguntd. Meti la mano en el bolsillo
y saqué la suma indicada en el formulario. El hombre lo tom6 de mis manos,
lo contd dos veces y se lo puso en el bolsillo.

—;Donde ha estado esperando? 1 —me pregunto.

- En la oficina de afuera —respondi ingenuamente. Consternado vi que se
echaba a reir a carcajadas.

— JA!'jJA! jJA! —vocifero—. Le pregunté donde ha estado sirviendo) jy ¢l
contesta en la oficina de afuera! —Se seco los ojos, haciendo \visibles
esfuerzos por dominarse y agregd—: Mira, Campedn, eres muy gracioso pero
yo no tengo tiempo que perder, ;has sido camarero o algo por el estido?

--No —respondi—, quiero un empleo dentro de estas profesiones. —Le
extendi una lista completa de lo que podia hacer—. Bien, ;puede ayudarme o
no?

Fruncio el cefio al mirar la lista.

--Bien, no s¢ — me dijo dudoso—, usted habla de doc-tor... bueno, veremos
que se puede hacer. Venga dentro de una semana.

Despuc¢s de eso volvio a encender su apagado cigarro, puso los pies sobre el
escritorio al tiempo que abria un diario de furf'y comenzo a leer. Emprendi mi
desilusio-nado retorno; pasé junto a la mujer pintada que me salud6 con un
grufiido arrogante, baj¢€ las crujientes escaleras y sali a la lagubre calle.

No muy lejos habia otra agencia y hacia alli me dirigi. Al ver su entrada se me
paralizo el corazon. Una puerta de una hoja, escalones de madera y sucias
paredes con la pintura despellejada. Arriba, en el segundo piso, abri una
puerta que indicaba "ENTRE". Daba a una enorme habi tacion que abarcaba
toda la extension del piso. Junto a las destartaladas mesas habia hombres y
mujeres, cada uno con sus correspondientes ficheros.

(S1? (En qué puedo servirle? —pregunt6 una voz a mi lado.

Al darme vuelta vi a una mujer como de setenta afios

1 Juego de palabras con mili: esperar, \t'alter: camarero y waiiing: esperando.
En cockne v en el orig. (N. del t.)
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11 de edad, aunque parecia mayor. Sin esperar respuesta me entregd un
cuestionario diciéndome que lo llenara y se lo diera luego a la muchacha del
escritorio. Lo llené en ¢ seguida, en todos sus numerosos y muy personales



detalles y se lo devolvi a la muchacha como me indicara. Sin siquiera mirarlo
me dijo: "Ahora puede pagarme la cuota de registro". Asi lo hice, pensando en
la forma facil que

habian encontrado de hacer dinero. Conto el dinero minu-ciosamente, lo pasé
a través de una portezuela a otra mujer que también lo conto y luego me
dieron un recibo. La muchacha se puso de pie y grito: ";Hay alguno libre? ,
Jhay alguno libre? " Un hombre sentado en el fondo del cuarto agitd una
mano aletargada. La empleada se volvio hacia mi y me djjo:

— Vea a ese hombre que esta alli.

Allad me fui caminando entre los escritorios. Por un rato parecio el hombre
ignorar mi presencia, y siguio escribien-do; luego, extendio la mano. Se la
estreche pero €l la apartd diciéndome irritado: " jNO. NO! Lo que quiero ver
es su recibo, su recibo." Lo analiz6é cuidadosamente, lo dio vuelta y examind
la parte en blanco. Releyo otra vez lo escrito y aparentemente convencido de
que después de todo era genuino me dijo:

—¢Quiere tomar asiento?

Ante mi sorpresa tomo otro formulario y volvid a repetirme el cuestionario
que ya habia contestado. Arrojé mi formulario completo al cesto de papeles y
el suyo dentro de un cajon y me dijo:

Venga a verme dentro de una semana y veremos qué se puede hacer.

Siguid escribiendo, lo que como pude ver jera una carta personal a una mujer!
jOiga! —dije en voz alta—. Quiero verlo AHORA.

- iMi querido amigo! —me dijo— NO PODEMOS hacer las cosas tan rapido,
debemos tener sistema, ;/verdad? sistema.

—Bien. Yo quiero un empleo AHORA, de lo contrario devuélvame el dinero.
-- iDios, Dios! —suspird--. jQué fastidio! —Con una
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rapida mirada a la determinacion impresa en mi rostro volvio a suspirar y
comenzo a sacar un cajon tras otro, como si hiciera tiempo mientras pensaba
lo que 1ba a hacer después. Sacd un cajon demasiado afuera y se le cayo; toda
clase de objetos personales se desparramaron sobre el piso. Una caja de



innumerables clips se abrid esparciéndose por el suelo. Nos pusimos de
rodillas para levantar las cosas y ponerlas sobre el escritorio.

Por fin, todo qued6 levantado y puesto en el cajon.

— jEse maldito cajon! —dijo resignadamente—, siempre saliéndose de sitio.
—Permaneci6 asi por un momento buscando las tarjetas del fichero; luego,
mirando un atado de papeles movio la cabeza negativamente mientras volvia a
ponerlas en su lugar y sacaba otro atado—. jAh! —ex-clamd. Y minutos mas
tarde—: Si, jtengo un empleo para usted!

Desparramo los papeles, se cambio los anteojos y se aproximo al azar hacia
una pila de tarjetas. Tomo la de arriba, la coloco delante de ¢l y comenzo a
escribir lenta-mente.

—Ahora dénde queda. jAh! , Clapham, ;conoce Cla-pham? —sin esperar mi
respuesta continu6—: éste es un trabajo de fotografia. Trabajard de noche. Los
fotografos del West End llevan su material para revelar por la noche y recogen
las pruebas por la mafiana. jEjem! si, déjeme ver. --Continu6 buscando entre
los papeles—. Algunas ve-ces tendra que trabajar también usted con una
camara en el West End como suplente. Ahora lleve esta tarjeta a esa direccion
y véalo --me sefialaba con el lapiz un nombre escrito sobre la tarjeta.

Clapham no era uno de los distritos mas saludables de Londres, la direccion a
la que iba, en mitad de una calle trasera en los barrios bajos al costado de las
vias del ferrocarril, era en verdad un lugar desagradable. Llamé a la puerta de
una casa falta de una mano de pintura y una ventana con los vidrios "sujetos"
con tela adhesiva. La puerta se abrié apenas y aparecié una mujer desalifiada
con el pelo todo revuelto sobre la cara.

--:S1? ;Qué desea? —se lo dije y si decir palabra
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grito—: jHarry! Un hombre quiere verte! —dio media vuelta y cerr6 la puerta
dejandome afuera. Rato después se abrid la puerta y un hombre tosco apareciod
ante mi; sin afeitar, sin cuello, con el cigarrillo colgando del labio inferior.
Los agujeros de sus zapatillas dejaban traslucir los dedos de los pies.

—;Qué desea amigo? —me preguntd. Yo le entregué la tarjeta de la Oficina
de Empleo. La tomd, la mird desde todos los angulos, operacion que repitid
conmigo y dijo— : Extranjero ;eh? Clapham esta lleno de ellos. No son tan
exigentes como nosotros los britanicos.



—(;Me explicara el trabajo? —Ile pregunté.

-- jNo ahora! --dijo—, primero tengo que conocerlo. Entre, estoy en el sotano.
Asi diciendo dio media vuelta jy desaparecid! Entré a la casa sin saber qué
pensar. ;Como podia estar en el sdtano si estaba delante de mi y donde
quedaba el "so6ta-no" de todos modos?

La sala de la casa estaba a oscuras. Permaneci alli sin saber donde ir cuando
me sobresaltd una voz que me parecia subir de mis pies.

-- iEh! , hombre, ;no va a bajar? --Se oy0 un arrastrar de pasos y la cabeza del
hombre apareci6 por la puerta de un oscuro soétano que me habia pasado
inadvertido. Lo segui bajando unos destrozados escalones de madera, con el
temor de caerme en cualquier momento.

-- iMi trabajo! —exclamé el hombre con orgullo.

La luz de una opaca lampara ambarina atravesaba la bruma de la atmdsfera
impregnada de tabaco. El aire era viciado. A lo largo de una pared se extendia
un banco con un sumidero que lo abarcaba todo. Las fuentes de revelar se
alineaban unas junto a otras. Sobre una mesa apartada, un aparato de
ampliacion destartalado y sobre otra, cu-bierta por una plancha de plomo
infinidad de grandes botellas.

—Me llamo Harry —dijo el hombre—, mezcle las solucio-nes, asi me daré
cuenta de lo que puede hacer. —Como siguiendo su pensamiento agrego—:
Siempre usamos Con-traste Johnson, es muy bueno.
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Harry se hizo a un lado raspando un fosforo en la trasera de sus pantalones
para encender el cigarrillo. For-mé rapidamente las soluciones, el bafio para
revelar y el fijador.

—Okay —aprobo--. Ahora toma una de esas cintas de pelicula y saca algunas
copias. —Fui a sacar una prueba de tira pero Harry me detuvo—: No, no
gastes papel, dale cinco segundos.

Estaba satisfecho con mi prueba.

—Pagamos por mes, amigo —dijo—. No hagas desnudos. No quiero
problemas con la policia. Si los ves, pasamelos a mi. Los muchachos a veces
tienen ideas y hacen desnu-dos especiales para clientes especiales. No te
olvides de avisarme, ;eh? Empezaras a las diez de la noche hasta las siete de
la mafiana. Okay? jEntonces estas empleado!



Esa noche, poco antes de las diez, caminé por la aparta-da calle tratando de
ver los nimeros en la oscuridad. Llegué a la casa y ascendi los sucios
escalones hacia la destartalada puerta. Llamé y me quedé esperando pero no
mucho. La puerta se abrié con un chirrido a bisagras herrumbradas. La misma
mujer estaba alli, la misma que me habia atendido por la tarde. La misma,
pero qué DIFERENTE. El rostro empolvado y pintado, el pelo bien peinado y
cubierta por un vestido casi transparente que iluminado por la luz proveniente
del vestibulo mostraba su cuerpo con todo detalle. Me dirigié una amplia
sonrisa y dijo:

--Entra queridito, yo soy Maria ;quién te envid? - Sin esperar respuesta se me
echo encima, con lo que su escota-do vestido se agito peligrosamente, y
continu6—: son treinta chelines por media hora, o tres libras por toda la
noche. ;S¢é muchas cosas queridito!

Al apartarse para dejarme entrar, la luz del cuarto me dio en la cara. Vio mi
barba y se quedé helada.

--- jOh! ;Es USTED! —exclam¢ friamente; la sonrisa se borr6 de su cara
como la tiza de un pizarrén con un trapo humedo: Agreg6—: jPerdiendo mi
tiempo! jA quién se le ocurre! Oiga, so... —grito—, deberia tener su propia
llave, por lo general estoy ocupada a estas horas de la noche.
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Entré, cerré la puerta detras de mi y fui hacia el pequefio sdtano. Habia
muchisimos rollos para revelar, me parecid que todos los fotdgrafos de
Londres se habian

, confabulado para llevar sus peliculas alli. Trabaj¢ en la [ estigia oscuridad
descargando rollos, fijando pinzas por un lado y metiéndolas en las piletas.
"CLAC-CLAC-CLAC" marchaba el reloj indicador. De repente, son6 el
timbre del reloj para indicarme que las peliculas estaban listas para el bafio. El
inesperado sonido me sobresaltd hacién-dome dar con la cabeza en una
lamparilla baja. Saqué todas las peliculas y las puse en el bafio durante tinos
minutos. Volvi a sacarlas y las sumergi en el bafio de fijador durante un cuarto
de hora. Otra inmersion, esta vez en un limpiador de hiposulfito y las peliculas
queda-ron listas para el lavado. Mientras hacia esto, encendi la luz ambarina y
ampli¢ algunas copias.



Dos horas mas tarde tenia todas las peliculas reveladas, fijas, lavadas y bien
secas con una mezcla de alcoholes etilico y metilico. Las horas se hicieron
cuatro y yo progresaba rapidamente en mi trabajo. Como empezaba a sentir
apetito, miré¢ a mi alrededor pero no pude encontrar la forma de hervir agua;
tampoco habia pava. Por tanto, me senté, saqué mis emparedados y lavé bien
un recipiente de los que habia para tomar un trago de agua. Pens¢ en la mujer
de arriba, y se me ocurrié preguntarme si estaria bebiendo un hermoso t¢
caliente; dese€ que me trajera una taza.

La puerta de la escalera del so6tano se abrid con un crujido, dejando entrar un
poco de luz. Salté con premura para cubrir un paquete abierto de pelicula
antes de que la luz lo arruinara, cuando una voz grito:

- iEh, amigo! ;Quiere una taza? El negocio anda mal esta noche y me hice una
taza de té antes de continuar. No podia sacarmelo de la cabeza. Debe haber
sido telepatia. —Se rio de su propia broma y bajo las escaleras. Dejo la
bandeja y se sent6 en una silla de madera bufando—: jPuf, qué calor hace
aqui abajo! - -desat6 el cinturon de su vestido, y vi con horror jque no tenia
nada abajo! Vio mi mirada y dijo—: No estoy haciéndolo por ti, ya s¢ que
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tienes tus propias ocupaciones. —Se puso de pie, la tinica arrastrandole por el
suelo 'y fue en busca de la pila de positivos secos jDIABLOS! —exclamd
mirandolos—, jqué caras! , no s€ cOmo estos gansos se hacen tomar foto-
grafias. —Volvio0 a sentarse sin preocuparse en apariencia por su vestido, que
quedara en el suelo; hacia calor alli jy también yo lo estaba sintiendo!

— Crees en la telepatia? —me pregunto.

—Naturalmente que si.

—Buenos, vi en el Palladium un espectaculo en que practicaban telepatia. Yo
lo crei pero el individuo que estaba conmigo dijo que todo era una patraia.
Hay una leyenda oriental sobre un viajero en el extenso desierto de Gobi. Su
camello habia muerto y el hombre se arrastraba por las arenas casi muerto de
sed. De pronto, vio delante de si algo que parecia una cantimplora, una piel de
cabra llena de agua como la que acostumbraban a usar los viajeros. Prendiose
con desesperacion de la piel y al agacharse para beber se encontré con que
estaba llena de diamantes finisimos que algun viajero sediento habria arrojado
para aligerar su carga. Esa es la forma de pensar occidental, la gente busca el



valor de lo material, los adelantos técnicos, los cohetes de mas y mejor ruido,
los aviones teledirigidos y la investigacion del espacio. Pero para los valores
REALES: viajes astrales, clarividencia, telepatia, es reacia; cree que son
falsos o giros comicos de escenario.

Cuando los britanicos estaban en la India, sabian bien que los hindues podian
enviar mensajes a largas distancias, trans-mitiendo las revoluciones, la
amenazante llegada de tropas o cualquier novedad de interés. Esos mensajes
podian atra-vesar el pais en pocas horas. Lo mismo sucedia en Africa, que se
conoce como "vudl" (Busch telegraph) isi se pusiera en practica no habria
necesidad de alambres tele-graficos! Ni de teléfonos que nos alteran los
nervios. La gente podria comunicarse motu proprio. En Oriente se dedicaron
siglos de estudio a este respecto. Los paises orientales son "afines" a la idea y
no existe pensamiento negativo que impida el desarrollo de los dones de la
Naturaleza.

1
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—Maria —le dije—, te ensefiaré un truquito que demues-tra la telepatia o la
Mente sobre la Materia. Yo seré¢ la Mente y ti la Materia.

Me mir6 dubitativa, incluso por un momento, desconcertada; luego decidio:
—Muy bien, por divertirse cualquier cosa.

Concentré mis pensamientos en su nuca, imagindndome que un mosquito la
picaba. Visualicé el insecto picandola. De repente, Maria se golpe6 la nuca
emitiendo un epiteto irreproducible para denominar al insecto ofensor.
Visualicé una mordedura fuerte; luego, ella me mir6 risuefia.

— jCaspita! —dijo—, si yo pudiera hacer eso con los tipos que me visitan le
aseguro que me divertiria bastante.

Noche tras noche cumplia mi trabajo en la sucia casa de esa oscura calle
suburbana. Con frecuencia, cuando Maria no estaba ocupada, venia a traerme
una taza de té para conversar y aprender. Gradualmente me di cuenta que
detras de su hosquedad exterior y a pesar de la vida que llevaba era muy
generosa con los necesitados. Me hablé de mi patron y me recomendo que el
ultimo dia del mes fuera lo mas temprano posible.

Asi trabajaba toda la noche, procurando tener todo listo para la temprana
entrega matutina. Durante todo un mes no vi mas que a Maria; por fin, el



ultimo dia del mes, me qued¢ hasta tarde. Alrededor de las nueve en punto un
individuo de aspecto agresivo bajo taconeando la desnuda escalera. Se detuvo
en el rellano y me mird con abierta hostilidad.

(Piensa que va a cobrar primero, eh? —gritd6—, usted trabaja de noche,
vayase de aqui.

Me iré cuando haya terminado, no antes —Ile respondi. --Usted j ! —chillo—,
le ensefiar¢ a no contestarme.

Levant6 una botella, le rompi06 el cuello contra la pared y se me acercd con
ella apuntando el borde filoso hacia mi cara. Yo estaba cansado e incluso
malhumorado. Habia aprendido lucha con algunos de los mas grandes
maestros de este arte en Oriente. Desarmé al despreciable individuo 1 -- tarea
simple— y lo puse sobre mis rodillas propinandole
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la paliza mas grande que hubiera recibido. Maria, al escu-char los gritos, saltd
de la cama y ahora, sentada en la escalera jdisfrutaba de la escena! El tipo
sollozaba por lo que le sumergi la cabeza en la pileta, para poder calmarlo y al
mismo tiempo detener la corriente de palabras obscenas que emitia.

Despu¢s de unos minutos le solté la cabeza, indicandole. Quédese en ese
rincon, porque si se llega a mover antes de que se lo ordene, empezaré otra
vez. —No se movio.

— jCaspita! Fue un espectaculo para recordar —dijo Maria—. El enanito es
jefe de una de las pandillas del Soho. Lo has amedrentado, a pesar de que
segun ¢l jera muy valiente!

Me senté a esperar. Una hora mas tarde, mi patron bajé por la escalera y se
puso palido al vernos a los dos. —Quiero mi sueldo —dije—.

—Ha sido un mes malo y no tengo dinero porque tuve que pagarle a €l por la
Proteccion —me dijo sefialando al pandillero.

Lo miré¢ fijo.

—Piensa que voy a trabajar en este foso inmundo por nada?

- Deme unos dias y ver¢ si puedo juntar algo. El —sefa-lando al pandillero—,
se lleva toda mi plata porque si no le pago molesta a los hombres.

iSin dinero, sin siquiera muchas esperanzas de conseguir algo! Accedi a
continuar por otras dos semanas para darle al "Jefe" tiempo para conseguir un
poco de dinero y pagarme. Sali de la casa apesadumbrado, pensando en lo



bien que habia hecho en ir a Clapham en bicicleta para ahorrar gastos. Estaba
quitandole la cadena a mi bicicleta cuando el pandillero se me acercod
presuroso.

iOye, amigo! —murmurd con voz ronca—, jquieres un buen empleo? jDe
guardaespaldas mio! Veinte liqui-dos por semana y todo arreglado.

- iSaca de aqui rtu nariz, ratero !--le respondi seca-mente.
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- {Veinticinco por semana!

Al volverme hacia ¢l exasperado, se apartd agilmente murmurando:

Treinta, la oferta méxima, aparte de toda la diversion y bebida que quieras,
naturalmente, gratis.

Al advertir la expresion de mi cara, se metio corriendo en la casa y
desaparecid por uno de los cuartos alquilados. Me aparte, subi a la bicicleta y
eché a rodar.

Segui tres meses mas en el empleo, cumpliendo con mi trabajo adentro y
como fotografo en la calle, pero ningu-no recibio su salario. Por fin,
desesperados, renunciamos.

A estas alturas nos habiamos mudado a una de esas inciertas plazas en el
distrito de Bayswater y me pasaba el dia visitando las Bolsas de Trabajo para
ver si conseguia algo. Por fin un dia, tal vez por librarse de mi1 presencia, un
empleado me dijo:

—¢ Por qué no prueba en la Division Superior de Em-pleos, de Tavistock
Square? Le dar¢ una tarjeta. Hacia alli fui muy esperanzado. Me hicieron
promesas maravillosas. He aqui una de ellas:

—Pero si, podemos ubicarlo EXACTAMENTE, necesita-mos una persona
para una nueva estacion de investigacion atomica en Caithness, Escocia.
(Quiere subir para una entrevista? Minuciosamente revolvio entre los papeles.
— ¢Me pagaran los gastos del viaje? —pregunté.

— - jOh! jEstimado amigo, NO! - fue la enfatica res-puesta--, tendra que ir por
sus propios medios.

En otra ocasion viajé --por mi cuenta— a Cardigan, en Gales. Se necesitaba
un hombre con conocimientos de ingenieria civil. Viajé, como dije, por mi
cuenta, desde Inglaterra a Gales. El lugar de la entrevista quedaba bas-tante



lejos de la estacion. Ambulé por las calles de Car-digan, atravesandolo de
parte a parte.

— iMi Dios! Todavia le queda mucho camino —me informo la amable mujer
a la. que preguntara.

Caminé¢ a mas no poder y por fin llegu¢ a la entrada de una casa medio oculta
por los arboles. El sendero estaba bien cuidado. También era bastante largo y
empinado. El hombre que me atendié cuando por fin llegué a la casa,
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era muy cordial y revisé mis documentos (los que habia hecho traer de
Shanghai). Los miré con aprobacion.

—Con estos documentos no tendra inconvenientes para emplearse —
expres6—. Pero por desgracia no tiene expe-riencia en Inglaterra sobre estos
trabajos. Por tanto, no le puedo ofrecer un empleo. Pero digame, usted es un
médi-co competente ;por qué estudio también Ingenieria Civil?

--Como meédico, iba a viajar a regiones lejanas, y queria construir mi propio
hospital.

— jEjem! --gruiio—, me gustaria ayudarlo pero no pue-do.

Volvi a atravesar las calles de Cardigan, hacia la triste estacion de ferrocarril.
Tuve que esperar el tren dos horas, pero finalmente llegué a casa con la
consabida noticia de siempre: SIN RESULTADO. Al dia siguiente retorn¢ a la
Agencia de Empleos. El hombre que estaba sentado en el escritorio —;se
habria apartado de ¢l ALGUNA VEZ? me pregunté— dijo:

—Mire, viejo, es obvio que aqui no podemos hablar. Inviteme a almorzar y
podre decirle algo, ;qué le parece?

Mas de una hora vague por las calles mirando las vitri-nas, con el ardiente
deseo de que mis pies dejaran de dolerme. Un policia londinense me observo
con atencion desde el otro lado de la calle, indeciso en apariencia sobre mi
catadura moral. jQuiza sus pies también estaban dolo-ridos! Lleg6 por fin la
hora en que el empleado se separd de su escritorio y bajo los crujientes
escalones.

—EI 6mnibus setenta y nueve, viejo, tomaremos el se-tenta y nueve. Conozco
un lugarcito muy lindo y muy barato en realidad para la forma en que
atienden.



Subimos al 6mnibus "79". Pronto llegamos a destino, era uno de esos
restaurantes a un costado de la calle, en una avenida muy importante donde
cuanto mas pequeio sea el edificio mayor es lo que cobran. El Hombre Sin
Escritorio y yo almorzamos; mi comida fue muy frugal y la de ¢l abundante;
al terminar dio un suspiro satisfecho y me dijo:

—Sabes una cosa, viejo? Ustedes so0lo buscan buenos empleos, pero ;no se
les ha ocurrido pensar que si fueran

220

EL CORDON DE PLATA

t in buenos nosotros seriamos los primeros en ocuparlos? Porque incluso el
que tenemos no nos permite vivir con comodidad, como habrés apreciado.
--Bien, pero debe haber alguna manera de conseguir empleo en esta sombria
ciudad o fuera de ella.

—Su problema reside en su apariencia, usted llama la atencion. Hasta parece
enfermo. Tal vez si se afeitara la barba se beneficiaria. —Me observo
pensativo, saltaba a la vista que trataba de evadirse con elegancia. De repente
miro su reloj y se levant6d alarmado—. Lo que yo DIGO viejo, es que debo
echar a VOLAR practicamente, nuestro Jefe de Esclavos estara controlandolo
todo, ;sabes? --me palmeo el brazo y agregdo—: jTa! jTa! No gastes tu dinero
visitdndonos jLos tnicos empleos que podemos dar s6lo son para camareros o
los de su especie! --Despues de esto, dio media vuelta y desaparecio sin
abonar su cuenta, que tuve que pagar.

Anduve por las calles. Como no tenia nada que hacer, me puse a mirar los
cartelitos de una vitrina: "Joven viuda con nifio pequefio busca trabajo...".
"Hombre competente en tallados, toma trabajo". "Sefiora masajista, va a
domicilio" ( jApuesto que lo hace, pens¢! ) Al alejarme, me hice una
pregunta: si las agencias convencionales, ofici-nas, bolsas, no me dan
resultado ;por que no poner un aviso en una vitrina? ;Por qué no? ;Por qué
no? afirma-ron mis pobres pies cansados sonando a hueco sobre la dura y fria
calzada.

Esa noche, en casa, me devané los sesos pensando como subsistir y ganar el
dinero necesario para continuar con la investigacion del aura. Por Gltimo,
escribi a maquina seis tarjetas que decian: "Doctor en Medicina —Sin
Matricula Britdnica— ofrece ayuda en casos psicologicos. Informes aqui."”
Agregué otras seis que decian: "Profesional que ha viajado mucho, idoneidad



cientifica, ofrece sus servicios para tareas no usuales. Excelentes referencias.
Escribir a Casilla de Correo..." Al dia siguiente, una vez colocados los avisos
con premeditada estrategia en algunas vitrinas de Londres, me sent¢ a esperar
los resultados. Y vinieron. Me las arreglé ,para conseguir bastante trabajo de
psicologia
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para poder mantenerme, y asi fue como las vacilantes llamas de nuestras
finanzas aumentaron lentamente. Ade-mas hice trabajos de publicidad por mi
cuenta y una de las farmacias mas grandes de Londres me dio trabajos
independientes. El director, un médico muy generoso y humano me hubiera
incorporado al personal estable, pero dependia de los informes médicos y
¢stos no me fueron favorables. Era demasiado viejo y débil. El esfuerzo de la
reencarnacion habia sido terrible. El sacrificio de cambiar las moléculas de un
cuerpo "nuevo" por las del mio propio fue casi insoportable para mi, pero lo
aguant¢ en interés de la ciencia. Con mas frecuencia cada vez, viajaba por el
astral al Tibet, pero de noche o en los fines de semana, cuando tenia la
seguridad de no ser perturbado. puesto que la perturbacion del cuerpo del
viajero que va por el astral, puede ser mortal. Mi tnico consuelo residia en la
compatfiia de los Altos Lamas con los que me veia en el astral y mi
recompensa, sus consejos sobre mi norma de conducta. En una de esas visitas
me lamente€ de la muerte de un animalito querido, un gato cuya inteligencia
hubiera avergonzado a muchos seres humanos. El anciano lama que me
acompafaba en el astral sonrid6 comprensivo al decirme:

—Hermano mio, ;/no recuerdas el cuento del gusano de seda?

El gusano de seda, jsi! Bien que lo recordaba, una de las doctrinas de nuestra
Fe...

"La pobre mujercita habia perdido su primer hijo. Casi enloquecida por la
pena deambuld por las calles de la ciudad, pidiendo por algo, por alguien, que
su hijo le fuera devuelto. Algunas personas se apartaban de ella compade-
cidas, otras la despreciaban y se burlaban, llamandola loca por creer que su
hijo podia volver a la vida. Pero la mujer no podia consolarse, ni palabras ni
razonamientos lograban aliviar su pena. Por fin, un anciano sacerdote,
enterado de su profunda desesperacion la mando llamar y le dijo:



"—Hay un solo hombre en el mundo que puede ayudar-te. Es el Perfecto ', El
Buda que vive en lo alto de esa montafia. Ve a verlo.
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"La desolada madre, con el cuerpo dolorido y agobiada por la pena, ascendio
lentamente por el dificil sendero de la montafa hasta que al dar vuelta en un
recodo vio a Buda, sentado sobre una roca. Se prostern6 ante ¢l clamando:
"— jOh! jBuda! {Vuelve mi hijo a la vida!

"El Buda levant6 gentilmente a la pobre mujer y le dijo:

"—Baja a la ciudad. Recorre casa por casa y traeme un gusano de seda de
cualquier casa en la cual no haya muerto nadie.

"La joven mujer gritd alborozada y se dio prisa en bajar la montafia. Corrid
hacia la primera casa y pidio:

"—Buda desea que le lleve un gusano de seda de una casa donde no se
conozca la muerte.

"—En esta casa —le dijeron—, han muerto muchos. "Se dirigio a la siguiente
donde le informaron:

"—Nos seria imposible decir cuantos han muerto aqui, porque como ves la
casa es muy vieja.

"Asi fue de casa en casa por toda la calle, de ahi a la siguiente y luego a la
mas proxima. No se detenia mas que lo indispensable para descansar o
alimentarse. Recorrio toda la ciudad, casa por casa, sin encontrar alguna a la
que la muerte no hubiera visitado alguna vez.

"Lentamente retomo el camino de la montafa y volvid a encontrar al Buda
como antes, sentado y meditando.

"—;Me has traido el gusano de seda? —le pregunto.

"—No, ni lo buscaré¢ mas; el dolor me cegd, por eso pensé¢ que mi pena y mi
sufrimiento eran Unicos.

"—Entonces, ;por qué has vuelto otra vez a mi? —pre-guntd Buda.

Para pedirte que me ensefies la verdad.

"—Hay una sola Ley, para los hombres y para los dioses: Todo es
perecedero."

Si, yo conocia todas estas doctrinas, pero la pérdida de un ser querido, seguia
siendo una pérdida. El viejo lama volvio a sonreir al decirme:



—Una hermosa personita se acercara a ti para consolar tu vida, tan
extraordinariamente dura y dificil. jEspera!
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Poco tiempo despugés, es decir, varios meses después, llego a casa Lady Ku'ei.
Era una gatita siamesa de increible belle- za e inteligencia. Criada por
nosotros como si fuera un ser humano, obedecia tan BIEN como si lo fuera.
En verdad,' logro disminuir nuestra tristeza y aliviar el peso de la perfi-dia
humana.

El trabajo independiente, sin sostenes legales era en ver-dad dificil. Los
pacientes contribuyeron a sustentarme este punto de vista: si estaban
enfermos, el monje podia curar-los, si estaban mas o menos bien, se curaban
solos. Las histo-rias que los pacientes contaban para justificar su falta de pa-
go llenarian muchos libros y haria que los criticos trabaja-

sen horas extras. Renové mi busqueda de trabajo efectivo..-

— jOh! —me dijo un amigo—, podrias dedicarte a escri-bir,

tal vez libros de "fantasmas". ;Has pensado en eso? Tengo un amigo que ha
escrito muchos libros, te daré¢ una tarjeta de presentacion.

Fui a ver a su amigo a uno de los grandes museos de Londres. Alli me
hicieron pasar a una oficina donde por un momento jpensé que me hallaba en
el deposito del Museo! Tenia temor hasta de moverme por no voltear nada, asi
que me senté¢ y también me cansé de estar sentado. Por fin aparecio "el
amigo".

— Libros? —me pregunté—. ;Escritor independiente? Lo pondré en contacto
con mi agente. Puede ser que €l lo coloque.

Revolvié minuciosamente sus papeles y me tendio un papel con una direccion
escrita. En menos tiempo del que tarda en contarse me encontré fuera de la
oficina. Bueno, pensé¢, ;estara por volver a empezar la caza del pato silvestre?
Mir¢ el pedazo de papel que tenia en la mano. ;Calle Regent? Bien, pero ;en
que extremo de la calle estaria? Sali del tren en Oxford Circus, y con mi suerte
de cos-tumbre jfui a dar en la salida equivocada! La calle Regent estaba
atestada, la gente giraba en molinetes a la entrada de los grandes almacenes.
Una Patrulla de Mucha-chos o la Banda del Ejército de Salvacion, no sabia
cual era, se dirigia ruidosamente hacia la calle Conduit. Pro-
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segui mi marcha, y pasé por la "Gold and Silver, Co." pensando que con s6lo
uno de sus articulos solucionaria [ mis problemas para poder continuar la
investigacion. 1 Donde la calle dobla para entrar en Piccadilly Circus, crucé
para tratar de encontrar el malhadado nimero. Agencia de viajes. Zapateria.
Ni senales de Agente de Autores. Fue entonces que vi el numero, aplastado
entre dos negocios. Entré a un pequeiio zaguan en cuyo extre-mo vi un
ascensor abierto. Tenia un timbre, de manera que lo apreté. No pasé nada.
Esperé unos cinco minutos y volvi a apretar el boton. Se oyd rumor de pasos.
—Debi6 avisarme con un grito —dijo una voz—. Estaba tomando una taza de
té. (A qué piso va?

—A lo del sefior Brooks —respondi—, no s¢ cual es el piso.

—En el tercer piso —dijo el hombre—. Estd, acabo de subirlo. Aqui es —me
indicd, abriendo la puerta de hie-rro—, doble a la derecha, €sa es la puerta. —
Y desaparecio en un momento hacia su té que se le enfriaba.

La puerta estaba abierta y me acerqué a un pequefio mostrador.

—(El sefior Brooks? --pregunté—, tengo una cita con €l.

Una joven de pelo negro salio en busca del sefior Brooks en tanto yo echaba
una ojeada a mi alrededor. Del lado de adentro del mostrador, unas jovenes
estaban to-mando t€. Un hombre mayor daba instrucciones para la remision de
algunos paquetes. Detras de mi tenia una mesita cubierta de revistas —igual al
consultorio de un dentista, pensé— y sobre una de las paredes el anuncio de
varios editores. El espacio de la oficina tenia un aspecto desordenado con
paquetes de libros, y manuscritos recién abiertos en apretada hilera contra la
pared del fondo.

—El sefior Brooks estara dentro de un momento con usted —dijo una voz. Me
volvi sonriente para darle las gracias a la joven morena. En ese momento se
abri6 una puerta lateral y aparecio el sefior Brooks. Lo miré con interés porque
era el primer Agente de Autores que cono-cia jincluso de que tenia noticias!
Usaba barba, y pude visualizarlo como a un viejo Mandarin chino. Aunque era
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inglés poseia la dignidad y cortesia de un chino mayor educado, de los que no
abundan en Occidente.



El sefior Brooks me saludo6 y estrechd mi mano invitan dome a pasar a un
pequeio cuarto que trajo a mi memo-ria la celda de una prision sin barrotes.
-- Bien, ;qué puedo hacer por usted? —me pregunto. --Busco trabajo.
Comenz6 a interrogarme sobre mi persona, pero por su aura yo podia ver que
no tenia trabajo que ofrecerme, su amabilidad s6lo se debia al hombre que me
enviara. Le mostré mis documentos chinos y su aura chisped con interés. Los
examinoO cuidadosamente y dijo: 41'

—Usted deberia escribir un libro. Creo que puedo conse-guirle algin
interesado.

La sorpresa me dejo mudo; ;YO escribir un libro?

. YO? ; SOBRE MI? Observé su aura con atencion para ver si hablaba en serio
o si se trataba s6lo de una gentileza. Su aura confirmoé que eso era en realidad
lo que pensaba, pero que tenia sus dudas sobre mis condiciones de escritor. Al
retirarme, sus ultimas palabras fueron:

- Verdaderamente, deberia escribir un libro.

—ENh, jaterrice! —exclamo el ascensorista— que el sol brilla afuera. ;{No
quiso aceptarle su libro?

—Ese es el problema --le respondi al salir— jaceptd!

Caminé por la calle Regent pensando que todos estaban locos. ;Qué YO
escribiera un libro? jLocuras! Lo Unico que queria era un empleo que me
proporcionara el dinero suficiente para mantenerme vivo y algo mas para
poder continuar con mi investigacion; y lo unico que me ofrecie-ran habia
sido escribir un libro tonto sobre mi mismo.

Tiempo atrds habia contestado un aviso que pedia un escritor técnico para
libros de texto sobre aviacion. Por el correo de la tarde recibi una carta
citandome a una entrevista por la mafiana. jAh! , pensé puede que a pesar de
todo consiga ese trabajo en Crawley.

Al dia siguiente, mientras tomaba el desayuno antes de ir a Crawley, arrojaron
una carta en el buzon. Era del sefior Brooks. "Usted debiera escribir un libro",
decia la carta. "Piénselo bien y vuelva a verme."
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jBah! ", me dije a mi mismo, " jODIARLA escribir un libro! " Me fui hacia la
estacion de Clapham a tomar el tren para Crawley.



El tren me daba la impresion de ser el mas lento en que hubiera ido jamas.
Demoraba mucho tiempo en cada esta-cion, y parecia correr por los rieles
como una matraca como si la maquina o el conductor no se encontraran bien.
Finalmente llegué a Crawley. El tiempo era muy calu-roso y el retraso me
hizo perder el dmnibus. El proximo vendria demasiado tarde. Caminé por las
calles confundido por los informes dispares que me daba la gente, pues la
direccion a la que iba estaba en un lugar muy apartado. Después de largo rato,
cansadisimo, llegué a una callejuela. Tomé por ella y llegué finalmente a una
casa destrozada donde parecia que hubiera acampado un regimiento de
soldados.

--Usted escribi6 una carta excepcionalmente buena —dijo el hombre que me
atendio---. jTeniamos interés por saber qué clase de hombre podia escribir una
carta seme-jante!

Empecé a sospechar que me habian citado por simple curiosidad.

--Pero ustedes pidieron un escritor técnico --respondi—y estoy dispuesto a
demostrarlo.

— jAh! Si - -dijo el hombre--, pero hemos tenido mu-chos problemas desde
que se publico ese aviso; nos esta-mos reorganizando y no tomaremos a nadie
hasta dentro de seis meses por lo menos; pero pensamos que a usted le
gustaria venir a visitar nuestra casa.

-Creo que deberian pagarme el viaje —le respondi---, jporque me han traido
hasta aqui en un paseo estipido.

—No podemos hacer eso, usted OFRECIO venir para una entrevista, nosotros
solo aceptamos su ofrecimiento.

Estaba tan deprimido que el largo camino de regreso a la estacion me parecid
mayor aun. La espera del tren y el lento viaje de regreso a Clapham eran
inevitables. Las ruedas del tren con su sonsonete parecian decirme: "Debe-ras
escribir un libro, deberas escribir un libro. deberas
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escribir un libro." En Paris, Francia, hay otro lama tibeta-1 no que vino a
Occidente con un proposito especial. A diferencia mia, las circunstancias
determinaron que evitara toda publicidad. Cumple con su tarea y poca gente
sabe que fue una vez lama en un lamasterio tibetano al pie delj Potala. Le
habia escrito pidiéndole su opinion y —antici-" pandome un poco—, de que



tal vez no fuera muy bueno como escritor, puesto que algunos escritores
occidentales que proclaman saber "todo y algo mas" sobre el Tibet podrian
sentirse algo celosos de que alguien invadiera sus jurisdicciones.

La estacion de Clapham me parecia mas sucia y desor-denada que nunca a
causa de mi desdichado estado de animo. Baj¢ la plataforma hacia la calle y
me fui a casa. M1 Esposa al verme la cara no me hizo preguntas. Después de
comer, a pesar de mi poco apetito, me dijo:

—Llamé por teléfono al sefior Brooks esta mafiana. Dice que deberias hacer
un resumen y llevarselo para que lo vea.

iResumen! El solo pensarlo me enfermaba. Luego lei mi correspondencia.
Dos cartas decian que: "la vacante ya estaba ocupada, gracias por contestar" y
otra era de mi amigo el lama que vivia en Francia.

Me senté¢ frente a la destartalada y vieja maquina de escribir que habia
"heredado" de mi predecesor y comencé a escribir. Escribir. Escribir me
resultaba desagradable y dificil. No estaba "inspirado" ni esperaba
recompensa al-guna, simplemente trabajaba con mas teson que la mayo-ria y
cuanto menos me gustaba mas y mas rapido lo hacia, para terminar de una
vez.

El dia se me hizo interminable, las sombras del cre-pisculo cubrieron las
calles, solo aclaradas cuando las luces de las casas comenzaron a encenderse.
También mi esposa encendio la luz y corrid la cortina. Segui escribien-do. Por
fin terminé¢, con los dedos duros y doloridos. Tenia ante mi una pila de hojas,
treinta entre todas, de escritura compacta.

--Bien —exclamé—, si eso no le gusta abandonaré todo, y espero jque NO le
guste!
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Al dia siguiente, después de mediodia, volvi a lo del sefior Brooks. Mir6 y
remird los papeles, luego tomo el resumen y se decidi6 a leerlo. Inclinaba
repetidamente la cabeza en sefial de aprobacion y cuando termind dijo con
mucha prudencia:

—Creo que es muy posible que lo podamos colocar. Déjemelo. Entretanto
escriba el primer capitulo.



Mientras caminaba por la calle Regent hacia Piccadilly Circus, no sabia si
alegrarme o lamentarme. Mis finanzas estaban en punto muerto, pero escribir
un libro sobre mi persona me resultaba odioso.

Dos dias més tarde recibi una carta del sefior Brooks pidiéndome que lo
visitara porque tenia muy buenas noti-cias para mi. Se me paralizo el corazon
jasi que después de todo tendria que escribir el libro!

El sefior Brooks me mird benevolente.

—Tengo un contrato para usted —dijo—, pero primero me gustaria que
conociera al editor.

Fuimos juntos hacia otra parte de Londres y entramos a una calle que fuera un
distrito elegante de amplios edifi-cios. Ahora las casas se utilizaban como
oficinas y sus antiguos ocupantes residian en distritos mas alejados. Ca-
minamos por la calle y nos detuvimos en una casa de aspecto poco
distinguido.

—Aqui es —dijo el sefior Brooks.

Entramos a un oscuro vestibulo y subimos por una escalera de caracol hasta el
primer piso. Por fin nos recibio el sefior editor, que al principio me parecio un
poco cinico, y no muy facil de entusiasmarse por nada. La entrevista fue corta
y pronto volvimos a la calle.

— jVuelva conmigo a la oficina, estimado amigo! ;Donde estan mis anteojos?
—djjo el sefior Brooks revol-viendo afanosamente sus bolsillos. Suspir6 con
alivio cuan-do los encontr6—. Venga a mi oficina, tengo el contrato listo para
firmar.

Por fin habia algo definido; un contrato para escribir un libro. Decidi cumplir
con mi parte y esperar a que el editor cumpliera con la suya. En verdad, E/
tercer ojo le ha-bia permitido al editor echarle jdulce a las moscas!

229

LOBSANG RAMPA

El libro progresaba, terminé el primer capitulo de un ti-ron y se lo llevé al
sefior Brooks. Muchas otras veces visité al sefior y la sefiora Brooks, en su
hogar y me gustaria expresar aqui mi particular agradecimiento a la sefiora
Brooks. Me re-cibi6 personalmente, cosa que muy pocos ingleses hacen. Me
infundidé &nimo, y fue la primera mujer inglesa en hacerlo. En todo momento
me hizo sentir comodo en su casa, comunicandome su simpatia, por todo ello
quiero decirle: GRACIAS, sefiora Brooks.



Mi salud decaia vertiginosamente a causa del clima lon-dinense. Traté¢ de no
enfermarme mientras terminaba el libro, poniendo en practica todos mis
conocimientos para alejar de mi la enfermedad por un tiempo. Al finalizar el
libro, tuve mi primer ataque de trombosis coronaria que casi acaba conmigo.
En un famoso hospital de Londres el cuerpo médico estaba en verdad
intrigado a mi respecto, pero no quise aclararles nada, jtal vez este libro lo
haga!

—Debe alejarse de Londres —dijo el especialista—. Aqui su vida corre
peligro. Tendra que vivir en un clima distin-to.

";Dejar Londres? ", pensé€. "Pero, ;donde iriamos? " Discutimos en casa sobre
maneras, medios y lugares para vivir. Dias mas tarde tuve que volver al
hospital para una revisacion final..

(Cuando se va? - me pregunté el especialista—. Su estado no mejorara aqui.
—No lo s¢ —respondi—, debo tener en cuenta tantas cosas. . . .

So6lo debe considerar una —dijo impaciente-1- quédese aqui y morird, mudese
y podra vivir un poco mas. ;{No comprende que su estado es SERIO'?

Una vez mas, se me presentaba un problema de dificil solucion.

1

9

2:30

CAPITULO X

— jLobsang! {LOBSANG! — Mi sueiio era agitado. El dolor en el pecho,
agudo. Dolor producido por el coagulo. Me desperté boqueando y volvi a oir
otra vez: jLobsang!

iDios! , pens€, jme siento MAL!

— Lobsang —Ila voz continu6—. Escuchame, recuéstate y esciichame.

Me acosté trabajosamente. El corazén bombeaba y mi pecho latia asimismo
sin conexion directa con él. Gradual-mente, en la oscuridad de mi solitario
cuarto, una figura tomaba forma. Primero fue un resplandor azul, que se
convirtio en amarillo; luego, la forma materializada de un hombre de mi edad.
—No puedo viajar al astral esta noche —le dije—, porque si lo hiciera mi
corazon se detendria y mi mision atin no ha terminado.

— jHermano! Nosotros conocemos bien tu situacion, por eso hemos venido
aqui. Escucha, no necesitas hablar.



Volvi a tender la cabeza en la almohada, con la respira-cidon entrecortada. Era
doloroso respirar con normalidad, pero tenia que hacerlo para poder vivir.

- Hemos discutido tu problema entre nosotros —dijo el lama materializado—.
Hay una isla fuera de la costa de Inglaterra, una isla que una vez formo parte
del continente perdido de Atlantida. Ve alli tan pronto como puedas. Descansa
por un tiempo en esa tierra hospitalaria antes de viajar al continente de
Norteamérica. No vayas a las costas occidentales, que estan azotadas por el
turbulento oce€ano. Ve a la ciudad verde y luego mas alla.

(Irlanda? ;Si! Un lugar ideal. Siempre me habia lle-vado bien con los
irlandeses. ;Ciudad verde? La idea me
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atraveso el cerebro. Dublin, a gran altura, parecia verde debido al Parque
Fénix y a que el rio Liffey corria desde las montafias hacia el mar.

El lama sonrié como aprobando.

—Debes recobrar algo de tu salud; porque volveras a sufrir otro ataque.
Tenemos que mantenerte vivo para que tu mision pueda continuar, para que la
ciencia del aura alcance su madurez. Tengo que irme ahora, pero cuando te
mejores un poco desearia que visitaras otra vez el Pais de la Luz Dorada.

La visioén desaparecio, y mi cuarto quedo mas oscuro y solitario que antes.
Mis penas habian sido grandes; mis sufrimientos, lejos de ser tolerados o
comprendidos por la mayoria. Me recosté mirando a través de la ventana sin
ver nada. ;Qué me habia dicho en una de mis tltimas visitas a Lhasa? jOh, si!
— (Te es dificil conseguir empleo? Naturalmente que si, Hermano mio,
porque TU NO PERTENECES AL MUN-DO OCCIDENTAL, porque vives
de prestado. El hombre cuya vida reemplazaste hubiera muerto de todos
modos. Su ayuda temporaria al prestar este cuerpo con mas per-manencia de
vida, le significaba dejar la tierra con honor y beneficio. Esto no es Karma,
Hermano mio, sino una tarea que estas cumpliendo en tu ltima vida sobre la
tierra.

Una vida muy dura, demasiado, me dije a mi mismo.

Por la mafiana me hallaba en condiciones de afrontar la consternacion y
sorpresa que se produciria al anunciar: "Vamos a ir a vivir a Irlanda. A Dublin
primero, y luego fuera de Dublin."



No servia de mucha ayuda en los preparativos, estaba muy débil y con temor
hasta de moverme por no provocar un ataque al corazon. Se hicieron las
maletas, se compra-ron los boletos y todo qued¢ listo para partir. Era agrada-
ble sentirse en el aire otra vez y me di cuenta que mi respiracion se agilizaba.
La compatfiia de aviacion con un pasajero enfermo del corazon a bordo, no
corria riesgos. Un cilindro de oxigeno descansaba en una red sobre mi cabeza.
El aeroplano volaba bajo circundando una tierra verde vivido orlada por el
blanco de la marejada. Descendimos 232
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mas y se oyo el ruido del tren de aterrizaje al bajar seguido de inmediato por
el chirrido de las ruedas al tocar la pista de aterrizaje. Mis pensamientos
retrocedieron a la ocasion de mi primera entrada a Inglaterra y a la forma en
que me tratara el oficial de Aduanas. ;Como seria €ste? , reflexioné. El avion
rodo hasta las dependencias del aero-puerto y me mortifiqué mucho al ver la
silla de ruedas que me aguardaba. En la Aduana los oficiales nos miraron con
frialdad al preguntar:

—¢ Cuanto tiempo se van a quedar?

—Hemos venido a vivir aqui --contesté.

No hubo inconvenientes, ni siquiera revisaron nuestro equipaje. Lady Ku'ei
los habia fascinado a todos por lo serena y segura de si misma; permanecia
muy quieta cuidando nuestro equipaje. Los gatos siameses cuando se educan
bien y reciben un trato humano mas que animal, demuestran una inteligencia
superior. Por cierto que prefe-ria la amistad y lealtad de mi gata a la de mis
semejantes, se sentaba a mi lado por la noche jy despertaba a mi esposa si yo
estaba enfermo!

Cargaron nuestro equipaje en un taxi y nos llevaron hacia la ciudad de Dublin.
La atmosfera amistosa era muy evidente; nada parecia ser dificil. Descansé
sobre mi cama en un cuarto que daba a los terrenos del Colegio de la Trinidad.
En el camino que corria bajo mi ventana, el transito se desplazaba con
tranquilidad.

Dejé pasar unos dias para recobrarme del viaje, pero cuando pude levantarme,
los-cordiales encargados del Cole-gio de la Trinidad me facilitaron un permiso
que me permitia disfrutar de sus jardines y su magnifica biblio-teca. Dublin
era una ciudad llena de sorpresas, alli se podia comprar de todo. Habia mayor
cantidad de merca-derias que en Windsor, Canada o Detroit. Despu¢s de



algunos meses, cuando ya estaba escribiendo E/ médico de Tibet decidimos
mudarnos a una hermosa villa de pescado-res a pocas millas de alli. Tuvimos
suerte al conseguir una casa que daba a la bahia de Balscadden, desde alli se
disfrutaba de un paisaje en verdad muy interesante. Debia descansar mucho y
hallé imposible mirar a través de las
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ventanas con los binoculares debido al efecto de distorsion de los vidrios. Un
constructor local, Brud Campbell, de quien me hice muy amigo, me sugirio
que pusiera vidrios cilindrados. Los instal¢ y pude observar desde mi cama
cuando descansaba, los botes pesqueros en la bahia. La vista abarcaba toda la
extension del puerto, con el Yatch Club, la oficina del jefe del puerto y el faro
como figuras principales. En dias claros percibia las montafias de Mour-ne a
lo lejos, en la Irlanda ocupada por los ingleses, y desde Howth Head, medio
borrosas, las montanas de Ga-les, mas alla del Mar de Irlanda.

Compramos un automovil de segunda mano y a menudo ibamos a las
montafias de Dublin para disfrutar del aire puro y el hermoso paisaje. En uno
de esos paseos, oimos hablar de una vieja gata siamesa que se estaba
muriendo a causa de un enorme tumor interno. Venciendo muchas resistencias
logramos llevarla a nuestra casa. El mejor ciru-jano veterinario de toda Irlanda
la examin6 diagnosticando que sélo tenia unas horas de vida. Lo persuadi a
operarla para sacarle el tumor, causado por el descuido y su nume-rosa
descendencia. Se recobro, demostrando poseer la na-turaleza mas dulce que
hubiera visto jamas, tanto en personas como en animales. Ahora, mientras
escribo, se pasea con el empaque de la vieja y gentil dama que es. Totalmente
ciega, sus hermosos 0jos azules irradian inteli-gencia y bondad. Lady Ku'ei
camina con ella o la conduce por telepatia para que no tropiece con las cosas o
se lastime. La denominamos abuelita Bigotes Grises, por su parecido con esas
viejas abuelitas que se pasan el dia rondando, en el ocaso de sus vidas,
disfrutando su paz despu¢s de haber cumplido la atencion de una familia
numerosa.

Howth me brindo felicidad, una felicidad que me era desconocida. El sefor
Loftus, el policia, o el "guardian" como lo llaman en Irlanda, se detenia con
frecuencia para conversar. Era una visita siempre bienvenida. Hombre ro-
busto, tan elegante como un guardia del palacio de Buckingham, tenia fama de



justo y valiente. Venia a visitarme cuando estaba libre de servicio y
conversabamos
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de lugares lejanos. Su " jMi Dios, doctor, usted tiene sesos de sobra! " me
encantaba. Yo habia sido maltratado por la policia de muchos paises, pero el
guardia Loftus de Howth, me demostré que habia también BUENOS policias
a pesar de los malos que habia conocido.

El corazén empezaba a molestarme otra vez y mi esposa queria instalar un
teléfono. Por desgracia, todas las lineas de la "montana" estaban ocupadas y
no pudimos obtener ninguna. Una tarde, llamaron a la puerta y una vecina
aparecio en ella, la sefiora O'Grady, que dijo:

—O1 decir que necesitan un teléfono y no pueden con-seguirlo. Les ofrezco el
nuestro para que lo utilicen cuan-do quieran jaqui les doy una llave de la casa!
Los irlandeses nos trataron muy bien. El matrimonio O'Grady siempre trataba
de hacer algo por nosotros, bus-cando hacer mas placentera nuestra
permanencia alli. Nos hubiera resultado un placer y un privilegio invitar a los
O'Grady a nuestra casa en Canada aunque no fuera mas que para una breve
visita.

De pronto, sorpresivamente, me enfermé de gravedad. Los afios pasados en
los campos de concentracion, las penurias que soportara y las raras
experiencias a que me sometiera se habian combinado para abatir muy
seriamen-te mi corazon. Mi esposa corrio a la casa de los O'Grady y urgio al
médico por teléfono para que viniera lo antes posible. A los pocos minutos el
doctor Chapman lleg6é a mi dormitorio y con la eficiencia que solo dan los
largos afios de practica, prepar6 al momento una inyeccion. El doctor
Chapman era un médico "de la vieja escuela", de esa "familia médica" que
tiene mas conocimientos en su dedo menique que media docena de los
ejemplares produ-cidos en serie con ayuda del Estado, tan populares hoy.
Nuestro encuentro resultd un caso de " jamigos a primera vista! ". Poco a
poco, bajo su cuidado, me recobré¢ lo suficiente como para abandonar la cama.
Luego vino una serie de visitas a especialistas de Dublin. Alguien en Ingla-
terra me habia dicho que nunca me confiase a un doctor irlandé€s, no crei lo
mismo, y asi lo aseverd el tratamiento médico que recibi, el mejor del mundo.
Lo personal, el'
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toque humano, estaba alli y esa terapéutica supera en mucho la frialdad
mecanica de los médicos jovenes.

Brud Campbell habia levantado una so6lida pared de piedras alrededor de
nuestra casa en reemplazo de otra que estaba rota, debido a las molestias que
nos provocaban los turistas ingleses. La gente acostumbraba venir de
excursion desde Liverpool y entraba en los jardines de los habitantes de
Howth jpara acampar alli! Habia un "trepador" que nos divertia mucho. Una
mafiana golpearon fuertemente a la puerta. Mi esposa salio a abrir y encontro
afuera a una mujer alemana. La mujer le dio un empujon tratando de pasar;
pero fracaso. Entonces anunci6 que se j quedaria en el umbral hasta que le
permitieran "sentarse a los pies de Lobsang Rampa". Como yo estaba en cama
y ciertamente no deseaba que nadie se sentara a MIS pies, le pidieron que se
fuese. Por la tarde estaba todavia alli. S6lo el sefior Loftus con su aspecto
serio y eficiente pudo persuadir a la mujer de que se fuera para no volver.
Eran dias muy ocupados, pero yo debia tratar de no disminuir mis defensas. El
médico de Tibet estaba termina-do, pero me llegaban cartas de todas partes
del mundo. Patricio, el cartero, llegaba jadeante por su largo ascenso de la
colina.

— jAh! Buenos dias tenga usted —decia a cualquiera que acudiese a su
llamado—. ;Como esta El hoy? jAy, le aseguro que las cartas estan
rompiéndome la espalda!

Una noche, en que acostado miraba las centelleantes luces de Portmarnock y
la de los barcos mas distantes en el mar, me di cuenta que un anciano estaba
sentado observandome. Me sonri6 al volverme hacia €l.

—He venido —me dijo— para ver cOmo progresas porque deseamos que
vuelvas al Pais de la Luz Dorada. ;Como te sientes?

--Creo que podria ir, haciendo un pequeio esfuerzo —respondi—. ;Vendra
conmigo?

—No, porque tu cuerpo es ahora mas valioso que nunca y he venido para estar
aqui contigo y cuidarlo.

Durante los ultimos meses habia sufrido mucho. Una de las razones de mi
sufrimiento gozaria del escepticismo de
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cualquier occidental; se habia producido el cambio com-pleto de mi cuerpo
original. El cuerpo sustituido lo tele-transportaron a otro lado, permitiendo
que se redujera a polvo. Para los que estén verdaderamente interesados, este
viejo arte oriental puede leerse en algunos libros.

Me recosté algunos minutos para reunir fuerzas. Afuera, en el mar, el ultimo
barco pesquero se alejaba. Brillaban las estrellas y al ojo de Irlanda lo banaba
la luz de la luna. El anciano sonri6 al decirme:

---- jQué hermosa vista tienes desde aqui!

Asenti en silencio, enderezando la espina dorsal, doblan-do las piernas en la
posicion del Loto y parti como una bocanada de humo. Por un rato deambulé
sobre la tierra, mirando el campo iluminado por la luna. El ojo de Irlan-da, la
isla fuera de la costa, mas alla de la isla de Lambay. Abajo fosforecian las
luces de Dublin, una ciudad moder-na: y bien iluminada. Al elevarme en
altura, puede ver la magnifica vuelta de la bahia de Killiney, tan parecida a
Napoles y mas alla —Greystones y Wicklow. Me alejaba de este mundo, del
espacio y del tiempo. A un mundo cuya existencia no se puede describir en el
idioma de este mundo tridimensional.

Era como pasar de la oscuridad a la luz. Mi guia el lama Mingyar Dondup me
estaba esperando.

--Lo has hecho bien, Lobsang y has sufrido demasiado —me dijo—. Dentro
de poco volveras para siempre. La lucha ha sido valedera.

Fuimos juntos por el glorioso pais, hacia el salon de los Recuerdos, donde
habia mucho por aprender.

Durante buen rato nos sentamos a conversar, mi guia, un augusto grupo y yo.
—Pronto —dijo uno— iras a la region de los pieles rojas y alli te espera otra
mision. Descansa aqui algunas horas porque esta prueba ha resentido tus
fuerzas.

—Si —afirmo otro—, y no te exasperes con los que te critican porque no
saben lo que dicen; su ignorancia occi-dental los ciega. Cuando la Muerte
cierre sus 0jos y vuel-van a nacer a la Gran Vida, se arrepentiran entonces del
do-lor y el sufrimiento que han causado tan innecesariamente.
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Cuando retorn¢ a Irlanda la tierra estaba atin a oscuras, s6lo algunos rayos de
luz atravesaban el cielo matinal. Junto a la extensa faja de arena de Clontarf,
la marejada rompia con una cancioncilla susurrante. Howth Head asomaba,
con-torno negro en la oscuridad anterior al amanecer. Mientras flotaba mir¢é el
techo de mi casa " ;M1 Dios! , murmuré, las gaviotas han inclinado mis cafias
de pescar; tendré que lla-mar a Brud Campbell para que las enderece". El
anciano 1 todavia estaba junto a mi cama. Fifi Bigotes Grises echada a los
pies como en guardia. Al ocupar mi cuerpo fisico y rea-nimarme, se acerco a
mi, restregandose y ronroneando. Re-zongo6 un poco y Lady Ku'ei aparecio en
seguida, salto sobre la cama y se ubico en mi falda. El anciano las mir6
carifiosa- 41 mente y sefialo:

Verdaderos entes de una gran orden. Debo irme, Hermano mio.

Con el correo de la manana recibi una abultada factura de impuestos de la
Oficina Irlandesa de Impuesto a las Ren-tas. La unica gente irlandesa que me
desagrada es la de la Oficina de Impuestos. jMe parecen tan inutiles y
oficiosa-mente innecesarios! En Irlanda, los escritores estan suje-tos al
impuesto legal y esto es una tragedia, porque Irlan-da puede mantenerse bien
sin necesidad de ello. Pero a pesar de los impuestos, preferiria vivir en Irlanda
antes que en cualquier otro pais del mundo, con excepcion del Tibet.
--Iremos al Canad4d —comuniqué—. Esta noticia se reci-biod con pesar.
—¢;Como llevaremos los gatos? —me preguntaron.

—Por avion, naturalmente; viajaran con nosotros.

Los tramites eran considerables, los retrasos prolonga-dos. Los funcionarios
irlandeses eran serviciales al extre-mo; los canadiénses representaban el polo
opuesto. Nos tomaron las impresiones digitales y nos investigaron. Lue-go
pasamos por el examen médico. El mio resultd desas-troso.

- Demasiadas cicatrices —dijo el doctor—. Tendré que examinarlo con rayos
X.—El radi6logo me mir6 con compasion—. Usted debid haber pasado una
vida terrible.
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1 jEsas cicatrices...! Pasaré mi informe al Departamento de Sanidad
Canadiense. Le anticiparé que en virtud de su edad sera admitido en Canada,
pero sujeto a ciertas limita-ciones. Lady Ku'ei y Fifi Bigotes Grises fueron
también examinadas por un cirujano veterinario y declaradas sanas. Mientras



esperabamos la resolucion a mi respecto, averiguamos en qué forma
podriamos llevar los gatos con nosotros. Swissair era la tnica compaifiia que
los admitia, de manera que provisionalmente compramos alli nuestros pasajes.
Dias mas tarde me llamaron de la Embajada del Canada. Un hombre me mir6
con acritud:

- jUsted esta enfermo! —dijo—, quiero asegurarme que no sera una carga
para el pais. —Me mir6 de hito en hito y luego agrego6 con esfuerzo—:
Montreal ha autorizado su entrada estipulando que debe presentarse al
Departamento de Sanidad tan pronto llegue y ajustarse al tratamiento que
consideren conveniente. Si no esta de acuerdo no podra ir - agrego
esperanzado.

No podia entender el porqué tantos funcionarios de embajadas de tantos paises
fuesen tan innecesariamente ofensivos, después de todo s6lo son sirvientes a
sueldo, jno siempre puede llamarselos sirvientes "civiles"!

Mantuvimos nuestras intenciones en secreto, s6lo nues-tros amigos intimos
sabian que nos ibamos y adonde. Como sabiamos por experiencia, no
podiamos dar un paso sin que apareciera un reportero a preguntar por qué lo
habiamos hecho. Dimos el tltimo paseo por los alrededo-res de Dublin y los
hermosos parajes de Howth. Pensar en la partida era penoso, pero nadie esta
en este mundo por placer. Una empresa muy eficiente de Dublin se compro-
metio a llevarnos a Shannon en dmnibus junto con los gatos y el equipaje.
Unos dias antes de Navidad estabamos listos para partir. Nuestro viejo amigo,
el senor Loftus, vino a decirnos adids y presenciar nuestra partida. Puede que
me equivoque pero crei ver ldgrimas en sus o0jos. Lamenté de corazon
separarme de un amigo tan querido. Los esposos O'Grady vinieron a
despedirse, e/ sefior O'Grady pidi6 su dia franco
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con ese propodsito. Se lo notaba nerviosisimo y Paddy, trataba de ocultar su
emocion con demostraciones de jovialidad que no engafiaban a nadie. Cerr¢ la
puerta, le di la llave al sefior O'Grady para que las enviase al Agente y subi al
omnibus alejandome asi de una de las €épocas mas felices de mi vida desde que
dejara el Tibet; me alejaba del grupo de personas mas sincero que habia
encontrado en mi vida por largos afos.



El 6mnibus se deslizod por la pavimentada carretera a Dublin zigzagueando a
través del transito. El lugar estaba rodeado de montafias. Continuamos durante
horas; el ama-ble conductor, eficiente en su tarea, evitaba los mojones y se
preocupaba por nuestro bienestar y comodidad. Nos detuvimos media hora
para tomar el té. Lady Ku'ei gusta-ba de sentarse en lo alto, observar el
transito y gritar erizada para amedrentar a cualquiera que se le acercase. Fifi
Bigotes Grises preferia tenderse muy quietecita y pensar. Cuando el 6mnibus
se detuvo para tomar el t¢, se produjo una conmocion. ;POR QUE nos
deteniamos? ;No pasaba nada?

Proseguimos, el camino era largo y Shannon muy dis-tante, la oscuridad nos
cubrid, retrasdndonos algo. Ya de noche, llegamos al aeropuerto de Shannon
donde dejamos nuestro equipaje principal y nos condujeron al hospedaje que
habiamos alquilado para pasar la noche y el dia siguiente. A causa de mi salud
y de los gatos permaneci-mos en Shannon una noche y un dia; partimos a la
noche siguiente. Teniamos cuartos individuales que por suerte estaban
comunicados porque los gatos no se encontraban sitio. Durante un rato
anduvieron deambulando, olfatean-dolo todo como aspiradoras,
"averiguando" todo lo rela-tivo a los anteriores ocupantes; por fin, cansados se
echa-ron a dormir.

Descansé todo el dia siguiente y di una vuelta por el aeropuerto. Me intereso
el local de articulos "libres de derechos"; pero no pude comprender la ventaja
que impli-caban puesto que de comprar algin articulo deberia decla-rarlo
adonde fuera y luego pagar los derechos, ;cual era entonces la ganancia?
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Los empleados de Swissair eran eficientes y serviciales, pronto se cumplieron
los tramites de embarque y todos los pasajeros esperamos para ver cual era el
aeroplano. Lleg6 la medianoche y luego la una de la madrugada. A launay
media subimos a bordo de un gran avion de Swissair con nuestros dos gatitos.
Llamaban la atencion de la gente por la serenidad de su comportamiento. Ni
siquiera el ruido de las maquinas los perturbo. Pronto nos deslizamos por la
pista tomando velocidad. Despegamos y por un momento pudimos ver todavia
el rio Shannon. Ante noso-tros surgiod el gran Atlantico, que dejaba su blanca
mareja-da sobre la costa de Irlanda. El sonido de las maquinas cambio, largas
llamas salieron de los cafios de escape. El aparato se inclin6 levemente, los



gatos me miraron en silencio; ;habia algo de qué preocuparse, se preguntaron?
Este era mi séptimo cruce del Atlantico y les sonrei para tranquilizarlos. De
pronto se acurrucaron y se pusieron a dormir.

La larga noche llegaba a su fin. Viajamos en la oscuri-dad pues para nosotros
la noche tenia doce horas de oscuridad. Las luces de la cabina disminuyeron
su intensi-dad, dejandonos en un ambiente de modorra. Las rugien-tes
maquinas nos trasportaban a treinta y cinco mil pies de altura sobre el verde y
tranquilo mar. Poco a poco cambi¢ el aspecto de las estrellas. Se observo
.paulatina-mente una luz lejana sobre el horizonte. La cocina empezo a
funcionar con ruido de platos, luego, lentamente, la cabina empez6 a
inundarse de luz. La amable camarera dio una vuelta siempre atenta a la
comodidad de los pasajeros. La eficiente tripulacion de la cabina fue a tomar
su desa-yuno. No hay pais como Suiza en eficiencia aérea, aten-cion de los
pasajeros y servicio de restaurante, que es en verdad excelente. Los gatos se
sentaron muy atentos al pensar que iban a comer otra vez.

A lo lejos, a nuestra derecha, apareci6 una confusa luz que se agrand6 con
rapidez. {Nueva York! Pensé inevita-blemente en la primera vez que llegara a
América, ganan-dome la vida como ingeniero naval; en los rascacielos de
Manhattan que impresionaban con su tamaiio. ;Donde
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estaban ahora? No serian aquellos pequefios puntos, ;ver-dad? El gran
aeroplano dio la vuelta inclinando un ala, las maquinas perdieron velocidad, y
descendimos gradualmen-te. Los edificios de tierra tomaban forma poco a
poco; lo que parecia ser un desierto se transformo en el aeropuerto
internacional de Idlewild. El habilidoso piloto cumpli6 el aterrizaje con un
chirrido de ruedas, haciendo rodar el avion suavemente por la pista hasta el
edificio del aerodro-mo.

—No se muevan de sus asientos jpor favor! pidi6 la acromoza.

Se oyo un golpe cuando apoyaron la escalerilla contra el fuselaje. Un sonido
metalico y la puerta de la cabina se abri0.

— jAdids! —dijo la tripulacidn alineada a la salida—, jvuelvan a viajar con
nosotros!

Bajamos la escalera lentamente y nos dirigimos a la administracion. Idlewild
tenia el mismo aspecto de una estacion de ferrocarril atestada de publico. La



gente corria desalada, atropellando todo lo que encontraba en su cami-no. Un
empleado iba adelante indicando el camino:

Por aqui por favor, a la revisacion de Aduana primero.

Nos alineamos al costado, de unas plataformas movibles. De repente, gran
cantidad de equipajes aparecio circulando sobre las plataformas que se
extendian desde la entrada hasta los empleados de la Aduana. Estos, ubicados
a lo largo de la plataforma revisaban las maletas abiertas.

—¢De donde vienen, amigos? me preguntd un emplea-do.

—De Dublin, Irlanda.

—Hacia donde se dirigen?

—A Windsor, en Canada.

—Okay, {no llevan ninguna fotografia pornografica? —nos pregunto de
sopeton.

Terminado este requisito, tuvimos que mostrar los pasa-portes y las visas.
Esto me record6 a una fabrica de conservas de Chicago, empleaban el mismo
sistema.

Antes de salir de Irlanda habiamos comprado pasajes de una compafiia de
aviacion americana para volar a Detroit,
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la que segun nos dijeran permitiria llevar a los gatos con nosotros. Ahora, los
empleados de dicha empresa, rechaza-ban nuestros boletos rehusando llevar a
los gatos, que habian cruzado el Atlantico sin problemas ni alboroto de
ninguna clase. Al principio crei que tendriamos que que-darnos en Nueva
York, porque la compafiia de aviacidon-no queria saber nada. Pero vi un aviso
de "taxis aéreos a cualquier parte" desde el aeropuerto de La Guardia. To-
mamos un automovil desde el aeropuerto y nos fuimos a un hotel de pasajeros
frente al aerodromo de La Guardia.

—(Nos admiten con los gatos? —preguntamos al hom-bre del mostrador.
Los miro, dos serias damitas y dijo:

—Seguro, seguro jseran bienvenidas!

Lady Ku'ei y Fifi Bigotes Grises estaban muy alegres por la oportunidad de
caminar y revisar otros cuartos.

La fatiga del viaje empezaba a hacerse notar. Me fui a la cama. Mi esposa
cruzo6 hasta el aeropuerto de La Guardia para averiguar cuanto costaria el taxi



aéreo y cuando nos podrian llevar. Volvié después de un rato con expresion
preocupada.

-- iNos va a costar mucho dinero! —djijo.

—Bien, pero no podemos permanecer aqui, TENEMOS que irnos —Ile
respondi.

Sin mas discusion, habld por teléfono y pronto arregla-mos nuestra partida
para la mafiana siguiente al Canada.

Dormimos bien esa noche. Los gatos, indiferentes, pare-cian divertirse. Por la
mafiana después del desayuno nos llevaron hacia el aeropuerto. La Guardia es
inmenso, y de un movimiento intenso y continuo. Por fin encontramos el lugar
desde donde ibamos a partir y junto con los gatos y el equipaje subimos a
bordo de un pequeiio bimotor. El piloto, un hombrecito de cabeza afeitada nos
salud6 brus-camente y condujo la maquina hacia la pista. Anduvimos durante
dos millas y luego nos colocamos en una saliente para esperar el turno de
despegue. El piloto de un gran avion intercontinental nos saludé y hablo
rapidamente por su micréfono. Nuestro piloto pronunci6 algunas palabras que
no puedo repetir y agrego:
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—Tenemos una... pinchadura.

El aire fue rasgado por una aguda sirena policial. Un coche policial corrio
locamente por la pista de servicio y freno a nuestro lado con gran chirrido de
ruedas. ";La policia? ;Qué hemos hecho ahora? ", me pregunté. Mas sirenas,
esta vez del carro de bomberos, cuyos ocupantes estaban ya en el suelo antes
de que terminara de detener-se. La policia se acerco a hablar con nuestro
piloto. Luego, hablaron con el camion de bomberos y por ultimo tanto unos
como otros se alejaron. Llegd un camion de auxilio que se acerco al avidon en
que estabamos sentados y lo levanto, sacaron la rueda rota y se alejaron.
Estuvimos esperando DOS HORAS alli sentados hasta que nos trajeran la
rueda. Por fin la colocaron y pudimos despegar. Al alejarnos volamos sobre
los Montes Allegheny; dirigién-donos en primer término a Pittsburgh. Justo
sobre las montaias, el indicador de combustible, que estaba delante de mi se
bajo a cero y comenzod a golpear contra el tope. El piloto no parecia darse
cuenta. Se lo hice notar y murmurd entre dientes:

— jAh, seguro, pero siempre podemos bajar!



Minutos despues llegamos a un espacio abierto entre las montaiias donde
habia muchos aviones pequeios estacio-nados. El piloto dio una vuelta y
aterrizo acercandose a los surtidores de nafta. Nos detuvimos nada méas que lo
imprescindible para reponer el combustible y luego despe-gamos otra vez
desde una pista cubierta de hielo. Ibamos entre profundos margenes de nieve,
los grandes deshielos corrian hacia los valles. En vuelo corto llegamos a
Pittsburgh. Estdbamos rendidos por el viaje, nerviosos y embotados de frio.
Solo Lady Ku'ei estaba alerta, sentada en una ventana parecia gozar de todo.
Cleveland estaba a nuestros pies, vimos el Lago Erie frente a nosotros.
Grandes masas de hielo levantaban sus estructuras, mientras que en el lago
congelado se sucedian fantasticas fisuras. El piloto, para no correr riesgos, se
dirigi6 a la isla de Pelee, a mitad de camino cruzando el lago. Desde alli
volamos hacia Amherstburg, y de este punto al aerédromo de Windsor. El
aeropuerto parecia
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.desierto. No habia sefiales de movimiento alguno. Roda-mos hasta el edificio
de la Aduana, bajamos del avidén y entramos. Un solitario guardia aduanero
estaba por irse —eran mas de las seis de la tarde—. Mir6 sombriamente
nuestro equipaje y dijo:

-- Aqui no hay oficial de Inmigracidn, tendran que espe-rar hasta que venga
uno.

Nos sentamos a esperar. Los minutos pasaban lentamen-te. Media hora; hasta
el tiempo mismo parecid detenerse, no nos alimentabamos desde las ocho de
la mafiana. El reloj dio las siete. Llego el empleado de relevo y también fue
inutil.

—No puedo hacer nada hasta que el oficial de Inmigra-cion los haya visto —
nos dijo.

El tiempo no parecia pasar nunca. Siete y media. Un hombre alto entro6
derecho hacia la oficina de Inmigracion. Parecia anulado y con la cara un
poco enrojecida. Salio y fue a reunirse con el empleado.

—No puedo abrir el escritorio —djijo.

Trabajaron juntos durante un buen rato probando lla-ves, golpeando y
empujando. Por Gltimo, ya desesperados, tomaron un destornillador y forzaron



el cerrojo del escritorio. Se habian equivocado de escritorio, €ste estaba
completamente vacio.

Despu¢s de muchas dificultades encontraron los formu-larios, los llenamos
trabajosamente; firmando aqui y all4. El oficial de Inmigracion estamp6 sobre
nuestros pasapor-tes "Inmigrante Hacendado".

—Ahora vayan a la oficina de Aduana —ordeno.

Abrir de maletas y de cajas. Formularios que mostrar, dando detalles de
nuestras pertenencias como "colonos". Mas sellos de goma y, jpor fin! libres
de entrar a Canad4, para dirigirnos a Windsor, en Ontario. El aduanero se
ablando considerablemente cuando se enter6 que veniamos de Irlanda.
También ¢l era de ascendencia irlandesa, y tenia parientes que aun vivian alli;
me hizo muchas pre-guntas —y, maravilla de maravillas- nos ayudo a llevar el
equipaje hasta el coche que nos esperaba.

Fuera del aeropuerto el tiempo era crudo; la nieve
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formaba una gruesa alfombra. Al otro lado del rio Detroit se elevaban los
rascacielos semejantes a bloques de luz, puesto que todas las oficinas y
habitaciones estaban ilumi-nadas; ya estabamos casi sobre Navidad.

Ibamos por la amplia avenida Ouellette; la calle prin-cipal de Windsor. El rio
no se distinguia, lo que daba la impresion de que nos acercabamos a América
en linea recta. El individuo que nos llevaba no parecia estar muy seguro de su
direccion; al virar en un cruce hizo una maniobra que nos puso los pelos de
punta. Asigegamos a la casa que habiamos alquilado, en la que nos bajamos
con un suspiro de alivio.

Casi en seguida, recibi una nota del Departamento de Sanidad reclamando mi
presencia en términos bastante desalentadores —incluso la deportacion si no
me presen-taba. Por desgracia, la amenaza parecia ser el entreteni-miento
principal de los funcionarios de Ontario, €sa es la razon por la que vamos a
mudarnos ahora a una provincia mas hospitalaria.

En el Departamento de Sanidad volvieron a mirarme con rayos X, me hicieron
otra cantidad de preguntas y por fin me enviaron de vuelta a casa. El clima de
Windsor era terrible, lo que unido a la actitud de los funcionarios nos decidio
a mudarnos con la misma rapidez con que escribo este libro.



Ahora ¢ El Cordon de Plata ESTA terminado. Todo lo que aqui se ha dicho es
veridico, al igual que en los precedentes. Mucho es lo que podria contarle al
mundo occidental, pues en los viajes astrales practiqué la mayor parte de las
experiencias posibles. ;Por qué enviar aviones espias exponiendo a sus
conductores, cuando se puede viajar por el astral y ver lo que sucede
DENTRO de un Consejo? Se puede ver y recordar. En circunstancias espe-
ciales se pueden teletransportar objetos; siempre que sean para el bien. Pero
los occidentales se burlan de lo que no entienden y llaman "farsante" a los que
poseen habilida-des de las que ellos carecen, ensafidandose contra los que se
atreven a ser "diferentes" a cualquier costo.

Por suerte, he cerrado mi maquina de escribir y puedo
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dedicarme a entretener a Lady Ku'ei y a la ciega Fifi Bigotes Grises que
tuvieran la paciencia de esperarme. Esa noche, volvid el mensaje telepatico.
jLobsang! jAun no ha finalizado tu libro!

El corazon se me paralizo, yo ODIABA tener que escri-bir, por mi intimo
convencimiento de que eran muy pocos los que podian percibir la Verdad.
Escribo sobre cosas que la mente humana puede alcanzar. Incluso los hechos
ele-mentales descritos en este libro seran discutidos, pero si a cualquilra le
dicen que los rusos han enviado un hombre a Marte, {ESO si lo creerian! El
hombre teme a los pode-res de su mente y s6lo considera las cosas inutiles
como los cohetes y los satélites espaciales. Los procesos mentales les
proporcionarian beneficios mucho mayores.

ijLobsang! ;La VERDAD? ;Recuerdas la fabula he-brea? Toma nota Lobsang
y escribe también sobre lo que {PODRIA suceder en el Tibet!

"A un rabino, famoso por su sabiduria e ingenio, le preguntaron una vez por
qué demostraba con tanta fre-cuencia una gran verdad, contando un simple
cuento.

"—Bueno —dijo el erudito rabino---, responderé mejor jcontando una simple
parabola! Una parabola sobre Para-bola.

"Hubo una época en que la Verdad era privilegio de la gente simple, tan
desnuda como la Verdad. Cualquiera que viera la Verdad se apartaba con
temor o con verglienza, porque no podian mirarla a la cara. La Verdad
deambula-ba entre la gente de la tierra; mal recibida, desairada, e indeseable.



Un dia, sola y sin amigos, se encontrd con Parabola deslizandose feliz, vestida
de corto, con ropas de muchos colores. Verdad, ;por qué vas tan triste, tan
despreciada? ' le preguntd con una alegre sonrisa. Porque soy tan vieja y tan
fea que la gente me huye dijo la Verdad acongojada. Tonterias rio Parabola,
no es ¢sa la razon por la que la gente te evita. Te prestar¢ algunas de mis
ropas, mezclate con la gente y veras lo que su-cede '. Asi, la Verdad se adorno
con algunas de las pren-das mas lindas de Parabola y dondequiera que iba era
bien recibida.
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"El viejo rabino sonrio y dijo:

"—Los hombres no pueden enfrentar a la Verdad desnu-da, la prefieren
disfrazada con las ropas de Parabola."

—Si Lobsang; €sta es una buena interpretacion de nues-tro pensamiento;
ahora el Cuento.

Los gatos se fueron a dormir y esperar a que terminara. Abri la maquina otra
vez, le coloqué el papel y continué...

Desde la lejania nos acompanaba el Guardian, fulgu-rante de azul desvaido
mientras se reflejaba sobre conti-nentes y océanos, dejando el lado de la tierra
iluminado por el sol para entrar en la oscuridad. En su estado astral s6lo podia
ser visto por los clarividentes pero ¢l podia verlo todo y retornar luego a su
cuerpo sin olvidar nada. Se bajo, inmune al frio, insensible al enrarecimiento
del aire, amparandose a la sombra de un alto pico y ESPERO.

Los primeros rayos del sol iluminaban ya los penachos mas elevados de la
montafa tifiéndolos de oro, y reflejan-do su gama de colores en las grietas de
la nieve. Tenues rayos de luz cruzaban el resplandenciente cielo con tanta
lentitud que el sol aparecia por momentos a través del lejano horizonte.
Abajo, en el valle, estaban sucediendo cosas extrafias. Se movian luces tan
cuidadosamente como si estuvieran sobre rieles. La huella plateada del rio
Feliz resplandecia tenue, devolviendo haces de luz. Habia mucha actividad,
extrafia y a hurtadillas. Los legitimos habitantes de Lhasa se es-condian en sus
casas o estaban vigilados en las barracas de trabajos forzados.

El sol avanzaba inmutable en su trayectoria. Pronto aparecieron los primeros
rayos de luz, que se reflejaron en una extrafia forma que se asomaba por el
suelo del valle. Al acentuarse la luz del sol el Guardian vio la inmensa forma



con mas claridad. Era inmensa, cilindrica y sobre su extremo puntiagudo, de
cara al cielo, tenia pintados unos 0jos y una boca dentada. Desde siglos atras
los marinos chinos pintaron 0jos sobre sus barcos. Ahora, sobre este
Monstruo, los ojos resplandecian de odio.

El sol seguia su ruta. Muy pronto, su luz iluminé todo
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el valle. Extrafias estructuras metalicas eran arrastradas por ,el Monstruo,
ahora solo envueltas en parte, en su cuna

ctalica. El inmenso cohete, erigido sobre sus aletas, tenia un Aspecto siniestro,
mortal. En su base, técnicos con los auriculares puestos corrian como una
bandada de hormigas asustadas. Sono una sirena estruendosamente y sus ecos
/

1 rebotaron de roca a roca, de montana a montana, combinandose en una
medrosa y horrenda cacofonia de sonido ,que se vigorizaba, torndndose mas y
mas aguda. Soldados, guardias, trabajadores, se volvieron al instante
corriendo con toda la rapidez posible para ponerse al resguardo de las rocas
mas lejanas.

A medio camino de la ladera de la montafia la luz enfocd a un grupito de
hombres que se amontonaban en torno a un equipo de radio. Un hombre
levant6 el microfono y hablo a los habitantes de un gran refugio de cemento y
acero escondido a una milla del cohete. Una voz ronca conto los segundos y
después se detuvo.

Por escasos minutos nada sucedid; todo estaba quieto. Las espesas nubes de
vapor que fluian del cohete era lo inico que se movia. El chorro de vapor y un
estrépito que se acentuaba cada vez mas, provocaron la caida de peque-iias
piedras. La tierra misma parecia vibrar y gemir. El sonido se volvia mas y mas
agudo hasta que los timpanos parecieron reventar ante tal intensidad. Una gran
llamarada de fuego y vapor salié de la base del cohete, oscureciendo todo lo
que estaba debajo suyo. Lentamente, como si el esfuerzo fuera demasiado, el
cohete se elevo. Por un momento parecio no poder desprenderse de su cola de
fuego; luego, junto velocidad y ascendio estremeciendo el cielo, bramando y
rugiendo desafiante, contra la humanidad. Ascendidé mas y mas dejando una
larga estela de vapor y humo. El sonido qued6 vibrando en la cima de las
montafias hasta mucho despu¢s de haberse perdido de vista.



El grupo de técnicos reunido en la ladera de la montafia, observaba
febrilmente sus radares, se incrustaba casi en sus micréfonos y escudrifiaba el
cielo con poderosos binoculares de largo alcance. A lo lejos, sobre nuestra
cabeza,
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un errante haz de luz resplandecia a medida que el pode-roso cohete daba
vuelta y establecia su curso.

Detras de las rocas aparecieron caras asustadas. Los grupitos de gente reunida
se distinguian de los guardias y de los trabajadores esclavos, a los que se habia
olvidado por un momento. Los minutos corrieron. Los técnicos desconectaron
los equipos de radar porque el cohete ya no estaba a su alcance. Los minutos
pasaron. De pronto, los técnicos se levantaron de un salto gesticulando
alocada-mente, olvidando en su excitacion de cerrar sus microfo-nos. El
cohete con su carga atomica habia caido en un pais lejano y amante de la paz.
La tierra era una carnice-ria, con sus ciudades destrozadas y sus habitantes
respiran-do el gas incandescente. Los comunistas chinos, con los altoparlantes
a todo tono, gritaban con alaridos de alegria, olvidando toda reserva en la
algazara de su espantoso triunfo. El primer paso de la guerra habia concluido,
el segundo estaba por comenzar. Los exaltados técnicos co-rrian a preparar el
segundo. cohete.

(Fantasia? PUEDE SER REALIDAD! Cuanta mas altura alcance el cohete,
al disminuir la presion de la atmdsfera, llegard mas lejos con menos
combustible. Un cohete lanzado desde las planicies del Tibet, a diecisiete mil
pies sobre el nivel del mar, serd mas eficiente que el lanzado desde tierras
bajas. Por eso los comunistas tienen una ventaja incalculable sobre el resto del
mundo; domi-nan los lugares mas altos y eficaces desde donde lanzar cohetes,
sea al espacio o a otros paises.

China ha atacado al Tibet —no conquistado— ésa es la razon de su gran
ventaja sobre los poderes occidentales. Ha atacado al Tibet pues asi tendra
acceso a la India para cuan-do est€ lista, y quiza continué desde la India a
Europa. Po-dria suceder que China y Rusia se unieran para afilar la tije-ra que
corte la vida libre de todos los paises que se atra-viesen en su camino. Podria
ser..., a menos que se haga algo pronto. ;Polonia? ;Pearl Harbor? ;Tibet? Los



"expertos" dijeron que tales enormidades eran imposible. jPero se equi-
vocaron! ;Volveran a equivocarse otra vez?
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