


 

JUSTIFICACION 

Usted se preguntará qué es eso de La decimotercera 
candela. Pues bien; ése pretende ser el título ló-
gico que responda a lo que estoy haciendo. Porque
lo que estoy haciendo es tratar de "encender una
vela", lo cual es infinitamente mejor que "maldecir
la oscuridad". Este es mi decimotercer libro y espero
que sea mi candela decimotercera. 

Quizás usted crea que es una velita muy pequeña,
de esas que se ponen en las tortas de cumpleaños.
Sin embargo, nunca he tenido ninguna clase de
tortas con velas; ¡ni siquiera tuve jamás una torta de
cumpleaños! De manera que ahora, con mi dieta 
residual baja de no más de mil calorías, que me res-
tringe la ingestión de azúcar, ya es demasiado tarde
para que me preocupe. 

Así, pues, pido disculpas; hagamos como si ésta
fuese La decimotercera candela, aun cuando sea 
pequeñita como la de la torta de cumpleaños de una 
muñeca. 





 

CAPITULO I 

La señora Marta MacGoolioogly se dirigió resuelta-
mente y- a grandes trancos hacia la puerta de la co-
cina, llevando aferrado en su mano regordeta un
ajado trozo de diario. Ya fuera, en el reseco terreno
cubierto de maleza que servía de "jardín posterior",
se detuvo y echó una mirada furibunda en derredor,
como un toro embravecido que en época de celo
esperase la llegada de rivales. Satisfecha —o disgus-
tada— de que no hubiese a la vista adversarios con
quienes habérselas, se precipitó hacia la derruida
cerca que demarcaba los lindes del jardín. 

Apoyando cómodamente su más que exuberante
busto en un poste carcomido, cerró los ojos y abrió
la boca. 

— ¡Eh, Maud! —bramó hacia el otro lado de los
jardines contiguos, y el paredón de la fábrica cercana
reflejó el eco de su voz—. ¡Eh, Maud! ¿Dónde 
estás? 

Cerró la boca, abrió los ojos y se quedó aguar-
dando. 

De la dirección de la casa siguiente a la más próxi-
ma llegó el ruido de un plato que se rompe al caer;
después, la puerta de la cocina de aquella casa se
abrió, y salió con alborotado ímpetu una mujer
pequeña y enjuta, secándose las manos en su pringoso 
delantal. 

— ¡Vaya! —rezongó ásperamente—. ¿Qué quieres? 
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— ¡Mira, Maud! ¿Has visto esto? —respondióle 
Marta a voz en cuello, agitando por encima de su
cabeza el ajado trozo de papel de diario. 

¿Cómo quieres que sepa si lo he visto si
primero no lo veo? —bufó Maud—. A lo mejor lo 
vi; pero, a lo mejor, no. Bueno, ¿qué pasa? ¿Algún
otro escándalo pasional? 

La señora MacGoohoogly buscó a tientas en el
bolsillo de su delantal y extrajo unos grandes ante-
ojos de armadura de asta profusamente tachonada de
piedrecillas. Antes de ponérselos, limpió con cuidado
los cristales con el ruedo de su falda y se alisó los
cabellos detrás de las orejas. Después se frotó ruido-
samente la nariz con el revés de la manga y vociferó: 

Es del Dominio; me lo mandó mi 
sobrino. 
¿Del Dominio? ¿Qué negocio es ése?

¿Están liquidando? —gritó Maud, mostrando 
interés por primera vez. 

Molesta, Marta tuvo un arrebato de cólera. 
— ¡No! —chilló exasperada—. Pero, ¿no sabes 

nada? El Dominio, ¡entiéndelo! , el Canadá. El
Dominio del Canadá. Me lo mandó mi sobrino. Espera 
un momento, que voy para allá. 

Descolgó su busto del poste y, guardando los ante-
ojos en el bolsillo del delantal, atravesó aprisa el
fragoso jardín y el camino de los fondos. Maud sus-
piró con resignación y fue lentamente a su en-
cuentro. 

— ¡Mira esto! —aulló Marta, no bien se encontra-
ron en el camino, junto al portón del jardín, del
lado desocupado entre las casas de ambas—. ¡Fíjate 
la estupidez que escriben ahora! ¡El alma! ¡Qué va
a haber semejante cosa! Cuando estás muerta, estás 
muerta. Así: ¡Puf! 

Con el rostro encendido, sacudió el papel delante
de la nariz larga y afilada de la pobre Maud y dijo
encolerizada: 
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—No entiendo cómo pueden salirse con la suya. 
Morirse es como soplar una vela; después no hay
nada. Mi pobre marido —que su alma descanse en 
Dios— decía siempre, antes de morir, que sería un
gran alivio saber que no volvería a encontrarse de
nuevo con sus viejos conocidos. 

Ante este mero pensamiento se puso a gimotear. 
Maud O'Haggis miraba a los lados de su nariz y

esperaba pacientemente a que su compinche se cal-
mase. Por fin encontró una oportunidad y le pre-
guntó: 

—Pero ¿qué artículo es ése, que te ha alterado
tanto? 

Sin poder hablar, Marta le extendió el fragmento
ajado de diario que le había causado toda esa con-
moción. 

—No, querida, —le dijo de pronto, cuando recobró
la voz—. Estás leyendo el lado del revés. 

Maud dio vuelta el papel y comenzó a leer nueva-
mente. Mientras lo hacía, con los labios pronunciaba
silenciosamente las palabras, 

— ¡Vaya! —exclamó—. ¡Nunca me había enterado  
de nada parecido! 

Marta sonrió con radiante satisfacción. 
—Es algo extraño, ¿eh? , que se publiquen tales

tonterías. ¿Qué piensas tú? 
Maud volvió varias veces la página de un lado y de

otro y comenzó a leer nuevamente el lado contrario.
Al cabo, dijo: 

— ¡Ah; ya sé! Helen Hensbaum nos lo explicará;
sabe de todo sobre estas cosas. Como que lee li-
bros... 

— ¡Oh! No soporto a esa mujer —replicó Marta—.  
¿Sabes qué me dijo el otro día? "Dios no permita
que se le hinche el vientre, señora MacGoohoogly".
Eso es lo que me dijo, ¿te das cuenta? ¡La muy
descarada! ¡Bah! 
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—Pero está enterada; sabe un montón de cosas 
sobre todo esto, y, si queremos llegar al fondo de la
cuestión —dijo agitando bruscamente la dichosa hoja
de papel—, tenemos que hacerle el juego y adularla.
Anda, vamos a verla. 

Marta señaló hacia el camino y dijo: 
—Allá está, tendiendo su ropa interior. Buena

pieza es. Fíjate en esas panty hose nuevas; debe de 
conseguirlas en algún sitio especial. Para mí, yo
tengo de sobra con las buenas bombachas de antes. —
Levantóse las faldas para mostrarlas y agregó—: Te tienen 
más abrigada cuando no se tiene ningún hombre, ¿no? 

Soltó una risa vulgar y ambas se echaron a andar
tranquilamente por el camino en dirección de Helen
Hensbaum y de su ropa lavada. 

En el preciso instante en que estaban para entrar
en el jardín de aquélla, el estrépito de un portazo las 
detuvo. Del jardín vecino surgió un par de hot pants 

despampanantes. Atónitas, las dos mujeres abrieron
desmesuradamente los ojos y, lentas, sus miradas
fueron subiendo hasta abarcar la trasparente blusa y
el rostro pintado, insulso. 

— ¡Casi nada! - masculló Maud O'Haggis—. ¡Toda-
vía se ven cosas en el pueblo! 

En silencio, se quedaron mirando con los ojos
bien abiertos mientras la muchacha de los hot pants 
se contoneaba levantando los talones a una altura
superior a su decoro. 

—Te hace sentir vieja, ¿no? —dijo Marta. 
Y, sin agregar una palabra más, entraron en la pro-

piedad, donde encontraron a la señora Hensbaum,
que atisbaba el andar acompasado de la muchacha. 

—Buenos días, señora Hensbaum —saludó Marta—. A
lo que parece, hay vistas al cabo de la calle, ¿eh? —agregó 
con risa contenida. 
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Helen Hensbaum frunció el ceño con más feroci-
dad todavía. 

—¡Aj! ¡Esa! —exclamó—. ¡Tendría que haber 
muerto, antes, en las entrañas de su madre! —Suspi-
ró y se irguió hasta la alta cuerda de colgar la ropa,
poniendo en evidencia que efectivamente usaba 
panty hose. 

—Señora Hensbaum —comenzó Maud—: como 
sabemos que usted es muy leída y que sabe de todo,
hemos venido a consultarla. —Se detuvo y Helen 
Hensbaum repuso sonriendo: 

Bien, señoras. Entonces, pasen y les
prepararé una taza de té. La mañana está fría.
Nos hará bien descansar tu? rato. 

Volvióse y se encaminó hacia su bien cuidada casa
que, por lo ordenada y pulcra, tenía el nombre de
"Pequeña Alemania". 

La tetera hervía, y el té humeaba. La señora Hens-
baum ofreció bizcochos dulces y dijo: 

Bien, ¿en qué puedo serles útil? 
Maud señaló con un gesto a Marta. 
Ella ha recibido del Canadá o de no sé

dónde, una noticia extraña. Por mi parte, yo no
sé qué pensar. Que le cuente ella. 

Marta se enderezó más en su asiento. 

—Es esto; mírelo. Me lo mandó mi sobrino. Se
metió en un embrollo con una mujer casada, sí, y
salió disparado a un lugar llamado Montreal, en el
Dominio. A veces escribe, y justamente envió esto en
una carta. Yo no creo en semejante tontería —dijo  
alcanzándole el trozo de papel ajado, que ahora esta-
ba mucho peor por el mal trato que le habían dado. 

La señora Helen Hensbaum tomó cuidadosamente
lo que quedaba de él y lo extendió sobre una hoja
de papel limpio. 

— ¡Ah, vaya! - aulló en su entusiasmo, olvidando 
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por completo su inglés habitualmente correcto—. Ist 
gut, no? 

¿Nos lo podría leer, claramente y decirnos qué le
parece? —pidió Maud. 

La señora Hensbaum se aclaró la garganta, bebió un
sorbo de té y comenzó: 

Es del Montreal Star. Lunes, 31 de mayo de 1971.
¡Qué interesante! Yo estuve en esa ciudad. —Hizo una 
breve pausa y leyó—: 

SE VIO CUANDO SE DESPRENDIA DE SU PROPIO CUERPO. 
UN ENFERMO CARDIACO EXPLICA LA SENSACION DE LA
MUERTE. 

Canadian Press. Toronto. Un vecino de Toronto que el año
pasado sufrió un ataque cardíaco, dice que se vio cuando se
desprendía de su propio cuerpo y que experimentó extrañas y  
apacibles sensaciones durante el período crítico en que su 
corazón se detuvo. 

B. Leslie Sharpe, de 68 años, dice que en el lapso en que
su corazón no latió, pudo verse a sí mismo, "frente a frente". 

El señor Sharp explica el suceso en la edición corriente de 
la revista de la Canadian Mediad Association, en una parte
del artículo que firman los doctores R. L. MacMillan y K. W.
G. Brown, codirectores de la unidad coronaria del Hospital
General de Toronto. 

En ese artículo, los médicos mencionados dicen:"Quizás  
esto haya sido lo que se entiende por separación del alma del
cuerpo". 

El señor Sharpe fue trasladado al hospital cuando, por el
dolor que sentía en el brazo izquierdo el médico de la familia
le diagnosticó un ataque cardíaco. 

Dice Sharpe que, a la mañana siguiente, recuerda que
estaba mirando su reloj mientras se hallaba tendido en la
cama, con los alambres del cardiógrafo y los tubos intra-
venosos conectados. 

"En ese preciso instante exhalé un suspiro muy, muy  
hondo, y mi cabeza se ladeó hacia la derecha. `;Por qué se
habrá ladeado mi cabeza? ' —pensé—. 'Yo no la he movido. 
Debo de estar para dormirme . 

"Luego, me encontré mirando mi propio cuerpo, de la
cintura para arriba, frente a frente, como si se tratara de un 
espejo en el cual yo parecía estar en el ángulo inferior
izquierdo. Casi inmediatamente me vi a mí mismo aban- 
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donar mi cuerpo, saliendo por la cabeza y por los hombros, 
pero no vi mis miembros inferiores. 

"El cuerpo que se desprendía de mí no era lo que se dice
vaporoso, pero pareció expandirse muy ligeramente una vez
que estuvo fuera." —comentó el señor Sharpe. 

"De pronto me encontré sentado en un objeto muy pequeño 
y viajando a gran velocidad, hacia afuera y a lo alto, por un
cielo azul grisáceo apagado, en ángulo de cuarenta y cinco
grados. 

"Más abajo de donde yo estaba, hacia la izquierda, divisé
una sustancia brumosa de color blanco puro, que también
ascendía en una línea que debía interceptar mi rumbo. 

"Era de forma perfectamente rectangular, pero llena de
agujeros, como una esponja. 

"La sensación que siguió fue la de hallarme flotando en
una luz amarillo claro brillante —sensación sumamente  
deliciosa. 

"Estaba flotando y disfrutando de la más hermosa y
apacible de las sensaciones, cuando sentí unos mazazos en el
costado izquierdo. En realidad, no me causaban ningún
dolor, pero me sacudían de tal manera que apenas podía  
conservar el equilibrio. Comencé a contarlos, y cuando llegué 
a seis grité: `¿Qué... me están haciendo? ', y abrí los ojos." 

Dijo que reconoció a los médicos y enfermeras que
rodeaban su lecho, las cuales le informaron que había sufrido
un paro cardíaco y que lo habían sometido a una
desfibrilación, es decir, a una aplicación de impulsos eléc-
tricos para que su corazón comenzara a latir normalmente. 

Los médicos comentaron que no es habitual que el paciente
que ha experimentado un ataque cardíaco recuerde lo  
ocurrido en el trascurso de éste, y que lo común es que haya 
un período de amnesia de varias horas antes y después. 

Terminada la lectura, Helen Hensbaum se echó
hacia atrás y, mirando a las dos mujeres, volvió a
exclamar: 

— ¡Vaya! Es muy interesante. 

Marta hizo un gesto de afectada suficiencia por 
haberle hecho ver a "la extranjera" algo que ella no
conocía. 
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- ¡Qué bueno! ¿eh? --dijo sonriente—. Una san-
dez de cabo a rabo, ¿eh? 

Helen Hensbaum sonrió a su vez con cierto dejo
zumbón. 

—De modo que a usted esto le parece raro, ¿no?
Le parece —¿cómo dijo? —, una sandez. No, señoras; 
esto es corriente. Esperen; ya verán. —Se puso de pie 
de un salto y se dirigió a otra habitación. Allí, en
una estantería muy elegante, había libros; muchos
más de los que Marta había visto jamás en casa algu-
na. Helen Hensbaum fue hacia ellos y tomó algunos. 

— ¡Vean! --exclamó, haciendo pasar las hojas
como quien acaricia a viejos y amados amigos—. 
Miren; aquí está impreso todo eso y mucho más. La
Verdad. La Verdad revelada por un hombre que ha
sido perseguido y castigado por decir la Verdad. Y
ahora, simplemente porque un vulgar periodista escri-
be un artículo, a la gente le es posible pensar que es 
verdad. 

La señora MacGoohoogly miró los títulos con cu-
riosidad. 

—El tercer ojo, El médico de Tíbet, El cordón de
plata —musitó antes de repasar los demás. Luego,
volviéndose, exclamó—: No creerá usted en todo 
esto, ¿no es cierto? ¡Caray! Usted me asombra.
¡Esto es pura ficción! 

Helen Hensbaum rió estruendosamente. 
—¿Ficción? —preguntó al fin, jadeando—. ¿Fic-

ción? He estudiado estos libros y sé que dicen la 
verdad. Desde que leí Usted y la eternidad, yo tam-
bién puedo realizar el viaje astral. 

Marta estaba pálida. "Pobre ingenua" —pensó—; 
"está mezclando el alemán con el inglés. ¿Viaje 
astral? ¿Qué será eso? ¿Alguna nueva línea aérea o
algo por el estilo? " Por su parte, Maud permanecía
con la boca abierta. Todo eso excedía con mucho
sus alcances, pues lo más que le gustaba leer era el 
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Sunday Supplement, con los últimos crímenes pasio-
nales. 

—Ese viaje ustral, astril o lo que fuere, ¿qué es? 
—inquirió Marta—. ¿Tiene algo de cierto? Quiere
decir que mi viejo, que está muerto y enterrado —y 
que su alma descanse en Dios—, ¿podría venir a 
verme y decirme dónde ocultaba el dinero antes de
estirar la pata? 

—Sí, claro que sí; podría ocurrir si hubiera alguna
verdadera razón para eso. Si fuera por el bien de los
demás, sí. 

— ¡Caracoles! —prorrumpió agitadamente Marta—. 
Ahora voy a tener miedo de dormir esta noche,
porque a mi viejo se le puede ocurrir volver para
aparecérseme y comenzar de nuevo con las suyas.
—Meneó tristemente la cabeza mientras se decía:
"Siempre fue un tipo extraordinario en el dormi-
torio". 

Helen Hensbaum volvió a servir té. Entre -tanto, 
Marta hojeaba los libros. 

—Dígame, señora Hensbaum —preguntó ésta—, ¿no me 
prestaría usted alguno? 

—No —replicó sonriendo aquélla—. Nunca presto 
mis libros, porque los escritores deben vivir de las 
míseras sumas que se llaman "derechos de autor",
que son un siete por ciento, me parece. Por eso, si
presto libros, privo a los autores de su sustentó.
—Reflexionó un instante en silencio y luego excla2-
mó—: Le diré qué voy a hacer. Compraré algunos y 
se los regalaré, así podrá enterarse de la Verdad por
usted misma. ¿Está bien? 

—Bueno; no sé.. —repuso Marta moviendo la 
cabeza dubitativamente—. La verdad es que no sé... 
No me gusta la idea de que cuando ya una se ha des-
hecho perfectamente de un cadáver, digamos, lo ha 
atornillado en el cajón y lo ha enterrado, pueda 
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volver como un fantasma a aterrorizar los días de los 
vivos. 

Maud, que se sentía bastante ajena al tema, pensó
que ya era hora de aportar su granito de arena. 

—Sí —dijo vacilante—; pero cuando se los hace salir 
convertidos en humo pringoso por la chimenea del
crematorio, entonces todo eso debe de acabarse... 

—Sin embargo —interrumpió Marta, echándole una
severa mirada—, si, como usted dice, hay vida des-
pués de la muerte, ¿cómo es que- no hay pruebas? 
Se han ido, y eso es lo último que sabemos de ellos.
Que se han ido; porque, si realmente siguieran vivien-
do, se pondrían en comunicación con nosotros,
¡Dios nos libre! 

Por un momento. la señora Hensbaum permane-
ció sentada en silencio; después se levantó y fue
hacia un pequeño escritorio. 

—Miren —dijo, volviendo con una fotografía en la
mano—. Fíjense. Es una foto de mi hermano gemelo.
Lo tienen prisionero los rusos, en Siberia. Sabemos  
que está vivo porque así nos lo ha hecho saber la
Cruz Roja suiza. Sin embargo, no nos es posible reci-
bir noticias directas de él. Yo soy su hermana melliza 
y sé que está vivo. —Marta se sentó y observó la 
fotografía, dándole vueltas y más vueltas en sus
manos—. Mi madre está en Alemania, en Alemania
Oriental —prosiguió la señora Hensbaum—. También 
está viva, pero no podemos comunicarnos. Es decir,
que ambos todavía están en esta tierra, entre noso-
tros. Y supongamos que usted tuviera una amiga, 
digamos, en Australia, y quisiera hablarle por telé-
fono. Aunque tuviera su número, tendría que tener
en cuenta, además, las diferencias de horario y debe-
ría utilizar determinados aparatos mecánicos y eléc-
tricos. Pero, con todo, podría ser que no pudiese 
hablar con ella, pues quizá ocurriese que estuviera en
el trabajo o que hubiese salido. Y eso que sólo se 
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trataría del otro lado de este mundo. ¡Imagínese,
entonces, las dificultades que puede haber para tele-
fonear al otro lado de esta vida! 

Marta se echó a reír. 
— ¡Ay, querida, querida! ¡Qué original es usted,

señora Hensbaum! —exclamó tratando de contener-
se—. ¡Un teléfono, dice, al otro lado de la vida! 

— ¡Eh, un momento! —exclamó repentinamente 
Maud, exaltadísima—. ¡Sí; claro que hay algo de 
eso! Mi hijo, que trabaja en electrónica en la B.B.C.,
nos contó —ya saben ustedes cómo hablan los mu-
chachos— de un viejo que inventó un teléfono así y
que funcionó. Son microfrecuencias o algo por el
estilo, pero después todo quedó en secreto. Me pare-
ce que en esto intervino la Iglesia. 

La señora Hensbaum asintió con una sonrisa a lo
que decía Maud y agregó: 

—Sí; es absolutamente cierto. El autor del cual les
he hablado sabe mucho sobre 1 materia. El aparato
no prosperó por falta de dinero para perfeccionarlo,
me parece. Pero, sea como fuere, mensajes llegan. La
muerte no existe. 

— ¡Bien que lo prueba usted! —exclamó Mart a 
bruscamente. 

—No puedo probárselo exactamente de ese modo 
—le repuso con suavidad la señora Hensbaum—; pero 
considérelo de esta manera: tome un trozo de hielo y 
supongamos que representa al cuerpo. El hielo se
derrite, lo cual significa la descomposición del cuer-
po, y entonces queda agua, que es el alma que se 
separa. 

— ¡ Disparates! —exclamó Marta—. El agua se 
puede ver, pero ¡muéstreme el alma! 

—Me ha interrumpido usted, señora MacGoohoo-
gly —repuso su interlocutora—. El agua se evapora y 
se transforma en vapor invisible; y eso es lo que 
representa la etapa de la vida posterior a la muerte. 

E 
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Maud, que se estaba impacientando porque la con-
versación la iba dejando a la zaga, dijo después de
unos instantes de vacilación: 

—Me parece, señora Hensbaum, que, si una quiere
ponerse en comunicación con el ausente amado, una
va a una sesión y allí la ponen en contacto con los
espíritus. 

— ¡Oh, no, querida! —rió Marta, manteniéndose 
firmemente en su actitud—. Si quieres espíritus, te 
vas a la taberna y tomas un poco de whisky. La 
madre Knickerwhacker tiene fama de buena médium,.
pero también le gusta la otra clase de espíritus.
¿Estuvo usted alguna vez en una sesión, señora Hens-
baum? 

Helen Hensbaum movió la cabeza con desazón. 
—No, señoras. Yo no asisto a esas sesiones. No 

creo en ellas. Muchos de los que concurren están
sinceramente convencidos; pero, ¡ay! , ¡en qué gran
error están! —Miró el reloj y se levantó de pronto
sobresaltada—. Mein lieber Gott! —exclamó—. ¡Ya 
tendría que estar terminando el almuerzo para mi 
marido! —Pero, recobrando su compostura, prosi-
guió con más calma—: Si les interesa, vuelvan esta 
tarde a las tres y hablaremos un rato más; pero,
ahora, debo atender a mis deberes hogareños. 

Marta y Maud se pusieron de pie y se encamina-
ron hacia la puerta. 

—Sí —dijo la primera, en nombre de ambas—; ven-
dremos de nuevo a las tres, como usted dice. 

Atravesaron juntas el jardín posterior y se pusie-
ron en marcha camino abajo. Marta sólo habló una 
vez, en el momento en que se despedían. 

— ¡Vaya! No sé —comentó—. En _realidad, no 
sé... Pero encontrémonos aquí, a las tres menos
diez. Hasta luego —dijo, y entró en su casa, en tanto
que Maud proseguía andando por el camino en di-
rección de la suya. 
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En casa de los Hensbaum, la señora Helen trajina-
ba de un lado a otro con la impetuosidad propia de
la bien mesurada eficiencia germánica, murmurando
para su coleto extrañas palabras y arrojando platos y 
cubiertos sobre la mesa con infalible precisión, como
si fuese una eximia malabarista de algún music hall 
berlinés. Cuando el portón del frente se abrió y los
pasos de su esposo, con su rítmico andar, llegaron a
la puerta, ya todo estaba preparado y el almuerzo
servido. 

El sol había traspuesto ya el punto más alto y se
inclinaba hacia el poniente, cuando Maud apareció
en la puerta de su casa y se dirigió con paso lento y
garboso hacia la de su amiga. Su aspecto era el de
una magnífica aparición, con su vestido de flores
estampadas que sugería demasiado el baratillo próxi-
mo a Wapping Steps. 

— iluju, Marta! —llamó desde la puerta del jardín
de ésta. Marta abrió y parpadeó deslumbrada. 

— ¡Vaya, me encandilas! —exclamó con tono de  
espanto—. ¿Es una puesta de sol con huevos re-
vueltos? 

Maud.se encrespó. 
 ¿Y tú, con esas faldas tan ajustadas,

Marta? Se te trasparentan la faja y las
bombachas. ¡Vaya, quién habla! 

Y, de veras, Marta estaba un poco llamativa, con
su traje gris perla de dos piezas, casi indecorosa-
mente ceñido. Un estudiante de anatomía no habría
tenido dificultad alguna para localizar las zonas topo-
gráficas e, incluso, la línea alba. Tan desmesurados
eran sus tacones altos, que no podía menos que
contonearse, de suerte que su altura totalmente anti-
natural la obligaba a menear y sacudir las caderas.
Además, con las considerables prendas que en mate-
ria de busto la adornaban, debía adoptar una postura
pomposa, como soldado en parada militar. 
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Así, pues, salieron a desfilar juntas por el camino y 
entraron en el jardín posterior de los Hensbaum. Al 
primer toque, la dueña de casa abrió la puerta y las 
hizo pasar. 

— ¡Qué veo, señora Hensbaum! —prorrumpió 
Maud con cierto asombro, a tiempo que entraban—. 
¿Se ha metido a vender libros? 

— ¡Oh, no, señora O'Haggis! —sonrió la alemana—. 
Como he visto que les interesaban mucho las ciencias
psíquicas, he comprado para ustedes algunos libros
de Rampa, que les traigo como obsequio. 

— ¡Oh! —musitó Marta, hojeando uno de ellos—. 
¡Qué vejete extraño! ¿No es cierto? ¿De veras que
tiene un gato que le sale de la cabeza así? 

La señora Hensbaum se echó a reír con todas las
ganas, hasta ponerse roja. 

— ¡No; qué idea! —exclamó—. Lo que sucede es 
que los editores se toman amplias libertades para
hacer las tapas de los libros, y en eso los autores no
tienen arte ni parte. Esperen; les mostraré algo.
—Subió rápidamente las escaleras y regresó en segui-
da, un tanto agitada, con una pequeña fotografía—. 
Vean cómo es el autor. Le escribí y a vuelta de
correo recibí su contestación y esta foto, que conser-
vo como un tesoro. 

—Pero, señora Hensbaum —sostuvo Marta con cierta 
exasperación, cuando 'se sentaron para continuar 
conversando—. Usted no tiene pruebas de nada. 
Todo es ficción. 

 Señora MacGoohoogly —replicó 
aquélla—; está usted totalmente equivocada. 
Hay pruebas; pero pruebas que es preciso 
experimentar, vivir. Una vez referí a una amiga mía,
la señorita Rhoda Carr, que mi hermano, que está 
en manos de los rusos, me había visitado en el 
plano astral y me había dicho que estaba en una 
prisión llamada Dnepropetrovsk. Añadió que se 
trataba de un enorme establecimiento 
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carcelario de Siberia. Yo nunca había oído hablar de
éste. En aquel momento, Rhoda Carr no dijo una
sola palabra; pero algunas semanas más tarde me
escribió y me lo confirmó. Como está relacionada
con no sé qué organización, tuvo la oportunidad de 
efectuar averiguaciones por medio de algunos amigos
rusos que actúan clandestinamente. Pero —lo cual es 
muy interesante— me comentó que mucha gente le
había contado cosas semejantes acerca de los parien-
tes que tienen en Rusia, y todas ellas —me dijo— se 
habían enterado por medios ocultos. 

Maud, que estaba sentada con la boca abierta, se
enderezó y dijo: 

—Mi madre me contó que una vez fue a una
sesión donde le dijeron cosas muy ciertas. Todo lo
que oyó resultó cierto. Entonces, ¿por qué dice 
usted que esas sesiones no son buenas, señora Hens-
baum? 

—No; yo no dije que todo cuanto se refiere a ellas 
sea malo. Lo que dije es que no creo. Del otro lado
de la Muerte hay entidades dañinas que pueden leer
nuestros pensamientos y que juegan con la gente. 
Después de leer los pensamientos trasmiten mensajes
con el propósito de que se crea que provienen de
algún Guía Hindú o de algún Amado Ausente. La
mayoría de tales mensajes son intrascendentes, va-
cíos, si bien algunas veces, por casualidad, algo resulta 
ser exacto. 

—Deben de ponerse un poco colorados cuando
leen mis pensamientos —comentó Marta sonriendo 
maliciosamente—. Nunca fui una santurrona. 
La señora Hensbaum sonrió a su vez y prosiguió:
—La gente está muy equivocada respecto de los
que han hecho el Tránsito al Otro Lado. Allí tienen
mucho que hacer; no se lo pasan ociosos esperando,
deseando contestar preguntas tontas. Tienen que
cumplir sus tareas. ¿Le gustaría a usted, señora 
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O'Haggis, recibir alguna llamada telefónica imperti-
nente cuando está sumamente atareada y el tiempo
urge? Y a usted, señora MacGoohoogly, ¿le agrada-
ría que alguna persona pesada la entretuviese a la
puerta cuando se le hace tarde para ir a jugar a la
lotería? 

— ¡Bah! Tiene razón, claro —gruñó entre dientes 
Marta, y añadió: 

—Pero usted habló de los Guías Hindúes. Los
conozco de oídas. ¿Por qué tienen que ser hindúes? 

No preste atención a esas fábulas,
señora MacGoohoogly —repuso la interpelada—. 
La gente imagina guías hindúes, imagina guías
tibetanos, etcétera. Piense, simplemente, que aquí, en
esta vida, se considera muchas veces a los hindúes, a
los tibetanos o a los chinos como pobres nativos de
color, menesterosos, que no merecen que nadie 
repare en ellos. Entonces, ¿cómo es posible, de pronto,
considerarlos genios del psiquismo, no bien pasan al
Otro Lado? No; muchísima gente ignorante "adopta"
a un Guía Hindú porque eso es más misterioso.
Pero, en realidad, nuestro único guía es el propio 
Superyó. 

— ¡Oh! Las cosas que usted dice no están a nues-
tro alcance, señora Hensbaum. Nos ha hecho un
enredo de palabras. 

Riendo, la señora Hensbaum replicó: 
—Quizás ocurra lo mismo con los libros que lean

al principio, comenzando por El tercer ojo. 

Si me permite un atrevimiento, 
¿podríamos venir a hablar con usted otra vez? —
inquirió Maud. 

—Sí, por supuesto que pueden. Para mí será un
placer —repuso la señora Hensbaum, demostrando su
hospitalidad—. ¿Por qué no nos ponemos de acuerdo
para encontrarnos aquí, a esta hora, dentro de una
semana? 

Y así, minutos más tarde, las dos mujeres se pusie-
ron a andar nuevamente por el camino, llevando 
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cada cual los libros que les había regalado la señora
Helen Hensbaum. 

—Me gustaría que hubiera hablado un poco más
sobre lo que pasa cuando uno se muere —expresó 
Maud pensativamente. 

— ¡Bah! Pronto sabrás bastante si la sigues viendo —
replicóle Marta. 

Tanto en la casa de MacGoohoogly como en la de
O'Haggis, las luces permanecieron largamente encen-
didas. Muy entrada la noche, a través de las celosías
rojas del dormitorio de Marta se veía brillar una luz
macilenta. Por momentos, alguna ráfaga aislada de
viento entreabría las pesadas cortinas verdes de la
sala de 1 1.4aud y permitía distinguir su figura inclinada
en una silla alta, con un libro fuertemente asido
entre sus manos. 

El último autobús pasó rugiendo, con su pasaje de
limpiadores nocturnos que regresaban a sus hogares.
A lo lejos, un tren chirriaba majestuosamente, con su 
pesada ringlera de vagones de carga balanceándose y
rechinando sobre los rieles de una playa de manio-
bras. Después, el ulular de una sirena, tal vez de la
policía o de alguna ambulancia. Nada perturbaba a
Maud, enfrascada profundamente,  como estaba, en la 
lectura. Las campanas del reloj del ayuntamiento
comenzaron a sonar, y el tañido de las horas anunció
la proximidad de la mañana. Finalmente, la luz se
apagó en el dormitorio de Marta. A poco, también se
extinguió la de la sala del piso bajo de la casa de 
Maud, y durante un momento se vio un resplandor
en su dormitorio. 

El alboroto del lechero madrugador quebró la paz
de la escena, y a continuación aparecieron los ba-
rrenderos con sus camiones con rodillos y su estré-
pito metálico. Los ómnibus se echaron a rodar por
las calles, para llevar a bordo a los trabajadores
mañaneros y conducirlos bostezando a sus ocupacio- 
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nes. Innumerables chimeneas comenzaron a humear,
en tanto que las puertas se abrían y se cerraban con
premura a medida que la gente se lanzaba 'a la diaria
carrera con el tiempo y los ferrocarriles. 

Finalmente, la celosía roja del dormitorio de
Marta se levantó con tal violencia, que las borlas de
los cordones quedaron bamboleándose. Con el espan-
to reflejado en su rostro embotado por el sueño,
Marta echó una vacua mirada a ese mundo indiferen-
te. Sus cabellos, sujetos por los rizadores, le daban
un aspecto desaliñado y ordinario, al par que el
enorme camisón de franela acentuaba sus grandes
dimensiones y sus más que abultadas dotes. 

Al cabo de un rato, la puerta de la casa de
O'Haggis se abrió lentamente y un brazo se alargó
para recoger la botella de leche del umbral. Trascu-
rrido un largo intervalo, la puerta se abrió nueva-
mente y apareció Maud, vestida con una casaca lis-
tada. Agotada y bostezando estrepitosamente, se
puso a sacudir dos felpudos, y luego volvió a recluir-
se en el interior de su casa. 

Un gato solitario surgió de quién sabe qué pasa-
dizo secreto y atisbó cautelosamente las inmediacio-
nes, antes de aventurarse a enfilar parsimoniosamente
hacia la calle. Cuando llegó exactamente al centro de
la calzada, se detuvo, se sentó a asearse la cara, las
orejas, las patas y la cola, y luego se marchó conto-
neándose hacia algún otro lugar misterioso, en busca
del desayuno. 
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— ¡Timón! ¡Timón! 
La voz era chillona, despavorida, con esa desgarra-

dora entonación que hace estremecer y pone los 
nervios en tensión. 

— ¡Timón, despierta! ¡Tu padre se muere! 
Lentamente, el muchachito retornó de las profun-

didades de su total inconsciencia y comenzó a esfor-
zarse, poco a poco, en medio de las brumas del
sueño, por abrir sus pesados párpados. 

— ¡Timón, tienes que despertarte! ¡Tu padre se
está muriendo! 

Una mano lo asió de los cabellos y lo sacudió
bruscamente. Timón abrió los ojos. 

De pronto percibió un ruido extraño, ronco,
"como si algún yac se estuviera ahogando", pensó.
Picado por la curiosidad, se incorporó en el lecho y
volvió la cabeza de un lado y de otro, procurando
ver a través de la penumbra del exiguo cuarto. 

Sobre una pequeña repisa había un plato de piedra
en el cual un trozo   de sebo flotaba en su propio 
aceite derretido. La tira de tela ordinaria que atrave-
saba el trozo de sebo le servía de improvisado pa-
bilo. En ese momento, la llama chisporroteaba, avi-
vándose y atenuándose alternativamente, proyec-
tando sombras temblorosas en las paredes. Una 
esporádica ráfaga de aire hizo que la mecha se su-
mergiera durante un instante; luego, chisporroteando, 
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salpicó algunas gotas, y la débil llama se tornó aun
más tenue. En seguida, saturada otra vez por una
nueva inmersión, volvió a relumbrar diseminando el 
hollín de sus lenguas fumosas por toda la habitación. 

— ¡Timón! ¡Tu padre se muere; ve corriendo a
buscar al lama! —gimió desesperadamente su madre. 

Despaciosamente, todavía amodorrado por el
sueño, Timón se puso trabajosamente de pie y se
envolvió con su única prenda de vestir. El ronquido
se aceleraba, se tornaba más lento, y retomaba su
ritmo desapacible, monótono. Timón se aproximó al
bulto informe a cuyo lado estaba inclinada su madre.
Miró hacia abajo temeroso y sintió que el horror lo
paralizaba ante la vista del rostro de su padre, que la
vacilante llama de la lámpara de sebo mostraba aun
más lívido. Azul, estaba azul; y su mirada era dura y  
fría. Azul, a causa del ataque de insuficiencia car-
díaca; y tenso, debido a los signos de la rigidez cada-
vérica, si bien todavía estaba con vida. 

— ¡Timón! —repitió la madre—. ¡Ve a buscar al 
lama, o tu padre morirá sin nadie que lo guíe!
¡Corre, corre! 

Timón giró sobre sus talones y se lanzó hacia la
puerta. 

Fuera, las estrellas fulguraban, metálicas e impasi-
bles, en la cerrazón que precede al alba, hora en que
el Hombre está más propenso a decaer y vacilar. El
viento cortante, enfriado por las masas de niebla que
se destacaban en la ladera de la montaña, se arremo-
linaba haciendo rodar las 'piedras pequeñas y levan-
tando nubes de polvo. 

El chiquillo, de apenas diez años de edad, se detuvo 
tiritando mientras trataba de escudriñar en la 
oscuridad, una oscuridad levemente hollada por el
débil resplandor de las estrellas. Allí, cuando no
había luna, era la mala época del mes. Las montañas 

30 



 

LA DECIMOTERCERA CANDELA 

se tomaban inhóspitas y sombrías, sólo se percibía
un desvaído tinte purpúreo que señalaba sus límites y
el comienzo del cielo. En el punto en que la pálida
coloración púrpura descendía hacia el río de escasa
fosforescencia, una manchita de luz amarillenta,
diminuta y titilante, era la que refulgía con más
intensidad en medio de aquella lobreguez que todo
lo envolvía. El chiquillo se puso rápidamente en
movimiento, corriendo, saltando y sorteando las
rocas esparcidas por el suelo, en su irrefrenable ansie-
dad por alcanzar el santuario que denunciaba aquella
luz. 

Las malhadadas piedras se escurrían debajo de sus
pies descalzos y lo herían. Los cantos rodados, rema-
nentes tal vez del lecho de algún mar antiguo, se
deslizaban arteramente a su paso. Los pedrejones
surgían de manera alarmante en la cerrazón de l a
madrugada, produciéndole magulladuras cuando los
rozaba en su carrera a la cual el miedo ponía alas. 

A lo lejos, aquella luz era un llamado. Detrás de
él, su padre yacía agonizante, sin un lama que guiase
los pasos indecisos de su alma. Se apresuró más.
Pronto, su respiración se tornó jadeante con el aire
enrarecido de la montaña, y a poco lo asaltó un
dolor en el costado, produciéndole esa punzada
angustiosa que padecen todos los que se esfuerzan
excesivamente en la carrera. El dolor se hizo tan
punzante que resultaba insoportable. Retorciéndose y
gimiendo mientras trataba de aspirar más aire, no
pudo menos de aminorar la carrera y andar al trote
rápido, hasta que, a los pocos pasos, se vio precisado a  
caminar renqueando. 

La luz lo atraía como un faro de esperanza en un
océano de abatimiento. ¿Qué sería ahora de ellos?
¿Cómo comerían? ¿Quién velaría por ellos; quién
los protegería? Su -orazón latía violentamente, 
hasta el extremo de que temió que pudiera salírsele 
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del pecho. El sudor se le helaba inmediatamente en el
cuerpo al contacto con el aire frío. Su vestidura, raída y
mustia, casi no lo protegía contra los elementos. Eran 
pobres, extremadamente pobres; y ahora lo serían más
aún con la pérdida del padre, el único que trabajaba. 

La luz seguía llamándolo como un refugio en un océano
'de temores. Lo llamaba, trémula, debilitándose y 
volviéndose a avivar, como para recordar al atribulado 
chiquillo que la vida de su padre se estaba extinguiendo,
pero que volvería a brillar allende los confines de este
mundo mezquino. Volvió, pues, a lanzarse en
desenfrenada carrera, apretando los codos contra sus
flancos y con la boca bien abierta, tratando de que cada 
músculo le sirviera por unos pocos segundos. 

La luz ya era más grande, como una estrella que le diese
la bienvenida a su hogar. A su vera, el Río Feliz se
deslizaba sonriente, como si jugara con las piedrecillas
que había arrastrado desde las cumbres de la montaña
donde tenía sus vertientes. A la débil luz de las estrellas,
el río tenía un pálido fulgor argentado. Ahora, frente a él,
el muchacho podía discernir vagamente el bulto más
oscuro del pequeño lamasterio que se levantaba entre el 
río y la falda de la montaña. 

Por mirar la luz y el río, se distrajo, y su tobillo cedió
bajo su peso, dando con él por tierra violentamente y 
haciendo que se raspase las manos, las rodillas y el
rostro. Gimiendo de dolor y frustración, se levantó 
penosamente y se puso a cojear. 

De improviso, frente a él, apareció una figura. 
—¿Quién anda ahí fuera, rondando nuestros muros? —

inquirió una voz profunda de anciano—. ¡Ah! ¿Qué es lo 
que te trae a nuestras puertas a esta hora de la mañana?
—continuó aquella voz. 
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A través de sus párpados inflamados por el llanto,
Timón vio frente a sí a un monje anciano y encor-
vado. 

— ¡Oh; estás herido! —prosiguió la voz—. Ven 
adentro y veré qué tienes. 

Volvióse pausadamente el anciano y se encaminó
al interior del pequeño lamasterio. Timón se detuvo,
parpadeando a causa de la luz repentina de alguna
lámpara de sebo que parecía muy brillante compa-
rada con la oscuridad exterior. 

La atmósfera estaba pesada por el olor a incienso.
Timón permaneció un momento con un nudo en la
garganta hasta que por fin habló: 

— ¡Mi padre se muere! Mi madre me ha mandado
volando a buscar auxilio para que tenga quien lo
guíe en su tránsito. ¡Se muere! 

El pobre chiquillo se dejó caer al suelo y se cubrió
los anegados ojos con las manos. El anciano monje
salió y a poco se pudo oír que conversaba queda-
mente en otra habitación. Timón se sentó en el suelo
llorando en un rapto de consternación y pavor. 

Un momento después vino a infundirle ánimos una
voz dulce que le dijo: 

— ¡Hijo, hijo mío! ¡Oh, pero si es el joven Ti-
món! ¡Sí; te conozco, hijo mío! 

Con una respetuosa reverencia, Timón se puso de
pie lentamente y se secó los ojos con un extremo de
la túnica, tiznándose el rostro lloroso con el polvo
acumulado en el camino. 

—Cuéntame, hijo mío —dijo el lama, a quien  
Timón había ya reconocido. 

Una vez más, éste refirió lo que ocurría, y, cuando
hubo finalizado, habló el lama. 

—Ven, iremos juntos. Te prestaré un pon y. Pero, 
antes, bebe este té y come un poco de tsampa, por-
que has de estar hambriento, y la jornada será larga
y dura. 
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El anciano monje se adelantó con las viandas, y
Timón sentóse a comerla, en el suelo, en tanto que 
el lama se retiraba a hacer sus preparativos. 

Al poco rato se oyó ruido de caballos, y el lama
regresó a la habitación. 

— ¡Ah! Ya has concluido. Bien, entonces partamos
—dijo, y se volvió, seguido por Timón. 

Ahora, sobre los lejanos bordes de la montaña que
rodea la planicie de Lhasa, se veían aparecer los
primeros y débiles rayos de luz dorada que anuncia-
ban el nacimiento del nuevo día. De pronto, un des-
tello de luz brilló a través de un paso de la alta mon-
taña y por un momento tocó la casa paterna de 
Timón, situada en el lejano extremo del camino. 

—Hasta el día muere, hijo —comentó el lama—; 
Pero a las pocas horas renace convertido en un
nuevo día. Así ocurre con todo cuanto existe. 

A la puerta los aguardaban tres briosos caballitos, a 
cuyo cargo no muy firme se hallaba un acólito
apenas mayor que Timón. 

—Tenemos que cabalgar en estas cosas —susurróle a 
éste el acólito—. Si no quiere detenerse, tápale los
ojos con las manos. —Y agregó patéticamente—: Si 
así tampoco para, tírate. 

El lama montó inmediatamente. El joven acólito le
extendió una mano a Timón y luego, con un formi-
dable brinco, saltó sobre su cabalgadura y se echó a
andar tras las otras dos, que ya se esfumaban en la
oscuridad que aún cubría la tierra. 

Dorados rayos de luz aparecían entre los picos de
la montaña a medida que el borde superior del sol
ganaba el horizonte. La humedad congelada en el
aire frío reflejaba una gran variedad de colores y, al
incidir en los prismas del hielo, la luz se refractab a 
mostrando todo el espectro. Sombras gigantescas se
proyectaban en el suelo a medida que las tinieblas de
la noche cedían al incontenible avance del naciente 
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día . Los tres viajeros solitarios, meras partículas de
polvo en la inmensidad de la tierra yerma, cabalga-
ban a través de los campos sembrados de guijarros,
eludiendo peñascos y hondonadas con mayor facili-
dad según la claridad iba en paulatino aumento. 

Pronto se alcanzó a divisar, de pie junto a una casa
aislada, la figura señera de una mujer, que con las
manos sobre los ojos a modo de visera, oteaba angus-
tiosamente el camino esperando el auxilio que tanto
parecía demorar. Los tres cabalgaban tomando por
los senderos más seguros entre el ripio. 

—No sé cómo te las has compuesto tan bien,
muchacho —le dijo el lama a Timón—. Debe de 
haber sido un trayecto terrible. 

Pero el pobre Timón estaba demasiado asustado y
por demás extenuado como para responder. En ese
momento, incluso, iba tambaleándose y durmiéndose
sobre el lomo del pony. Así, pues, los tres prosiguie-
ron la marcha en silencio. 

A la puerta de su casa, la mujer se retorcía las
manos y sacudía la cabeza con cierta turbación en su
actitud de respeto. El lama se apeó del caballo y 
avanzó hacia la atribulada mujer. Por su parte, el
joven acólito se deslizó de su pony para acudir en 
ayuda de Timón, pero ya era demasiado tarde: éste
se había caído tan pronto como se detuvo su cabal-
gadura. 

—Venerable lama —prorrumpió con voz trémula la 
mujer—; mi esposo ya casi no existe. Lo he mante-
nido consciente, pero me temo que sea muy tarde.
¡Oh! ¿Qué haremos? 

—Vamos; indíqueme el camino —ordenó el lama, 
siguiendo a la mujer, la cual inmediatamente lo con-
dujo al interior. 

La casa era oscura. Los vanos se hallaban cubiertos
con hule traído de la India remota, pues, como allí
no existía el vidrio, servía para suplirlo, si bien deja- 
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ba pasar una luz extraña a la vez que exhalaba una 
fragancia peculiar. Una fragancia en que se mezclaba
el olor a aceite seco con el del hollín de la siempre
humeante lámpara de sebo. 

El piso era de tierra bien apisonada, en tanto que
las paredes estaban hechas de gruesas piedras unidas 
entre sí con estiércol de yac. En el centro de la habi-
tación ardía un débil fuego, alimentado también con
heces de yac, del cual se desprendía un humo que, a
veces, acertaba a escapar por un agujero practicado
en el techo con ese propósito. 

Contra la pared del fondo, opuesta a la entrada,
yacía un bulto que, al primer golpe de vista, se
podía tomar por un atado de trapos echados a un
lado; pero esa impresión se disipaba debido al rumor
que provenía de él. Eran los ronquidos agónicos de
un hombre que luchaba por seguir viviendo, los es-
tertores de quien se halla in extremis. 

El lama se aproximó y observó a través de la pe-
numbra el cuerpo que yacía en el suelo, un hombre
maduro, delgado, marcado por los padecimientos de
la vida; un hombre que había vivido conforme a las
creencias de sus antepasados, sin tener un solo pensa-
miento egoísta. 

Y ahora estaba allí, jadeando, con el rostro pálido
por la falta de oxígeno. Yacía exhalando sus últimos
suspiros, luchando por conservar un vestigio de luci-
dez, porque su fe y las creencias tradicionales decían
que su tránsito al otro mundo lo haría mejor con la
guía de algún lama experimentado. 

Miró hacia arriba y cierto dejo de satisfacción
—cierta expresión fugaz— cruzó por su pálido sem-
blante al notar que ya el lama estaba allí. Este se
inclinó al lado del moribundo y colocó las manos
sobre sus sienes mientras le decía palabras de con-
suelo. Detrás de él, el joven acólito extrajo presta-
mente los sahumadores y tomó un poco de incienso 
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de un paquete. Luego, sacando mecha, pedernal y
eslabón de un bolsillo, prendió fuego y sopló hasta
producir llama, de modo que pudiera encender el
incienso en el momento oportuno. 

Aunque más sencillo, no aceptaba el irreverente
sistema de acercar el incienso a la ya goteante lám-
para de sebo, cosa que habría significado desconsi-
deración hacia el incienso, falta de respeto por el
ritual. El incienso debía encenderlo a la manera tra-
dicional, porque él, ese jovencito inquieto, tenía la
gran ambición de llegar a ser lama. 

El lama, sentado en la posición del loto al lado
del moribundo que yacía en el suelo, hizo un movi-
miento de cabeza al acólito, el cual de inmediato
encendió la primera ramita   de incienso de manera 
que la llama tocara sólo la punta de esa primera
vara, y después, cuando se puso roja, la sopló y dejó
que ahumara. 

El lama movió ligeramente las manos para colocar-
las en diferente posición sobre la cabeza de aquel
hombre, y dijo: 

— ¡Oh, Espíritu que estás por abandonar ésta, tu
envoltura corporal: encendemos la primera vara de
incienso para poder llamar tu atención, para poder
guiarte, para que puedas seguir la senda mejor entre
los peligros que tu desprevenida imaginación te colo-
que delante! 

En el rostro del moribundo asomó una extraordi-
naria paz. Estaba bañado en sudor, con una tenue
capa de humedad; el sudor de la muerte próxima. 

El lama le tomó firmemente la cabeza e hizo una
leve indicación a su acólito. Este volvió a inclinarse y 
encendió la segunda rama de incienso; luego sopló
hasta extinguir la llama y la dejó que echara humo. 

— ¡Oh, Espíritu pronto a partir hacia la Gran Rea-
lidad, hacia la Verdadera Vida posterior a ésta, el
momento de tu liberación ha llegado! ¡Prepárate a 
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mantener tu atención firmemente puesta en mí, aun
en el momento de dejar este tu presente cuerpo, por-
que es mucho cuanto debo decirte! ¡Escucha! 

El lama volvió a inclinarse y le puso sus dedos
entrecruzados sobre la coronilla. La respiración ester-
torosa del moribundo resonó más fuerte y bronca.
Su pecho se dilató y volvió a contraerse, y de pronto
exhaló un suspiro corto, profundo, casi como si
tosiera, y su cuerpo se arqueó hacia arriba hasta apo-
yarse solamente en la nuca y los talones. Durante un
momento que pareció interminable permaneció así,
hecho un arco rígido de carne y hueso. Luego, re-
pentinamente, el cuerpo se sacudió, se sacudió hacia
arriba hasta quedar a una pulgada, o quizás a dos,
del suelo. Después se desplomó, se aflojó como un
saco de trigo semivacío que alguien hubiese arrojado
a un lado sin miramientos. El último hálito deses-
perado brotó de sus pulmones y luego el cuerpo se
crispó y quedó rígido, pero desde su interior llegó el
gorgoteo de los líquidos, el rumor de los órganos y
el del aflojamiento de las articulaciones. 

El lama hizo un nuevo movimiento de cabeza al
acólito, y éste prendió inmediatamente fuego a la
tercera rama de incienso y la hizo humear sin llama
en el tercer incensario. 

—Espíritu que ahora te has liberado de tu sufrien-
te cuerpo, escucha antes de emprender tu travesía;
presta atención, porque por tu imperfecto saber, por
tus equivocados conceptos, has creado asechanzas
que pueden perturbar el sosiego de este tu viaje.  
Escucha, porque voy a enumerarte los pasos que
debes dar y el Camino que debes seguir. Escucha. 

Fuera de la pequeña habitación, la brisa matinal
comenzaba a levantarse a medida que el escaso calor
de los rayos solares que asomaban sobre la cumbre
de la montaña empezaba a alterar el frío de la larga
noche; de tal manera, ese débil calor de los primeros 
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rayos hacía que se originaran corrientes de aire pro-
venientes de los lugares fríos y que se formaran 
pequeños remolinos de tierra que giraban y golpe-
aban contra las cortinas de hule de las aberturas del
cuarto, hasta que en la azorada mujer, que observaba
desde el vano de la puerta, se producía casi la impre-
sión de que los Demonios estuviesen golpeando y
quisieran llevarse a su marido que ahora yacía muer-
to frente a ella. 

Pensó en la atrocidad de lo que ocurría. Hasta un
momento antes había estado casada con un hombre
vivo, un hombre que durante años había velado por 
ella, que le había brindado una seguridad como
nunca podría haber en su vida, pero al momento
siguiente ese hombre ya estaba muerto, muerto, y
yacía ante ella en el piso de tierra de su habitación.
Y se preguntó qué sería ahora de ella. Ya nada le
quedaba sino un hijo demasiado pequeño para traba-
jar, demasiado pequeño para ganar dinero, en tanto
que ella padecía de una dolencia que a veces se pre-
senta en las mujeres que no han recibido asistencia
en el momento de dar a luz. Durante todos los años
trascurridos desde el nacimiento de su hijo había
tenido que andar arrastrándose. 

De rodillas en el suelo, el lama cerró los ojos del
cadáver y le puso piedrecillas sobre los párpados para
mantenerlos cerrados. Luego le colocó una cinta
debajo de la barbilla y la anudó sobre la cabeza para
que el maxilar quedase firme y la boca permaneciera
cerrada. Hecho esto, a una señal suya se encendió la
cuarta rama de incienso que fue cuidadosamente
depositada en su braserillo. Ahora ya había cuatro
ramas de incienso cuyo humo ascendía casi como si
hubiera sido trazado con tiza azul grisáceo, tan
rectas eran sus columnas dentro de la habitación
poco menos que falta de ventilación y de tiro. 

El lama prosiguió: 
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— ¡Oh, Espíritu desprendido del cuerpo que está
ante nosotros; ya ha sido encendida la cuarta rama
de incienso para atraer tu atención y retenerte aquí
mientras hablo, mientras te digo aquello con lo cual
has de encontrarte! ¡Oh, Espíritu a punto de extra-
viarte, atiende a mis palabras para que tus desvíos
puedan ser corregidos! 

El lama, pensando en la instrucción que había
recibido, miró el cadáver con pesar. Pensaba en que
era telépata, en su facultad de oír lo inaudible, en
que podía ver la aureola del cuerpo humano, esa
extraña flama coloreada, multicolor, que gira y se
entreteje en torno al cuerpo viviente. Ahora, contem-
plando ese cuerpo muerto, podía ver la flama casi
extinguida. En lugar de los colores del arco iris y
aun muchos más, sólo había un remolino azul grisá-
ceo que se oscurecía cada vez más. Empero, al fluir 
del cuerpo, el azul grisáceo se elevaba aproximada-
mente sesenta centímetros sobre el cadáver. Había
allí una gran actividad, un intenso bullir, y parecía 
como si una multitud de luciérnagas se lanzasen en
derredor, luciérnagas que hubiesen sido adiestradas
como soldados y que estuvieran tratando de ocupar
posiciones prefijadas. Las diminutas partículas lumi-
nosas se movían, se arremolinaban y se entrecruza-
ban, hasta que al cabo, ante los ojos del lama, ante
su tercer ojo, apareció una réplica del cadáver, pero
bajo el aspecto de un hombre vivo, de un joven.
Todavía era sutil y flotaba desnuda a más o menos
sesenta centímetros sobre el cuerpo. Luego, subió y
bajó levemente, quizá dos o tres pulgadas en cada
movimiento. Volvió a subir y bajar, retomó su posi-
ción y bajó y subió otra vez, y paulatinamente los
detalles se fueron tornando más claros, el tenue
cuerpo fue formándose y adquiriendo mayor sus-
tancia. 

El lama se sentó y aguardó a que la luz azul grisá-
cea del cuerpo yacente se tornara más oscura, pero 
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entretanto la luz multicolor del cuerpo situado más
arriba volvióse más fuerte, más sustancial, más
vívida. Al fin, tras una súbita ondulación y una sacu-
dida, el cuerpo "fantasma" se enderezó con la ca-
beza hacia arriba y los pies hacia abajo. Desapareció
la ligera unión entre la carne yacente y el espíritu
vivo, y éste quedó ya formado y libre de su ex
envoltura corporal. Inmediatamente, el cuartucho se
llenó del olor de la muerte, el olor extraño, pene-
trante, del cuerpo que comienza a descomponerse,
un olor desagradable que penetraba por la nariz y la
colmaba hasta la altura de los ojos. 

El joven acólito, sentado detrás de las humeantes
ramas de incienso, levantóse prudentemente y se diri-
gió hacia la puerta. Allí saludó con una ceremoniosa
reverencia a la viuda y a su hijo Timón, y gentil-
mente hizo que se retirasen de la habitación. Cerró
la puerta y permaneció de espaldas contra ella un
instante, al cabo del cual exclamó para su adentros: 

" ¡Puf! ¡Qué atmósfera! " Después, se dirigió pausa-
damente a la ventana cubierta de hule y aflojó un
extremo para que entrara aire puro. Pero lo que
entró fue una formidable ráfaga de viento cargada de
arena, que lo dejó escupiendo y tosiendo. 

— ¡Cierra esa ventana! —exclamó el lama en voz  
baja aunque furioso. 

Con los ojos casi cerrados, el acólito manoteó a
ciegas la cortina que se agitaba de un lado a otro y 
trató de ajustarla nuevamente contra el marco. " 
¡Vaya! ¡Al menos he respirado un poco de aire
puro, mejor que este hedor! ", pensó, y volvió a
sentarse en su lugar, detrás de las cuatro ramas de
incienso. 

El cuerpo yacía inerte en el suelo. En ese momen-
to, de él llegó el gorgoteo de  los humores que deja- 
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ban de fluir y que ya encontraban sus niveles.
También se percibieron el rumor y los quejidos de
los órganos que iban dejando de vivir, porque el
cuerpo no muere inmediatamente, sino por etapas,
órgano por órgano. Primero sobreviene la muerte de
los centros superiores del cerebro, y después, en
ordenada sucesión, la de los demás órganos, que,
privados del control cerebral, dejan de funcionar,
dejan de elaborar las secreciones o de producir las
sustancias necesarias para la supervivencia de ese
complejo mecanismo al cual denominamos cuerpo. 

A medida que la energía vital se retira, va dejando
los confines del cuerpo y reuniéndose en el exterior,
formando una masa amorfa exactamente sobre él.
Allí se queda suspendida por la atracción magnética
en tanto queda aún un resto de vida, mientras toda-
vía hay algún fluir de partículas vitales que van de-
jando su anterior envoltura. Paulatinamente, a medi-
da que los órganos se van desprendiendo unos tras
otros de la energía vital, la forma sutil que flota
sobre la envoltura carnal va adquiriendo cada vez un
mayor parecido a ésta. Al cabo, cuando ya el pare-
cido es total, la atracción magnética cesa, y el "cuer-
po espiritual" flota en libertad, listo para su próxima
travesía. 

Ahora, el espíritu estaba completo y unido tan
sólo por un hilo sumamente débil al cuerpo inerte.
Flotaba, confundido y asustado. Nacer a la vida en
la tierra es una experiencia traumática. Significa 
morir para otra forma de existencia. Morir en la
tierra significa que el cuerpo espiritual nace de nuevo
en otro mundo, en el mundo espiritual, o en uno de
ellos. En esos instantes, la forma dudaba, flotaba
más arriba y descendía; flotaba y aguardaba las ins-
trucciones telepáticas del lama, cuya vida estaba
dedicada por entero a auxiliar a los que dejaban la
tierra. 
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El lama miró atentamente, apelando a sus sentidos
telepáticos para calcular la capacidad del espíritu
recién liberado y a su tercer ojo para ver realmente
su forma. Luego, quebró el silencio con su enseñanza
telepática. 

— ¡Oh, Espíritu recién liberado! —dijo—. ¡Presta 
atención a mis pensamientos para que tu tránsito 
pueda así facilitarse! Repara en las instrucciones
que voy a darte para que tu camino se allane, pues
millones han andado ese camino antes que tú y
millones lo andarán. 

Aquella entidad vaporosa, que hasta muy poco
antes había sido en la tierra un hombre sumamente 
avisado, se turbó ligeramente y un tinte verdoso y
oscuro cubrió su ser. Una leve agitación la recorrió
en toda su extensión y luego se apaciguó hasta que-
darse quieta. No había, empero, ningún indicio,
aunque fuese vago, de que esa entidad estuviese ya 
en vísperas de despertar del coma del tránsito de la
muerte terrenal al nacimiento en el plano del espí-
ritu. 

El lama observaba estudiando, calculando, esti-
mando. Al fin, volvió a hablar telepáticamente y
dijo: 

— ¡Oh, Espíritu recién liberado de las ataduras de 
la carne, escúchame! Encendemos la quinta rama de
incienso para atraer tu atención que divaga, a fin de
poder guiarte. 

El joven acólito había estado rumiando el proble-
ma de cómo hacer para largarse a jugar. Hacía un
tiempo excelente para remontar cometas. Y si otros
andaban por ahí, ¿por qué no él? ¿Por qué tenía él
que...? Pero en ese momento volvió a prestar aten-
ción rápidamente y encendió con premura la quinta
rama de incienso, soplando la llama con tal fuerza
que, en seguida, la vara comenzó a llamear nueva-
mente. 

43 



 

LOBSANG RAMPA 

El humo ascendió serpenteando y entretejió sus
tenues hilos en torno a la figura suavemente ondu-
lante del espíritu que flotaba por encima del cuerpo
muerto. 

El muchachito volvió a sumirse en sus pensamien-
tos respecto del vuelo de las cometas. "Si le pusiera
el cordel un poco más atrás" —conjeturaba—, "le 
daría un mayor ángulo de ataque contra el aire y
subiría más rápido. Pero, si hago eso...". Mas sus
reflexiones se vieron nuevamente interrumpidas por
las palabras del lama. 

— ¡Oh, Espíritu liberado —entonaba éste—, que tu 
alma esté alerta! Mucho tiempo hace que te has
agostado bajo el peso de las supersticiones propias
del ignaro. Te traigo sapiencia. Encendemos la sexta
rama de incienso para darte sabiduría, pues debes
saber que estás por emprender tu viaje. 

El acólito rebuscó frenéticamente en el oscuro
piso de tierra la rama que acababa de sacar y mascu-
lló uná exclamación de las que no se enseñan en el
lamasterio cuando sus dedos se encontraron con la
mecha encendida, detrás de la cual se hallaba la vara.
A toda prisa le prendió fuego y la metió en el incen-
sario. 

El lama le echó una mirada de reconvención y
prosiguió instruyendo al Difunto Espíritu. 

—Tu vida, desde la cuna al sepulcro, se ha enre-
dado con supersticiones y falsos temores. Has de
saber que muchas de tus creencias no tienen funda-
mento. Has de saber que muchos de los demonios
que temes que se te aparezcan son fruto de tu pro-
pia fantasía. La séptima rama de incienso se encien-
de para obligarte a que te quedes aquí, de modo de
poder instruirte y prepararte adecuadamente para el
viaje que tienes por delante. 

Como el acólito estaba ya preparado con el incienso  
encendido y humeante, el lama continuó con sus
exhortaciones y sus enseñanzas. 
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—No somos más que muñecos del Unico que está
en lo Alto, puestos sobre la tierra para que El pueda
experimentar las cosas de la tierra. Percibimos confu-
samente nuestra naturaleza inmortal, nuestros víncu-
los eternos, y al percibirlos tan oscuramente la imagi-
nación trabaja, tememos y buscamos explicaciones. 

Calló y observó la vaporosa y silente figura que
tenía ante sí. Miró y vio el gradual despertar, el re-
surgir de la conciencia. Sintió el pánico, la incerti-
dumbre, experimentó la dimensión del choque espan-
toso del que es arrancado violentamente de en medio 
de las cosas y lugares familiares. Sintió y compren-
dió. 

El espíritu se inclinó y onduló, luego, el lama
continuó: 

—Habla con tu pensamiento. Yo captaré esos pen-
samientos si te recuperas del estupor del choque.
Piensa que puedes hablarme. 

La forma latió y vaciló; las ondas se mecieron a lo
largo de ella y luego, como el apagado piar inicial
del pájaro que acaba de salir del cascarón, se oyó el
lamento de un alma amedrentada. 

—Estoy perdido en el yermo —dijo—. Tengo miedo  
de los demonios que me acosan. Temo que quieran 
arrastrarme a las regiones profundas y quemarme o
congelarme por toda la eternidad. 

El lama cloqueó con lástima. 

—Por nada te atribulas, Espíritu. ¡Escúchame!
Aparta de ti esos vanos temores y escúchame. Prés-
tame atención para que pueda guiarte y proporcio-
narte alivio. 

—Te escucho, santo lama —replicó la forma—, por-
que tus palabras habrán de serme de provecho. 

El lama hizo una indicación de cabeza a su acó-
lito, y éste tomó al punto una ramita de incienso. 
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— ¡Oh, despavorido Espíritu! —salmodió aquél. 
La octava rama de incienso encendemos para poder
guiarte. 

El acólito arrimó presuroso la mecha al incienso y,
satisfecho del resultado, lo introdujo en el sahuma-
dor y preparó otro para cargarlo en el momento
oportuno. 

—El hombre es en la tierra un ser irreflexivo
—prosiguió el lama— que se entrega. a creer lo que no
es en lugar de lo que es. El hombre está sumamente
entregado a la superstición y a las falsas creencias. 

Tú, Espíritu, temes que los demonios te cerquen. Sin
embargo, los demonios no existen, salvo aquellos que
ha creado tu fantasía y que se desvanecerán como
una bocanada de humo al viento cuando comprendas
la verdad. En torno a ti hay sombras insustanciales y
carentes de sentido que sólo reflejan tus aterrori-
zados pensamientos como una tranquila fuente
podría reflejar tus facciones si te asomaras a ella. 

Son sombras engañosas, apenas criaturas de un mo-
mento, como son las reflexiones del hombre alcoho-
lizado. No temas; nada hay que pueda dañarte. 

El espíritu gimió de terror y dijo, telepáticamente: 

 Sin embargo, veo demonios; veo 
monstruos que parlotean, que alargan sus garras 
hacia mí. Quieren devorarme. Veo los rasgos de
aquellos a quienes en vida he agraviado .y que ahora 
vienen a pagarme con la misma moneda.' 

El lama elevó sus manos para bendecir. 

— ¡Escúchame, oh Espíritu! —dijo—. Mira atenta-
mente al peor de tus supuestos agresores. Míralo
severamente y haz un esfuerzo mental para que se
aleje. Imagínalo esfumándose en una nubecilla de
humo y así se desvanecerá, porque sólo existe en tu
afiebrada imaginación. Piénsalo ya. ¡Te lo ordeno! 
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El espíritu se elevó balanceándose. Sus colores
refulgieron con toda la gama del espectro y al punto
llegó la triunfante exclamación telepática: 

— ¡Se fue! ¡Se han ido! 
La forma onduló expandiéndose y contrayéndose

varias veces, como podría hacerlo un ser terrenal que
jadease luego de un gran esfuerzo. 

 Nada hay de temer, salvo el temor —
dijo el lama—. Si nada temes, nada puede 
vulnerarte. Ahora te hablaré de lo que viene a
continuación; luego deberás emprender la prolongada 
etapa de tu travesía hacia la Luz. 

El espíritu resplandecía ahora con nuevos colores; 
veíase que había tomado confianza y que el temor
había desaparecido. Así, pues, aguardaba enterarse
de lo que aún debía afrontar. 

—Ya es el momento —dijo el lama— de que prosi-
gas tu viaje. Cuando te haya dejado, sentirás un
poderoso impulso de flotar a la ventura. No te resis-
tas. Las corrientes de la Vida te llevarán a través de
torbellinos de niebla. Hórridos rostros te observarán
desde la oscuridad, mas no les temas: a una orden
tuya se irán. Conserva puros tus pensamientos, calmo 
tu semblante. Pronto llegarás a un delicioso prado,
donde habrás de experimentar la alegría de vivir.
Acudirán a ti fraternales asistentes que te darán la
bienvenida. No temas. Respóndeles. pues a nadie
encontrarás allí que quiera hacerte daño. 

La forma se mecía suavemente mientras escuchaba 
las advertencias. 

—Luego te conducirán amistosamente al Salón de 
las Memorias —prosiguió el lama—, lugar éste que 
constituye el repositorio de todo conocimiento, 
donde todo acto, bueno o malo, ejecutado por las 
personas, queda registrado. Entrarás en el Salón de 
las Memorias y sólo tú verás tu vida tal como fue y 
tal como debería haber sido. Tú, y nadie más que 
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tú, juzgarás del acierto o desacierto de tus acciones.
No hay ningún otro juicio, así como tampoco hay
infierno, salvo el que puedan imponerte tus remordi-
mientos. No hay condenación eterna ni tormentos.
Si tu vida ha sido equivocada, tú, tú sólo podrás
decidir tu posterior retorno a la vida terrena para
realizar un nuevo intento. 

Calló el lama e hizo una indicación al acólito, el
cual de inmediato tomó la última rama de incienso. 

— ¡Oh, Espíritu que ya has sido aleccionado! —
continuó—. ¡Emprende tu tránsito! ¡Viaja en
paz! Viaja sabiendo que nada tienes que temer que
no sea al temor mismo. ¡Anda! 

Lentamente, el espíritu se elevó; se detuvo un
momento para echar una última mirada a la habita-
ción y luego atravesó el cielo raso hasta que se
esfumó. El lama y su acólito se   pusieron de pie, y, 
cuando hubieron recogido sus elementos, abandona-
ron a su vez el cuarto. 

Más tarde, cuando el sol alcanzaba ya el cenit, una
figura harapienta se aproximó a la casucha y entró.
A poco volvió a salir llevando sobre los hombros la
forma cubierta de vendajes que constituía los despo-
jos mortales del padre de Timón. Luego, se enca-
minó por el sendero pedregoso para trasportar aquel
cuerpo al lugar en que debían desmembrarlo y sec-
cionarlo de modo que los buitres pudieran devorar
sus restos y, con el trascurrir del tiempo, retornasen
trasformados a la Madre Tierra. 
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— ¡Ja, ja, ja! 
La estruendosa carcajada resonó en la habitación,

y el joven delgado, inclinado en su asiento y de
espaldas a quien así se reía, dio un repullo como si 
le hubiesen dado un empellón. 

— ¡Eh, Juss! —gruñó aquella voz—. ¿Has leído 
esto? 

Justin Towne cubrió cuidadosamente el órgano
portátil que estaba pulsando con tanta suavidad, y se
puso de pie. 

 ¿Si leí qué? —preguntó disgustado. 
Con una amplia sonrisa, Dennis Dollywogga agitó

un libro sobre su cabeza. 
— ¡Toma! —exclamó—. Este tipo piensa que todos 

los homosexuales somos enfermos. Dice que tenemos
trastornos glandulares y que somos una mezcla de
hombre y mujer. ¡Ja, ja, ja! 

Justin se acercó parsimoniosamente y tomó el
libro que le extendía su amigo. Estaba abierto en la
página noventa y nueve y debido a que aquél lo
había doblado excesivamente en su arranque de hila-
ridad, la unión del lomo se había roto. 

Dennis observó por encima del hombro de su
compañero y con un dedo largo y afilado señaló el
pasaje exacto. 

— ¡Ahí! —dijo—. Empieza ahí. Léelo en voz alta, 
Juss; el tipo éste debe de ser un perfecto ingenuo. 
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Se acercó a una poltrona y se echó 
muellemente con un brazo apoyado al descuido 
en el respaldo.Justin limpió los cristales de 
sus anteojos, se los volvió a calar y, luego de 
doblar el pañuelo y ponérselo en la manga, 
tomó el libro y leyó: 

En el trasiego que supone el paso del mundo astral a 
este otro que llamamos Tierra, se producen confusiones. 
Nacer es una experiencia traumática, un acontecimiento 
sumamente brusco; de manera que es fácil que algún me-
canismo muy delicado se altere. Por ejemplo: un niño 
debe nacer, pero como durante la gestación la madre no 
se ha preocupado mucho por su alimentación ni por sus 
actividades el niño no ha recibido lo que podríamos llamar 
un aporte químico balanceado. Es decir, el niño puede 
estar falto de algún componente químico y de este modo 
haberse desarrollado defectuosamente ciertas glándulas. 
Digamos que la criatura debía nacer mujer, pero, por la 
carencia de determinados factores químicos, nace varón; 
varón con inclinaciones femeninas. 

Los padres, al advertir que han dado vida a una pobre 
criaturita afeminada y que la han expuesto a excesivos 
mimos o cosa parecida, tal vez deseen inculcarle cierto 
discernimiento para que, de un modo o de otro, se vuelva 
más varonil; pero de nada servirá. Si las glándulas 
funcionan mal, a pesar de los atributos masculinos, el 
nuevo ser seguirá siendo mujer en cuerpo de varón.En la 
pubertad, es posible que el joven no se desarrolle 
normalmente o que continúe desarrollándose en el aspecto 
exterior. Pero, ya en la escuela, bien puede evidenciarse 
como un flojo, sin que al pobre le sea posible evitarlo. 

Al alcanzar la edad adulta, se encuentra con que no 
puede "hacer las cosas que vienen naturalmente" y que, 
en cambio, lo atraen los muchachos, los hombres. Esto 
sucede, evidentemente, porque todos sus deseos son los 
deseos propios de la mujer. Su psique en sí misma es 
femenina, aun cuando por una desdichada serie de cir-
cunstancias esa femineidad haya sido provista con atribu-
tos masculinos, que no le sirven de mucho, pero que 
están a la vista. 

En consecuencia, el varón se trasforma entonces en lo 
que solía llamarse "ninfo", y tiene tendencias homo-
sexuales. Cuanto más femenina es su psique, más fuertes 
son esas inclinaciones.  
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Si una mujer tiene psique masculina, no le interesan los 
hombres sino las mujeres, porque esa psique, que está 
más próxima al Superyó que el cuerpo físico, retrasmite mensajes 
confusos a ese Superyó, el cual devuelve la orden: "Manos 
a la obra; haz lo que te corresponde". Esa pobre y 
desventurada psique masculina siente repulsión, por 
supuesto, sólo de pensar en "hacer lo que le corresponde" 
con un hombre, de suerte que todo su interés se 
concentra en la mujer; y así nos encontramos con el 
espectáculo de una mujer que le hace el amor a otra y a la cual 
denominamos lesbiana, calificativo tomado de una isla 
griega donde eso solía ser un hecho común. 

Carece totalmente de sentido condenar a los homo-
sexuales, pues no se trata de bribones; hay que 
considerarlos, en cambio, como gente enferma, como personas que 
padecen trastornos glandulares. De manera que, si la 
medicina y los médicos se tomaran más interés, podrían 
hacer algo respecto de tales deficiencias. 

Después de mis últimas experiencias personales, cada 
vez me convenzo más de que los médicos occidentales son 
un despreciable hatajo de anormales a quienes sólo interesa 
hacerse rápidamente de dinero. Pero, por inenarrable-
mente deplorables que hayan sido esas experiencias mías, 
no estoy hablando ahora de mí sino de los homosexuales. 

Si una lesbiana (mujer) o un homosexual (varón) acier-
ta a encontrar im médico consciente, éste puede recetarle 
extractos de glándulas que ciertamente mejoran mucho 
esos estados y tornan llevadera la vida; pero, por desgra-
cia, con la actual abundancia de médicos que sólo 
parecen dispuestos a hacer dinero, hoy es preciso buscar 
mucho para hallar uno huello. Pero es inútil que se 
condene a los homosexuales, porque la culpa no es de 
ellos. Es gente muy desdichada que vive en estado de confusión, 
que no sabe qué pudo haberle sucedido y que no puede 
sustraerse de lo que, en definitiva, es el impulso más 
poderoso del hombre y la mujer: el instinto de la 
reproducción. 

Los atrofiadores del cerebro, alias psicólogos, no sirven 
realmente de mucho, pues les lleva años hacer lo que 
cualquier persona corriente podría hacer en unos pocos 
días. Si se explica claramente a los homosexuales que lo 
que tienen es un desequilibrio glandular, por lo general 
logran regularlo. Por eso, las leyes vienen modificándose 
para adaptarlas a tales casos, en lugar de alentar que se 
los 
someta a una despiadada persecución y a encarcelamiento 
por lo que en rigor de vare:1nd es una enfermedad. 
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Hay varias maneras de prestar asistencia a esa gente. La
primera consiste en que alguna persona muy entendida y
bastante mayor, de profundos sentimientos caritativos por el
que sufre, le explique con exactitud de qué se trata. La
segunda es igual que la anterior, pero con el agregado de que 
al paciente hay que suministrarle algún medicamento que
suprima la necesidad, el deseo sexual. La tercera requiere, 
también, que se expliquen las cosas y que un buen médico
recete las inyecciones de hormonas o testosterona que le 
permitan alcanzar definitivamente al organismo su
acomodación sexual. 

Lo fundamental es que nunca, se debe condenar al  
homosexual, puesto que es inocente. Se lo castiga por algo
que no ha hecho, por un error de la naturaleza; porque quizá
su madre tuvo una dieta inadecuada, o porque tal vez madre 
e hijo eran químicamente incompatibles. Como quiera que 
sea, y de cualquier modo que se lo considere, sólo es posible
hacer algo por los homosexuales si se los trata con verdadera
comprensión y simpatía y, posiblemente, con una medicación
adecuada. 

Concluida la lectura, Justin preguntó: 
—¿Qué libro es éste? —Luego, cerrando de golpe 

la tapa, leyó—: Lobsang Rampa, Avivando la llama. 
—Y agregó ásperamente—: ¡Vaya si avivará la llama 
si nos ataca! 

—¿Y, Juss? ¿Qué te perece? —preguntó Dennis 
ansiosamente— ¿Hay algo en todo eso o sólo son
cosas de un tipo que habla porque nos detesta?
¿Qué piensas tú, eh, Juss? 

Justin se alisó prolijamente el labio superior donde
el bigote brillaba por su ausencia, y respondió en voz 
un tanto alta: 

—Digo yo, este tipo, ¿no es un ex monje o algo
por el estilo? Quizá no conozca siquiera la diferen-
cia que existe entre un hombre y una mujer. 

Se sentaron juntos en la poltrona y se pusieron a
repasar las páginas del libro. 

—Sin embargo, muchas de las cosas que dice aquí 
parecen acertadas —reflexionó Justin Towne. 
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—Entonces, ¿cómo es que está tan equivocado
acerca de nosotros? —inquirió Dermis Dollywogga. 
Pero, en ese momento, éste tuvo una idea verdadera-
mente brillante que le iluminó el rostro. 

—¿Por qué no le escribes y le dices que está total-
mente equivocado? A ver; ¿figura su dirección en el
libro? ¿No? Entonces me imagino que se le podrá
escribir a la dirección de la editorial. Escribámosle,
Juss, ¿eh? 

Así, pues, vino a acontecer que, cuando el tiempo
estuvo en sazón —como se dice en los mejores 
ambientes—, el autor Rampa recibió carta de un
caballero que le aseguraba que él no sabía un ápice
de homosexuales. De manera que, luego de analizar
punto por punto las duras manifestaciones acerca de
su sano juicio, de sus ideas, etcétera, el autor envió a
su corresponsal la siguiente invitación: "Le concedo
que es poco lo que conozco respecto de relaciones
sexuales, a pesar de lo cual insisto en la exactitud de
mis observaciones; sin embargo, envíeme usted su
opinión referente a la homosexualidad y veré que mi
editor, siempre que se atreva y lo tenga a bien, me
permita publicar su carta o artículo en mi decimo-
tercer libro". 

Al recibir la carta, dos cabezas se juntaron y cua-
tro ojos se posaron ávidamente sobre ella. 

— ¡Cáspita! —resolló Dennis Dollywogga, ató-
nito—. El tipo nos ha devuelto la pelota. Y, ahora,
¿qué hacemos? 

Justin Towne tomó aliento y contrajo el estó-
mago. 

—¿Qué hacemos? —preguntó con voz trémula—.  
La respuesta se la escribirás tú; eso es lo que harás,
ya que la idea ha sido tuya. 

Hubo un momento de silencio. Al fin, ambos par-
tieron hacia lo que debía ser su ocupación, si bien 
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en la práctica se convirtió en un devanarse los sesos
en horas de trabajo. 

Las manecillas del reloj giraban lentamente entor-
no a la esfera, hasta que finalmente llegó el momento 
de abandonar el trabajo y volver a la brega. 

El primero en llegar a su casa fue Dennis, seguido
a poco por Justin. 

— ¡Juss! —musitó aquél mientras mascaba el últi-
m o bocado de hamburguesa—. Juss; en nuestra 
unión, tú eres la inteligencia y yo la fuerza. ¿Qué te 
parece si escribes algo tú? ¡Caramba! He estado
pensando en esto todo el día y no he podido trazar
una sola línea. 

De modo, pues, que Justin se sentó a la máquina y 
en un abrir y cerrar de ojos escribió la respuesta. 

— ¡Ma-ra-vi-llo-so! —exclamó Dennis paladeando 
cada sílaba, después de leerla detenidamente—. ¡Qué 
te parece! —Y, luego que hubieron doblado las ho-
jas con cuidado, salió a despachar la carta por co-
rreo. 

Los servicios postales del Canadá jamás 'habrían
logrado establecer una marca de velocidad, ya sea 
por los paros, las huelgas de brazos caídos, el trabajo
a desgano o el trabajo a reglamento, pero de todas
maneras, antes que el papel criara moho, el autor se
encontró un día con el envío en su apartado postal,
junto con otras sesenta y nueve cartas. Revisándolas, 
dio finalmente con esa pieza especial cuyo sobre
rasgó para ponerse a leer de inmediato su contenido-; 
al cabo, lanzó una interjección que puede interpre-
tarse como: "Bien; publicaré todo, carta y artículo,
para -que la gente conozca el problema directamente
por boca del interesado". 

Más tarde, el autor leyó de nuevo la carta y el
artículo, y volviéndose a Miss Cleopatra, su gata
siamesa, comentó: 
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—Y bien, Cleo. En mi opinión, esto justifica abso-
lutamente lo que escribí antes. A ti, ¿qué te parece?
—Pero Miss Cleopatra tenía la cabeza en otra parte;
pensaba en comer. De manera que el autor se con-
cretó a preparxr la carta y el artículo para entregár-
selos al editor, y he aquí el contenido de ambos,
para que lo leáis. 

Estimado Dr. Rampa: 

Al enviarle un trabajo sin terminar, quiebro, por decirlo 
así, una costumbre mía. Con ello quiero significarle que se
trata de mi primer escrito, fruto de mi pensamiento. No 
responde exactamente a lo que he querido decir, pero por
alguna razón me parece importante que se lo envíe. Cuando
usted vea que no sé expresarme y que conozco poca 
gramática, tal vez lo tire disgustado; pero no le reprocharía
nada por eso ni me enojaría. 

No siempre digo bien lo que he querido hacer entender, y, 
si bien pensé que, si hubiera tenido tiempo, lo habría
corregido y vuelto a escribir una y otra vez hasta dejarlo lo 
mejor posible, tal vez pueda servir de algo tal como está. 

Algunas de las cosas que quise verdaderamente decir son:
que muchos homosexuales no son los mariquitas que se ven
por las calles, no son los que médicos y psiquíatras analizan 
en sus escritos, porque ésos son los emocionalmente 
perturbados. 

'Como buscavida he trabajado en ciudades, en granjas, en
rodeos, etc., y conozco homosexuales en todas partes que
son tan normales como las medialunas, por decirlo así. O
sea, que pueden ser muy varoniles, que pueden pensar y
obrar como hombres y que no piensan ni actúan como
mujeres ni tienen ninguno de los caracteres femeninos que
tantos heterosexuales parecen pensar que tienen. 

Quise poner de relieve el hogar, el papel importante que el 
homosexual podría desempeñar en el mundo si se lo quitara
de encima y no lo lamentara. Yo no creo en ciertas cosas
como esa "alegre liberación" que todos los jóvenes de hoy
piensan que hay que considerar importante, sino en seguir 
adelante y hacer bien lo que a uno le corresponde, con las
herramientas que se tienen (o sea con sus propias dotes,
etc.). 

Traté de señalar también que en mi caso yo provengo
de un hogar perfectamente normal, sin dependencias que
me hicieran un perturbado emocional; y que realmente 
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nadie sabe ni supone que yo sea un "alegre", a menos que 
yo quiera decirlo... No me avergüenzo de ello en modo 
alguno ni me parece que a nadie debe importarle más que 
si soy demócrata o republicano, cristiano u hotentote. 
También sé que tengo más suerte que muchos porque 
toda la gente en seguida quiere abrirme su corazón y de 
ese modo he aprendido mucho, muchísimo sobre los sen-
timientos de las personas. 

Ahora bien, en cuanto a la publicación, puede usted 
disponer de la totalidad o de cualquiera de las partes de 
este artículo que usted desee; puede redactar, cambiar, 
corregir o suprimir a su criterio, o puede tirarlo al cesto si 
no le sirve, que n me ofenderé. Si le hace falta un nombre, 
puede poner "Justin"; y si por una REMOTA casualidad 
(porque no me hago ilusiones al respecto) quisiera usted 
utilizar TODO O PARTE DE ESTO, Y SI TUVIERA (perdón 
por las mayúsculas) que dar mis señas a alguien que 
honradamente quisiera plantearme algo en favor o en 
contra, no tendría inconveniente en escribirle, pero, como 
no tengo número de casilla de correo particular, tendría 
que poder escribirle yo primero. Siempre parece que sin 
responsabilidad de -mi parte, como por predestinación, la 
gente me encontrase de pronto y fuera como si yo tuviera 
la misión de ayudar... Incluso ahora, estoy ayudando a 
una cantidad de personas, pero no de mi misma clase, por 
decirlo así. 

Bien; me parece que nada más... Me gustaría escribir 
algún día un libro sobre mi vida, lo mismo que les gusta-
ría hacer a tantos otros, porque eso parece estimular a 
mucha gente a juzgar con más rigor; pero quizás lo haga 
cuando tenga más años. En la actualidad estoy muy ocu-
pado atendiendo un trabajo, una casa y haciendo 
muchas cosas agradables, la jardinería, por ejemplo, me 
gusta mucho. Tenemos un lugarcito de terreno con 
espacios agrestes y mucho trabajo. Me gustaría que 
pudiera usted visitarlo; creo que le agradaría. 

Con los mejores deseos para usted y sus proyectos, 
salúdalo sinceramente 

JUSTIN. 

Todo el mundo sabe que las características de cada 
individuo respecto de las de los demás son tan variadas 
como las estrellas del firmamento o las arenas de la 
playa. Nadie duda, creo, que eso es lo que hace que el 
mundo sea lo que es, lo que hace que haya hombres 
admirables y hombres insignificantes, lo que produce la 
grandeza y el 
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derrumbe de las naciones y lo que genera la atracción y 
la repulsión entre una persona y otra. Para mayor 
claridad convengamos en que las características del 
mundo abarcan todos los rasgos, maneras, valores y 
debilidades individuales, los defectos, las virtudes y, en 
general, la suma total de lo que hace que cada individuo 
sea diferente de todos los demás individuos. Algunas de 
esas características las traemos en el momento de nacer, 
ya sea porque las hemos adquirido en vidas anteriores o 
por haberlas elegido por necesarias para auxiliamos en 
esta vida a fin de llegar a ser una persona más completa. 
De manera que, también, algunas de tales características 
han sido adquiridas en el tras-curso de esta vida. 

Según las épocas y lugares, las sociedades consideran 
buenas o malas distintas características, es decir, conve-
nientes o perjudiciales o meramente demasiado comunes 
como para tenerlas en cuenta, conforme a los puntos de 
vista y necesidades particulares de cada sociedad especí-
fica. Pero no nos ocupemos de las sociedades en particu-
lar; fijémonos en cambio en las enseñanzas de todas las 
grandes religiones, esto es, en que cada hombre viene a 
la tierra expresamente para aprender y experimentar 
determinadas cosas, que viene a la tierra y elige 
deliberadamente aquellas características que sólo él 
necesita para su propio desenvolvimiento. Este enfoque 
nos permite mirar a los hombres con mayor 
comprensión, con más tolerancia, y le confiere más 
significación a la sentencia: No juzgues, si no quieres ser 
juzgado. Esto no quiere decir que la vida del hombre esté 
enteramente predestinada, porque su albedrío puede 
rebasar el poder de sus características individuales 
innatas y optar por utilizar o desdeñar a voluntad esas 
condiciones connaturales. 

De las muchas características que el hombre posee, las 
de naturaleza emotiva parecen ser por lo común las más 
poderosas. Entre éstas se cuentan, en parte, sus gustos y 
aversiones, sus deseos y sus afectos, etc. De ellos, sus 
afectos, o sea, esa relación emocional que se produce por 
sus amores y sus odios y por quienes lo rodean, 
desempeñan un papel extremadamente importante en su 
desarrollo en todos los demás aspectos de su evolución. 
Por ejemplo, un hombre puede amar el trabajo que ha 
elegido hasta tal extremo que todas las demás 
experiencias de la vida queden a un lado. Puede amar a 
su familia a tal punto que sacrifique su propia evolución 
a fin de asegurarle sus deseos y necesidades. Por el 
mismo impulso afectivo, el 
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hombre puede odiar hasta el extremo de consumir 
todas sus energías en procura de eliminar lo que odia, 
olvidando por completo todo aquello que tenía la misión 
de realizar. Ahora bien, esto es particularmente cierto en 
cuanto a sus amores y sus odios hacía otro individuo; 
pero, cuando a estas características emocionales se agrega 
la más perjudicial de todas, la del miedo, pueden ocurrir 
todos los estragos, puede perderse el raciocinio y puede 
sobrevenir un desastre total. Por ejemplo, un amante 
descubre de pronto que su amada tiene evidentemente 
otro pretendiente que al parecer está ganando la batalla. 
Su amor por ella se torna repentinamente aún más 
intenso, su temor de perderla magnifica su aversión hacia 
el competidor y, si no se domina, puede hasta olvidar su 
lucha por conquistar el amor de ella y concentrarse 
solamente en eliminar a su antagonista por la calumnia, 
el engaño y por muchos otros recursos todavía más 
terminantes. O puede ser que acumule y gaste todas sus 
energías en compadecerse a sí mismo, sin que con ello 
deje de volcar secretamente sus temores y sus odios 
contra su adversario, lo cual a su vez le insume todas sus 
energías, de suerte que muy a menudo se resienten su 
trabajo, su salud, su felicidad y generalmente se altera 
todo su desarrollo. 

De manera, pues, que el amor y el temor, y sus contra-
partidas, el odio y el entendimiento (porque no hay hom-
bre que tema lo que comprende perfectamente), son las 
más fuertes de todas las características humanas. Nunca 
se manifiestan con más fuerza que en las creencias 
religiosas, las convicciones políticas y en los afectos 
personales. Las culturas, los gobiernos, las ciudades, las 
poblaciones y. los pequeños grupos, todos se guían y se 
rigen por sus actitudes respecto de estas características 
predominantes. 

Consideremos lo que es particularmente caro e impor-
tante para casi todos los seres humanos: Su amor 
personal hacia otra persona y sus efectos sobre los demás. 
El amor es ciego, En amor, todos los gustos son buenos y 
El amor todo lo puede son sentencias muy válidas... Juan 
y María se enamoran y se casan contra la voluntad de sus 
familias y de esta manera cada miembro de ellas puede 
hacer que toda la vida sea de desdichas y antagonismos. 
Pero no nos ocupemos de casos individuales sino de una 
diferencia universal y más notable. Tomemos la diferencia 
entre el heterosexual y el homosexual. El heterosexual 
(varón o hembra) nace en un mundo que parece 
desenvolverse por pura necesidad de manera hetero- 
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sexual... De más está decir que ésta es la forma 
normal para la procreación, etc. Por ello, el heterosexual 
no alcanza a entender la manera de razonar del 
homosexual. Hay quienes piensan que éste es un ser 
degenerado, lascivo, incapaz de dominar sus apetitos; 
otros lo consideran un enfermo, etc. Existen centenares de 
libros sobre la materia, la mayor parte escritos por 
psiquíatras que opinan que los homosexuales son 
disminuidos mentales, o por médicos que estiman que 
habría que cambiarles ciertos sistemas o aplicarles 
coadyuvantes médicos para modificarlos; y unas pocas 
obras escritas por homo-. sexuales que tratan de 
defenderse desesperadamente y de justificar algo su a 
veces desdichada existencia. Por desgracia, debido a que 
las susceptibilidades se propagan grandemente entre la 
mayoría de los heterosexuales ignorantes, no puede haber 
una nómina de quién es quién en el mundo del 
homosexual... Empero, para quien está informado, la lista 
es sumamente extensa. Como ocurre con todos los 
conjuntos de personas, podemos subdividir y clasificar a 
los homosexuales en tres grupos principales. El primero 
comprende a los que se mencionan en Avivando la llama, 
es decir a los que por una contingencia en el nacimiento 
resultan ser como son. El segundo abarca a los que 
después de nacer tienen intensos problemas emocionales 
y se vuelcan a la homosexualidad para resolverlos o 
mitigarlos. Estos son los grupos sobre los cuales escriben 
los médicos y los psiquíatras. Sin embargo, ambos son 
muy pequeños con relación al tercero y el más importante 
de ellos. En este grupo se encuentran los individuos que 
posiblemente no podrían aprender todo lo que deben sin 
ser homosexuales. En otras palabras, son los que optan 
por venir a este mundo, en esta vida, como homosexuales. 

 

Antes de entrar en esto, reparemos en el hecho de que 
en el mundo hay millones de homosexuales, hombres y 
mujeres, y que algunos de los más preclaros también lo 
han sido... No obstante, el común de la gente no tiene idea 
de que entre sus amigos, héroes y líderes haya tantos que 
no tienen la misma manera de pensar que ella. En ciertas 
ciudades del Oeste el porcentaje se eleva al diez por ciento, 
e incluso hay estadísticas que arrojan cifras más altas. En 
las zonas rurales, el porcentaje parece ser menor, debido, 
por lo general, a que, como la mujer o el hombre 
homosexual joven deben buscar al de su misma condición 
y todo el mundo se conoce perfectamente en las 
comunidades pequeñas, a la persona le resulta violento 
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permanecer en una región hostil. El común de las perso-
nas cree que puede distinguir en cualquier momento y en 
cualquier lugar al homosexual, pero no es verdad; ni si-
quiera es verdad entre los homosexuales. Hay miles de 
hombres y mujeres casados y felices, con muy lindos 
hijos, que son homosexuales y que pueden o no "ejercer" 
activamente, como les gusta decir a los psiquíatras. Tam-
bién es falso que el homosexual no pueda tener relaciones 
con el sexo opuesto (si bien toda regla tiene siempre sus 
ex ce p cion es). El homosexual no tiene generalmente 
contactos con el sexo opuesto porque no existe atracción 
ni interés, sino que se siente más bien como hermano, o 
hermana, respecto de éste... o, lisa y llanamente, amigo. 
Pocos homosexuales encontrará usted que no hayan 
tenido contactos con el sexo contrario, porque durante el 
crecimiento atraviesan por un gran atolladero al aceptar el 
hecho de que deciden ser lo que son. ..; de modo que 
sienten la necesidad de probarse, al menos, que podrían si 
lo desearan... y al mismo tiempo demostrarse que están 
en lo cierto en lo que hacen... Físicamente, puede ser 
agradable; pero sin esa "rectitud" emocional es desacer-
tado y constituye una pérdida de tiempo, lo mismo que 
es perder el tiempo jugar al fútbol si a uno no le gusta. 
Entre los homosexuales hay muchos individuos muy 
susceptibles, que suelen tener un rígido sentido  de la 
moralidad y que no andan de una cama a otra (excepto 
cuando jóvenes, lo cual también se aplica al mundo de los 
heterosexuales...). Por lo contrario, se hallan en la eterna 
búsqueda de un amante permanente... Una vez hallado, 
la vida de la pareja no es diferente de la de los hetero-
sexuales. 

¿Por qué puede ocurrir que alguien opte por nacer 
homosexual? Porque, contrariamente a lo que sucede con 
los otros grupos, pueden aprenderse ciertas cosas. Si uno 
decide nacer negro en un país de blancos, o blanco en 
una población negra, puede aprender cómo es sentirse en 
un grupo minoritario y saber y experimentar cosas, etc., 
que no podría saber ni experimentar como individuo per-
teneciente a las masas de esos conglomerados. Lo mismo 
pasa con el homosexual, salvo que éste tiene una serie 
totalmente diferente de problemas que resolver... Por 
ejemplo, pueden meterlo en la cárcel (en algunas partes) 
por el mero hecho de ser como es, puede perder su 
empleo, pueden echarlo de la ciudad y puede verse 
expuesto a toda una cantidad de situaciones desagradables 
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debido a la gran ignorancia del mundo heterosexual. 
Ese torpe mundo heterosexual estima que es justo porque 
para él tal persona atenta contra las leyes de los hombres 
y contra la ley de Dios... Sin embargo, permítaseme decir 
aquí muy categóricamente que: 1) si fuera por voluntad de 
Dios que él sea como es, ¿cómo puede ser contra Su 
voluntad? ; 2) contrariamente a lo que cree la mayoría, 
ningún hombre puede hacerse homosexual si no lo es, así 
como tampoco ningún hombre puede trasformarse en 
heterosexual si no lo es. En verdad, todo hombre o mujer 
puede intentar cualquier cosa... Incluso puede hacerlo 
durante un breve lapso, como lo evidencian el buscavidas 
y las prostitutas que hacen cualquier cosa por dinero, 
pero no es de éstos de quienes estamos hablando... 
Ninguna madre ni ningún padre tienen por qué temer que 
su hijo o su hija vayan a convertirse de pronto en otra 
cosa... Yo, que llevo mucho tiempo vivido y cuya existencia 
es la de homosexual, he pasado gran parte de esta vida 
investigando este verdadero problema con el novicio. Pero 
más todavía después... Sin embargo, jamás he visto 
ninguna conversión feliz ni permanente de una cosa en la 
otra. Si no existe el "milagro" que atrae a un ser humano 
hacia otro, nadie puede hacer que surja. Si se pudiera, no 
habría casi homosexuales en el mundo, porque el 
tormento por el cual atraviesan durante su evolución es 
tan intenso, que darían cualquier cosa para que se 
produjese ese milagro. No obstante, hay en todo eso un 
lado mucho más feliz, y es que el homosexual puede 
aprender, evolucionar y realizar cosas que posiblemente 
no podría aprender de otra manera. 

 

Para el homosexual corriente, una vez que se acepta a 
sí mismo con plena conciencia, el mayor don que recibe es 
la comprensión... Ha adquirido a través de sus propias 
experieficias vitales una profunda sensibilidad respecto de 
los sentimientos de los demás y habitualmente tiene un 
sentido moral muy estricto debido al extraordinario espí-
ritu indagador que se necesita para aceptarse a sí mismo 
en tales condiciones. De esa manera le es posible hacer 
mucho bien en este mundo porque ha aprendido la 
necesidad de la discreción, la necesidad de la verdad, la 
necesidad de tener una mente vivaz, la capacidad de 
captar rápida y exactamente a la gente y de comprender 
inmediatamente una situación. En último análisis, su vida 
entera ha dependido de esa capacidad. Así, pues, los 
grandes líderes, guerreros, hombres de negocios, médicos 
y 
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todos los campos de actividad de la tierra cuentan con 
el concurso de los dones del homosexual. El homosexual 
suele poseer grandes dotes o aptitudes artísticas y estéti-
cas, en cuyo caso resultan ser escritores, músicos, 
artistas. Por lo general son personas compasivas, de 
acendrado amor hacia toda la gente, por lo cual su acción 
reconfortante es notable. 

 
Como consecuencia de todas estas ventajas, más el 

hecho de ser (si así lo desean) indescubribles, pueden 
viajar por el mundo como cualquier otra persona, y hacer 
mucho bien, sin impedimentos, como tal vez podría tener-
los un hombre con algún defecto físico o mental de naci-
miento, que podría hacer que la gente le rehuyese. Es 
decir; si el homosexual quiere, puede trazarse muchos 
objetivos en su camino. 

 
En cuanto a la crónica, también, la tasa de delincuen-

cia entre los homosexuales es muy baja, pues son toleran-
tes y no tienen propensión a la violencia física, de modo 
que es muy raro oír hablar de violaciones dentro de su 
mundo. De seducción, quizá; pero, aun así, eso es raro en 
comparación con el mundo de los heterosexuales, sobre 
todo porque el homosexual tiene una gran necesidad de 
amar y ser amado, lo cual no cuenta en la violación ni en 
la seducción forzada. En general, el homosexual no es el 
ruin libertino que tantos heterosexuales desavisados creen 
que es. Ello ocurre, muy a menudo, sólo porque éstos no 
pueden concebir que alguien pueda amar a otra persona 
de su mismo sexo. Sin embargo, podemos enfocar esto de 
otra manera. En algunas encarnaciones es necesario 
nacer como mujer para aprender ciertas cosas, y la vez 
siguiente se puede nacer varón. Es decir, lo que cuenta es 
la persona y no el cuerpo físico que ocupa. Bien sabido es 
que los sentidos físicos hacen comúnmente que haya 
atracción entre los sexos opuestos a fin de que la 
población del mundo no sufra una detención brusca; 
pero, por los mismos medios, solemos sentirnos atraídos 
hacia las gentes que constituyen el complemento de 
nuestra personalidad y que percibimos que podrán 
ayudarnos en el camino de la vida del mismo modo que 
nosotros podremos prestarles nuestro apoyo... Y eso es lo 
que hace el homosexual. 

 
Quizá, si le refiero sucintamente algo acerca de mí 

mismo, pueda usted apreciar más fácilmente este punto 
de vista. 
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Nací en una pequeña población de California, de padres 
perfectos. Eramos sumamente pobres, es verdad; pero 
nuestra extraordinaria madre, cristiana devota, jamás 
permitió que nos sintiéramos ni nos imagináramos ser 
"pobres". Eramos ricos y muy afortunados, porque, en 
resumidas cuentas, cuando llovía, ¿quién podía echar a 
navegar barquitos por el piso del cuarto de estar mientras 
la madre leía emocionantes historias marinas? ¿Quién 
tenía un padre que saliese con su rifle al anochecer y al 
cabo de una hora trajese a su casa un conejo fresco, en 
lugar de tener que comer carne común comprada en la 
carnicería? Eramos unos niños afortunados, los tres, 
además de felices. Educada en una escuela mixta de 
misioneros, el deseo más ferviente de mi madre era que 
alguno de nosotros entrara en una orden religiosa. Hacia 
los cinco años de edad, me di cuenta de que mi hermano 
y yo teníamos ideas diferentes sobre la importancia de las 
chicas. Dos años más tarde supe que nada me resultaba 
más atractivo y agradable que estar en compañía de 
muchachos y de hombres. La belleza física del varón me 
maravillaba y, ya a esa edad, erá importante para mí 
mirar a los muchachos, y eso que era uno más entre ellos 

(quiero decir que participaba en sus correrías y me unía a 
ellos); pero siempre me daba cuenta de que la razón que 
yo tenía para que me gustaran era distinta de la que 
tenían ellos para que les agradara yo. Para ellos, yo sólo 
era uno más; para mí, ellos eran algo muy especial, aun 
cuando no estaba del todo seguro por qué... Comprendía 
que las chicas se deshicieran por ellos, pero las compa-
decía porque nunca podrían ser un muchacho como yo y 
ser ellas al mismo tiempo. Jamás quise ser una chica. 
Naturalmente, como jóvenes que éramos, experimentá-
bamos con nuestras cosas, una vez que supimos que 
había algo más de lo que originariamente saltaba a la 
vista. Así noté nuevamente que yo era distinto debido a la 
manera cn que me "sentía" acerca de eso. Y aun entonces 
siempre me sentía disgustado al saber que para el otro 
muchacho la experiencia no significaba nada..., porque, 
para mí, era algo tan espiritual como la religión. Eso me 
preocupaba porque tanto las queridas y santas monjas 
como la Iglesia enseñaban que todo eso era muy malo, sin 
duda; de suerte que yo ofrecía misas, plegarias, velas, 
obras y toda clase de cosas, pidiendo ser como los demás. 
No porque yo lo quisiera, pero tantas personas me habían 
dicho que estaba equivocado... No con tantas palabras, 
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por supuesto, porque yo sabía que no podía atreverme a 
decirles realmente cómo me sentía. Siempre he sabido 
escuchar a los demás, de manera que podía entenderlos 
mejor, y yo sabía. 

A los trece arios me aceptaron en un monasterio, 
donde yo pensaba dar gusto a mi madre haciéndome 
monje. Sin embargo, me di cuenta de que estaba equivo-
cado y al cabo de un año y medio me fui. Me vi entonces 
abandonado a mi propia suerte, porque mi familia me 
hizo saber que no podía mantenerme. Eso fue desalen-
tador. Significaba que no tendría que ir a la escuela a 
menos que yo quisiera, porque debería trabajar, y como, 
por supuesto, yo era un muchacho de salud normal, no 

quería concurrir al colegio (de todos modos nunca había 
sido demasiado bueno en él). Cuando salí de la gran urbe 
para buscar fortuna, por un momento estuve a punto de 
ser marinero y echarme a navegar por los siete mares, 
incluso llegué a introducirme como polizón en un barco, 
pero el sentido común (o el miedo) me obligó a salir 
antes que zarpara. Entonces se me ocurrió por un instante 
que podía ir a Arizona a pelear contra los indios y los 
forajidos. Me gustaban los caballos y me daba maña con 
ellos, de modo que podía servir en la partida; pero la idea 
de cazar hombres con quienes podía simpatizar me apartó 
de llevar a cabo tal empresa. Como tenía un tempera-
mento aventurero, estaba en constante movimiento, en la 
búsqueda de algún amigo especial y de nuevos descubri-
mientos. Al llegar a los dieciséis años había aprendido tres 
cosas muy importantes. Primero, todos los hombres, muje-
res y niños se sentían de alguna manera atraídos hacia mí. 
Además, todos contaban conmigo y me hacían su confi-
dente, y así yo era como una estación receptora y debía 
reconfortar a casi todos aquellos con los que me encon-
traba. Esto me llevó a casi todas las clases sociales, por lo 
cual entre mis amigos (algunos de los cuales todavía lo 
son) había adinerados, pobres, ladrones y sacerdotes. 

En segundo lugar, me enteré de que era homosexual. 
Traté de obligarme a llevar una vida heterosexual, pero 
eso siempre me parecía impuro, mientras que con los de 
mi misma índole era de lo más espiritual y digno que se 
pudiera pedir. 

Tercero, supe lo afortunado que era y todo lo obligado 
que estaba hacia los demás debido a que era fuerte, se-
guro, normal, aventurero y porque me necesitaban. Sin 
embargo, eso me planteaba un serio problema. Me impo- 
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nía obligaciones para las cuales no estaba 

preparado, obligaciones hacia los sentimientos de las 
personas. Me di cuenta de que yo, como cualquiera, 
podía herir muchísimo a la gente si no me cuidaba. 
Advertí, también, que muchos muchachos de mi edad, 
poco más o menos, luchaban tan tenazmente al saber 
que eran homosexuales, que todo se les estaba 
trastrocando, por lo cual algunos se volcaban hacia la 
delincuencia para demostrarse a sí mismos que eran 
hombres, otros se abandonaban y se comportaban 
como chicas, y otros se hundían en las más negras 
profundidades. Comprendí que, de algún modo, yo 
podía ayudarlos. La única manera que yo conocía era la 
de hacerme amigo de toda la gente que pudiera y dejar 
que me pidieran ayuda. Como tenía predilección por los 
barrios de mala vida, pasé bastante tiempo en los 
salones de billares y en los paradores. Sin embargo, 
como necesitaba también de la estabilidad de lo más 
próspero, pasaba igualmente algún tiempo en la parte 
alta de la ciudad. Mi trabajo me llevó hacia la fotografía 
y las artes como medio de vida, si bien cualquiera que 
fuese la ocupación que me tocara desempeñar era para 
mí atractiva, en particular si antes no la había llevado a 
cabo nunca. Llegó la guerra y me alisté en la armada. 
Cuando me dieron de baja, trabajé en campos para la 
juventud y en escuelas de reeducación; pero eso no 
tenía la misma significación que cuando por casualidad 
me encontraba con alguien que realmente me 
necesitaba... Permítaseme decir, también, que en mi 
vida ha habido más heterosexuales que homosexuales y 
que nunca les dejé traslucir mis gustos, no porque me 
avergonzara de ellos, sino porque muchos podían perder 
su confianza en mí en caso de no comprender. 

 
A comienzos de la década del cincuenta tenía yo 

treinta arios y hacía mucho tiempo que pensaba que 
era hora de ocuparme de mí mismo..., es decir, de ir a 
la escuela. Pero, como no había cursado la secundaria, 
decidí ir a Europa, donde podría aprender lo que 
quisiera sin tener que concurrir primero a ella y estar 
obligado, después, a cursar todas las demás 
asignaturas que hay que pasar en nuestros colleges y 
que son ajenas a la profesión que se elige. Ahorré 
cuatrocientos dólares y me marché a Europa. donde 
pasé casi diez años y me encontré con mucha gente que 
necesitaba de mi amistad, aun cuando yo no dominaba 
bien los idiomas. Al volver, a comienzos de los años 
sesenta, me fui a vivir en pleno corazón del 
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famoso barrio de los altos de Asburry. Creo que fue allí 
donde aprendí lo principal y lo más indeleble... Porque 
a los pocos años se convirtió, de un lugar a donde la 
juventud inquieta venía a encontrar la verdad, en un 
sitio al cual iba a refugiarse de la vida... Pero en los 
primeros años aprendí bastante y mi edad y 
experiencia ayudan mucho a los demás. Como tenía 
un departamento amplio, hice de él un hogar para los 
que no lo tenían. De esa manera conocí gente de toda 
clase durante aquél período de tres años. Ahora tengo 
cincuenta y trabajo en un medio humano totalmente 
distinto, aun cuando pienso que a la postre los 
resultados son casi los mismos. 

JUSTIN. 
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 CAPITULO IV 

El autor se sentó en su despacho y sonrió disimula-
damente con una mueca de gran comprensión. Aque-
llo no era en realidad un "despacho", sino una cama
de metal sin alsticos y de lo más incómoda, de esas
que se levantan y se bajan apretando un botón y
que, cuando están arriba, se produce algún corte de 
energía. Empero, ése era el único lugar de que dis-
ponía, de manera que se sentó en él, tal como esta-
ba, con una sonrisa de verdadera satisfacción. 

La radio del Canadá estaba informando que el ex
Primer Ministro inglés, Mr. Harold Wilson, "se había
expedido" acerca de la prensa. Según él, si la prensa
podía enterarse de algo, lo distorsionaba; y, si no le
era posible saberlo, lo inventaba. 

¡Exactamente! Eso era lo que el autor venía di-
ciendo desde hacía años, pero era como si una voz
solitaria predicase en el desierto. La prensa, en la
opinión del autor, es algo sucio. 'Nunca había podido
explicarse cómo se les podía ocurrir que fuesen algo
"especial". Hasta hace apenas unos años, a la gente
chismosa la tiraban al estanque de los patos del 
pueblo. Hoy, si una persona tiene afición a la carro-
ña, se mete de reportero en el periodismo. El autor,
debido a su amarga experiencia con la prensa, creía a
pie juntillas que esa caterva era en la actualidad la
fuerza más dañina de la tierra, responsable de todas 
las guerras y revueltas. Sin embargo, lo que es verdad 
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respecto de la prensa no lo es en cuanto a los edito-
res, puesto que al no haber impedimentos, esa mala
hierba medra sin coto. 

El autor, pues, se sentó en su despacho —la suso-
dicha cama— y miró a su rededor: una deteriorada
mesa de cama adquirida de centésima mano en algún
hospital local, una aporreada y antigua máquina de
escribir japonesa y él mismo, el autor, aún más apo-
rreado y viejo y cayéndose de puro arrugado. 

Sobre el lecho se hallaban esparcidas alrededor de
setenta cartas. La gorda Taddy, la gata siamesa, se
revolcaba entre ellas y a ratos se revolvía sobre el
lomo y agitaba las patas en el aire. "Camarones,
camarones", refunfuñaba, "¿Por qué no hay camaro-
nes, eh? ¡Eso es lo que yo quisiera saber! " La
hermosa Cleopatra, su hermana, estaba echada junto
al autor, con sus patas replegadas y con una enigmá-
tica sonrisa en la cara. " ¡Patrón! ", dijo de pronto
levantándose y sacudiéndose de la cola una imagi-
naria mota de polvo. "Patrón, ¿por qué no se sienta
en su silla de ruedas y nos vamos a mirar los bar-
cos? Uno se embota aquí dentro, ¿no? " 

Justo frente a la ventana, el buque polaco Stefan
Batory se disponía a zarpar. El gallardete de partida, 
es decir la bandera azul con un cuadrado blanco en
el centro, acababa de ser izado y una multitud se
agolpaba como ocurre siempre que un buque está
para hacerse a la mar. Durante unos instantes, el
autor se sintió tentado. " ¡Oh! ¿Por qué, no? ", 
pensó; pero otra vez se impuso la cordura —por lo 
demás, sentía un nuevo dolor en ese momento—, de 
modo que musitó: "No, Cleo, tenemos que trabajar;
debernos escribir algunas cuartillas para poder pagar
esos camarones por los cuales tanto suspira Taddy." 
Miss Cleo bostezó, saltó ágilmente al suelo y se alejó
parsimoniosamente. Miss Taddy pataleó, dio una vol-
tereta final y la siguió. 
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El autor lanzó un suspiro que por poco hace volar
todas las cartas de la cama y tomó un puñado de
éstas. Abrió una y leyó: "¿Cómo —tronaba el remi-
tente— se atreve usted a decir que no contestará nin-
guna carta a menos que se incluya el dinero para el
franqueo? ¿No sabe que la gente le dispensa un
honor al gastar dinero y tiempo en escribirle?
¡Tiene usted el deber de contestar todas las cartas y 
de dar toda la información que se le solicita! " 

" ¡Tate, tate! ", pensó el autor. "He aquí una
mocita que se va a recibir una sorpresa." La máquina
de escribir era un cascajo viejo y pesado que molía
las rodillas cuando se la apoyaba en ellas un rato
demasiado largo; pero el autor no tenía la com-
plexión de una sílfide, pues, si bien había rebajado
de sus modestos ciento veintiséis kilos, no bajaba del
límite de los noventa y siete aun cuando siguiese su
dieta de mil calorías diarias. El problema era, pues,
otro: o su barriga era demasiado abultada o excesiva-
mente cortos sus brazos. En cuanto a tener secreta-
rio... No, señor; no, señora. No tenía secretario
alguno, porque solamente los autores que escriben
cosas pornográficas ganan lo suficiente para pode r
pagárselo. 

De manera, pues, que nuestro autor tomó displi-
centemente aquel vil cascajo que era su antigua
máquina de escribir y lo arrastró hasta sus rodillas. 

"Estimada señorita Buggsbottom —resonaron las 
teclas—: Su carta ha sido recibida, aunque no bien 
recibida. ¿Me permite que aproveche la oportunidad
para 'ponerla en claro' o 'ponerla al tanto', como
suele decirse? Mi correspondencia viene aumen-
tando, señorita Buggsbottom, y también aumentan
las tarifas postales. Ahora bien, el costo en tiempo y
material se calcula que, en la actualidad, es de más 
de tres dólares por cada carta de una sola página que
se envía. Contrariamente a lo que usted supone, yo 
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no percibo un dólar por libro que se vende. Recibo
entre el siete y el diez por ciento del precio más
bajo del país donde se edita la obra." 

El autor resolló y estalló indignado: "De eso,
puede que tenga que abonar a los primeros editores
el cincuenta por ciento... ¡y no me pregunte por
qué! Además, hay otras comisiones que pagar, pér-
didas en la conversión de moneda e impuestos. De 
modo, señorita Buggsbottom, que en verdad no tiene
usted la menor idea de lo que dice. ¡Ah! Y,
además, los escritores también tienen que comer, por 
si no lo sabe." 

—Ha llegado el correo —dijo Ra'ab, entrando—. 
Hoy son solamente sesenta y tres. Deben de estar
demoradas en algún lado. 

Luego recordó al maltrecho autor otra carta que
había dejado aparte. Este hurgó en la primera pila y
extrajo una hoja de papel de color anaranjado chi-
llón con unas flores inverosímiles estampadas en los
márgenes. 

— ¡Ah! —exclamó—. Aquí está. 
Luego, extendiéndola, leyó: "Dice usted que es 

monje. ¿Cómo es, entonces, que existe una 'señora'?
¡Qué monje! , ¿eh? ¿Cómo se explica eso? " 

El pobre autor suspiró otra vez, irritado. " ¡Vaya,
qué cosa extraordinaria es la gente! ", pensó, si bien
la contestación, una vez mecanografiada, podría ser 
que le sirviese a alguien. 

Señoras y señores: ¿Habéis oído hablar alguna vez
de un convento donde haya habido algún sacerdote?
¿Habéis oído hablar alguna vez de una orden en que
el hombre pueda vivir con una mujer, con mujeres?
Porque no cabe pensar siempre que éstos se lo pasen
haciendo todo lo que el concupiscente se imagina
que pueden hacer. ¿Habéis oído hablar alguna vez de
una prisión (por ejemplo) que tuviese enfermera? Y
pensad: ¿Habéis oído hablar alguna vez de que hu- 

70 



 

LA DECIMOTERCERA CANDELA 

biese una sola enfermera nocturna en el pabellón de
hombres? ¡Pensad, pensad! En las mejores comuni-
dades, los hombres y las mujeres no se lo pasan
siempre metiéndose juntos en la cama. ¡Ah, perver-
so, perverso! ¡Qué pensamientos tiene la gente! 

El estimado corresponsal (eso de "estimado" debe
interpretarse al contrario) seguía diciendo: "... y
¿por qué usa barba? ¿Para ocultar, acaso, una ex-
presión taimada? " El gran público se asombraría si
supiese las sandeces que escriben los que forman
parte de él. Veamos una muestra auténtica, absoluta-
mente cierta y textual, tomada de una carta remitida
por cierto personaje original: "Estimado señor: Nece-
sito ser libre; libre para vivir mi vida sin que nadie
me mande. Debo ser libre o mi espíritu sucumbirá.  
Envíeme un millón de dólares a vuelta de correo".
Luego venía una firma, y agregaba: "P. S., Gracias
anticipadas". 

Luego de mecanografiar lo anterior, el autor se
puso a darle vueltas y más vueltas entre sus manos al 
original. ¡Vaya si algunas cartas eran... originales! 
Suspiró una vez más, probablemente debido a la
falta de oxígeno del aire enrarecido de la ciudad, y
tiró la carta al tacho de la basura. ¡Puaf! "Puedes
decirlo otra vez", musitó la gorda Taddy entrando 
con su andar cansino. Pero la vida y las cartas siguen
fluyendo. ¿Más todavía acerca de homosexuales?
Pero, ¡qué furor! Algunas gentes contrarias a ellos
podrían aguarles completamente la fiesta con sus
insidias. Pero veamos algo de esto en cuanto al 
aspecto femenino. 

El bar subterráneo, situado en los suburbios de
Soho, en Londres, donde todo tiene su asiento, se
hallaba casi vacío. El tabernero, con su traza de ase-
sino, estaba recostado contra la pared del fondo de
sus dominios, mondándose los dientes al descuido y 
con la mente en blanco. En un rincón apartado, sen- 
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tadas en altos taburetes, dos personas conversaban
quedamente de temas profundos..., es decir de
cintura para abajo. 

Una de ellas, Lotta Bull, era el epítome de la
mujer masculina, desprovista solamente de ciertos
aditamentos esenciales para hacer de ella un hombre
auténtico. Tenía el cabello corto, casi a la usanza
militar, y una expresión severa que podía prestar
realce a la fachenda de cualquier sargento. Su
atuendo era de lo más unisex que imaginar se pueda 
y, su voz, grave como la de los barcos del trust na-
viero de Londres. Observaba con mirada posesiva a la
muchacha que tenía ante sí. 

La otra, Rosie Hipps, era enteramente femenina,
suave, frívola y casi sin un solo pensamiento en su
cabeza rubia y hueca. Con sus ojos azules y sus
bucles de muñeca de porcelana, daba una impresión
de recatada inocencia. El cuerpo de Rosie Hipps era
ondulado, tan curvilíneo como recto era el de Lotta
Bull. Delicadamente, Rosie colocó un cigarrillo en
una boquilla desmesurada; por su parte, Lotta se
puso a mascar la punta de un pequeño cigarro de
hoja. 

Un parroquiano entró en el bar y por un momen-
to se quedó mirando en derredor. Al descubrir a
Rosie Hipps, enfiló hacia ella, pero, como viera la
furibunda mirada de Lotta Bull, cambió bruscamente
de dirección a mitad de camino y se dirigió discre-
tamente hacia el cantinero que lavaba las copas. 

—No te metas con esa fulana —le susurró el canti-
nero—, o su "pareja" te dará una buena. Esa Lotta
Bull es una fiera. ¿Qué vas a tomar? 

Lotta resopló: 

— ¡Hombres! No piensan más que en esas cosas.
Si alguno se me acercara con intenciones torcidas, lo
mataría. Lo que a mí me interesa son las mujeres, y 
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nada más. Nada más. ¿Has tenido alguna vez relación 
con un hombre, Rosie? 

Rosie sonrió. Luego, impulsada por sus pensamien-
tos íntimos, se echó a reír abiertamente. 

—Vamos a otra parte —dijo—; éste no es sitio para 
hablar. —Apuraron sus copas y salieron a la calle—. 
Tomemos un taxi. 

Con un rápido ademán, Lotta Bull hizo que un
taxi girara en redondo y fuera a detenerse ante ellas.
Mientras subían, el conductor les echó una ojeada; 
luego bajó la bandera, y cuando Lotta le indicó la
dirección de una sórdida calle de Paddington, situada
exactamente detrás del hospital, hizo un gesto afir-
mativo con la cabeza. Para Londres, a esa hora de la
noche el tráfico era liviano. Los oficinistas ya se 
habían retirado a sus casas, los comercios estaban
cerrados y para que las multitudes afluyeran a los
cines y teatros aún era demasiado temprano. El taxi
avanzaba rápidamente, sorteando los pesados ómni-
bus rojos, pasando a los vehículos familiares de la 
Green Line que también circulaban velozmente atra-
vesando la ciudad en su recorrido hacia la campaña y
de ella. Al cabo, al llegar a una esquina dobló y se
detuvo suavemente. Lotta Bull miró el taxímetro,
buscó a tientas en su bolsillo y abonó el importe. 

—Muchas gracias, señor —dijo el conductor—. Que 
lo pase bien. —Y con la soltura propia de su larga
experiencia, movió la palanca de los cambios y se
lanzó presurosamente por la calle en busca de otro
viaje. 

Impasiblemente, Lotta Bull atravesó la acera segui-
da por Rosie Hipps, que sobre sus altísimos tacones
cimbraba de manera que todo se le meneaba y le
brincaba en los sitios correspondientes. En la calle,
varios hombres de distintas edades volvieron la cabe-
za y silbaron de asombro, ante la mirada gélida de
Lotta. 
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La llave chirrió en la cerradura y, con un clic casi
inaudible, la puerta se abrió. Lotta buscó a tientas el
interruptor y al momento la habitación de entrada se 
inundó de luz. Una vez en el interior, la puerta se
cerró tras ellas. 

— ¡Ah! —respiró Rosie Hipps, desplomándose pla-
centeramente en una silla baja y despojándose de sus
zapatos—. ¡Estos pies me están matando! 

Lotta entró en la cocina y enchufó la pava eléc-
trica. 

—De lo que tengo ansias es de una taza de té
—dijo—. Estoy más seco que un esparto. 

El té estaba caliente; los bizcochos, deliciosos.
Luego se sentaron juntas en una dormilona de estilo
antiguo, frente a una mesa baja. 

—Me ibas a hablar, Rosie, del primer hombre que
conociste —dijo Lotta, alargando un pie para hacer a
un lado la mesa. Después se descalzó e hizo que
Rosie se echara a su lado en el diván del amor. 

Rosie rió y dijo: 

—Fue algo bastante repugnante, por cierto. Ocu-
rrió hace algunos años. En ese tiempo yo no sabía
qué diferencia había entre un muchacho y una chica.
Ni siquiera sabía que hubiese alguna diferencia...
Mamá era muy estricta. De manera qüe, en aquella
época, yo concurría a la doctrina dominical. Tenía  
alrededor de dieciséis años. El maestro era un tipo
joven, como de veinte años, que me demostraba una
amistad halagadora. Como tenía un bonito coche
Vauxhall de los chicos, yo pensaba, además, que
debía de ser de buena posición. —Se detuvo para 
encender un cigarrillo y echó una bocanada de
humo—. Muchas veces, después de la doctrina domi-
nical, quería llevarme a casa, pero yo siempre le
decía que no por lo muy severa que era mamá.
Entonces me sugirió llevarme y dejarme en la esqui-
na. Le dije que sí y subí al auto. El coche era todo 
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verde y muy lindo, además. Bueno; me llevó a casa
varias veces y una de ellas nos detuvimos en el
Parque. En ese entonces vivíamos en ,  Wandsworth. 
Parecía que no podía respirar bien o algo así, porque
yo no le entendía ni jota lo que decía; pero como
manoteaba tanto, pensé que lo que andaba buscando
era pelea o algo por el estilo. ¡Qué tonta era! Pero
en ese momento apareció doblando la esquina un
policía a caballo y el tipo puso inmediatamente el
coche en marcha y salimos como conejos espantados. 

Jugueteó con el cigarrillo y lo aplastó en el ceni-
cero. Luego hubo unos instantes de silencio, que al
fin quebró Lotta Bull para decir: 

Bueno, ¿y después? 
Rosie Hipps exhaló tal suspiro que por poco sale

disparada. 
Mamá era tan mojigata —continuó--.  

Jamás entraba un hombre en casa. Papá había
muerto en un accidente a poco de nacer yo. No tenía
absolutamente ningún pariente del sexo masculino,
ni animales domésticos ni nada. Me estaba vedado,
pues, el saber nada acerca del sexo. En la escuela, claro
está, dábamos vueltas a las cosas entre nosotras,
como les gusta hacer a las chicas. Explorábamos
todos los caminos, como dicen los políticos; pero,
de muchachos, nada. Algo se hablaba acerca de
ellos, pero lo .que se decía estaba totalmente más
allá de mi comprensión. Sabía que había cristianos
y que había judíos, y pensaba que la diferencia
entre los muchachos y las chicas era casi la misma:
era cosa de ir a distinto templo o a distinta escuela, o
algo así. 

Se detuvo para encender un nuevo cigarrillo que le
provocó un acceso de tos al aspirar en el momento
inoportuno. Lotta Bull se incorporó para servirse
otra taza de té y se zampó el tibio brebaje de un
poderoso sorbo. Luego volvió a echarse y rodeó a
Rosie con sus brazos. 
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¿Y? —requirió, deslizando sus manos de 
arriba a abajo como si estuviese tocando el violín. 

— ¡Bueno! ¿Te parece que puedo hablar si haces
eso? Si deseas enterarte, espera a que te cuente. ¿O
es que quieres ponerle música al bizcocho? 

Lotta abrazó nuevamente la cintura de Rosie y
replicó: 

— ¡Bah, otra vez con tus ingenuidades! ¡Habla! 

—Bueno —prosiguió Rosie—; no volví a verlo para 
liada hasta la clase del domingo siguiente. Parecía un
poco temeroso de mí y me preguntó en voz baja:
"¿Le has contado a tu madre? " Le dije que no, por
supuesto, que no le había dicho absolutamente nada.
Páreció aliviarse y luego continuó enseñándonos las
Escrituras. Después dijo que un individuo de la
Congregación de Abstinentes quería hablarnos por-
que teníamos que hacer votos para ser unas buenas
abstinentes o algo por el estilo. Eso no tenía sentido
para mí, porque yo jamás había probado una gota. 

En ese momento se oyó un formidable ruido a
lata producido por dos autos al chocar. Lotta Bull se
incorporó con tanta brusquedad que la pobre Rosie
se cayó al suelo, y corrió a la ventana para ver la
escena que se desarrollaba abajo: transeúntes bo-
quiabiertos, dos conductores insultándose a gritos y,
después, la policía. 

— ¡Esbirros! —dijo torvamente—. Jamás los pude  
tragar. Siempre lo complican todo. Vamos, Rosie;
sigamos. 

Volvieron a ocupar sus lugares en el tan adecuada-
mente llamado diván del amor, y Rosie continuó: 

Luego de la clase dominical me iba a
casa cuando se me acercó y abrió la portezuela
del coche. Entré y fuimos a Putney, donde
permanecimos sentados dentro del auto al lado del río.
Como había 
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gente alrededor, tuvimos que quedarnos sentados,
conversando. Allí me dijo una cantidad de cosas que
no pude comprender... en aquel momento. Me dijo
que era una tonta porque me llevaba siempre de lo
que mi madre me decía. "Vente conmigo, el sába-
do que viene, a Maidenhead", me dijo. "Di a tu
madre que vas a salir con una amiga. Yo sé de un
lindo lugarcito donde pasaremos un buen rato." Le
dije que tenía que pensarlo y entonces me llevó a
casa después de convenir en que me vendría a buscar
el viernes a la salida de la escuela. Aquella semana
mamá estuvo de lo más insoportable. Me preguntaba
continuamente: "¿Qué te pasa, Rosie? " En la escue-
la todo me iba mal. Mi amiga Molly Coddle me
tomó inquina repentinamente —ya sabes, esas cosas 
que les dan a las chicas— y la vida se me volvió 
amarga al extremo. Como yo era celadora, la direc-
tora me puso como un trapo por no haberle comu-
nicado varias cosas de las que ni me había dado
cuenta, y cuando le dije que no las había visto, me
contestó que no servía para esas tareas. ¡Oh, qué
semana espantosa fue! —La pobre Rosie se detuvo, 
sofocada por la indignación que le producían los
recuerdos que afluían a su mente—. Después, la di-
rectora me preguntó si tenía algún problema o qué
me pasaba. Le dije que nada, que sólo tenía el pro-
blema que ella me estaba creando. Entonces se puso
colorada y me respondió que hablaría con mi madre
respecto de mis modales insolentes. ¡Oh, Señor! 

Pensé que aquello era el acabose. Pero la semana
todavía .no había terminado. ¡Qué iba a terminar! 

Lotta Bull sacudió la cabeza comprensivamente. 

—Echamos un trago, ¿eh, Rosie? —sugirió levan-
tándose y yendo hacia el bar empotrado en un rin-
cón de la habitación—. ¿Qué vas a tomar? ¿Whis-
ky? ¿Gin con tónica? ¿Vodka? 
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—No. Hoy estoy cursi. Dame una Watneys —dijo 
Rosie—. Ahora siento una gran amargura, así que
dame una cerveza.* 

Se sentaron juntas en el diván del amor, Lotta con
su whisky con hielo y Rosie con su Watneys. 

— ¡Jesús! ¡Esto me está interesando! —exclamó 
Lotta—. ¿Quieres contarme el resto? 

—Pues bien. El viernes por la mañana, antes de ir a 
la escuela —prosiguió Rosie—, mamá recibió una 
carta de la directora — ¡vieja bestia! — y, a medida 
que la leía, se fue poniendo horriblemente enroje-
cida. "Rosie", vociferó cuando terminó de leerla ( 
¡debe de haber sido tremenda! ); "Rosie, espera a
que regreses de la escuela. ¡Ya verás cuando te le-
vante la falda y te dé una tunda en las asentaderas,
so... so...! ", me dijo jadeando y tartajeando de tal
manera que le faltaroii las palabras. Salí huyendo.
Aquel día, en la escuela, me sentí mal desde el co-
mienzo hasta la salida. Todo el mundo parecía estar
lívido contra mí. —Hizo una pausa para beber y 
ordenar sus pensamientos—. El me estaba esperando 
a las mismísimas puertas de la escuela. ¡Vaya;
jamás me había sentido tan contenta de verlo! Corrí
hacia el auto y subí. Salimos al escape y estaciona-
mos más adelante —ya conoces aquella plazoleta—, y 
allí le conté todo lo que me pasaba. Le dije que
tenía miedo de ir a casa. Al fin, me dijo: "Mira;
escríbele una nota a tu madre, que yo buscaré a un
chico para enviársela. Dile que vas a pasar la noche
con tu amiga Molly Coddle". Arranqué, pues, una
hoja de mi cuaderno y garrapateé la nota. —Lotta 
movió la cabeza ansiosamente—. No bien encontró 
un chico en bicicleta para enviarla, nos lanzamos por
el camino hacia Maidenhead. En las afueras había un
lindo lugar, ya sabes, con habitaciones... y una 

El autor realiza un juego de palabras con bier (féretro) y beer (cer-
veza), fundándose en su etimología y valor fonético, imposible de
expresar en castellano. (N. del T ) 
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especie de restaurante, también. Tomó una pieza 
para los dos y entramos para comer. Ya era hora,
por otra parte, porque estaba muerta de hambre.
Mamá se había puesto de tal manera conmigo que
yo, ¡bueno! , me había tenido que perder el desa-
yuno para escapar del jaleo. Porque es imposible
comer cuando alguien te está chillando. Además,
sabes bien cómo es la comida que te dan en la escuela. 
Los comedores escolares más vale perderlos que
encontrarlos. —De sólo pensarlo meneó la cabeza y
frunció la nariz. 

— ¡Sí —murmuró agriamente Lotta Bull—; pero 
deberías haber visto lo que nos daban a nosotras en
el reformatorio! No importa; continúa. 

—De manera, pues, que estaba verdaderamente
hambrienta —prosiguió Rosie Hipps—. Comí todo lo 
que pude, y, aunque él no paraba de hablar, yo no
le escuchaba, pues estaba demasiado ocupada co-
miendo. Me pareció que quería jugar. "¿Y bien?
¿Qué importa? ", pensé, "eso es lo que hacemos
Molly Coddle y yo. ¿Qué tiene que ver que él sea
distinto de mí de alguna manera inexplicable?
¿Acaso no pueden estimarse un cristiano y un
judío? " ¡Oh, qué idiota ignorante era yo! —Echóse 
hacia atrás y rió tristemente al acordarse. Luego
tomó un sorbo de cerveza y continuó su narración—. 
Pues bien; había comido y bebido abundantemente
—el té... ya sabes— y me puse a mirar hacia todos
lados buscando el baño para damas, pero como no lo
encontré le dije que fuéramos a la habitación. Pasa-
mos por la playa de estacionamiento y nos dirigimos a 
la pieza que habíamos reservado. Al llegar, vi que la
puerta del baño estaba abierta y le dije que tenía
que ir. Bueno; entre una cosa y la otra estuve un
rato más bien prolongado, al cabo del cual terminé y
volví al dormitorio luego de apagar la luz. —Se detu-
vo y prorrumpió en una risa breve y áspera. Lotta 
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Bull permanecía sentada, con la boca desmesurada-
mente abierta. Luego de tomar un trago, Rosie con-
tinuó—: Me volví y me topé con él. ¡Dios mío!
¡Nunca había experimentado una conmoción seme-
jante en mi vida! Allí estaba él, desnudo como 
cuando vino al mundo. Pero, ¡oh, mi Dios! Era
todo peludo y tenía como una excrecencia espanto-
sa. "Está canceroso", pensé; pero en ese momento se
me aproximó y entonces me caí al suelo desvane-
cida. Debí de dar con la cabeza contra el borde de 
alguna silla o algo así, porque realmente me quedé 
sin sentido. —Lotta Bull palpitaba de emoción y la
expresión de sus %os comenzaba a tornarse fiera—. 

Después de lo que debió de ser un lapso muy pro-
longado, volví a tener noción de las cosas. Me pare-
cía tener sobre mí un peso tremendo que me estaba
vapuleando. " ¡Oh, mi Dios! ", pensé como en
sueños, "se me ha sentado encima un elefante". Abrí
los ojos y lancé un grito de terror. El yacía sobre mí y 
yo también estaba desnuda. Me estaba lastimando, te 
imaginas. Entonces dio un salto y cayó de rodillas y 
se puso a suplicarme insistentemente. En ese mo-
mento se oyeron pasos a la carrera, una llave Se
introdujo en la cerradura y dos hombres irrumpieron
en la habitación. ¡Y todo cuanto me cubría era el
rubor de mi bochorno! —Lotta Bull se acomodó 
contra el respaldo con los ojos entornados, como si
estuviese entreviendo la escena. Rosie prosiguió—: 

Uno de los individuos me observó de arriba a abajo
y dijo: "La oímos gritar, señorita; ¿ha querido vio-
larla? " Sin agregar ninguna palabra más, ambos se
abalanzaron sobre el maestro de doctrina y le dieron
una serie de formidables puntapiés por todas partes. 

Este sólo atinaba a pedir clemencia a gritos. "Mejor
será que se vista, señorita", me dijo uno de aquellos
hombres, "porque llamaremos a la policía". " ¡Ay,
Dios mío! ", pensé; "¿Qué irá a pasar ahora? " Me 
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precipité hacia mi ropa y me asusté al ver que tenía 
mucha sangre en las piernas; pero tenía que vestirme. 

—Y ¿qué pasó después? ¿Llamaron a la policía? —
inquirió Lotta Bull. 

— ¡Por supuesto! —respondió Rosie—. Mejor toda-
vía que en la tele. Al momento llegó un coche poli-
cial e inmediatamente detrás un tipo de un diario 
que me echó una mirada maliciosa y que, mientras
abría su libreta de apuntes, se veía que paladeaba la
desgracia ajena. Pero uno de los policías lo detuvo
diciéndole "déjela; debe ser menor de edad". Enton-
ces el tipo del diario le echó el ojo al maestro de 
doctrina que seguía allí, de pie, como una banana
pelada, porque los hombres aquellos no lo habían
dejado vestir mientras no llegase la policía. ¡A esas
alturas yo ya sabía la diferencia que hay entre un
hombre y una mujer! 

Desde fuera llegaba el pregón de un diariero: " 
¡Extra! ¡El crimen del siglo! ¡Eeextra! " 

—Eso es lo que hacen —dijo Lotta Bull—. El perio-
dismo se apodera de cualquier pequeño incidente y
hace de él un asunto descomunal. Pero, ¿qué ocurrió
después? 

—Bien —continuó Rosie Hipps—; la policía hizo 
muchas preguntas. ¡Caray, qué barullo hubo! Me
preguntaron un montón de cosas... Si había ido con
él a la habitación por propia voluntad. Les dije que
sí, pero que en ese momento no sabía qué pretendía
él. Y agregué que no conocía la diferencia que hay 
entre un hombre y una mujer. Al oír eso, se rieron
como descosidos y el periodista se puso a escribir
febrilmente. "Ahora lo sé", añadí, y él volvió a escri-
bir. De pronto, el maestro de doctrina se soltó, cayó
de rodillas y comenzó a balbucear ruegos como un
torrente. Después, ¡santos cielos! , se irguió y me
acusó a mí de inducirlo a eso. ¡Jamás en mi vida me
sentí tan humillada! 
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—¿Te llevaron a la comisaría? 

—Sí. Me pusieron en el automóvil policial junto al
conductor y al otro policía. El maestro de doctrina
ocupó la parte de atrás y partimos hacia la comisaría
de Maidenhead. Los periodistas, que en ese momento
ya eran siete, nos venían pisando los talones. En la 
comisaría me empujaron a una habitación donde
había un médico y una empleada de policía que me
hicieron quitar toda la ropa. Luego me separaron las
piernas — ¡Dios, qué vergüenza! — y me examinaron. 
El médico iba señalando las marcas, las magulladuras
y todo lo que encontraba, y la mujer anotaba. Des-
pués me colocó un objeto tubular y me aclaró que
estaba tomando una muestra para ver si había sido
violada. ¡Dios! ¿Cuántas cosas pensaría que me
habían pasado? —Se detuvo y tomó el vaso que
Lotta acababa de llenar una vez más. Bebió larga-
mente, como para ahuyentar los malos recuerdos, y
continuó—: Después de lo que me parecieron horas y
horas de espera, un empleado y una empleada de
policía me llevaron a casa. Mamá estaba pálida y tar-
tamudeaba de ira agitando un diario en el que, con 
grandes titulares, decía: "Una colegiala seduce a un
destacado maestro de doctrina". Mamá, que estaba
lívida, pero lo que se dice lívida, le dijo a la policía 
que me llevaran a donde quisieran, pero que ella
había terminado conmigo... y dio un tremendo
portazo. Los dos policías se miraron. La mujer me
condujo de nuevo al coche y el hombre se quedó
llamando a la puerta. —Se interrumpió para encender 
un cigarrillo y continuó—: Al fin, el agente regresó y 
dijo que mamá me había cerrado la puerta para
siempre. Me miró con cierta compasión y me comu-
nicó que tendrían que llevarme al Hogar de Mujeres
del Ejército de Salvación. ¡A mí! Bueno, para
abreviar: para pasar la noche me alojaron en ese
espantoso edificio que tú conoces de sobra. 
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Lotta Bull resopló con desdén. 

— ¡Vaya si lo conozco! —admitió agriamente—. 
Allí fue donde aprendí todo lo referente a las cues-
tiones sexuales. Pero cuéntame el resto de lo que te
ocurrió. 

Rosie Hipps la miró casi complacida por su inque-
brantable interés y retomó el hilo de su relato. 

—Aquella noche aprendí todo lo referente a la
vida. Todo lo que atañe al sexo. ¡Vaya, vaya! Algu-
nas de aquellas muchachas estaban locas. ¡Comple-
tamente locas! ¡Qué cosas que hacían entre ellas!
Sin embargo, aquella noche infernal e interminable
también pasó y a la mañana me dieron el desayuno,
que no pude probar, y después me llevaron al juzga-
do... ¡que no era precisamente el Buckingham Pa-
lace! —Guardó silencio unos instantes para poner en
orden sus amargos pensamientos y encender otro
cigarrillo. Luego continuó—: La empleada de policía  
que vino a por mí me trató como si yo fuera una
peligrosa delincuente. Sin duda me tenía fastidio. Le
dije que la ofendida era yo, pero me replicó: " ¡No
me digas! " Después de mucho esperar, me metieron
en la sala de audiencias. ¡Oh, fue espantoso! Allí
estaba la prensa. Mamá me miraba enojada desde su
asiento. Después trajeron al maestro de doctrina y lo
sentaron en el banquillo. Yo tuve que contarlo todo.
Algunos hombres acezaban. Luego me preguntaron si
yo había ido con él voluntariamente. Dije que sí,
pero que no sabía qué era lo que él quería. Todos
soltaron la carcajada. ¡Oh; todavía no puedo casi
soportar acordarme de eso! —Calló para enjugarse 
los ojos con un trocito de cinta—. No obstante, dije-
ron que de cualquier manera yo estaba en edad de
consentir, con más de dieciséis años. Entonces, un
periodista que había hecho una descripción cabal de
nuestra escuela, se apresuró a decir Atte él me había
visto correr hacia el auto y entrar en él. Y agregó 
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que no había mediado uso de fuerza. En síntesis,
dejaron en libertad al maestro, con la advertencia de
que en lo futuro debía portarse bien. ¡Caray, cómo
salió corriendo de aquel juzgado! —Se detuvo para 
apagar el cigarrillo y tomar un trago—. Después 
empezaron conmigo. Yo era una chica mala, desagra-
decida, perversa. Hasta mi pobre madre, viuda y su-
frida, que se había deshecho las manos por mí
durante dieciséis arios, había caído enferma por mi
culpa y me había echado, me había despreciado, y
no quería saber más nada de mí. De manera, pues,
que el tribunal tenía que tomar alguna medida al res-
pecto para salvar mi alma. Entonces, una delegada de
libertad vigilada, o lo que fuere, se paró ruidosa-
mente sobre sus patas traseras y echó un discursb. El
vejete que entendía en los casos jugueteaba con sus
anteojos, consultó uno o dos libros y después dijo 
que tenían que enviarme dos años a la Escuela de
Niñas Descarriadas. —Lotta Bull meneó la cabeza con 
muda conmiseración—. Eso me destrozó totalmente. 
Porque yo no había hecho absolutamente nada. 
Entonces les dije lo que me parecía, pero con toda
la calma que pude porque quería mantener limpio
mi prontuario. El vejestorio me contestó que yo era
una chica grosera y de lo más desagradecida. Luego
dijo "el caso siguiente", y me llevaron a empellones
a una celda. Hubo un tipejo que me puso un empa-
redado entre mis manos temblorosas y otro que me
alargó un jarro grande y rústico de té frío. Ni decir
que no pude probar nada de eso. 

—Igual que cuando me agarraron a mí —dijo  
Lotta--. Pero, sigue. 

Rosie respiró profundamente y continuó: 
—Al rato vino una mujer que me dijo que ese día 

no podría ir a la Escuela y que debería pasarLi
noche en la prisión de Holloway. ¡Imagínate, yo en 
Holloway, y sin haber hecho nada de veras! No 
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obstante, allá me llevaron en camión celular. ¡Qué
espanto! Jamás me sentí tan sola en mi vida. —Se detuvo 
y se estremeció. Luego agregó—: Y eso es todo lo que me 
pasó. 

Lotta Bull movió un almohadón y un libro cayó al 
suelo produciendo un ruido sordo. Alargó el brazo para 
levantarlo y Rosie reparó en la tapa esbozando una sonrisa 
en la cual se notaba su interés. 

—Es un libro muy bueno —comentó aquélla—. Espera 
un momento. —Pasó las páginas y dijo—: Lee esto. Escribe 
mucho sobre homosexuales y lesbianas. Debes leerlo. Yo 
coincido con él en todo. 

Rosie Hipps se echó a reír con gran simpatía. 
¿Leerlo? —preguntó—. Pero si yo tengo todos 

los libros que ha escrito y sé que todos son sinceros. Le 
escribo, ¿sabes? 

Lotta sonrió. 
¿Ah, sí? ¡Cuenta! Pero si es el más ermitaño 

de todos los ermitaños. ¿Cómo has hecho para conocerlo? 
En el rostro de Rosie se dibujó una misteriosa sonrisa. 
—Me ha ayudado mucho. Me ayudó cuando creí

volverme loca. ¡Por eso lo conozco! —Hurgó en su cartera 
hasta que al fin extrajo una carta—. Es de él —explicó 
extendiéndosela a Lotta. 

Esta la leyó y asintió con la cabeza. 
—Dime, ¿cómo es él? —inquirió. 
¡Oh! Es más bien anticuado —repuso Rosie—. 

No bebe ni fuma y, en cuanto a la mujer, sólo existe como 
concepto abstracto para él. Y, además, porque tiene el 
mismo  sex appeal que una pasa de uva —agregó—. No; 
piensa que si las mujeres se quedaran en casa y cuidaran de 
sus hijos, el mundo sería mejor. Ya sabes, muerto el perro
se acabó la rabia. 

Lotta Bull frunció el ceño pensativamente. 
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Así que... nada de mujeres, ¿eh? 
¿ S e r á ,  acaso... como nosotras: homosexual? 

Rosie Hipps se echó hacia atrás y se puso a reír
hasta saltársele las lágrimas. 

— ¡No; por Dios! —exclamó—. ¡Qué mal lo has 
interpretado! —Y agregó consternada—: El pobre 
hombre se lo pasa ahora entre la cama y la silla de
ruedas. 

— ¡Vaya, me gustaría verlo! 
—Pues, pierde las esperanzas. Ya no recibe a nadie.

Le han tocado ciertos periodistas execrables que tra-
maron una verdadera sarta de mentiras acerca de él y
que tergiversaron todo cuanto había dicho y hecho.
Ahora, el periodismo es para él la fuerza más dañina
del mundo. Por mi parte, yo sé que la prensa ha sido
la causante de que yo fuese a parar a un correccional —
agregó reflexivamente. 

Bien —concluyó Lotta poniéndose de
pie—. Creo que ya es hora de ir bajando para tomar
el expreso. 
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CAPITULO V 

Una suave llovizna comenzó a derramarse como en-
viada a la tierra por alguna compasiva Diosa de la
Misericordia, haciendo renacer la vida en la zona
árida. La mollina, tenue como el rocío, vacilaba y se
mecía como dudosa de su destino, hasta que, al
tocar el suelo reseco, se producía un lánguido rumor y
el agua desaparecía en las profundidades. En la
tierra, las raicillas rebullían en su semiletargo al
contacto con el líquido elemento, volvían en sí y
absorbían ávidamente el agua vivificante. Como to-
cadas por una varita mágica, las primeras y menudas
matas de verdor comenzaron a aparecer a flor de
tierra, leves briznas verdes que iban creciendo y espe-
sándose a medida que la lluvia arreciaba. 

Ya la lluvia se había convertido en una precipita-
ción torrencial y caían grandes gotas que levantaban
diminutas partículas de tierra, manchando de barro
las reverdecidas plantas. Aquí y allá surgían los pri-
meros brotes minúsculos. En aquella desolada región,
la Naturaleza estaba preparada para obrar con pronti-
tud y hacer crecer la vegetación al primer signo de
humedad. Los pequeños insectos corrían afanosa-
mente una planta a otra y saltaban de piedra en
piedra. 

De una cercana depresión del terreno llegó un
murmullo débil, extraño, seguido de gorgoteos y del
traquetear de guijarros. En seguida aparecieron las 
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primeras aguas bulliciosas de un arroyo, arrastrando
terrones todavía secos, insectos ahogados y los se-
dientos desechos de una comarca privada de agua 
durante largo tiempo. 

Las nubes descendieron más aún. La estación de 
los monzones de la India se abatía sobre los montes
Himalaya y derramaba torrentes de agua de las tur-
bulentas y densamente cargadas nubes. El relámpago
fulguraba y las laderas de las montañas devolvían el
eco del restallar del trueno. Aquí y allá el rayo se
descargaba con saña contra algún pico elevado, ha-
ciéndolo todo añicos y levantando una nube de polvo y 
piedras que se despeñaban por las escarpadas pendientes 
de la montaña e iban a dar pesadamente, con un 
ruido sordo, contra el suelo anegado de la falda. Las 
piedras se precipitaban y chocaban con un chasquido 
en los lagunajos, arrasando plantas y salpicando 
totalmente de fango los peñascos. 

En plena creciente, el río se salía de madre y, en
sus afluentes, la corriente se movía en sentido in-
verso. Las aguas cubrían ya completamente el tronco
de los sauces, en cuyas ramas superiores los desampa-
rados pájaros se acurrucaban, demasiado mojados
como para poder volar y temiéndose el fin del
mundo. La lluvia caía. Los pantanos se convertían
en lagos. Los lagos se trasformaban en mares interio-
res. El trueno estallaba y bramaba en los valles, con
los inacabables y absurdos ecos mil veces repetidos
que formaban una enloquecedora mezcolanza de
ruidos. 

El día se oscureció y se puso negro como una
noche sin luna. La lluvia caía como una espesa
cortina. Ya no se podía distinguir el curso del río,
pues la tierra entera parecía cubierta por las turbu-
lentas aguas. Se había levantado un viento ululante
que azotaba la superficie de las tierras inundadas y
producía en ella una espuma blanca. 
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El ulular del viento, se tomó más intenso hasta
convertirse en un agudo silbido que destrozaba los
nervios y hacía pensar en las almas en pena. Después
hubo un vívido destello, como si el sol estuviese
estallando, y el estruendoso fragor del trueno; al
punto, la lluvia cesó como si se hubiera cerrado una
canilla. Un rayo de sol se abrió paso a través de la
oscuridad, se ocultó un momento, y al fin las nubes
retrocedieron vencidas para que la claridad del día
brillase nuevamente sobre el anegado mundo. 

En las tierras altas, donde aún había ciertos visos
de solidez, se hallaban dispersas unas masas de color
gris oscuro del tamaño de rocas, las cuales de pronto
se irguieron sobre sus robustas patas, cobraron el
aspecto de yaques monolíticos de cuyos lomos enor-
mes de empapada pelambre manaban ríos de agua, y
se sacudieron como aletargadas, salpicándolo todo a
su rededor. Satisfechos de verse libres del agua,
comenzaron a hozar las partes más secas del suelo,
en su eterna búsqueda de alimento. 

Debajo del precario resguardo de una enorme
saliente rocosa surgió un nervioso parloteo. Gradual-
mente fueron apareciendo algunas figuras que lan-
zaban imprecaciones contra las inclemencias del
tiempo y que, sin dejar de rezongar, se quitaron la
ropa mojada, la estrujaron para secarla y volvieron a
ponérsela. A poco, la gente y los animales comenza-
ron a despedir tenues vapores a medida que la tem-
peratura ascendente del día contribuía a secarlos. 

Un joven se apartó del grupo y echó a correr a
campo traviesa, saltando de lugar seco en lugar seco
lo mejor que podía. Junto a él, un gran mastín iba
ladrando y haciendo cabriolas. Con gritos y ladridos, 
entre ambos hicieron que los yaques fueran en direc-
ción de los otros, y una vez hecho esto, hombre y
mastín salieron a mantener a los ponies reunidos 
contra un distante muro de roca. 
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Un camino abrupto conducía, entre peñascos des-
prendidos, a un espacio abierto al pie de la montaña;
desde allí, el camino se desviaba y ascendía unos
cien metros y terminaba en una roca plana, donde
crecía un arbusto raquítico de aproximadamente un
metro ochenta de altura. Más allá del arbusto, la su-
perficie de la roca mostraba una abertura: la entrada
de una caverna más bien amplia, que finalmente
conducía a los túneles de un volcán extinguido largo
tiempo atrás. 

Allí, el observador atento podía distinguir una  
mancha de color, es decir... dos manchas de color.
A la entrada de la caverna se hallaban sentados un
lama y su acólito, ambos secos y a sus anchas, mi-
rando la vasta planicie de Lhasa y observando el
rápido retroceso de las aguas que hasta ese momento 
inundaban la tierra. El inesperado aguacero había
dejado el aire aún más límpido que de costumbre y
los dos contemplaban aquel paisaje que les era fa-
miliar. 

Desde lejos, los techos dorados del Potala se veían
relumbrar con enceguecedores destellos al reflejarse 
el sol en sus múltiples facetas y ángulos. El frente
recién pintado del edificio despedía un fulgor ocre, y
las Banderas de Oración se sacudían y ondeaban con
el fuerte viento. Los edificios de la Escuela de Medi-
cina, en la Montaña de Hierro, tenían un aspecto 
extrañamente fresco y limpio, y los de la aldea de
Shii relumbraban. 

Se podían ver claramente el Templo y el Lago de
la Serpiente, y también, en las aguas, los sauces,
cuyas copas se balanceaban como en muda señal de
aprobación. Por algunas débiles manchitas de color 
podíase inferir que los monjes y los lamas se encami-
naban a sus tareas cotidianas. Asimismo distinguíase
una pequeña columna de peregrinos que recorrían el
Camino Interior del Circuito de los Peregrinos, en su 
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marcha de Acto de Fe desde la Catedral de Lhasa al
Potala y regreso. La Puerta Occidental brillaba a la luz
del sol y se columbraba un grupo desordenado de
mercaderes que pasaban entre el Pargo Kaling y el
pequeño convento de enfrente. 
. Abajo, al pie de la montaña, los mercaderes ha-
bían logrado cargar sus yaques y montar sus ponies 
y, en ese momento, entre gritos y chanzas, habían
emprendido su lenta marcha hacia el paso que des-
ciende, desciende, y lleva a las tierras bajas del 
Tíbet... y de la China. 

Poco a poco, el mugir de los yaques, los ladridos
de los perros y el vocerío de la gente se fueron
extinguiendo y la paz y el silencio volvieron a reinar. 

El lama y el acólito contemplaban la escena que
se desarrollaba ante ellos. A lo lejos, a la izquierda
de Chakpori, se veía al botero en su bote de cuero
inflado, que hundía frenéticamente una larga vara
procurando hacer fondo en el río y evitar así el ser
arrastrado por las turgentes olas del desbordado to-
rrente. Se inclinó hacia afuera con desesperación y
sondeó la profundidad. El bote se ladeó bajo su
peso, se bamboleó y salió despedido, dejando al
botero luchando y ahogándose en medio de la riada.
Aligerado ya de su peso y llevado por la rauda co-
rrentada, el bote se deslizó velozmente favorecido
aún más su impulso por la brisa. La larga pértiga
sobrenadaba a la deriva en los bajíos que irónica-
mente habían estado tan cercanos, en tanto que el
botero flotaba boca abajo hacia ellos. 

Allá en lo alto, los buitres se calaban y revolo-
teaban en busca de alimento, escudriñando, con
su penetrante mirada la presencia de algún ser
humano y otra criatura viviente en aprietos. Uno
de ellos se precipitó sobre el botero ahogado y a
último momento viró observando atentamente. Al 
ver que no se movía, el ave volvió a lanzarse sobre
su presa y se 
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posó en la espalda del muerto. Allí permaneció un
momento componiéndose el plumaje, hasta que al
fin miró en 'torno con actitud desafiante y comenzó
su faena en el cuello de aquel hombre. 

—Mañana nos dispondremos para ir a visitar a
nuestra gente —dijo el lama al acólito- . Por hoy nos 
quedaremos a descansar y relajarnos, lo cual nos ven-
drá muy bien para conservar nuestras energías. El 
viaje será largo y difícil. —Se puso de pie y señaló—: 
Al lado de aquellas rocas veo que hay algunas ramas
mojadas. Ve a recogerlas para hacer té y tsampa. 
—Sonrió levemente y añadió—: Después te daré algu-
nas lecciones elementales de relajación y respiración, 
cosas ambas en las cuales son notorias tus deficien-
cias. Ahora, anda y recoge esas ramas. 

Dicho esto, volvióse y entró en la caverna. El
muchachito se puso prestamente de pie y tomó un
trozo de cuerda que había a un costado, se lo en-
rolló a la cintura y en torno a los hombros, y así,
con grave riesgo de ahorcarse, se deslizó por el sen-
dero hacia el llano del valle. Iba ya a dirigirse hacia
el otro lado de un gran peñasco, cuando de pronto
se detuvo. Allí estaba, echado, un enorme pájaro, 
componiéndose y secándose las plumas mojadas por
el reciente aguacero. 

El acólito se quedó pensando qué le convenía
hacer. Si esperaba a que el ave ocultase la cabeza
bajo el ala, podría acercársele a hurtadillas y asestar-
le un golpe que la dejara bien aturdida. Si, en
cambio, se le aproximaba reptando, podría agarrarla
de una pata. Evidentemente, la primera idea era la
mejor. Se escurrió, pues, de costado, conteniendo la
respiración y avanzando lentamente hasta ponerse
bien arrimado a la roca. 

El pájaro se escarbaba, se arreglaba las plumas y
batía las alas. Después, satisfecho de su limpieza, se
acomodó a sus anchas sobre la roca y metió la cabe- 
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za bajo el ala. Extasiado, el chico se apresuró, pero
tropezó con una piedra y se cayó de cabeza. El pá-
jaro despertó súbitamente sobresaltado y reaccionó
como suelen hacerlo todas las aves, soltando sobre el
rostro del pequeño un repugnante "regalito" y re-
montando el vuelo pesadamente. El muchacho luchó
desesperadamente, con los ojos que de pronto pare-
cía tener pegados como con cola, y desde la entrada
de la caverna llegó el rumor de una risa apagada. 

Al fin, el acólito pudo arrancarse de la cara y de 
los ojos esa masa pringosa y hedionda, y se dirigió a
un pequeño charco formado en una cavidad de la
roca en donde, sumamente asqueado, metió la ca-
beza en el agua helada y se frotó hasta quedar per-
fectamente limpio. Desde arriba llegó una exhorta-
ción: " ¡No te olvides de la leña! " El muchacho,
que ya no se acordaba más de ella, dio un respingo
y, girando sobre sus talones, salió a todo correr por
el sendero pedregoso. 

Sin embargo, la tentación es algo que siempre
tiende celadas a los niños. Sobre una gran roca plana
oscilaba un inmenso peñasco que, por algún capricho
de la naturaleza, había caído en una posición que 

hacía que se balancease con toda exactitud. Al ver
que se mecía de un lado a otro, al joven acólito se le
iluminó el rostro y corrió hacia él. Apoyó sus manos
sobre una de las caras de la piedra y empujó con
fuerza; luego la soltó esperando a que retrocediese, y
volvió a empujarla. Así, gradualmente, logró impri-
mirle una oscilación cada vez mayor, hasta que al fin
la piedra se. movió fuera de su centro de gravedad y
se vino abajo con un estrépito que hizo temblar la
tierra. El muchacho hizo un gesto de satisfacción y
émprendió la marcha de regreso a la caverna. 

A mitad de camino, empero, sacudióse sobresal-
tado al recibir un perentorio mensaje telepático que
casi le destroza el cráneo. " ¡Leña! ", le ordenaba 
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aquel mensaje, " ¡leña, leña! " Volvió a girar sobre 
sus talones y lanzóse nuevamente a la carrera por el
sendero, con aquel apremiante " ¡leña, leña! " gol-
peándole el cerebro. 

Al fin, reunida ya una buena cantidad de leña, el
joven acólito formó un haz y lo ató con un extremo
de la cuerda. La otra punta la aseguró alrededor de
su cintura y de esa manera, arrastrándolo y con gran-
des esfuerzos, se ingenió para llevar el fardo hasta la
boca de la caverna. El lama que lo estaba aguar-
dando con cierta impaciencia, lo ayudó a cortar la
leña en trozos e inmediatamente el fuego ya se halla-
ba encendido. 

—Tu estado es deplorable —le dijo el lama—, de 
modo que tendremos que hacer algo al respecto o
acabarás como esos occidentales que he visto cuando
estuve en la India. Antes de empezar con los ejerci-
cios respiratorios voy a enseñarte uno que en este
momento viene muy al caso. —Sonrió y le indicó al 
niño que se levantase—. Se trata de un ejercicio 
sumamente vigorizador para quienes acostumbran
estar sentados mucho tiempo... y tú estás sentado
casi siempre. Además, es muy bueno para reducir las
grasas del abdomen. Tiene un bonito nombre: se
llama "ejercicio del leñador", porque al hacerlo se
obtienen resultados similares a los que produce la
acción de cortar leña. Bien; ahora, ponte derecho.
—Hizo que el chico tomara una posición erguida—. 
Imagina que estás cortando leña; imagina que tienes
entre las manos una hacha muy pesada, una de esas
hachas muy buenas, que acaban de traer los merca-
deres de Darjeeling. Ahora, manténte firme, muy
firme, y pon los pies bien separados. Después junta
las manos como si sostuvieras el mango de esa pe-
sada hacha. Imagina que la pala del hacha está en el
suelo, así que aspira profundamente y levanta las
manos con la supuesta hacha por encima de tu cabe- 
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za, hasta que tu cuerpo alcance la posición opuesta y
ya no esté inclinado hacia adelante sino hacia atrás.
Debes tener presente que estás levantando una hacha
muy pesada; por tanto, haz que tus músculos aparen-
ten que... estás levantando una hacha muy pesada. 
Después, sin dejar de sostener esa pesada hacha por
encima de tu cabeza, contén un momento la respi-
ración y luego expulsa con fuerza el aire por la boca
y con un movimiento muy enérgico vuélvete hacia
abajo con el hacha imaginaria como si estuvieras
cortando un tronco grande, grande, de árbol. No
debes, por supuesto, detenerte con el impacto del
hacha en la madera, sino que debes dejar que tus
brazos desciendan hasta quedar exactamente entre
tus piernas; es decir que tienes que hacer que tus
brazos bajen de manera que tus manos queden en la
misma línea que tus pies. Debes mantener derechos
los brazos, lo mismo que la espina dorsal. El ejerci-
cio tienes que repetirlo varias veces. Bien; empieza
ya, hijo, y hazlo con bríos. Al menos con el mismo
brío que has puesto para derribar aquella piedra. 

El muchachito acometió, pues, el ejercicio, hasta
que al fin se detuvo jadeando y refunfuñando por el
esfuerzo realizado. 

— ¡Ay, venerable lama! —dijo, falto de aliento—. 
La verdad es que estos ejercicios pueden matar a 
cualquier persona, a menos que se tenga una salud
de hierro. ¡Yo me siento casi deshecho! 

— ¡Pero, criatura! —replicóle el lama, un poco 
enfadado—. Este ejercicio no puede hacer sino bien,
a menos que se trate de una persona de corazón
débil o de mujeres aquejadas por alguna indisposi-
ción femenina. No creo que padezcas del corazón,
pero por la forma , como protestas y gimes es muy
posible que seas una vieja y, por lo tanto, que ya
hayas pasado el tiempo de padecer de los trastornos 
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femeninos a que me referí. Vamos; haz de nuevo los 
ejercicios. 

El jovencito se echó al suelo y se sentó encorvado, 
frotándose los pies. Pero el lama, que había perma-
necido de pie junto al muro de piedra, mirando 
hacia el Valle de Lhasa, se volvió repentinamente y 
le dijo: 

—¿Por qué estás encorvado de esa manera? ¿Estás 
enfermo? ¿Te duele algo? 

El joven acólito se puso pálido un instante y luego 
repuso: 

—¿Enfermo? ¿Quién? ¿Enfermo, yo? ¿Yo? 
El lama gruñó y aproximóse. 

— ¡Sí, enfermo! ¡Tú! ¡Sentado ahí como una 
vieja con juanetes y callos! ¡Como las viejas que se 
sientan en los alrededores del mercado para oír el 
chismorreo de los mercaderes! ¿Te sientes mal de 
los pies? —Se puso de rodillas para revisarle los 
pies;. pero, al comprobar satisfecho que no tenía nada, 
se levantó—. ¡Muchacho, ponte de pie! —le 
ordenó—. Ya verás cómo tienes que hacer para relajar 
los pies. Porque supongo que los sientes cansados 
después de haber querido aporrear aquél pájaro y 
por haber tumbado aquella piedra que, por cierto, 
no te causaba mal alguno. Ese es el motivo de que 
ahora estés cansado. Yo te enseñaré la forma de relajar 
tus pies. —Tomó al muchacho por los hombros e 
hizo que se parase derecho—. Ahora verás cómo 
te circulará mejor la sangre. Párate en un pie, 
primero en el izquierdo. Luego levanta el pie 
derecho y muévelo del tobillo para abajo. No 
muevas toda la pierna, recuérdalo, pues estamos 
trabajando con tus pies. Muévelo. Deja quieta la 
pierna y sacude fuertemente el pie desde el tobillo 
para abajo. Sacúdelo durante tres minutos hasta 
que empieces a sentir un hormigueo. Después pon 
ese pie en el suelo, levanta la otra pierna y sacude el pie 
tres minutos seguidos. Haz 
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esto tres veces. Te servirá cuando sientas los pies
helados y cuando hayas caminado mucho o permane-
cido de pie largo tiempo. Te vendrá bien, además,
cuando hayas estado derribando piedras movedizas. —
Sonrióse un instante y agregó—: Haz siempre los 
ejercicios descalzo, nunca con las sandalias puestas.
Surte mejor efecto tener los pies en contacto directo
con el suelo. 

El pobre muchacho lanzó un quejido y exclamó: 

— ¡Ay venerable lama! Ahora me siento mucho
más cansado parándome de esta manera, y todos
estos ejercicios han hecho que el cuerpo íntegro me
duela de cansancio. ¿No puedo descansar un mo-
mento? 

El lama ocultó su sonrisa. 
—Así que me quieres engañar, ¿no es cierto? Lo

que ocurre es que te has cansado haciendo lo que no
debías; de modo que, si ahora te enseño lo que  
debes hacer podrás evitar cansarte cuando hagas lo
que no debes. Ahora vamos a procurar eliminar el
cansancio de la parte superior del cuerpo, por medio
de un ejercicio muy elemental que nuestros amigos,
los chinos, denominan "relajación del tronco". 

— ¡Pero, venerable lama! —protestó el joven acó-
lito al borde del desmayo—. Yo creía que íbamos a 
hacer ejercicios de respiración y no estas cosas ho-
rribles. 

El lama hizo un movimiento de desaprobación con
la cabeza. 

—Estos son, precisamente, los ejercicios previos a 
los de respiración, hijo. Bien; préstame ahora mucha
atención, porque est ejercicio particular debe apren-
derse, más bien, como una serie de cuatro ejercicios.
Su acción está dirigida al cuello, a los hombros, al
centro de la espalda y finalmente a todo el cuerpo,
desde donde las piernas se juntan con el tronco hasta
donde la cabeza se une al cuello. Primero debes pa- 
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rarte así. —Se inclinó y apartó los pies del muchacho
unos sesenta centímetros—. Párate siempre con los 
pies bien separados y deja que tu cabeza quede col-
gando hacia adelante como si tus músculos hubieran
perdido la fuerza. Con la cabeza colgando libremen-
te, imprímele un movimiento de rotación lento, una 
vez, en el sentido de las agujas del reloj. Los brazos
deben estar colgando sueltamente. Después de eso,
deja que tu cabeza quede otra vez colgando inánime
hacia adelante, pero ahora debes dejar que tus hom-
bros caigan como si no tuvieras músculos. Es decir 
que tanto tu cabeza como tus hombros y tus brazos
están colgando libremente. Después haz girar tus
hombros en el sentido de las agujas del reloj, pero
cuidando que la cabeza y los brazos estén fláccidos y
no se muevan. Una vez hecho esto, haz el movi-
miento inverso. 

El desventurado muchacho, hecho una verdadera
lástima, comenzó los ejercicios, pero al terminarlos
se sintió completamente exhausto. No obstante, el
lama hizo sonar los dedos inmediatamente para lla-
marle la atención, y le dijo: 

—Ahora, deja el tórax inclinado hacia adelante e
imprímele ese movimiento circular a toda la parte
superior del cuerpo. Debes hacer rotar todo lo de la
parte superior del cuerpo, desde la cintura para arri-
ba. Después de hacerlo en un sentido, hazlo en el
otro. 

El muchacho permanecía de pie con las piernas
bien separadas y con un aspecto de tanto agotamien-
to que daba la impresión de estar a punto de caerse
de cara. Sin embargo, hizo rotar la cabeza y los
hombros en una dirección, y después, lentamente, en
la otra. 

—Ahora —dijo el lama—   tienes que poner los pies 
mucho más separados para tener una buena base de
sustentación; deja que de la cintura para arriba todo 
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esté perfectamente laxo, y luego, curvando la cintu-
ra, describe un círculo tan amplio como te sea posi-
ble sin que te caigas. Haz un gran círculo en el sen-
tido de las agujas del reloj, de manera que en cierto
modo te sientas a punto de perder el equilibrio. Con-
tinúa describiendo esos círculos, pero haciéndolos 
cada vez más pequeños hasta que-llegue un momento 
en que estés inmóvil. Luego comienza a moverte de
nuevo en sentido contrario, describiendo círculos
cada vez más amplios hasta que estés nuevamente en
peligro de perder el equilibrio. Al concluir esto, repí-
telo una vez más. Después haz rotar los hombros en
un sentido y luego en otro. Hecho esto, haz rotar en
la misma forma la cabeza. ¡Ya! —dijo el lama—. 
¿No te sientes en realidad mucho mejor? 

El joven acólito miró con astucia al lama y re-
puso: 

—Sí, venerable lama; debo reconocer que real-
mente me siento mucho mejor después de esto. Pero
estoy seguro de que me sentiría mejor aún si pudiera
descansar después de hacerlo, porque, como usted ha
dicho, mañana nos espera una larga y difícil travesía y 
me temo que estos ejercicios me fatiguen inútil-
mente. 

—De acuerdo —repuso el lama con una sonrisa—; 
por el momento no haremos más nada; pero durante
el trayecto hacia las tierras bajas deberás aprender 
otros ejercicios. Tendrás que aprender algo de respi-
ración, porque nuestro andar no se reduce tan sólo a
recorrer la tierra: tenemos que abarcar también el
saber. Cuanto más aprendas ahora, menos tendrás
que aprender después; y así hasta que alcances el 
nivel de conocimientos de que, cuanto más se sabe,
más es lo que resta saber. Bien; por ahora puedes
irte. 

De pronto, el joven acólito recobró totalmente sus
energías y salió corriendo por el sendero en busca de 
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cualquier aventura que se le pudiese presentar. El
lama volvió a sentarse al borde del farallón y se 
quedó contemplando aquel amado Valle de Lhasa,
donde en ese momento el sol comenzaba a ocultarse
y las sombras se hacían cada vez más largas en la 
tierra rodeada de rocas. 

Las sombras tomaron un profundo tinte purpúreo y 
se extendieron con mayor rapidez por las oscuras
tierras del valle. El macizo occidental del cordón
montañoso estaba ya en penumbra y aquí y allá
podían verse tenues puntos de luz como de llamas 
mortecinas. 

El Potala, mansión del Recóndito, irradiaba deste-
llos como en escamas de oro. Detrás de la Montaña
de Hierro, el Río Feliz refulgía como un camino
luminoso en un abismo de tinieblas. 

Inmediatamente, el sol se ocultó detrás de las 
montañas y la oscuridad de la noche pareció elevarse
como se elevan las aguas en época de avenida. El
macizo oriental de la cordillera se fue hundiendo
cada vez más profundamente en la naciente noche, y
a poco sólo quedó el tinte múrice de ésta y una 
suave brisa que trasportaba, incluso a esa distancia,
un hálito de incienso y de sebo rancio. 

A miles de metros más arriba, las cumbres más
elevadas conservaban un último reflejo de sol y una
línea dorada se extendía como una bandera lla-
meante en los confines superiores, demorándose más
tiempo en los puntos más altos, hasta que éstos tam-
bién se apagaron y se sumieron en la oscuridad total.
El tiempo trascurría lentamente. La gente noctám-
bula comenzó sus actividades. Se oyó el reclamo de
una ave nocturna y después de un momento llegó
desde lejos la respuesta. Un ratón solitario chilló y
en seguida se percibió el rumor de una refriega y
otro chillido que cesó abruptamente. 
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La noche avanzaba. Las estrellas brillaban con
todo su esplendor en el aire frío y límpido. Con su
relumbrar de colores nunca vistos desde las tierras
bajas, parecían parpadear y hacer guiños como si
participasen de algo misterioso que estuviese muy
fuera del alcance del entendimiento de los mortales.
Lentamente, un fantasmal resplandor plateado pobló
de brumas el lejano horizonte, y majestuosamente
apareció la esfera de la luna, con sus montañas y
cráteres, de aspecto llano a simple vista. 

La luminiscencia se derramó blandamente por el
valle, haciendo brillar los blancos picos helados y
arrancando rutilantes destellos de las techumbres del
Potala. El Río Feliz se tornó como de plata fundida
y las aguas del lago de los sauces convirtiéronse en
un espejo perfecto. La luz de la luna se acentuó y la
inmóvil sombra del lama, sentado cerca del arbusto
al borde del farallón, se recortó claramente. Un
escrutador hilo de luz se introdujo por la boca de la
caverna y puso al descubierto el cuerpo del joven
acólito, que yacía boca abajo durmiendo el sueño
que sólo pueden disfrutar los pequeñuelos. 

Desde muy lejos llegó el impetuoso retumbar de
un repentino desprendimiento de rocas, seguido des-
pués de un intervalo por el seco golpeteo de enormes
pedrejones que se precipitan contra el suelo luego de 
haber permanecido en su lugar durante decenas de
miles de años; y, como si inopinadamente el sacudi-
miento del suelo fuese causa suficiente de alarma, se
oyó también el graznido de terror de un pájaro. 

La noche avanzaba. La luna surcó majestuosa el 
cielo y se ocultó serenamente detrás de la protectora
cadena montañosa, y las estrellas se fueron esfuman-
do a medida que se aproximaba la claridad del nuevo
día. El cielo se llenó de colores. De uno a otro hori-
zonte se extendían franjas de luz que se tornaban 
cada vez más radiantes. Las aves nocturnas graznaron 
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de sueño y se fueron en busca de sus refugios diur-
nos al amparo de lás grietas de las laderas de la
montaña. Las criaturas de la noche se aprestaban
para pasar otro día durmiendo. 

El viento nocturno aminoró; durante un lapso
apreciable reinó una calma chicha y luego comenzó a
soplar una brisa ligera en sentido contrario. Los seres
que viven de día comenzaban a moverse. 

De pronto, el joven acólito se incorporó, se res-
tregó los ojos y se lanzó fuera de la caverna. Un
nuevo día había comenzado. 

Acabar con el ayuno que impone el descanso noc-
turno era algo sencillo. Tanto el desayuno como el
almuerzo, la merienda y la cena, todas las comidas, 
llámense como se las llame, son idénticas para los
sacerdotes del Tíbet: té y tsampa. El té, de la peor 
calidad y el menos refinado de todos, procede de la
China y viene prensado especialmente. Y tsampa. Y 
eso es todo. Ambos manjares suministran todo lo
necesario para la conservación de la salud y de la
vida. 

Luego de desayunar rápidamente, el lama se volvió
hacia el acólito y le preguntó: 

—¿Qué es lo que tenemos que hacer ahora? 
El muchacho bajó la vista esperanzado y repuso: 
—¿No podemos descansar un rato, honorable

lama? Sé de un sitio en donde hay un nido de
buitres con huevos. ¿Vamos a verlos? 

El lama suspiró. 

—No —replicó—; debemos pensar en quienes han
de venir después de nosotros. Tenemos que higieni-
zar la caverna, esparcir en el suelo arena limpia,
cuidar que esté bien provista de leña, porque los
próximos viajeros que lleguen aquí pueden tener im-
periosa necesidad de contar con fuego, con calor.
Debemos tener presente que, si a nosotros nos hubie- 
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ra gustado tener leña, debemos hacer lo que a noso-
tros nos habría agradado. 

El muchacho salió y nuevamente descendió por el
empinado sendero, dando puntapiés al pasar a las
piedras que encontraba mientras trotaba por la pen-
diente, hasta que dío con una que no estaba suelta,
sino bien enclavada en el suelo. Durante algunos ins-
tantes estuvo saltando en una pierna, lanzando alari-
dos extraordinarios y asiéndose con ambas manos el 
pie lastimado. Pero en ese momento algo atrajo su
atención: una pluma que bajaba ondulando desde el
cielo. En su entusiasmo por mirar aquella gran pluma
de buitre se olvidó por completo del pie y se lanzó
tras ella. Al ver que se trataba de una pluma sucia 
que el viento había arrastrado hasta allí, la tiró y
continuó su interrumpida marcha en busca de leña. 

Al cabo de un rato la caverna quedó limpia y
barrida con ramas secas, y con un montón de leña
apilada contra un muro interior, preparada ya para
los próximos viandantes. Entonces, ambos se senta-
ron juntos en el borde de la roca. 

—Tienes que aprender un poco de respiración -
--dijo el lama—. El ruido que haces al respirar es
como el de las alas del buitre en el aire. Veamos;
¿cómo tienes que sentarte para hacer los ejercicios
respiratorios? 

El joven acólito prestó atención inmediatamente y
en seguida se sentó en una Posición del Loto de lo
más exagerada. Colocó las palmas de las manos en el
regazo y en su rostro se dibujó una expresión perfec-
tamente tonta y fría, a la vez que ponía los ojos de
una manera /particular, como si estuviese mirando
hacia algún lugar imaginario situado a pocos centí-
metros más arriba y frente a él. 

El lama rió de buena gana. 
— ¡No, no! —exclamó—. Tú no te sientas de ese 

modo. Respirar es algo natural. Tú te sientas y te 
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estás de pie de cualquier forma que te resulte conve-
niente y cómoda. Por las ideas que tiene acerca de
los ejercicios respiratorios muchísima gente parece 
estar tocada. Creen que tienen que adoptar las poses
más extravagantes y antinaturales, y que estos ejerci-
cios no pueden beneficiar si no constituyen también
un gran sacrificio. Mira, muchacho —continuó—; sién-
tate o ponte de pie de cualquier modo que te sientas
cómodo. Puedes sentarte derecho, pero —y esto es lo 
único importante— la columna vertebral debes man-
tenerla erguida en la medida en que te resulte có-
modo. La manera más fácil es imaginar que la espina
dorsal es un poste clavado en el suelo y que el resto
del cuerpo pende libremente de él. Mantén derecha
la columna, que así no te sentirás cansado después.
—El lama, que ya se había sentado en posición ergui-
da y con las manos juntas sobre el regazo, miró al 
jovencito—. Relájate, relájate —le dijo—, debes rela-
jarte. No se trata de padecer tortura ni de servir de
modelo para una de esas imágenes nuestras de cera.
Estás aprendiendo a respirar. Relájate, pues; siéntate
con naturalidad y pon derecha la columna. —El mu-
chacho se sentó con más soltura y el lama aprobó
con la cabeza- 7. ¡Ah! Así es mejor, mucho mejor.
Ahora aspira lentamente. Haz que el aire llene la
parte inferior de tus pulmones, exactamente como
las sombras del crepúsculo colman primero la parte
baja del valle. Después aumenta la cantidad de aire
hasta llenar la porción media y superior de tus pul-
mones. Puedes percibirlo, verdaderamente. Pero
hazlo en forma pareja. —Se detuvo y sonrió—. 
Cuando las sombras de la noche anuncian la extin-
ción del día —continuó—, comienzan por arrastrarse 
a ras del suelo; luego, la oscuridad va aumentando
constantemente, con suavidad y en forma uniforme,
sin que su ritmo se altere, sin empellones. Así debes
respirar tú. Es decir, el aire tiene que ir aumentando 
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y llenándote los pulmones, de la misma manera en
que, por la noche, las sombras se acentúan y la oscu-
ridad invade el valle. Pero, a medida que el aire entre
en tus pulmones, echa las costillas hacia afuera; ima-
gínate que se trata de un día muy caluroso y que la
ropa se te pega. Aparta, pues, la ropa de tus flancos.
Bien; echa entonces las costillas hacia afuera de esa
manera y ya verás cómo puedes inspirar cada vez
más y más aire. —Miró para verificar si el muchacho 
seguía puntualmente las instrucciones, y satisfecho
de que así fuera, prosiguió—: Escucha los latidos de 
tu corazón; por empezar, pues, haz que el aire pe-
netre por espacio de cuatro latidos. Verás que el
cuerpo se expande durante el período de inspiración y 
que se contrae al espirar. Debes exagerar ligera-
mente la natural expansión y contracción del tórax.
—De pronto, el lama le advirtió con severidad—: 
¡No, no, muchacho! ¡De ningún modo! Tienes que
mantener la boca <--cerrada mientras respiras. ¿O es 
que quieres tragarte alguna mosca? —El pequeño 
cerró la boca con un sonoro chasquido—. El verda-
dero fin de este ejercicio —continuó el lama— es 
hacer que el aire penetre por las fosas nasales y
circule por los espacios aéreos del cuerpo, para ser 
expelido nuevamente a través de las fosas nasales.
Cuando quiera que respires por la boca te lo diré. Al
principio, mientras no tengas mucha experiencia en
esto, debes practicar durante quince minutos aproxi-
madamente, e ir aumentando después hasta treinta. 

El muchacho se sentó y comenzó a respirar, en
tanto que el lama levantaba lentamente una mano
para marcarle el ritmo correcto de la respiración. 

—Bien; por ahora ya es suficiente —díjole al fin—.  
Vamos a trabajar. 

Se puso de pie y se sacudió la arena del manto,
actitud que imitó el muchacho. Después inspeccio-
naron la caverna para asegurarse de que no se habían 
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olvidado de nada, y juntos descendieron hacia el
valle por el sendero, en cuyo extremo el lama dis-
puso algunas piedras de manera que señalasen el
camino hacia la cueva. 

—Ve a buscar los ponies —dijo, volviéndose al 
muchacho. 

De mala gana, el acólito se alejó en busca de algún
rastro de los caballos y, al cabo, trepándose a un 
gran peñasco, los divisó como a unos cuatrocientos
metros. Cautelosamente se fue deslizando de roca en
roca hasta llegar muy cerca de ellos. Advertidos, los
caballos se miraron entre sí y luego miraron al joven
acólito; pero, a medida que éste caminaba hacia
ellos, los animales se alejaban exactamente al mismo
compás. El muchacho cambió de dirección y procuró
tomarlos de frente, pero los dos caballos, impertur-
bablemente, aceleraron un poco la marcha y se
mantuvieron a la misma distancia. A todo esto, el
pequeño ya se sentía bastante acalorado y jadeaba.
Esos animales —para él no cabía duda alguna—
tenían en la cara una expresión cínicamente soca-
rrona. 

Al fin, el joven acólito ya no pudo más y regresó a 
donde el lama se hallaba aguardándolo. 

— ¡Ay, honorable lama! —se lamentó algo irritado 
por la frustración—. Esos caballos no se dejan aga-
rrar. Se burlan de mí. 

El lama miró a la pobre criatura y una sonrisa
juguetona se le insinuó en la comisura de los labios. 

—¿Conque es así? —inquirió tiernamente—. 
Veamos entonces si vienen por mí. 

Se adelantó y golpeó las manos. Los ponies, que 
ya se habían puesto a pastar nuevamente, levantaron
la cabeza con las orejas bien enhiestas. El lama vol-
vió a golpear las manos y los llamó. Entonces, los 
caballos se miraron, volvieron la cabeza hacia el la-
ma, se miraron de nuevo entre sí y comenzaron a 
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trotar hacia él. Este fue a su encuentro, les dio unas
palmaditas y colocó su equipaje sobre el lomo 
del más grande. 

El más pequeño de los ponies le echó una ojeada 
al joven acólito pero cuando éste quiso aproximársele
se apartó; y así, al cabo de un momento, el mucha-
cho se encontraba corriendo en pos del caballo, que
huía en círculo. Fastidiado ya de la jugarreta, el
lama amonestó severamente al animal que al instante
se detuvo con docilidad. El muchacho aprovechó,
entonces, para acercársele y echarle su fardo al
cuello, cuidándose muy bien de mantenerse a distan-
cia de sus cascos. 

El lama hizo un gesto con la cabeza, montó a
caballo y se quedó aguardando. El muchacho dio un
salto excesivamente grande para tomar desprevenida a
su cabalgadura, pero el animal hizo un leve movi-
miento y el chiquillo pasó por encima del lomo y
fue a aterrizar estrepitosamente en la arena. 

— ¡Ay, querido, querido! —se lamentó el lama,  
suspirando resignadamente mientras se le acercaba—. 
Todos los días la misma historia. Pero es que tene-
mos prisa... —Se inclinó para levantar al muchacho
y lo depositó sin contemplaciones sobre el lomo del
pony—. ¡Andando! —ordenó--. Ya hemos perdido 
bastante tiempo. Tenemos que apresurarnos, o perde-
remos otro día más. 

Ambos equinos se echaron a andar a la vez, evi-
tando las rocas. El lama marchaba un poco adelante,
en tanto que el chico se esforzaba por mantenerse
detrás de él, y, si bien nunca se había destacado
como buen jinete, cosa que jamás llegaría a ser, tra-
taba de cabalgar lo mejor que podía. 

Mientras marchaban, el lama iba montado cómo-
damente erguido, descansado y tranquilo. El mucha-
cho, en cambio, sobre su pequeño pon y, cabalgaba 
doblado como una bolsa de cebada, pero a diferencia 
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de ésta, a medida que trascurría el tiempo se sentía
más dolorido. Finalmente, después de tres o cuatro
horas de marcha, el lama se detuvo. 

—Descansaremos un rato aquí —dijo—. Puedes des-
montar. 

Todo cuanto tuvo que hacer el joven acólito fue
dejar de seguir suspendido de las crines del caballo y
dejarse caer al suelo como un bulto informe. 

El caballo se apartó algunos pasos. 
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En los lindes del valle de Lhasa, donde el hollado
sendero desciende y se interna profundamente en
dirección a las abrasadoras tierras bajas e incluso
hacia la China, el lama y su joven acólito se echaron
a descansar en el suelo de tierra firmemente asen-
tada. A pocos metros de distancia, maneados, los
caballos erraban en busca de matas de pasto. En lo
alto, un enorme pájaro revoloteaba pesadamente en
círculos, atrayendo las miradas no muy interesadas
del muchacho, cuya verdadera preocupación eran los 
dolores y penurias que debía soportar cada vez que
montaba a caballo. En aquellos momentos se hallaba
echado boca abajo y de vez en cuando volvía la
cabeza de un lado y de otro para contemplar el
vuelo del ave. Al fin, amodorrado, se durmió. 

También en otras partes del mundo había gente
descansando. En una fábrica de radios situada en la
parte occidental del globo, los obreros se hallaban en
uno de esos innumerables "descansos" que rompen
la monotonía de la vida de taller. De pronto, Rusty
Nales, el carpintero, prorrumpió en carcajadas y arro-
jó despreciativamente al suelo un libro forrado de
azul. 

—Este tipo debe de estar tocado —vociferó—. 
¡Papanatas! ¡Qué cantidad de gente inconsciente se
sale con la suya con los libros! 
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—¿Qué te pasa, hombre? —preguntóle suavemente 
Isadore Shutt, el judío moreno, agachándose para
recoger el libro causante del disgusto. 

Rusty Nales escupió su desagrado y, secándose la
boca con el dorso de la mano, exclamó: 

— ¡Ah! ¡Qué perfecta idiotez es todo eso! 
Iván Austin, el camionero, le arrebató el libro a

Isadore Shutt y se puso a mirarlo. 
—Avivando la llama, por Lobsang Rampa —leyó, y 

luego exclamó con fastidio—: ¡Ah, éste! Pero, 
¿habrá alguien que le crea? —preguntó sin dirigirse a 
nadie en particular, y continuó—: ¡Este tipo es un 
necio! ¡Eso es lo que es: un necio! 

Shirley May, la telefonista, montó en cólera. 
— ¡Eso es lo que tú te crees! —prorrumpió furio-

sa—. No tienes cabeza para nada bueno, ¡bocaza!
—Se encogió de hombros y miró con enojo al pobre
Iván Austin. 

— ¡Cállate la boca, mocosa estúpida! —gritó éste, 
exasperado—. Si tú tampoco crees en estas...
estas... —vacilaba buscando la palabra adecuada—
estas mentiras. Este tipo es un... 

En ese momento se abrió la puerta y entró me-
neándose Candy Hayter, una de las mecanógrafas. 

— ¡Vaya manera de gritar la de ustedes! —obser-
vó—. Pero yo sé que es verdad lo que dicen estos
libros. Su autor ha sido acusado, juzgado y senten-
ciado por la prensa corrompida, sin que se le diera 
ninguna oportunidad para defenderse. Para ustedes,
eso es periodismo; .y los incautos como ustedes son
tan estúpidos —clavó la vista en Rusty Nales y en
Iván Austin— que creen a pie juntillas todo lo que
dicen los diarios. ¡Bah! 

—Sí, señora; está bien —intervino Bill Collector, de 
la sección contaduría—. Pero oiga lo que escribe este 
anormal. —Buscó una página del libro, limpió los
anteojos y echó una mirada a su auditorio antes de 
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comenzar a leer—: Avivando la llama, por Lobsang 
Rampa, página 23, último párrafo. Dice así: "Es
perfectamente posible hacer un aparato que nos
permita comunicarnos por teléfono con el mundo
astral. En realidad, esto ya se ha .hecho..." 

Su voz se esfumó y por un momento hubo un 
silencio, quebrado al fin por Iván Austin para decir: 

¿Ven, lo que yo digo? Está loco... El 
tipo debe de haber estado muy drogado cuando
escribió eso. 

Ernest Truman, jefe del Departamento de Investi-
gación, frunció los labios y se levantó para dirigirse a 
su oficina. Al cabo de un momento regresó con una
revista abierta en una determinada página. 

Ahora voy a entrar en la discusión —dijo—. 
Escuchen. Voy a leerles algunos pasajes de una de
las revistas británicas más importantes. 

Se detuvo para repasar la página, pero en ese
momento volvió a abrirse la puerta y entró R. U.
Crisp, gerente del establecimiento. 

¿Qué pasa? —preguntó bruscamente—. 
¿Creen ustedes que les pago para que se lo
pasen de reunión? A ver, ¡muévanse, vamos, a 
trabajar! ¡Ligero, váyanse, rápido! 

—Señor Crisp —arriesgó Ernest Truman—. Le pido 
un momento, señor, por el bien de la evolución del
conocimiento técnico con la cual tal vez tengamos
que enfrentarnos después. Quisiera leer a esta gente, y 
a usted, unos pocos párrafos. 

R. U. Crisp pensó un instante y al cabo tomó una
decisión. 

Muy bien —dijo—. Sé de su formal voluntad 
de mantenernos informados a todos, de manera
que llame a mi secretaria, Alice May Cling, para
que tome la versión de eso al pie de la letra. 

La secretaria Cling se hizo presente sin pérdida de
tiempo, acompañada de Sherry Wines, la cantinera; y 
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cuando Ernest Truenan comenzó a hablar, sus pala-
bras suscitaron la más absoluta atención de los pre-
sentes. Porque, después de todo, se les estaba pa-
gando por escuchar, lo cual era mucho más cómodo
que armar aparatos de radio. 

—Se ha denigrado y puesto en tela de juicio al
escritor Lobsang Rampa por atreverse a decir lo que,
en realidad, constituye una posibilidad científica —
pontificó—. Mucho es lo que se lo ha escarnecido
por sus sugerencias y por sus exactas aseveraciones.
Veamos. La gran revista británica de radio Wireless 
World, en su edición de junio de 1971, trae un
artículo, en la página 312, cuyo título es "¿Comuni-
cación electrónica con los muertos? " Voy a leerles
algunos pasajes; pero, si desean leer todo el artículo,
pueden consultar la publicación que les he dicho.
—Se detuvo un momento, atisbó por encima de sus
anteojos, se pasó el pañuelo por la nariz y se aclaró
la garganta. Luego comenzó a leer—: 

Los comentarios de Free Grid acerca de las ondas IP modificadas 
(véase página 212 del número de abril), me hicieron recordar un 
curioso episodio que me sucedió hace algunos años y para el 
cual nunca he podido hallar una explicación racional. Cuando 
tenía catorce años aproximadamente, encontré abandonado en 
un desván un viejo receptor de radio de aquellos que en los años 
veinte se conocían, según me parece, con el nombre de "det-2 
1.f.". 

(...) Arreglé, pues, aquella pieza de museo y, queriendo averiguar 
su capacidad DX, tomé por costumbre, durante las vacaciones 
escolares, poner el despertador para que sonara a las dos de la 
mañana y buscar estaciones radiofónicas estadounidenses para 
escucharlas con los auriculares. 

Y ahora viene lo extraordinario. En dos o tres oportunidades, en 
el lapso de varias semanas, en los momentos en que ya había 
retirado la bobina remplazable de la antena para cambiar de 
longitud de onda (lo cual significa que la antena se hallaba 
virtualmente en circuito abierto), una voz ronca rompió el 
silencio y dijo algunas palabras. Se la oía claramente, pero tan 
distorsionada que no se podía entender qué decía. Sólo fueron 
unas pocas palabras por 
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vez; pero recuerdo que me quedé esperando alrededor de una 
hora para tratar de oír algo más, sin conseguirlo. La mayoría de 
las emisoras europeas hacía ya rato que habían dejado de 
trasmitir, y yo estaba lejos de las radiodifusoras comerciales de 
gran potencia y tampoco había aficionados que operasen en el 
área. 

Ya me había olvidado de todo aquello, cuando me lo hizo 
recordar la hipótesis de Free Gird. Después, de la manera 
inopinada en que siempre suceden las cosas, di con un libro de 
publicación reciente, titulado Breakthrough, que muy 
especialmente les recomiendo. Su autor sostiene que, si se 
conecta un grabador magnetofónico de los comunes y se lo deja 
andar solo, al pasar la cinta puede advertirse que reproduce 
voces provenientes de los muertos. 

Y, ahora, unas pocas palabras que impresionan más que el 
"espiritismo", cuya sola mención levanta vehementes opiniones 
en favor y en contra. De manera que, si usted está en contra y 
piensa: "Pero, ¡todavía más supercherías sobre vibraciones y 
ectoplasma! ", le pido que se sofrene y me tenga paciencia unos 
minutos más. 

Yo, personalmente, por el momento soy neutral. Sólo sé lo que he 
leído. El doctor Raudive, su autor, no se dedica a la electrónica, 
pero aparentemente ha registrado alrededor de setenta y dos mil 
de esas voces, de las cuales se ha trasladado al disco una 
selección que se encuentra en venta. Lo que es más importante 
aún desde nuestro punto de vista, es que ha reunido una gran 
cantidad de opiniones imparciales, incluso las de físicos e 
ingenieros electrónicos de primera línea, todos los cuales 
corroboran la afirmación de que las voces aparecen 
verdaderamente en la cinta, a pesar de que no todos ellos están 
seguros de que provengan de los muertos. Nadie es capaz de 
formular ninguna teoría que permita conciliar las leyes naturales 
conocidas con este fenómeno. Los ingenieros electrónicos han 
sometido a experimentación esta misteriosa producción de voces, 
por medio de sus equipos especiales, y las han hecho más 
notorias con diversos circuitos creados por ellos (en este libro se 
proporcionan los gráficos correspondientes), los cuales son más 
adelantados respecto del aparato original de Raudive. Entre 
paréntesis, se dice que el video tape podría ser uno de los 
medios, para llevar a cabo futuras tareas de perfeccionamiento. 

(...) En cuanto a las voces en sí, se dice que "mencionan su 
propia identidad, que nos nombran y nos dicen 
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cosas coherentes (o que, a veces, nos desconciertan); son
voces que no se originan acústicamente, y los nombres
que dan corresponden a personas que sabemos que ya no
están en el mundo de los vivos. Las voces se hallln en una
cinta que se puede oír y que cualquiera puede escuchar.
Los físicos no aciertan a explicar el fenómeno; y, en
cuanto a los psicólogos, tampoco éstos logran dar ninguna
explicación. Las pruebas científicas han demostrado (en la
jaula de Faraday, por ejemplo) que tales voces se produ-
cen fuera del experimentador y que no se relacionan ni
con la autosugestión ni con la telepatía. También han
estudiado el fenómeno los filólogos, quienes han testimo-
niado que si bien son audibles y se entienden, las voces 
no se producen por medios acústicos, tienen el doble de
la rapidez de la palabra humana y son de un ritmo pecu-
liar idéntico en los setenta y dos mil ejemplos examinados
hasta ahora". (El subrayado es mío). 

Parece, también, que las frases tienen un estilo telegrá-
fico y que, cuando el experimentador domina varios idio-
mas, el lenguaje es a veces poligloto —una palabra puede 
ser en sueco, la siguiente en alemán, la otra en inglés,
etcétera. Como los mensajes se proponen emanar de fuen-
tes físicas convencionales, el acento parece ponerse en el 
reconocimiento de los amigos y familiares desaparecidos. 

La honestidad del libro parece incuestionable, y sus
casi cien páginas de apéndices proporcionan muchos deta-
lles técnicos del aparato utilizado así como las hipótesis 
referentes a la causa del fenómeno. 

(...) Entre éstas últimas no faltan las teorías fundadas
en la relatividad y en la antimateria. 

(...) Una cosa es indudable, y es que el problema del
origen de esas "voces" está pidiendo a gritos que se inves-
tigue. Yo sé, como ustedes, que todo esto suena a imposi-
ble. ¿Cómo puede ser que de un micrófono mudo surjan
palabras? Sin embargo, no nos olvidemos que, en 1901,
era teóricamente imposible que las ondas radiales pudieran
atravesar el Atlántico, pues nadie sabía de la existencia de  
la ionosfera. Esto permite afirmar que, indudablemente,
hay una cantidad de cosas relativas a la electrónica, sobre
las cuales no sabemos nada hasta el presente. 

Ernest Truman concluyó de leer; cerró despaciosa-
mente la revista, se quitó los anteojos y se enjugó el 
rostro con un gran pañuelo blanco. Luego se caló de 
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nuevo sus anteojos y miró en torno para observar el
efecto que había causado su lectura. 

Por un momento, en todos aquellos rostros que lo 
rodeaban se pudo advertir una expresión atónita.
Iván Austin se había quedado de pie con la boca
abierta, y Alice May Cling estaba colgada del brazo
de su amiga. En cuanto a Rusty Nales, respiró pro-
fundamente y dejó escapar una expresión de 
asombro: 

— ¡Caray! ¿Qué les parece? 

Eva Brick, la muchacha empaquetadora de válvu-
las, se volvió hacia su amiga Ivy Covrd y sonriendo
con suficiencia le dijo: 

— ¡Vaya, vaya! Así que una vez más Lobsang
Rampa ha demostrado que tiene razón... ¡Cómo 
me alegra! - 

Empero, la última palabra fue de. R. U. Crisp. 

— ¡A trabajar, señores, ya se han divertido bastan-
te! ¡A trabajar! ¡Esto cuesta dinero! 

Y así, de uno y de dos, el personal se dirigió a sus
tareas lo más lentamente posible, comentando en
forma atropellada todo lo referente al tema. 

En los lindes del valle de Lhasa, donde el sendero
desciende hacia las tierras bajas y donde el lama y su
acólito se incorporaban ya para prepararse a conti-
nuar su travesía en los reluctantes ponies, el descan-
so había llegado también a su fin. 

Una vez más los caballos se apartaron del mucha-
cho, mofándose evidentemente de él y mantenién-
dose a una distancia justa, precisa, para que no
pudiese alcanzarlos, y eludiendo hasta sus más enér-
gicas arremetidas para sujetarlos. Al fin, el lama tuvo
que adelantarse nuevamente y entonces los ponies 
fueron 'mansamente a su encuentro. Luego, ambos 
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tomaron sus bultos, montaron y se echaron a andar
camino abajo. 

Detrás del lama., que marchaba a la cabeza, y a 
más o menos cincuenta metros de distancia, iba el
acólito cuyo pony, afortunadamente, seguía por su
propia voluntad a su congénere, porque él no ejercía 
casi ningún control sobre su cabalgadura. El camino,
que se internaba entre elevadas rocas y en las pro-
fundidades de inmensos precipicios, los iba acercan-
do gradualmente al Río Feliz. En ese punto, el río
recibe el nombre de Yaluzangbujiang; pero, después
de abandonar el Tíbet y de describir una curva muy
cerrada en forma de horquilla entre las montañas, se
trasforma en el caudaloso Brahmaputra —cuyo vo-
lumen y fuerza aumentan hasta que va a precipitarse
en la Bahía de Bengala—, que constituye uno de los 
más importantes ríos de la India. Por el momento
era el río feliz, con sus tres vertientes en el Tíbet,
todas ellas reunidas en Lhasa —en el valle de Lhasa—, y 
alimentado por incontables corrientes tributarias 
dentro del mismo valle. Innúmeros manantiales brota-
ban al pie de la Montaña de Hierro y del Potala y
formaban el Lago del Templo de la Serpiente, el Lago
de los Sauces y los fangales, para ir a desaguar suave-
mente en el Río Feliz. Allí, en los declives que con-
tinúan al valle de Lhasa, el río se tornaba más ancho y 
torrentoso. 

Durante tres, o tal -vez cuatro días, el lama y su 
acólito continuaron la marcha. En aquellas comarcas,
donde el tiempo carece de importancia, donde no
hay relojes ni nada que señale el trascurrir de los 
días y los meses, salvo la trayectoria del Sol y las
fases de la Luna, uno pierde la cuenta de los días. 

De las elevadas mesetas descendieron a las tierras
bajas, donde el rododendro alcanza grandes dimen-
siones y a veces llega a tener una altura de siete a 
nueve metros; y donde las flores —cada una de ellas 
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del tamaño de un repollo— forman un tapiz de exul-
tantes colores. El lugar estaba poblado, también, de
gran diversidad de plantas y árboles. La atmósfera
era densa, brumosa, cálida, debido a que el aire
quedaba encerrado en un desfiladero rocoso, en una
profunda grieta. Por un lado se hallaba un frente
rocoso y, por el otro, a mano derecha, se precipitaba
el río, bramando y rugiendo en las abras y desplo-
mándose una y otra vez desde una altura de treinta
metros, sobre picos rocosos, para luego continuar
volcándose, más abajo, en profundas hoyas. 

Muchas veces, el lama y su acólito tenían que
cruzar y recruzar el río por precarios puentes cons-
truidos con maderos suspendidos de bejucos o largos
tallos de plantas trepadoras, tallos estos que son
flexibles como la maroma y fuertes como la madera;
y cada vez que esto ocurría tenían que vendar los
ojos a los ponies y conducirlos cuidadosamente por
aquellos puentes, pues de otra manera no habría
habido pony ni caballo alguno que se hubiese atre-
vido a atravesar tan riesgosas estructuras. 

Al cruzar uno de esos puentes, el joven acólito,
que marchaba tambaleándose y frotándose quejosa-
mente las nalgas, se dolió: 

— ¡Ay, honorable lama ! Después de cabalgar du-
rante todos estos días, comprendo perfectamente por
qué los mercaderes que van y vuelven de la India
tienen ese modo tan peculiar de andar. 

Finalmente, al cabo de tres o cuatro días más, con
sus reservas de alcacer exhaustas y padeciendo los
tormentos del hambre, alcanzaron a divisar un pe-
queño lamasterio enclavado en lo profundo de un
valle. A sus espaldas, una cascada vertía sus aguas
desde una escarpa, las cuales pasaban al lado de
aquel pequeño lamasterio en su impetuoso y prolon-
gado curso én dirección a la Bahía de Bengala. 
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A la entrada del lamasterio se hallaban reunidos
unos cincuenta o sesenta monjes que miraban hacia
arriba con las manos puestas sobre los ojos, a modo
de visera, para protegerse del sol, y, cuando la alta
figura del lama estuvo al alcance de su vista, pro-
rrumpieron en expresiones de bienvenida mientras el 
abad corría hacia él gritando de alegría. Inmediata-
mente, los monjes sujetaron a los ponies y ayudaron 
a desmontar al lama y al acólito. 

El joven acólito comenzó a recomponerse en se-
guida, porque ¿acaso no era él uno de los acólitos
del Potala, de la Sagrada Lhasa? ¿No pertenecía a la
flor y nata de la élite? ¿No acompañaba, acaso, al
Venerable Gran Lama para impartir instrucciones a
ese lamasterio? Era natural, entonces, que mereciese
el mayor respeto, que fuese acreedor del respeto
debido a un lama en cierne, cuando menos. Por eso
se componía y se pavoneaba, hasta que de pronto se
acordó de que tenía hambre. 

En esos momentos, el abad se encontraba conver-
sando animadamente con el lama —con aquel lama  
que venía del centro principal de estudios lamaístasy 
de improviso se lanzaron como impulsados por un
resorte hacia el lamasterio, donde ya se había prepa-
rado té y tsampa calientes. Allí se hallaba el joven
acólito, que había tomado un gran sorbo y se sentía
morir, tosiendo, balbuceando y salpicando té por 
todas partes. 

— ¡Ay, venerable lama! —exclamó aterrorizado—. 
¡Rápido, auxílieme! 

El lama fue hacia él rápidamente y le dijo: 

—No tengas miedo, que no es nada. Piensa que
aquí estamos en un lugar mucho más bajo y que la
temperatura del té es por eso más elevada. Ya te he
explicado que el punto de ebullición del agua, en
Lhasa, es tibio comparado con el de aquí; por eso
hay que esperar un poco y no beber con tanto apre- 
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suramiento. A ver, pruébalo de nuevo, que ya ha de
haber bajado la temperatura. —Dicho esto, el lama 
retornó sonriente a su conversación con el abad y
con algunos de los lamas del lugar. 

El acólito, que todavía se sentía algo atolondrado,
levantó recelosamente el tazón y con todo cuidado
bebió un sorbo de té. La infusión, por cierto, estaba
todavía caliente, y más para el muchacho que en su
vida había probado nada a tan alta temperatura,
pero aun así era deliciosa. Después, la atención del
chico se sintió atraída por el tsampa, pues era la 
primera vez que lo comía caliente. 

Mas, ya llegaba el clangor de las trompetas y el
resonar de las caracolas. Por la puerta del templo
emergían nubes de humo de incienso y desde muy
cerca se oía el grave rumor de las voces lamaístas 
que señalaban el comienzo del oficio vespertino, a
cargo de monjes y lamas, y al cual se disponían ya a
asistir el Gran Lama y su acólito. 

Esa noche se habló mucho. Se habló de lo que
sucedía en Lhasa, de lo que los mercaderes proce-
dentes de la India contaban a los lamas acerca de los
monjes, y así la conversación de los lamas y acólitos
alcanzó animación en aquel pequeño lamasterio.
Además, se contaron sucesos referentes a los culti-
vadores de té de Assam, episodios tocantes a los
mercaderes de Bhutan y, por supuesto, las inevitables
historias acerca de los chinos y sus vilezas, de su
perfidia, y de que, con el correr de los años, habrían
de invadir aquellas tierras. La conversación, pues, se
tornaba interminable. En ese lugar, el sol se ponía
temprano y la más profunda oscuridad cubría aque-
lla negra hondonada del valle. 

La noche, en el lugar, no era tan silenciosa, con  
los pájaros y demás animales que con mayor profu-
sión que en las inmediaciones de Lhasa lo habitaban. 
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Allí, como las tierras eran bajas, al joven acólito le
costaba trabajo respirar debido a la atmósfera dema-
siado húmeda, excesivamente densa. Le parecía que
el aire lo ahogaba y andaba de un lado a otro, desve-
lado, pues le resultaba totalmente imposible dormir
entre las cuatro paredes del dormitorio colectivo de
los monjes. 

Fuera, al aire libre, se sentía el exquisito aroma de
las flores que flotaba en la fría brisa de la noche.
Los animales hacían oír sus reclamos, y las aves noc-
turnas pasaban batiendo sus alas, negras sombras en
la oscuridad del cielo. A su izquierda, el Río Feliz se
precipitaba sobre una saliente rocosa y bajaba impe-
tuoso esparciendo su espuma blanca y arras-
trando pedruscos y guijarros en su alocada carrera en  
dirección al mar. El chiquillo, sentado en una roca a
un lado de la cascada, pensaba en todo cuanto le
había sucedido, en su vida en Chakpori, en el Potala,
y en que ahora, al día siguiente, tendría que seguir
las clases de respiración que le daría su amado lama. 

Repentinamente, la noche se tornó aún más oscu-
ra y el viento sopló gélido, produciendo la impresión
de penetrar hasta los huesos debido a su humedad.
El pequeño se levantó tiritando y a toda prisa se
dirigió al lamasterio para ir a dormir. 

La luz del día demoraba mucho más en llegar a
aquel lamasterio diminuto oculto en el abrigado valle
rodeado por todas partes de enormes rocas densa-
mente cubiertas de vegetación subtropical (debido a
que, por lo compacto de la atmósfera, la temperatu-
ra sube rápidamente), dado que los rayos solares
eran interceptados casi hasta promediar la mañana,
por lo cual todo permanecía en penumbra en una
vaporosa lobreguez. 

En lo alto, el cielo era de una diáfana luminiscen-
cia con el advenimiento del nuevo día.   Ya habían 
dejado de brillar las estrellas y los rayos de la luna. 
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Todo era claridad, pero todavía, en aquel valle, el
joven acólito se sentía oprimido, sofocado, pletórico
de aire... como en realidad ocurría. Se levantó y 
salió del dormitorio para dirigirse al descampado,
hacia lo que para él era la pálida luz del día. Palidez
que se filtraba a través de la bruma o de la niebla.
Palidez acentuada por el rocío que, debido a la oscu-
ridad, carecía de iridiscencia. 

El joven acólito se sintió solo en medio de aquel
mundo sumido en el sueño, y pensó lo perezosos
que eran en ese tranquilo remanso de la fe. 

Buscó, pues, un sitio donde sentarse a la vera de
la cascada, y se hundió en sus meditaciones acerca 
de algunas de las cosas que había aprendido en el
Potala y en Chakpori, de las cosas que sabía respecto
de la respiración. Y, como también pensaba que ese
día iba a aprender más aún sobre el particular, resol-
vió hacer en esos momentos algunos ejercicios. 

Sentóse en posición erguida, con la columna verte-
bral derecha, y comenzó a aspirar y espirar profun-
damente una vez tras otra. Y lo hizo con ahínco,
con verdadero ahínco. Pero súbitamente sintió que
se le iba el alma del cuerpo y experimentó una sen-
sación sumamente particular. Cuando recuperó la
noción de las cosas se halló tendido en el suelo y vio
al Gran Lama agachado a su lado. 

— ¡Hijo! —decía la voz del lama—. ¿Te has olvi-
dado de todo cuanto te he dicho? Aquí, recuérdalo
bien, el aire es más fuerte que aquél a que tú estás
acostumbrado. ¿No ves que has estado ejercitándote
en este ámbito y tú mismo te has embriagado por el
exceso de oxígeno? 

Luego le roció la cara y la cabeza rapada, y el
chico se estremeció espantado. 

 Ya te he advertido —prosiguió el lama—
que no hay que extremar la respiración profunda
al principio. Aunque te parezca bueno, no la exageres. Y,  
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por añadidura, tú lo has hecho aspirando a todo
pulmón este aire tan fuerte... Te he visto desde la
ventana. Tus pulmones se expandían y se contraían
como fuelles... Pero he llegado justo a tiempo, por-
que, de no ser así, te hubieras desbarrancado y ya
no habría tenido a nadie para divertir a los ponies. . . 
Ven; ponte de pie y volvamos al lamasterio. 

Inclinándose, el lama ayudó al muchacho a levan-
tarse y juntos se encaminaron hacia el templo, donde
ya se había preparado té y tsampa. Al verlos, el 
chico se sintió infinitamente mejor; pero cobró aún
más ánimo al advertir que había otras cosas, algo así
como unos frutos que para él eran desconocidos. 

— ¡Oh! —comentó con otro mozo próximo a él—. 
En Lhasa no tenemos nada de esto. Sólo hay té y
tsampa, y nada más. 

El muchacho sonrió y repuso: 
— ¡Oh! Aquí no lo pasamos tan mal. —Y agregó 

con cierta afectación—: Tú sabes: aquí vienen los 
campesinos a solicitar nuestros servicios. Nosotros
vamos, echamos una o dos bendiciones y nos dan
frutas y hortalizas. Con esto se hace más llevadero el
eterno tsampa. A mí, personalmente, me gusta más
estar aquí que en Lhasa. La vida es mucho más tran-
quila. 

Se sentaron en el suelo con las piernas cruzadas,
frente a unas mesas bajas, y se sirvieron té y tsampa 
en tazones. Por un rato todo fue silencio, interrum-
pido solamente por la voz de un Lector que, desde
un sitial elevado desde el cual se dominaba todo el
recinto del comedor, solía leer los Libros Sagrados
durante las comidas por considerarse conveniente
que los monjes no prestasen demasiada atención a las
viandas. 

—Ten cuidado cuando comas esas frutas —le dijo 
por lo bajo al joven acólito el muchacho con quien
antes había hablado aquél—. Porque, si comes 
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mucha, ya verás lo que sentirás por dentro. Cuando 
se las come, no se siente nada, pero después vienen
las consecuencias. 

— ¡Ay! —exclamó el pequeño acólito sintiéndose
desfallecer—. ¡A buena hora! Ya me he comido
cinco. Ahora, que me lo dices, me siento algo raro
por dentro. 

Su interlocutor se rió y .  tomó otra fruta. Al fin, 
todos concluyeron de comer y el lector suspendió la
lectura. Luego, el abad se incorporó y anunció que,
en esa oportunidad, el Honorable Gran Lama de
Lhasa, del Santuario de los Santuarios, el Potala, se
había trasladado hasta allí especialmente para dictar
cursos sobre la respiración y la salud, y que quien-
quiera que tuviese algún problema de salud quedaba
invitado a conversar posteriormente con él sobre el
particular. Inmediatamente, todos se levantaron y se
trasladaron al templo propiamente dicho, donde
había más espacio. 

Una vez allí, el lama los invitó a que se sentaran
cómodamente. Los niños se situaron delante, más
atrás los monjes jóvenes y por último los lamas,
Iodos sentados en perfectas hileras. 

El lama comenzó por dar algunas someras instruc-
ciones y después expresó: 

—Debo recalcar, una vez más, que de ningún
modo es imprescindible que os sentéis en la posición
del loto ni en ninguna otra que no sea cómoda.
Siempre debéis sentaros de la manera más agradable,  
en una posición en que vuestra columna vertebral se
halle derecha, porque solamente así es posible obte-
ner el máximo de beneficios. Recordad, asimismo,
que durante el día hay que sentarse con las palmas
de la mano vueltas hacia arriba para poder absorber 
la benéfica influencia del sol; pero que, cuando los
ejercicios se hacen después de la puesta del sol, hay
que poner las palmas hacia abajo, porque en ese 
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momento estamos bajo la influencia de la luna. Y,
ahora, permítaseme repetir que es preciso tomar el
pulso. Para ello debéis colocar vuestros dedos sobre
la muñeca izquierda, para llevar la cuenta de las pul-
saciones y así poder determinar el tiempo en que se 
debe aspirar y espirar. El promedio debe ser: uno,
dos, tres, cuatro (para la aspiración); uno, dos, tres,
cuatro (para la espiración). Repetidlo en voz alta seis
o siete veces hasta que vuestra verdadera pulsación se
os grabe perfectamente en la mente, de modo que,
aun cuando no os toméis el pulso, podáis percibir el
ritmo de vuestros latidos. Esto os llevará algunos
días de práctica, pero después veréis que os es posi-
ble llevar la cuenta de vuestro pulso a través de una 
vibración interna del cuerpo, sin necesidad de tener
que tomarlo nunca más. Lo " primero de todo es
aspirar, siempre, por supuesto, con la boca cerrada.
Aspirad profundamente mientras contáis hasta
cuatro, pero es de vital importancia que inspiréis con
toda suavidad y no a borbotones. Los principiantes
tienden a aspirar al contar cuatro, y eso es perju-
dicial; se debe respirar suavemente mientras se
cuenta mentalmente hasta cuatro. Así, una vez que
hayáis contado hasta cuatro tendréis vuestros pulmo-
nes llenos; luego debéis exhalar contando también
cuatro pulsaciones. Haced esto durante un tiempo y
al cabo de varios días estaréis en condiciones de
absorber aire per espacio de más de cuatro pulsos,
quizá durante seis u ocho. Pero nunca debéis esfor-
zaron. Hacedlo siempre de manera que esté perfecta-
mente dentro de vuestras posibilidades. 

El lama miró en torno y pasó revista a los niños,
monjes y lamas que se hallaban sentados con las
palmas de las manos hacia arriba y respirando según
el ritmo de cada uno.  Movió la cabeza en signo de 
aprobación y levantó una mano para que todos inte-
rrumpieran el ejercicio. 
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—Ahora —dijo— pasaremos a la segunda etapa, en
la cual haréis exactamente lo mismo que habéis
venido haciendo hasta este momento, pero conte-
niendo la respiración después de haber inspirado.
Primero, entonces, aspiramos durante cuatro pulsa-
ciones. Luego retenemos el aire por espacio de dos
latidos, y después lo expelemos durante otros cuatro.
El propósito de este ejercicio especial, de esta forma
particular de respirar, es el de purificar la sangre.
Sirve también para perfeccionar el buen funciona-
miento del estómago y del hígado, y cuando se lo
lleva a cabo correctamente fortalece el sistema ner-
vioso. Tened presente, también, que nosotros par-
timos de una base: cuatro, dos, cuatro. Empero, ésta
representa sólo un promedio, de suerte que no tenéis
por qué ser esclavos de ella. Bien puede ser que vues-
tro promedio sea de seis, tres, seis, o de cinco, tres, 
cinco. Este debe ser exactamente el más adecuado y
el que menos esfuerzo os exija. 

Se detuvo y observó a los concurrentes, los cuales,
según las instrucciones, realizaban ya diez, ya veinte o 
veinticinco veces el ejercicio. Después, aprobó nue-
vamente con un gesto y volvió a levantar una mano. 

—Bien; avancemos un paso más. He . visto que, par-
ticularmente entre los jóvenes, hay quienes adoptan
posturas inadecuadas. Se trata de jóvenes y niños
que caminan encorvados. Pues bien, eso es perjudi-
cial para la salud. Al caminar debéis seguir vuestro
ritmo de pulsaciones y de respiración. Practiquemos
de esta manera: primero debéis estar de pie, en po-
sición erecta, sin inclinaros hacia adelante ni tam-
poco echaros hacia atrás, es decir, erguidos, con
vuestros pies juntos y la columna derecha. Ante
todo, espirad cuanto podáis, expulsando todos los
vestigios de aire de los pulmones. En seguida co-
menzad a caminar y, al mismo tiempo, aspirad muy
profundamente. No tiene importancia que comencéis 
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con el pie izquierdo o con el derecho; pero, eso sí,
tenéis que inspirar en forma verdaderamente muy
profunda. A la vez, llevad un paso lento y rítmico.
Debéis marchar al compás de los latidos de vuestro
corazón. Tenéis que aspirar durante cuatro latidos,
de modo que en ese lapso, pues, daréis cuatro pasos.
Pero luego tendréis que dar cuatro pasos más durante 
los cuatro latidos que demanda exhalar el aire.
Haced esto en seis serles consecutivas de cuatro, pero
recordad con sumo cuidado que vuestra respiración
debe ser absolutamente pareja, que no debe verifi-
carse al compás de los pasos; es decir, no debéis
bombear el aire en cuatro etapas o pasos según vais
marchando, sino que debéis inspirar de la manera
más uniforme que os sea posible. 

Viendo a los niños, monjes y lamas moverse de un
lado a otro mientras 'realizaban los ejercicios respira-
torios, el Gran Lama de Lhasa tuvo que contenerse
para no dejar traslucir la sonrisa de íntimo regocijo
que aquello le provocaba. En cambio, complacido de  
que lo hicieran bien, prosiguió: 

—Recordemos ahora que hay muchos sistemas de
respiración y que, según sea la tarea específica que
se deba realizar, hay una manera de respirar que nos
permite llevarla a cabo, porque respirar es algo más
que llenar de aire los pulmones. La respiración co-
rrecta nos vivifica y tonifica auténticamente nuestros
órganos. La forma de respirar que hemos visto, se
conoce como sistema de respiración completo. Se
trata de un sistema que purifica la sangre y que es
bueno para el estómago y otros órganos. También es
apropiado para curar los resfríos. —Se detuvo un  
momento y miró a los que sorbían por la nariz.
Luego continuó—: En estas tierras bajas del Tíbet,
los resfríos son habituales, y no parece que se haya
hecho nada por evitarlos. Si seguís correctamente el
sistema de respiración que acabo de enseñaros, 
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podréis curaros los resfríos. Ahora veamos otro sis-
tema con el cual es posible llegar a contener la respi-
ración durante más tiempo que el normal. Sentaos,
por favor, con la columna vertebral derecha, pero
dejad el resto del cuerpo relajado. —Esperó unos ins-
tantes a que los circunstantes se acomodaran nueva-
mente, arreglasen sus mantos y se sentaran con las
palmas de las manos hacia arriba, y luego explicó—: 

Ante todo, debéis realizar una inspiración completa,
es decir, lo mismo que hemos venido haciendo hasta
ahora. Luego retened el aire cuanto os sea posible,  
pero sin esforzaros. Hecho esto, expulsado enérgica-
mente el aire por la boca como si tuviese mal gusto,
como si deseaseis expelerlo con todas las fuerzas de
que sois capaces. Probemos otra vez: primero inspi-
ráis durante cuatro latidos; luego retenéis el aire que 
acabáis de inspirar durante todo el tiempo posible, 

pero sin que eso os cause molestia alguna; y, final-
mente, expeléis el aire con la mayor fuerza posible a
través de la boca. Ya veréis que, luego de hacer esto
varias veces, vuestra salud mejora notablemente. 

Detúvose de nuevo para verificar que sus discí-
pulos realizaran correctamente los ejercicios, y, al
advertir que un hombre mayor se iba poniendo azu-
lado, se apresuró a indicarle: 

—No, hermano; os habéis esforzado excesivamente.  
Estos ejercicios deben hacerse en forma natural ? tran-
quila. No hay que ejercer violencia ni deben reali-
zarse esfuerzos. Respirar es algo natural, de manera
que, si nos esforzamos o ejercemos violencia, nada
bueno sacaremos de esta forma de respiración. Vos, 
hermano, estáis siguiendo un ritmo equivocado. Os
estáis esforzando por aspirar más aire que el que
pueden contener los pulmones de las personas
mayores. Tened cuidado, hacedlo tranquilamente, sin
violencia, y os sentiréis mejor. 
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Al fin, después que los niños, los monjes y los
lamas hicieron durante aquella mañana sus ejercicios
respiratorios, para delicia del joven acólito las lec-
ciones llegaron a su término y, tanto él como los
demás, quedaron en libertad para salir a campo
abierto, donde ya el sol del mediodía se derramaba
sobre el valle disipando las tinieblas, aun cuando,
también, aumentando desdichadamente el calor. Los
insectos zumbaban obstinadamente en torno, obli-
gando al infeliz acólito, que no estaba acostumbrado
a ellos, a saltar y saltar continuamente para eludir
los ataques que le inferían en las partes más vulne-
rables de su anatomía. 
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CAPITULO VII 

Lady St. John de Tawfe-Nause, del Hellzapoppin 
Hall, sentóse en mayestática soledad a la cabecera de
la inmensa mesa del salón comedor. Contrariada,
jugueteaba con una pequeña rebanada de pan de
centeno tostada que tenía ante sí. Tomó con delica-
deza la taza de té y la llevó hasta sus bien delineados 
labios; pero inmediatamente, respondiendo a un
impulso, la depositó en el platillo y se dirigió presu-
rosa a su escritorio labrado. Escogió una hoja de
papel de carta que tenía impreso el timbre de un
famoso antepasado normando ( ¡en realidad, se lla-
maba Guillaume! ), formado por un cuclillo calvo
rampante (concedido por ser él también un poco
cuclillo y porque andaba siempre arriesgándose), y
comenzó a escribir con una pluma que había sido
sustraída a uno de los lacayos del Duque de Welling-
ton, el cual, a su vez, la había sustraído en una posa-
da de Fleet Street. 

"De manera que es usted el autor de El Tercer 
Ojo...", escribió. "Pues bien, deseo verlo. Venga a
mi club, pero no olvide presentarse con el atuendo
propio del occidental civilizado. Debo tener en cuen-
ta mi posición...". 

Bertie E. Cutzem, uno de los más conspicuos ciru-
janos de Inglaterra, integrante de la mayor parte de
las sociedades culturales, miembro de infinidad de 
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agrupaciones, bon vivant, clubista y defensor de los 
derechos de las clases privilegiadas, sentóse en su des-
pacho con la barbilla apoyada en el puño. Al cabo
de un rato, y después de hondas cogitaciones, tomó
una lioja de papel sobriamente adornada con un
monograma, y escribió: 

"Acabo de leer El Tercer Ojo y considero que 
todo cuanto usted dice en él es auténtico. Mi hijo ha
manifestado poderes ocultos y sabe por otros con-
ductos que usted está en lo cierto. Me agradaría
mantener una entrevista con usted, pero le ruego que 
me devuelva esta carta, porque mis amigos podrían
burlarse de mí...". 

El acaudalado cineasta californiano tomó asiento
en su fastuosa oficina, rodeado de odaliscas semides-
nudas. El nombre de Sylva Skreen era ya conocido. 
Años antes había llegado a los Estados Unidos proce-
dente de Grecia, de donde había salido como man-
teca en plancha caliente, huyendo de lo que lo aguar-
daba si se quedaba en su país. La policía quería
ponerlo "a la sombra". Por eso se había precipitado 
a América, donde fue a establecerse en San Francis-
co con los fondillos y las suelas de los zapatos aguje-
reados. En cuanto a su conciencia, ésta no se hallaba
tampoco en muy buen estado. 

En aquel momento, ese gran hombre, Sylva
Skreen, se encontraba sentado en su despacho y se
disponía a escribir una carta que, esta vez, no meca-
nografiaría su secretaria. Con toda parsimonia desen-
roscó su estilográfica de oro macizo —la tachonada 
de brillantes, con un enorme rubí en el extremo
opuesto a la pluma—, hizo una mueca, hurgó en su 
mente algunas palabras de su maltrecho y fragmen-
tario inglés, y al fin, cuando ya el suspenso se torna-
ba fatigoso, estiró un brazo, tomó una llamativa hoja
de papel y comenzó a escribir. 
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En la carta, en realidad, aquel gran dios griego de
la pantalla plateada* requería la presencia del autor
de El Tercer Ojo para que éste le hiciese conocer su
suerte y tal vez pudiese aun acrecentársela. En ella 
incluía el importe para el pasaje de regreso por vía
aérea. 

Con todo el dolor de su alma extendió un cheque
y lo colocó en el sobre que, con la mayor presteza,
llevó al correo un dependiente. 

Sylva Skreen se quedó cavilando en su oficina.
Cierto desasosiego le carcomía el lado del bolsillo.
"¿Qué he hecho? ", exclamó. "He tirado el dinero.
¡Me estoy volviendo loco! Pero no importa: ya lo
arreglaré." Levantó su abultado abdomen para apo-
yarlo en el lujoso escritorio y sin pérdida de tiempo
llamó a su secretaria y le dictó: "Al autor de El 
Tercer Ojo: Usted tiene dinero mío. A usted no lo
preciso. Quiero mi plata. Y, si no me la devuelve
inmediatamente, informo a la prensa que me la ha
sustraído. De modo que envíeme en seguida mi dine-
ro. ¿Enterado? " 

Al punto se presentó un funcionario que actuó a
todo correr para que se despachase al instante la
misiva dirigida al Autor. De suerte que, al tiempo
—dada la cachaza de los correos—, Sylva Skreen, el 
Griego, pudo acariciar con sus pringosas manos el 
dinero que se le devolvía. 

Estando en el lejano Uruguay, el Autor recibió
una carta proveniente de Seattle, E.U.A. La enviaba
un individuo sumamente acaudalado, que decía: "Me
he enterado de que quiere usted regresar a América
del Norte, pero que no dispone de dinero para viajar.
Le hago, pues, una proposición muy ventajosa. Me 

* El autor recurre a un juego de palabras al denominar Sylva Skreen a su 
personaje, nombre que, con pequeñas variantes, equivale a ,,ilver 
screen pantalla plateada para proyecciones cinematográficas. (N. del
T.) 
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ofrezco para costear su viaje a Seattle y mantenerlo
durante el resto de su vida. Tendrá usted habitación y 
comida. Sé que no le interesará tener demasiada
ropa. En pago deberá cederme todo cuanto posea y
trasferirme legalmente todos los derechos de autor.
Yo me ocuparé de comercializar sus libros y tomaré
sus derechos como retribución por mantenerlo." 

El Autor pronunció una palabra indecible de una
manera indecible acerca de este personaje indecible. 

La puerta retumbó debido a los potentes golpes,
los cuales se repitieron al no acudir nadie a abrirl a
instantáneamente. Después, pasos presurosos y el
ruido de la puerta al abrirse. 

—Ver un momento, ¿no? —dijo una voz gutural 
profunda—. Señor lama vengo ver. ¿Adentro deja
pasar, sí? —Rumor de voces y una de ellas cuyo
tono se hace más alto—. 

—Amigo, ella dice ir, dice. Dice usted al lama
quiere ver, dice. No mueve del umbral conmigo y
espera todavía. Dice a él está Vilhemina Cherman,
¿eh? 

Medianoche en Montreal. A los lados del río, las
luces de los rascacielos de Drapeau's Dream se refle-
jaban en las apacibles aguas del puerto. Inmóviles,
los barcos anclados reposaban plácidamente esperan-
do la llegada del nuevo día. A la izquierda, donde la 

dársena de Windmill sirve para amarrar los remolca-
dores, las aguas se agitaron de pronto al paso de una
pequeña embarcación que se dirigía hacia un car-
guero que acababa de llegar. En la cima del edificio
más alto, un faro giraba hendiendo con sus haces
luminosos el cielo nocturno. Un avión de reacción
pasó silbando sobre la ciudad, luego de despegar
desde el fondo del Aeropuerto Internacional. 
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Medianoche en Montreal. La casa se hallaba entre-
gada al reposo. A un reposo que repentinamente se
vio interrumpido por el insistente sonar de la campa-
nilla de entrada. Vestirse y abrir la puerta todo fue 
uno. Sólo alguna grave urgencia podía justificar
aquella perentoria manera de llamar a hora tan in-
tempestiva. 

—¿Rampa? —preguntó una bronca voz franco-
canadiense—. ¿Vive aquí el doctor Rampa? 

Dos individuos corpulentos se abrieron paso hacia
el interior y, una vez dentro, se detuvieron escudri-
ñándolo todo. 

—Policía. Sección Defraudaciones —dijo por fin 
uno de ellos. 

—¿Quién es ese tal doctor Rampa? ¿En qué se
ocupa? ¿Dónde está? —inquirió el otro. 

Preguntas, preguntas y más preguntas. Pero, al
cabo, la contrapregunta: 

—¿Qué desean? ¿Para qUé han venido? 
Los policías se miraron confundidos. Sin pedir

permiso siquiera, el mayor de los dos tomó el telé-
fono y marcó un número. A continuación se sucedió
un rápido intercambio de fuego graneado en lengua
francesa, pero en su versión francocanadiense, hasta
que al cabo el policía colgó el tubo y dijo: 

— ¡Bah! Nos llamaron al coche policial y nos dije-
ron que viniésemos aquí. No nos informaron por
qué. Acaba de decirme el jefe que un hombre lo
llamó desde Alabama y le pidió que le mandara decir
al doctor Rampa que lo llamase urgentemente. Es
urgente. ¡Llámelo ya! 

Incómodos, ambos policías permanecían mirán-
dose, descansando ora en una pierna ora en la otra.
Por último, el de más edad dijo: 

 Bueno. Nosotros nos vamos. Pero hable en segui-
da. ¿eh? 
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Se volvieron y salieron de la habitación. A poco
oyóse el rugir del automóvil que partía y se lanzaba
por el camino a mayor velocidad que la permitida
por las ordenanzas. En esos instantes sonó el telé-
fono. 

—Habla el inspector de policía. ¿Ha telefoneado 
ya? La persona me dijo que es urgente, cuestión de
vida o muerte. —Se oyó un "clic" y la comunicación
se cortó. 

Aquella carta había llegado junto con otras seten-
ta aproximadamente. El sobre era de color malva
adornado con flores inverosímiles por todas partes.
El papel también era de ese tinte espantoso, agrava-
do por la presencia de unas guirnaldas de flores
entrelazadas en torno a las márgenes. En un confalón 
situado en la parte superior decía " ¡Dios es Amor! " 

El Autor frunció la nariz por el hedor que se des-
prendía de la carta. El "perfume" utilizado, pensó,
debía de provenir de algún zorrino enfermo, muerto
al acabar de comer. 

La carta decía: "Soy la Vieja Macassar, que echa 
la suerte y hace mucho bien. (Cinco dólares por cada
pregunta o un buen donativo.) He leído sus libros y
deseo que sea usted mi Guía. Eso me dará un gran
poder en mi propaganda. Envíeme rápido una carta
de consentimiento, porque quiero darla a conocer." 

Otra carta decía: "Rampa se ha comercializado.
Ya veo que usted es un falsario, porque se mete en
negocios y hace dinero." El desdichado Autor se
recostó en su lecho y trató de entender eso. ¿Es 
decir que toda la gente que se ocupa en negocios es
falsaria? ¿Cómo es eso? "Bien; lo analizaré en mi
próximo libro", pensó. 

Señoras y señores, niños, felinos de todo jaez,
escuchad este aserto, proclama y declaración: Yo, 
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Martes Lobsang Rampa, en uso de mis nombres
propios, legales y únicos, digo: Que no tengo intere-
ses comerciales. Que no me dedico a actividad alguna
que no sea la de escritor. Que no avalo ningún in-
cienso, a ninguna empresa de ventas por correo ni
nada. Ciertas personas vienen utilizando denomina-
ciones como, por ejemplo, "El Tercer Ojo": yo he
escrito un libro con ese título, pero no he fundado
ninguna compañía de ventas por correo. De modo
que no tengo nada que ver con ella. 

Señoras y señores, niños, felinos de todo jaez. Yo
no tengo discípulos, estudiantes representantes, se-
guidores, alumnos, intereses comerciales ni agentes,
excepto mis agentes literarios. Tampoco he escrito 
ningún libro "rechazado por los editores debido a su
contenido ilícito". Puede haber alguien que pretenda
despojaros del dinero que tanto trabajo os cuesta
ganar ( ¡ojalá pudiera ganarlo yo! ). De modo que
estáis advertidos... y por mí. 

El Autor se echó hacia atrás y se puso a pensar en 
los inconvenientes que trae ser escritor. "No debe
emplear usted la palabra 'piojoso', pues es una expre-
sión vulgar", escribía uno. "No tiene que emplear el
`yo', porque eso hace que sus lectores se identifi-
quen demasiado con usted. ¡Eso está mal! ", escri-
bía otro. "No debe usted llamarse 'Anciano'. Me
molesta cuando lo leo", protestaba una tercera per-
sona. Y así, una carta tras otra. El Autor, como ya
se ha dicho, se echó hacia atrás ( (:,qué otra cosa 
podía hacer? ) y se puso a pensar en el pasado,
quizás inquieto sin razón por su futuro. Le faltaba
salud, le faltaba todo... 

La puerta se abrió con un empujoncito y apareció
una hermosa silueta, cubierta de pieles, que saltó
ágilmente sobre la cama donde el Autor yacía recor-
dando el pasado. " ¡Hola, Guv! " dijo con su mejor 

135 



 

LOBSANG RAMPA 

voz telepática de gata siamesa. "¿Cómo va ese libro
que dices estar escribiendo? ¡Vaya! Nunca lo aca-
barás si sigues pensando en todas esas boberías, en 
los amigos ocasionales. ¡Olvídate de ellos! ", le orde-
nó severamente. 

La gorda Taddy entró con aire remolón y se sentó
al abrigo de un débil rayo de sol. "¿Comida? ", pre-
guntó. "¿Quién nombró la comida? " El Autor les 
sonrió. "Bueno, gatas. Tenemos que terminar ese
libro y contestar algunas de las preguntas que nos
llegan. ¡Preguntas, preguntas, preguntas! Empece-
mos." Tomó la máquina de escribir con la "i" pega-
da y. la atrajo hacia sí.. 

Lo malo es que así como la gente engendra gente, 
las respuestas generan preguntas. Parecería que, cuan-
tas más preguntas se responden, más preguntas se
suscitan. Veamos esta pregunta que al parecer pre-
ocupa a gran cantidad de personas: ¿Qué es el Su-
peryó? ¿Por qué me hace sufrir tanto? ¿Cómo es 
posible que sea justo que deba padecer así, sin saber
el porqué? Es algo que no tiene sentido, que mina
mi fe en la religión, que destruye mi fe en Dios.
¿Puede usted explicármelo? 

El Autor se echó hacia atrás y miró pasar un
barco. Nuevamente arribaba un barco trayendo todo
género de especies desde el Japón, pero eso no com-
paginaba con el libro... El Autor, pues, volvió con
reluctancia a su trabajo y prosiguió. 

Naturalmente, tal pregunta tiene su respuesta;
pero previamente tenemos que ponernos de acuerdo
con respecto a ciertos puntos de referencia, porque,
si no, es lo mismo que conversar con los peces que
habitan en las profundidades de los océanos acerca
de la manera de pensar y de las reacciones de los
cosmonautas que giran en órbita lunar. ¿Cómo hacer  
para explicar a un pez que siempre ha vivido en el
fondo del mar, cómo es la vida en la superficie? 
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¿Cómo hacer para explicar la vida en Londres, Mon-
treal, Tokio e incluso en Nueva York, donde todavía
hay tantos peces estrambóticos? Y más aún, ¿cómo
podríamos hacer para explicarle a ese pez de las pro-
fundidades del océano qué ocurre con una nave espa-
cial que gira en torno a la Luna? Sería perfecta-
mente imposible, ¿no es verdad? De modo que
partamos de un supuesto, imaginemos algo distinto. 

Supongamos que el Superyó no es el Superyó,
sino un cerebro cualquiera. Tenemos, así, que hay
una cantidad de cerebros flotando en alguna parte,
hasta que al fin uno de ellos resuelve conocer, expe-
rimentar algo más que el puro pensar. Por "puro"
pensar queremos significar que el pensamiento es
algo inmaterial, sin referirnos con ello a lo puro o
impuro en el sentido moral de la expresión. 

A ese cerebro determinado, pues, lo anima una
voluntad: Desea enterarse de las cosas, quiere saber
cómo son en la tierra, si quema más la decimoterce-
ra candela que la duodécima. Y, además, qué es lo
"caliente", qué es una candela. Es decir que ese cere-
bro aspira a descubrir cosas y, por ende, busca un
cuerpo. Olvidad por el momento que el cerebro debe
nacer primer; el hecho es que este cerebro se va a
instalar en el interior de una caja craneana, en un
espeso receptáculo óseo en el cual flota en un líqui-
do especial que evita que sufra perturbaciones mecá-
nicas, que lo mantiene húmedo y que contribuye a
su nutrición. Es decir que ya tenemos ese cerebro
dentro de su caja ósea. Por otra parte, el cerebro es
totalmente insensible; o sea, que, si el cirujano debe  
operarlo, sólo tiene que dar anestesia local en la parte
externa de la caja craneana y efectuar luego la
incisión en torno a la cabeza. Después se vale de una
sierra para aserrar la parte superior del cráneo y de
ese modo poder destaparlo como si le quitara la 
cáscara a un huevo duro. Es importante recordar que 
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sólo sentimos dolor en la piel, la carne y los huesos.
El cerebro no es sensible al dolor. Por eso, una vez
que el cirujano le ha quitado la tapa, por decir así,
puede hurgar, explorar y cortar sin tener que anes-
tesiarlo. 

Nuestro cerebro es como el Superyó. No tiene
sensibilidad por sí mismo. Pero volvamos al cerebro 
dentro de su caja, en procura de experiencias. Debe-
mos tener presente, sin embargo, que hacemos una
comparación entre el cerebro y el Superyó, pues éste
es un elemento multidimensional difícil de com-
prender. 

El cerebro quiere saber cómo son las sensaciones. 
Pero este cerebro es ciego, sordo e incapaz de perci-
bir los olores y el tacto. Por eso tenemos una canti-
dad de marionetas. Un par de estas marionetas son
los ojos, que al abrirse permiten que el cerebro
reciba impresiones. Como todos sabemos, el recién
nacido no comprende qué son esas impresiones.
Anda a tientas y es evidente que no comprende lo
que ve; pero, con la experiencia, las impresiones que
recibe a través de los ojos adquieren algún sentido
para el cerebro. 

Esto se perfecciona inmediatamente. Deseamos,
así, tener algo más que un panorama visual. Podemos
ver, pero también queremos saber cómo son las cosas
al tacto, qué olor tienen y cuál es su sonido. Entran,
pues, en actividad otras marionetas que se denomi-
nan oídos, que captan vibraciones de frecuencia más
baja que los ojos. Se trata aún de vibraciones que se
perciben del mismo modo que percibe la vista. Es
decir, los oídos captan esas vibraciones y, con la
práctica, el cerebro es capaz de comprender que sig-
nifican algo, ya sea música agradable, música desapa-
cible, palabras, cualquier forma de comunicación. 

Pero, después de haber visto y oído, falta todavía
saber qué olor tiene las cosas. Para ello, lo mejor es 
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manejar marionetas que sirvan de órgano olfatorio.
De este modo, al desdichado Superyó —al que aquí 
denominamos cerebro— quizás a veces le resultase 
más desear que no existiera sentido alguno del olfa-
to... ¡porque a veces las mujeres usan unos per-
fumes... ! 

Mas prosigamos. ¿Cómo son las cosas al tacto?
Puesto que no nos es posible saber qué quieren decir
los términos "duro" y "blando", a menos que tenga-
mos tacto, el Superyó —o, en nuestro caso, el cere-
bro— hace intervenir más marionetas: brazos, manos,
dedos. Con el pulgar y el índice podemos tomar
algún objeto pequeño. Además, podemos aplicar los
dedos sobre un objeto para saber si se lo puede com-
primir con facilidad o si no es compresible, es decir,
para saber si es blando o duro. También por medio
de los dedos podemos saber si es romo o afilado. 

A veces las cosas dañan. Tocamos un objeto y nos
produce una sensación muy desagradable, ya sea por-
que es caliente o frío, puntiagudo o áspero. Esas sen-
saciones producen dolor, y el dolor nos previene
para que nos cuidemos de tales cosas en lo sucesivo.
Pero ¿cómo es posible que los dedos puedan dañarse
o dañar a algún dios al cumplir meramente su fun-
ción particular, su función táctil? 

El albañil tiene dedos bastos porque manipula  
ladrillos. El cirujano, en cambio, tiene dedos sensi-
bles debido a la imprescindible delicadeza de tacto 
que requiere su profesión. Así como al cirujano la
albañilería puede perjudicarle los dedos, al albañil le
resultaría difícil la cirugía en razón de que sus
dedos son más rudos por las tareas que realiza. 

Todos los órganos tienen que pasar por experien-
cias, tienen que soportar algo. Hay ruidos muy fuer-
tes que ofenden al oído y hay olores particularmente
desagradables que molestan al olfato, pero los órga-
nos correspondientes están hechos de tal manera que 
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pueden soportar esos embates. Si uno se quema un
dedo, éste se cura, pero ya estamos advertidos para
la próxima vez. 

Nuestro cerebro archiva toda la información, la
cual queda guardada en los nueve décimos del sub-
consciente. Nuestro sistema nervioso involuntario
reacciona así con arreglo a la información que le
suministra el subconsciente para prevenirnos respecto
de algo que puede causarnos grave daño. Por ejem-
plo, si a alguien se le ocurre caminar por la cornisa
de un edificio alto sentirá temor, que es la manera
como el subconsciente comunica al sistema nervioso
involuntario que debe volcar ciertas secreciones en la
sangre para que demos un salto atrás. 

Esto es lo que ocurre en el mero aspecto físico;
pero pensad en una dimensión mucho más elevada y
veréis que el Superyó no tiene manera de conocer
nada acerca del mundo si no envía marionetas a la
tierra. Tales marionetas son los seres humanos, indi-
viduos pasibles de sufrir quemaduras, cortes, golpes y
todo cuanto puede ocurrir a las personas. Todas esas
sensaciones e impresiones se trasmiten al Superyó
por conducto del Cordón de Plata, del mismo modo 
que las impresiones que reciben los dedos se trasmi-
ten al cerebro a través de los nervios, de los nervios
sensorios. 

De manera que se justifica que nos denominemos
prolongaciones de ese Superyó que, por estar tan
extremadamente purificado, tan grandemente aislado, 
tan enormemente evolucionado, tiene que depender
de nosotros para recoger impresiones de lo que suce-
de en esta tierra. Si hacemos algo que está mal, sen-
timos como si nos dieran un puntapié matafísico en
los fondillos. No es ninguna divinidad demoníaca la 
que nos tortura, nos asedia y nos tienta. Es nuestra
crasa estupidez. Hay gente que toca una cosa y, a
pesar de saber que hacerlo la lastima, vuelve a tocar- 
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la para ver por qué lastima, y aun la toca otra vez
para saber cómo se puede hacer para curar la herida o 
para evitarla. E, inclusive, tal vez la toque nueva-
mente a fin de comprobar si ya ha superado el pro-
blema. 

Puede darse el caso de que usted se encuentre con
una excelente persona que padece lo indecible; pro-
bablemente usted —el observador— piense que es 
injusto que tal persona tenga que sufrir, o que quizás
esa persona esté pagando un Karma excesivamente
duro, pues tal vez haya sido un malvado en su vida
anterior. Empero, es posible que esté usted equivoca-
do. ¿Cómo sabe usted que esa persona no está so-
portando ese dolor y padeciendo para ver cómo se
puede eliminar la pena y el sufrimiento para bien de
quienes vengan después? No hay que pensar que
siempre se paga un Karma. Es posible que esté acu-
mulando un buen Karma. 

Sabemos que Dios existe, que es bueno, inmacu-
lado. Pero, por supuesto, Dios no es igual que el ser
humano, de modo que es inútil tratar de entender
qué es Dios cuando la mayoría de la gente no puede
comprender siquiera a su propio Superyó. Así como
usted no puede entender a su Superyó, tampoco
puede entender al Dios de su Superyó. 

He aquí una pregunta que ya ha sido contestada
en libros anteriores, no obstante lo cual continúa lle-
gando regularmente, con monótona insistencia, por 
cierto. La gente desea informarse acerca de su Guía,
de su Maestro, de su Guardián, de su Angel de la
Guarda, etc. Alguien me ha escrito: "Tengo por
Guía a un viejo piel roja. Quisiera poder verlo. Sé
que es un piel roja, porque es muy sagaz. ¿Cómo 
podría hacer para verlo? " 

Encaremos esto directamente de una vez por
todas: Nadie tiene Guías pieles rojas, pieles blancas,
pieles negras ni tibetanos, ni muertos ni vivos. En
realidad, no alcanzarían todos los tibetanos por 
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ejemplo, para ocuparse de eso. Es como si todos
dijeran: " ¡Oh, yo fui Cleopatra en mi vida ante-
rior! " No hay una sola palabra de cierto en todo
eso. Aunque se pretenda tener un guía, solamente el
Superyó es realmente nuestro Guía. Ocurre como
cuando uno se sienta al volante del auto: uno es el
Superyó del coche. Usted aprieta el pedal y, si tiene
la suerte de que no sea uno de los nuevos automóvi-
les norteamericanos, éste anda. Aprieta otro pedal, y
el coche se detiene. Y, si tira de cierta pieza y se fija
en lo que hace, no chocará con nada. Nadie más que
usted conduce el coche. De la misma manera, usted
se gobierna a sí mismo, usted y su Superyó. 

Mucha gente se imagina que los que se han ido de
este mundo se lo pasan dando vueltas entusiasmados
hasta que logran sentarse en los hombros de alguien
para guiarlo todos los días de su existencia, evitar
que caiga en alguna zanja del camino, decirle qué
debe hacer y una serie de cosas más. Basta pensar un
momento: usted tiene vecinos con los cuales se lleva
bien, o no; pero, como quiera que sea, suponga que
llega un momento en que tiene que mudarse al otro
extremo del mundo. Si usted vive en Inglaterra, diga-
mos que debe trasladarse a Australia; si está en los
Estados Unidos, supongamos que se va a Siberia.
Pues bien, se marcha usted y se halla ocupado con l a
mudanza, ocupado instalándose en su nuevo domi-
cilio, ocupado en su nuevo trabajo en ese sitio
nuevo, ocupado haciéndose de nuevas relaciones. ¿Se
detiene usted, en realidad, a hablar por teléfono con
fulano, mengano, zutano o perengano? Claro que
no. Usted ni se acuerda de ellos. Lo mismo hacen los
que se van al Otro Lado. 

Los que han dejado este mundo no están instala-
dos en nubes tocando el arpa ni arrancándose las 
plumas de las alas, ni nada de eso. Tienen una tarea
que realizar: dejan esta tierra, pasan por un período 
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de recuperación y luego se ocupan en algo. Si hemos
de ser francos, no tienen tiempo para ser espíritus 
guías ni ninguna de esas tonterías. 

Hay entidades extrahumanas que muchas veces
interceptan los pensamientos de algún ser humano y,
en determinadas circunstancias, dan la impresión de
ser un Espíritu Guía. 

Veamos lo que ocurre con las sesiones de espiritis-
mo. Tenemos, por ejemplo un grupo de personas que
espera comunicarse con seres difuntos. Se trata de
un conjunto de personas que piensan todas de la
misma manera. No es una sola persona la que piensa
al acaso, sino que es un conjunto de individuos que
concurren a un lugar especial con un propósito parti-
cular, y todos desean subconscientemente que se
produzca algún mensaje. Por otra parte, en el mundo
astral existen formas errantes que pueden ser formas
pensantes o meramente entidades que nunca han
sido humanas y que jamás lo serán. No son más que
masas de energía que responden a determinados estí-
mulos. 

Esas entidades, cualquiera que sea su origen
—aunque, por supuesto, no son humanas— andan 
rondando y no tardan en gravitar hacia alguna fuente
que las atrae. Si hay personas que se hallan pensando
empeñosamente en recibir algún mensaje de un di-
funto, esas entidades son atraídas automáticamente
por el grupo, revolotean en torno a él y emiten seu-
dópodos que, por supuesto, son como manos y
dedos compuestos de energía, hasta que tocan algún
cerebro o una porción de éste, o alguna mejilla, de
suerte que la persona que percibe ese contacto queda
persuadida de que hay un espíritu que la ha tocado,
debido a que los seudópodos que emiten esas formas
son similares a los que produce 'el ectoplasma. 

Esas entidades suelen ser dañinas y muy, pero
muy despiertas, en el mismo sentido en que son des- 
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piertos los monos. Andan flotando por todas partes,
saltando de cerebro en cerebro, y cuando dan con
alguna buena fuente de información irradiada en ese
momento por un cerebro cualquiera, pueden sensibili-
zar —es lo que ocurre con todo médium genuino—
para hacer hablar. Trasmiten de ese modo un men-
saje que cuando menos una persona reconoce como
auténtico, por hallarse en el nivel consciente de tal
persona, pero nadie parece pensar que esa forma
pensante se halle rondando los cerebros. Es preciso
dejar perfectamente aclarado que no todas estas
manifestaciones son genuinas. 

Todos sabemos qué sucede el día de Todos los
Santos, cuando los niños se disfrazan y se ponen
caretas para remedar a alguien. Eso mismo es lo que
hacen esas formas pensantes, esas entidades. Son,
verdaderamente, elementos de inteligencia limitada y,
a no dudar, parásitos. Se nutren de quien quiera
creer en ellos. 

En determinadas circunstancias, alguien puede percibir 
cosas que cree que son manifestaciones. Puede 
persuadirse de que ande rondando el espíritu de
alguna vieja tía, que, al caer rodando por la escalera,
se rompió una pierna y después murió, para comuni-
carse con él debido al cargo de conciencia que tiene
por la manera como lo ignoró cuando estaba en la 
tierra. Pero, en realidad, no hay nada de eso. Es
posible que durante la sesión la persona haya emi-
tido imágenes de esa tía y de su pierna fracturada,
pensando a la vez en el mal carácter que tenía esa
cacatúa, y de ese modo la perversa entidad puede 
acomodarse a ello y pueda alterar un poco las cosas
al respecto para que parezcan absolutamente facti-
bles y posibilitar que la tía "se aparezca" bajo el
aspecto de una persona arrepentida de haber sido tan
odiosa para su buen sobrino y desee quedarse con él
eternamente para protegerlo. 
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Es verdaderamente sorprendente que la gente, que
más bien desprecia al hombre de piel cobriza, que
siente repulsión por el indio, y que a veces es procli-
ve a poner en duda la autoridad de los lamas tibeta-
nos, tan pronto como muere alguno de éstos, cambie
de idea y suponga que quienes han sido denigrados
de ese modo puedan volver para acomodarse en sus
hombros y guiarlos en el camino de la vida, para
protegerlos de todos los peligros del diario vivir. Pero
lo que se consigue es otra cosa. Todo cuanto se
logra, como ya se ha dicho, es que algún íncubo de
los que andan rondando simule ser algo totalmente
diferente. 

¿Cuántas veces tenéis contacto con vuestros ami-
gos desaparecidos? ¿Los ayudáis a menudo? ¿Cuán-
tas veces los habéis ayudado cuando estaban entre
vosotros? Pensad, entonces, que, si alguien muere y 
vosotros ni siquiera os habíais enterado de su exis-
tencia en la tierra, francamente, ¿cómo se os puede
ocurrir que de pronto pueda tener semejante interés
por vosotros? ¿Por qué pensáis que a algún lama
tibetano o a algún cacique piel roja se le pueda
cruzar por la imaginación dejar todo cuanto tiene
que hacer en el Otro Lado para volar a quedarse con
vosotros por el resto de la existencia? Y, por añadi-
dura, tal vez se trate de alguien a quien habéis des-
preciado cuando estuvo en la tierra o, lo más seguro, 
de quien no habéis tenido siquiera noticias de que
existía. 

Es necesario que miremos las cosas con lógica.
Mucha gente cree que tiene un Espíritu Guía porque
se siente insegura, porque se siente sola, porque está
persuadida de que no puede hacer nada sin ayuda. 
De esta manera inventa, en parte, algún ente paternal o 
maternal que siempre la acompaña para protegerla de 
sus propios desvíos y de la malevolencia ajena. 
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Otra de las razones por las cuales existe esta
creencia en un Espíritu Guía se debe al hecho de
que a veces la gente oye o cree oír alguna voz miste-
riosa que le habla. Lo que oye, realmente, es una
especie de conversación telefónica con su propio
Súper-yo, que se trasmite por medio del Cordón de
Plata, amplifica el etéreo y, a veces, el aura repro-
duce en forma de vibraciones. Asimismo, hay casos
en que se siente una palpitación en la frente, exacta-
mente entre los ojos, pero un poquito más arriba.
Esto ocurre cuando se establece una conversación
entre el subconsciente de la persona que está en la
tierra y el Súper- yo, y el décimo consciente trata de
oír, aunque sin lograrlo; recibe, en cambio, unas pul-
saciones como si la telefonista le dijese que el núme-
ro está ocupado. 

Tenemos que valernos por nosotros mismos, todos
y cada uno de nosotros. No está bien hacer una
mezcla de cultos, gentes y charlatanismo. Cuando
dejamos esta tierra, debemos comparecer solos en el
Salón de las Memorias. De nada vale que vayamos a 
donde deberemos autojuzgarnos y le digamos a nues-
tro Súper-yo: " ¡Oh! El secretario de la Sociedad de
las Salchichas Calientes me dijo que hiciese esto y
que no hiciese aquello". Tenemos que estar solos,
porque, si el Hombre debe hacerse Hombre, tiene 
que estar solo. Si nos constituimos en grupos, pandi-
llas o cultos, eso supondrá dar varios pasos hacia
atrás, porque, al adherirnos a algún grupo, culto o
sociedad, nos vemos constreñidos a avanzar al ritmo
del socio más lento. El individualista, el que desea pro-
gresar, el ser evolucionado marcha solo... siempre. 

A propósito: hace dos días llegó una carta intere-
sante. Decía: "Durante cuarenta y cuatro años formé
parte de E. ..] y debo confesar que en todo ese
tiempo no he aprendido tanto como aprendí a través  
de uno de sus libros." 
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 CAPITULO VIII 

El Autor yacía en su lecho, al lado de la ventana,
contemplando el casi desierto puerto de Montreal.
Los barcos no llegaban ya con tanta frecuencia.
Tantas huelgas, robos y otros sucesos desagradables
se habían producido, que los buques pasaban de largo. 

Contemplaba el escaso movimiento fluvial, pero
también observaba el intenso tráfico del camino que 
conduce al Hombre y Su Mundo, lugar que no sentía
deseo alguno de visitar. El sol brillaba; Miss Cleopa-
tra, la gata joven, que descansaba sobre las piernas
del Autor con las patas plegadas, se volvió hacia éste y 
sonriendo como el proverbial gato de Cheshire le
dijo: 

—Guv, ¿por qué los humanos no creen que los 
animales puedan hablar? 

—Pues, verás, Cleo —repuso el Autor—. Los huma-
nos necesitan tener pruebas de todo. Necesitan tener
las cosas entre sus febriles manecillas para reducirlas
a polvo y poder luego decir: "Bien, tal vez esto
antes funcionara, pero lo qüe es ahora...". Pero tú
y yo sabemos que los gatos hablan, de modo que
¿por qué preocuparse de que nadie lo crea? 

Por un momento, Miss Cleopatra se quedó dando
vueltas a esa respuesta en su cabeza. Luego sacudió
las orejas y se lamió delicadamente una de las zarpas. 

—Guv —dijo al cabo—,. ¿por qué los humanos no 
piensan que los sordos son ellos?  Todos los animales 
hablan por telepatía. ¿Por qué no los humanos? 
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Responder a eso era bastante difícil, de suerte que 
el Autor dudó antes de atreverse a contestar. 

—Mira, Cleo —repuso al fin—; los humanos son 
distintos respecto a que jamás aceptan nada confia-
damente. Tú y yo sabemos que la telepatía existe;
pero, si los demás por alguna razón no la conocen, 
nada hay qué podamos hacer nosotros para conven-
cerlos. ¿Entiendes? 

El Autor se recostó sonriendo cariñosamente a la
gatita, su tan asidua compañera. 

Miss Cleopatra, empero, lo miró fijamente y le
espetó: 

— ¡Oh, pero hay un modo, claro que hay un
modo! ¡Acabas de leer algo sobre eso! 

Asombrado, el Autor levantó tanto las cejas que
casi pareció que le hubiese crecido el cabello en el
cráneo, lo cual no dejaba de ser un cambio estupen-
do después de tantos arios de calvicie. Entonces se
acordó que había leído un libro acerca de ciertos
experimentos. 

Al parecer hubo dos investigadores —los esposos  
R. Allen y Beatrice Gardner—, de la Universidad de 
Nevada, que trabajando en equipo se dedicaron a
estudiar todos los problemas relativos a la forma de
enseñarles a hablar a los animales, intrigados por la
aparente imposibilidad de lograrlo. Cuanto más pen-
saban en eso, más enigmático les parecía. 

Resulta evidente, no obstante, que pasaron por
alto la razón más elemental, que es la de que los ani-
males no tienen el aparato necesario para poder
hablar en inglés, en español o en francés. Tal vez
puedan gruñir, como algunos alemanes de mal talan-
te. ..; pero esto de los alemanes, perversos o buenos,
es otra cosa. 

Los Gardner —marido y mujer— enfocaron el pro-
blema de distinta manera. Se dieron cuenta de que
los chimpancés se ingeniaban para hacerse entender 
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entre ellos, y en consecuencia se dedicaron a estu-
diarlos durante un tiempo. De esta manera llegaron a
la conclusión de que muchos chimpancés conversa-
ban por medio de señas similares a las que emplean
los mudos de nacimiento. 

Tomaron, pues, un chimpancé y lo dejaron andar
suelto por la casa, tratándolo casi como si fuera un 
ser humano, o tal vez un poco mejor, pues hay
muchos seres humanos que no tratan demasiado bien
a sus congéneres, ¿no es cierto? Pero no nos vaya-
mos del tema. El hecho es que trataron al chimpancé
como si fuera verdaderamente de la familia, le dieron 
juguetes, le prodigaron cariño y aun le proporciona-
ron algo más. 

Frente a la chimpancé (era una hembra), la gente
hablaba solamente por medio de señas. Al cabo de
algunos meses, pues, estuvo en condiciones de darse a 
entender sin mayores inconvenientes. 

La enseñanza prosiguió durante dos años, aproxi-
madamente, en los cuales la mona aprendió a hacer
señas para referirse al sombrero, los zapatos y otras
prendas de vestir, así como a muchas otras palabras.
Consiguió, asimismo, hacerse entender cuando quería 
algo dulce o cuando deseaba beber. El experimento
parece haber sido todo un éxito. Empero, todavía no
ha concluido, en manera alguna, a pesar de que los
animales carecen del aparato de fonación necesario
para hablar como los seres humanos. Podría ser que
tuvieran inconvenientes para el análisis gramatical y
para emplear los tiempos verbales que corresponden;
pero siendo los hombres, como son, tan torpes para
lograr comunicarse por telepatía, no cabe duda de 
que los animales deberán conversar por medio de
señas. Es un hecho patente, absolutamente demostra-
ble, que tanto Miss Cleopatra como Miss Tadalinka
son capaces de dar a entender sus deseos y apeten-
cias inclusive a quienes carecen de facultades telepá- 
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ticas. Con el Autor, por supuesto, la comunicación
es total, pues él y sus gatas siamesas pueden conver-
sar con más facilidad probablemente que la que se
pone de manifiesto entre dos seres humanos no tele-
páticos. 

¿Están hablando de comida? —
p r e g u n t ó   M i s s   Tadalinka, entrando con paso 
cansino. 

No, Tads —respondióle Miss 
Cleopatra—. Hablábamos de la manera de 
conversar con los seres humanos. Verdaderamente es 
una gran suerte que tengamos a Guv para 
comunicarle nuestros deseos y evitarnos la molestia 
de tener que emplear el lenguaje cifrado. —Miró al 
Autor y añadió—: Deberías salir, me parece. Hace 
varias semanas que no sales. ¿Por qué no te sientas 
en tu sillón y bajas un poco? Es un día tranquilo; no 
hay mucha gente... 

El Autor miró a través de la ventana. Era un día
soleado y no hacía demasiado viento; pero de pronto
reparó en la máquina de escribir y en las blancas
hojas de papel, y con una imprecación contenida
abandonó trabajosamente el lecho para sentarse en
su sillón de ruedas de tracción eléctrica. 

Es cierto que resulta bastante difícil trasladarse a
lo largo de un corredor, abrir la puerta y meterse en
el ascensor cuando se necesitan las manos para mane-
jar un sillón de ruedas eléctrico, pero de todos
modos no es imposible. El Autor, pues, descendió
desde el noveno piso hasta la planta baja, y una vez
allí decidió internarse a través de los terrenos para
permanecer algunos instantes a la grilla del río. 

Cruzó la calle, descendió por la rampa que condu-
ce al parque de estacionamiento de automotores, y,
luego de atravesarlo, bajó por otra rampa más peque-
ña hacia la acera. Esta se hallaba completamente
desierta. Una vez allí movió suavemente una palanca, y 
el sillón se echó a andar lentamente. 
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De improviso se oyó el rugir del motor de un
coche lanzado a la carrera, y un gran automóvil apa-
reció a contramano por la calzada. 

— ¡Alto! —gritó una voz áspera. 
Un tanto sorprendido, el Autor miró en torno de

sí; pero entretanto ya se apeaban del vehículo un
sargento y un detective, mientras el conductor se
quedaba al volante con medio cuerpo fuera de la
ventanilla. 

" ¡Válgame Dios! ", exclamó el Autor para sus
adentros, deteniendo la marcha del sillón. "¿Qué
pasa ahora? " 

Los policías llegaron corriendo y se plantaron
frente a él. 

¿Es usted el escritor ése? —preguntó el 
sargento, mirándolo torvamente con los brazos 
en jarras. —Sí. 

El sargento miró al detective, y éste dijo brusca-
mente: 

No debería salir solo. Tiene usted un
aspecto que da la impresión de que se fuera a
morir en cualquier momento. 

Ante semejante observación, saludo tan inusitado,
el Autor se sorprendió un poco, naturalmente. No
obstante, repuso con calma: 

¿Morirme? Por supuesto, todos nos
vamos a morir alguna vez. Pero yo me siento
perfectamente. ¡Estoy en terreno privado! Y no molesto a
nadie... 

No me interesa cómo se sienta usted —
respondió colérico el sargento, mirándolo más 
ceñudamente todavía—. Lo que le digo es que no 
tiene que salir solo. No está usted seguro. Allá arriba
me han dicho —explicó señalando el edificio— que 
le han dado poco tiempo de vida. ¡Y yo no quiero
que se muera usted en la calle estando yo de servicio! 

Verdaderamente pasmado, el Autor no alcanzaba a
comprender semejante tratamiento. En efecto, no se 
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hallaba bien —de otro modo no se vería obligado a
andar en un sillón de ruedas—; pero de ahí a preten-
der que alguien lo acompañara cada vez que salía,
era algo que rayaba en lo absurdo. Por otra parte, en
casa había cosas que hacer, muchas cosas que hacer;
y, además, el Autor deseaba conservar su indepen-
dencia. 

—Pero estoy en propiedad privada— replicó. 
—No nos interesa si está o no en propiedad priva-

da —intervino el detective—. Lo que importa es que 
parece que se fuera a morir en cualquier momento.
Usted no nos preocupa: pensamos en la gente. De
modo que vuélvase a su casa. Yo iré detrás de usted. —
Tomó el sillón por las agarraderas y lo hizo girar en 
redondo con extrema rudeza, con tanta violencia que 
el desdichado Autor por poco sale despedido.
Luego le dio un empellón de mala manera, ordenán-
dole—: ¡Vamos! 

Al pasar, la gente observaba desde los coches con 
una sonrisa sarcástica al ver a un hombre en apuros
con la policía —un hombre en su silla de ruedas—; 
pero, por supuesto, sólo se trataba de curiosos, y
cuando la gente sale a andar y ver, todo le parece 
sensacional. No obstante, para el Autor siempre 
había sido algo asombroso que cada vez que salía en
su sillón de tracción eléctrica no dejara de haber una
horda de macacos burlones que, al pasar en sus 
grandes automóviles norteamericanos, metiesen bulla
como si ese fuera el espectáculo más divertido que 
imaginar se pueda. No alcanzaba a entender qué
podía tener de gracioso el ver a un anciano baldado
que vive su vida sin molestar demasiado a los demás. 

Una nueva sacudida violenta de la silla y aquella
áspera orden de " ¡Vamos! " le obligaron a acelerar 
el motor y retomar el camino de regreso a través del
parque de estacionamiento de vehículos, ascender
por la rampa y llegar hasta la calle privada, con el 
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irritante detective siempre a sus espaldas. Ya a las
puertas del ascensor éste se detuvo. 

—La próxima vez que vuelva a salir solo, procede-
remos contra usted —espetó; y mientras se volvía 
para dirigirse al coche policial, que lo había seguido,
exclamó entre dientes—: ¡Viejo idiota! ¡Con más 
de ochenta años...! 

El Autor entró en el ascensor, subió al noveno
piso y desapareció con la silla de ruedas en su depar-
tamento. Otra puerta se acababa de cerrar para él.
Por lo visto, ahora le estaba prohibido salir solo. 
Tendrían que llevarlo poco menos que con una cade-
na, como a los monos, o con una correa, como a los
perros. Miss Cleopatra fue a su encuentro, y saltando
sobre sus rodillas, dijo: 

— ¡Qué infinitamente necios son esos humanos! 
¿No es cierto? 

Pero el trabajo debía continuar. Había que escribir
un libro y cartas por contestar. El Autor echó men-
talmente al aire una moneda para determinar qué
haría primero, y la suerte se puso del lado de la
correspondencia. Tomó, pues, una carta que resultó
ser de un joven brasileño, de un muchacho de extra-
ño sentido común que le formulaba preguntas muy
sensatas. 

Veamos la carta que había escrito y, a continua-
ción, la respuesta. 

Río de Janeiro. 
Estimado Dr. T. Lobsang Rampa: 
Ya he leído todo de sus libros y tengo mucho interés 

en estudiar a fondo todo lo que nos ha dicho. Pero, como
todo estudiante tiene algunas preguntas, me gustaría que
me conteste las preguntas que le haré. 

Lo siento porque no escribo (ni hablo) el inglaterro
bien pues todavía lo estoy aprendiendo en el colegio y
muchas de las palabras las veo en el diccionario. Así, allí
están las preguntas: 

1. Si muero, encontraré muchas personas que he cono-
cido. Las veré como las veía en la tierra. Pero, ¿cuál es mi 
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verdadero aspecto si ya he sido muchas personas en mi
ciclo de existencias? ¿Cómo me vería la persona que yo he
conocido en el ciclo anterior? 
2. ¿Por qué precisamente ahora, un anciano del Tíbet, como usted, 
viene a contarnos todo lo de la sabiduría oriental? ¿Por qué
precisamente andra? 
3. ¿Cómo podría ver el Registro Ascásico en el astral? 
4. ¿Cuál es la mejor posición para meditar? Yo yo puedo sentarme en
la Posición del Loto y no puedo sentarme con la columna derecha. 
Si usted considera que algunas preguntas no tiene que contestarlas, no
las conteste, porque yo encontraré las respuestas por medio de la 
meditación (así lo espero), como ya he hallado la mayoría de ellas
pensando por mí mismo. 
Verdaderamente es usted una vela en la oscuridad y yo le estoy
muy agradecido por todo. 

Muchas gracias, Dr. Rampa. 
 
FABIO SERRA. 
 

Estimado Fabio Serra: 

¡Ay, querido! Me ha enviado usted alguna preguntas que merecen 
ser contestadas en el libro que estoy escribiendo en estos momentos, 
y que llevará el título de La decimotercera candela. 

Como me propongo utilizar sus preguntas en ese libro, voy .a 
repetirlas para dar a continuación las respuestas. Son éstas: 

1. Cuando me muera encontraré a mucha gente que he conocido. 
La veré como la he visto en la tierra. Pero ¿cuál será mi aspecto 
verdadero si no es el que tengo en la tierra? ¿Cómo podrán 
reconocerme las personas que me conocieron antes? 

Bien; para responder a esto digamos que, cuando alguien muere, 
lo primero que hace es abandonar esta tierra para ir a lo que muchas 
religiones denominan 'Purgatorio'. Este 'Purgatorio' es el sitio donde 
se purgan ciertas cosas. Supongamos que ha estado usted trabajando 
en el jardín y se ha salpicado un poco de barro la cara y el cabello ( 
¡siempre que tenga usted cabello...! ). Después entra para comer y 
para escuchar la radio. ¿Qué es lo primero que hace? Lo primero que 
hace es ir al 'Purgatorio'; en otras palabras, va al lugar donde le es 
posible lavarse las manos, lavarse la cara y quitarse el polvo y todo 
cuanto no debe tener usted encima. 
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Muchas religiones representan al 'Purgatorio' como algo terrible. 
Por mi parte, yo prefiero considerarlo como un baño celestial donde 
uno lava su astral, por decirlo así, para poder presentarse ante sus 
conocidos perfectamente intacto. Tenga en cuenta que cuando esté en 
el astral se verá su aura, y que si en su aura hay muchas 'manchas 
sucias' todos las verán. El Purgatorio, además, es un lugar del astral 
donde uno es recibido por sus amigos y nunca por sus enemigos, 
porque cuando se pasa al Otro Lado sólo es posible reunirse con 
quienes se es compatible. Es decir que cuando se abandona este 
mundo se piensa en sí mismo, en el aspecto que uno tiene, lo mismo 
que si se estuviese en la tierra, y esa es la forma en que uno se 
manifiesta en el astral, precisamente como se ha sido en la tierra. 
Porque la gente que se encuentra allí desea que se la reconozca, de 
manera que también se nos aparece exactamente como se la ha 
conocido en la tierra. 

Muchas veces se experimenta esa misma sensación en este mundo. 
Sucede, a veces, que vemos a una persona que sabemos que tiene un 
lunar en la mejilla izquierda y alguien nos dice: 'No; se lo ha 
eliminado hace aproximadamente un año'. Dicho de otra manera, 
sólo vemos lo que queremos ver, lo que esperamos ver; de modo que 
cuando vamos al Otro Lado vemos a las personas que queremos ver 
y con la forma y color que estamos acostumbrados a percibir en ellas. 
Veamos un ejemplo: supongamos que tiene usted un amigo negro, es 
decir que esa persona era negra en la tierra cuando usted la conoció. 
Si en el Otro Lado es blanca, cuando se le acerque no podrá 
reconocerla, ¿no es cierto? Pues bien, entonces se le presentará como 
negra. 

A medida que usted se va perfeccionando su apariencia cambia. 
Es lo mismo que podría ocurrir con un salvaje lleno, de pelo y de 
dientes sucios, etc. Si hacemos que tal salvaje se lave, se afeite, se 
corte el cabello y se ponga un traje moderno tendrá un aspecto 
distinto, ¿no es verdad? De manera similar, pues, al llegar al Otro 
Lado y perfeccionarnos, se ve que nuestro aspecto se trasforma... 
para mejor. 

Veamos ahora la segunda parte de la pregunta. Por supuesto, la 
dama que usted dice lo verá cuando esté en el Otro Lado tal cual 
usted se imagina que es. Lo verá como era en la tierra y usted, a su 
vez, la verá a ella en la misma forma. Si no fuera así (y valga la 
reiteración) no la reconocería. 
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2. ¿Cómo es posible que un viejo tibetano, como yo, les hable a los
occidentales acerca de estas cosas? ¿Por qué he aparecido precisamente 
en esta época? Es ésta una pregunta muy apropiada, de modo que le
daré la respuesta. 

Antes la gente solía visitar el Oriente; pero los occidentales 
tienen mentalidad materialista. Viven el presente, se desviven por el 
dinero, por los bienes materiales y sólo piensan en el poderío y en 
dominar a los demás. Esto forma parte de la cultura occidental. Por 
eso, cuando van al Oriente y advierten que muchas de las mentes 
más preclaras tienen un aspecto exterior enfermizo y visten po-
bremente o con harapos, no lo pueden entender; y lo mismo sucede 
con las viejas enseñanzas, pues al no estar dotados para dominar las 
lenguas ni para comprender esas culturas, distorsionan esas antiguas 
enseñanzas y les dan el sentido que ellos (los occidentales) creen 
adecuado. De este modo, muchos traductores, etcétera, le hacen un 
magro favor a la humanidad al presentar interpretaciones falaces 
que tergiversan los auténticos credos religiosos. 

A mí me ha llevado mucho tiempo prepararme. Me ha sido 
concedida la facultad de comprender al Occidente sin dejar por ello 
de ser oriental. He adquirido la capacidad de escribir y trasmitir 
claramente mi pensamiento a quien es merecedor de conocer las 
respuestas. He sufrido más de lo que persona alguna puede padecer, 
pero eso me ha dado una mayor penetración de las cosas, me ha 
proporcionado una capacidad de expresión y de entendimiento más 
amplia y me ha permitido comprender la manera de ver occidental, 
al par que me ha conferido habilidad para imbuir a mis palabras del 
cariz conveniente para comunicar el genuino sentido esotérico al 
lector occidental. 

Estamos en la Era de Kali, en la Era de la Destrucción, del 
Cambio, en que la humanidad se encuentra verdaderamente en la 
encrucijada de tener que optar entre evolucionar o entrar en una fase 
regresiva, de ascender o de degradarse al nivel del chimpancé. He 
venido, pues, en esta época, en la Era de Kali, para tratar de infundir 
cierta comprensión y, quizá, para influir en la voluntad del hombre y 
la mujer occidentales a fin de de que se den cuenta de que es mejor 
estudiar y elevarse que quedarse inactivos y hundirse en la 
desesperanza. 

En la tercera pregunta inquiere usted cómo debe hacer para ver 
el Registro Ascásico cuando esté en el astral. Veamos:
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Cuando entre en el plano astral después de dejar esta vida, irá, 
por supuesto, al Salón de las Memorias y verá todo cuanto le ha 
sucedido, no ya solamente en la vida que acaba de dejar, sino 
también en las demás que ha vivido anteriormente. Después 
determinará —probablemente con el asesoramiento de consejeros— 
qué desea hacer para adelantar en su evolución. Podría ser que le 
interesase ayudar a los que llegan de la tierra. En tal caso, si fuera 
verdaderamente conveniente que usted viese el Registro Ascásico 
para poder ayudar mejor a los demás, entonces se le autorizará a 
ello. No obstante, debo advertirle que nadie puede verlo por mera 
curiosidad. 

En la actualidad, en Occidente existen personas que anuncian 
que por medio de una paga pueden viajar al astral (incluso con un 
cartapacio, supongo) para consultar el Registro Aseas" ico y 
regresar con toda la información que se desee. Naturalmente, esto es 
absolutamente falso. No es cierto que consulten el Registro 
Ascásico, e incluso dudo de que se trasladen conscientemente al 
astral. Los únicos espíritus que consultan son los que vienen en 
botella. De manera que le repito que no es posible ver el Registro 
Ascásico de otra persona a menos que de ello resulte algún 
beneficio auténtico para esa otra persona. 

La cuarta pregunta es también muy atinada, y me place 
contestarla por la cantidad de gente que suele formulármela, 
preocupada por el problema. Pregunta usted: ¿Cuál es la mejor 
posición para meditar? Yo no puedo sentarme en la Posición del 
Loto y tampoco con la espina dorsal erecta. 

Permítame que le diga lo siguiente: Cuando usted respira no se le 
ocurre adoptar ninguna posición especial, ¿no es cierto? Para leer un 
diario o un libro tampoco tiene por qué adoptar ninguna posición 
particular. Cuando se dispone a leer, usted adopta la postura que le 
resulta cómoda. No interesa que se siente en un sofá o que se 
acueste. Cuanto más cómodo se encuentre, más disfrutará y más 
asimilará lo que lee. Lo mismo cuenta para la meditación. De modo 
que entienda bien esto: No interesa en lo más mínimo cómo se 
siente usted. Siéntese como más le plazca. Si le parece mejor, 
acuéstese. E, incluso, si quiere acostarse enroscado, hágalo. Lo que 
se procura al reposar es poder liberarse de toda tensión. Para 
meditar adecuadamente debe usted liberarse de las tensiones y no 
distraerse. Por tanto, cualquier postura que para usted sea adecuada, 
es adecuada para la meditación. 
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Ya tiene usted sus respuestas, de manera que sólo me resta 
desear que le sean de utilidad." 

El Autor se echó hacia atrás con la satisfacción
del deber cumplido. " ¡Qué cantidad enorme de con-
ceptos equivocados y de errores de interpretación
existe! ", pensó mientras alargaba la mano para
tomar otra carta, esta vez procedente del Irán. He
aquí una pregunta en particular que viene al caso:
"¿Qué se logra durmiendo en la Posición del Loto?
Aparte de mortificar el cuerpo, ¿hace algún bien? " 

Verdaderamente este es un tema de lo más eno-
joso. En realidad, no interesa en modo alguno que
uno se siente en la Posición del Loto o que se acueste 
echado de espaldas. Lo único que importa es que
uno esté cómodo; porque si no se está cómodo, la
cantidad de esfuerzos y de tensiones que hay que
soportar perturban el descanso y distraen de la medi-
tación. Veamos esto un poco más a fondo. 

En Occidente la gente se sienta en sillas. Cuando
se va a acostar, se echa en un artefacto mullido pro-
visto de resortes o de alguna otra cosa que permite
que las distintas porciones de la anatomía se hundan,
de manera que si (para ser mordaces) nuestra parte
trasera es algo abultada, el colchón o los resortes
hacen que esa parte se hunda y de ese modo el peso
se distribuya de manera más pareja. Lo cierto es que,
en el mundo occidental, la gente tiene un sistema 
propio, su sistema, el sistema para el cual ha nacido.
Además, cuando el occidental desea sentarse, lo hace
habitualmente en una especie de plataforma apoyada
sobre cuatro patas y provista de un sustentáculo pos-
terior que sirve para impedir caerse de espaldas. Es
decir que, virtualmente desde que nace está condicio-
nado para pensar que es necesario tener la columna 
vertebral apoyada en algo, por lo cual los músculos
que normalmente deberían mantener erecta la co-
lumna no se desarrollan o se atrofian. 
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Lo mismo ocurre con las piernas, las articulacio-
nes, etc. El occidental está condicionado para mante-
ner sus piernas separadas y dobladas en cierto ángulo
desde las rodillas hacia abajo, por lo cual si adopta
otra posición se siente, naturalmente incómodo. 

Veamos ahora qué sucede en Oriente, comenzando
por Japón. En el Japón, antes de entrar en una casa,
la gente se quita los zapatos, y, una vez dentro, se
sienta en el suelo. La única manera posible de sentar-
se cómodamente en el suelo es hacerlo con las
piernas cruzadas, una de cuyas variantes es la llama-
da Posición del Loto. 

A lo largo de muchos años de evolución, el japo-
nés se ha dado cuenta de que tomándose de los
tobillos y haciendo poco menos que un nudo con
sus piernas, se siente muy cómodo y apoyado en una
base muy firme. Y, como ha sido condicionado para  
esto desde su nacimiento, para él no es forzado, no
es incómodo ni desagradable. De esta manera, tam-
bién, su columna vertebral permanece naturalmente
erecta, lo cual resulta inevitable debido a la postura. 

Invite usted a un japonés que no haya visto jamás 
los enseres occidentales a sentarse en una silla y el
desdichado se sentirá enormemente incómodo. Sen-
tirá que le duele todo el cuerpo, y no bien su correc-
ción se lo permita se levantará de la silla para sen-
tarse en el suelo en la posición que él acostumbra. 

Si, por lo contrario, tomamos a un occidental y lo
trasladamos a una comunidad japonesa, de modo que
tenga que sentarse en el suelo con las piernas cruza-
das, sufrirá lo indecible. Como sus articulaciones no
han sido condicionadas para adoptar esa particular  
postura, lo primero que piensa es que se va a desco-
yuntar, y más tarde, llegado el momento de levan-
tarse, por lo general no puede hacerlo. Verdadera-
mente es un espectáculo divertido presenciar cuando
un alemán gordo pretende levantarse después de 
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haber estado sentado con las piernas cruzadas. Gene-
ralmente se cae de bruces, si bien se salva apoyán-
dose en las manos. Después, entre grandes quejidos,
logra sostenerse sobre sus rodillas, y entre crujidos
dolorosos, jadeos y exclamaciones guturales se pone
de pie tomándose las nalgas con la más angustiosa de
las expresiones reflejada en el rostro. 

En el Lejano Oriente, sentarse con las piernas cru-
zadas es algo de todos los días. En el Occidente, la
cultura se ha orientado hacia la riqueza y los bienes
materiales. Los occidentales piensan más en el pre-
sente, piensan más en acumular bienes terrenales, por
cuya razón todo cuanto constituya un símbolo de
status resulta apetecible. En tiempos de los antiguos
reyes, emperadores, faraones y toda aquella gente
que solía sentarse en un trono, el hombre común
tomaba unos trozos de madera, les daba forma y los
usaba como tronos en miniatura o sillas. Si Mrs.
Smith deseaba tener una silla mejor que la de Mrs.
Brown, le bastaba con poner a la suya una bonita
funda; pero, como Mrs. Jones quería todavía algo
mejor —pues siendo, como era, huesuda, le daba la
sensación de estar sentada continuamente sobre
huesos—, se le ocurrió rellenar de lana la funda y de
esa manera fue la primera en tener una silla tapizada. 

En el Lejano Oriente, la gente no estaba tan pen-
diente del dinero ni de lo que poseía. Se ocupaba,
en cambio, de acumular bienes en el cielo o en el
equivalente local de ese lugar, y la gente se confor-
maba con sentarse en el suelo. Es decir, que desde
los comienzos se han acostumbrado a sentarse de tal
manera, por lo cual sus articulaciones son más flexi-
bles, y sus músculos ya están preparados para eso. 

En la India, el sabio se sienta debajo de los árbo-
les en la Posición del Loto. Debe hacerlo así porque
carece de sillas, del mismo modo que es probable
que desconozca qué pueda ser un revólver. 
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Cuando los occidentales ven a algún anciano sen-
tado bajo un árbol piensan que debe de tratarse de
algún sabio, pues confunden la postura con la sabi-
duría en sí misma. Además, nunca falta algún estúpi-
do que tal vez por haber visto una fotografía de la
India o algo por el estilo, se pone a escribir un libro
acerca del yoga valiéndose de lo que le ha contado
algún amigo o de lo que ha visto por televisión. (El
Autor no tiene televisor; nunca profesó la fe del
Aparato Idiota.) 

Hay autores que le han hecho un mal incalculable a
las auténticas doctrinas metafísicas. Esos autores,
por carecer del debido conocimiento de las cosas,
han copiado con algunas modificaciones obras ajenas
de modo de no infringir la legislación referente a l a 
propiedad intelectual. Además, hay muchos autores
que se sienten molestos cuando aparece alguno
nuevo que realmente conoce su tarea por experiencia
propia. Esos autores —los que copian sin saber lo 
que hacen— son culpables de dar una información
totalmente falsa bajo la denominación de "yoga" u
otra similar. Muchos creen que basta con tener la
habilidad de colocar Sri ante sus nombres. Esto equi-
vale a colocar Mr. cuando se vive en una comunidad
oriental. Si tales escritores y simuladores supieran
algo acerca de todo esto, no serían tan rematada-
mente tontos como para copiar vocablos que les
son totalmente desconocidos. 

Son muchos los intérpretes y traductores que han
querido verter al inglés, al francés o al alemán libros
del Lejano Oriente, lo cual no deja de ser muy ries-
goso si el traductor no tiene un conocimiento suma-
mente profundo de ambas lenguas y de los concep-
tos metafísicos. Por ejemplo, muchos conceptos
orientales son precisamente eso: conceptos. Se trata
de objetos abstractos que no pueden ser traducidos 
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en términos concretos, a menos que la persona haya
vivido en ambas culturas. 

Pero volvamos a la Posición del Loto. Esta posi-
ción es una postura sedante que para el hindú, .el 
japonés o el tibetano resulta adecuada y cómoda.
Para éstos, las sillas no son tan confortables, razón
por la cual no las usan. Del mismo modo, el occiden-
tal no se siente bien en la Posición del Loto, porque
para él esa postura no es natural. 

La gente de circo sabe perfectamente que, para
contar con buenos acróbatas, hay que adiestrarlos
casi desde que nacen. Es necesario educar los miem-
bros del cuerpo para que puedan doblarse más de lo
normal, porque los movimientos de los huesos del
común de los occidentales son de una amplitud limi-
tada. El oriental, según suele decirse, es "de articula-
ción doble". Para decirlo más exactamente, el orien-
tal está más acostumbrado a mover los huesos. Para
el occidental en general, o tal vez para el de mediana  
edad, es sumamente peligroso hacer los ejercicios que
para el oriental son perfectamente corrientes. Es
absolutamente aventurado para el occidental sentarse
en la Posición del Loto' cuando las articulaciones,
etc., ya se han endurecido. 

La persona que me formula esta pregunta es del
Irán y me consulta asimismo acerca del Ho Tai,
como símbolo del Bien Vivir. 

El Ho Tai, por supuesto, es sólo una de las formas
de los Mil Budas. En el Lejano Oriente hay conceptos
en lugar de términos concretos. No se veneran ído-
los, no se adora imagen alguna de Buda. Las imáge-
nes obran sólo como estímulos para ciertas líneas de
pensamiento. Por ejemplo, el Ho Tai es un anciano
de aspecto agradable y voluminoso abdomen, senta-
do en la Posición del Loto. Pero esto no quiere decir
que deba usted sentarse también en esa posición.
Sólo significa que ese anciano agradable del volumi- 
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noso abdomen carecía de sillas, aun cuando de haber
contado con ellas tampoco las hubiese utilizado,
pues para él habrían sido incómodas. Por ese motivo
solía sentarse en la postura que más convenía a las
costumbres que había adquirido su anatomía: con
las piernas cruzadas, o sea en la Posición del Loto. 

El Ho Tai, pues, forma parte de un grupo de
imágenes, estatuas, cuadros o representaciones de las
diversas fases del hombre. Puede decirse que alcanzar
la budidad está a la mano de todos, pues para ello
no cuenta que se sea rey o plebeyo, ni la posición
que se tenga en la vida, ni la circunstancia de ser
rico o pobre. Se puede aspirar a la budidad cual-
quiera que sea el rango que se tenga. Lo único que
hay que seguir es... Pero, ¿cómo vive usted?- ¿Vive  
con arreglo al Camino Medio; vive según la norma
que dice que debemos comportarnos como quisiéra-
mos que se comportasen los demás con nosotros? Si
así es, está usted en camino de alcanzar la budidad. 

A menudo la gente entiende mal lo referente a
Buda, lo mismo que lo tocante a yoga, yogui, loto,
etc. El Buda fue Gautama. Gautama era su nombre.
Quizá puede entenderse esto algo mejor si lo trasla-
damos a términos cristianos: Jesús fue el Hombre,
pero, en otro sentido, fue "el Cristo". Se puede par-
ticipar de la condición de Cristo, pero no de la de
Jesús, ¿no es verdad? En el mismo sentido, Buda es
un estado, un rango, una condición, el resultado
final. Aquello a lo cual aspiraba Gautama y hacia lo
cual Gautama evolucionó. Es, en realidad, un grado
de evolución, y todas esas imágenes diferentes que
mucha gente poco informada denomina "ídolos", no
lo son en modo alguno. Son meras representaciones,
meros remedos, lo cual no excluye que si uno es
austero (el Buda Sereno) o una persona jovial (el Ho
Tai) pueda alcanzarse incluso la budidad, siempre
que se viva con arreglo a la verdadera devoción que 
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constituye el Camino Medio y que nos comportemos
con los demás como quisiéramos que los demás se
comportasen con nosotros. 

Exhausto por el esfuerzo realizado, el Autor se
reclinó. Su salud venía decayendo progresivamente a
partir de aquel incidente con la policía, de resultas
del cual se le había cerrado una nueva puerta hacia
la libertad en esta tierra. Se sentía fatigado de es-
cribir. 

Encendió, pues, el viejo receptor Eddystone de 
onda corta, y durante un rato se dedicó a escuchar
las noticias de todo el mundo: de la India, de la
China, del Japón y de Rusia. Parecía como si todo el
mundo estuviese diciendo cosas desagradables de los
demás. 

— ¡Ah! —dijo dirigiéndose a Miss Cleopatra—. 
¡Menos mal que no tenemos aparato de televisión y
no podemos ver los horrores de las escenas de violen-
cia occidental y todas esas sandeces! No me explico
por qué no pasan buenas noticias por televisión en
vez de esas escenas de sexo, sadismo y toda clase de 
desviaciones. 

Miss Cleopatra le dirigió una mirada discreta.
Luego bajó la vista y delicadamente comenzó a higie-
nizarse de nuevo, no obstante estar más limpia que
casi todos los seres humanos. 

—Guv —dijo, al fin, con cierta timidez—. Guv, ¿no 
te has olvidado de nada? 

Sobresaltado, el Autor se quedó pensativo rebus-
cando con gran azoramiento qué podía habérsele
olvidado. ¿Por qué esa reticencia de Miss Cleopatra?
—Pues, mira —repuso finalmente—; creo que no,
que no me he olvidado de nada. .. Pero si a ti te
parece que sí, dímelo y veremos qué podemos hacer.
Miss Cleopatra se levantó, echóse a andar por enci-
ma del Autor y fue a sentarse en el pecho de éste 
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como solía hacerlo de preferencia cada vez que tenía
que susurrarle algo al oído. 

—Guv —comenzó—: en este mismo capítulo, al re-
ferirte a la forma de hablar de los animales, has
dicho algo acerca de los chimpancés. Antes, sin
embargo, me habías dicho que nunca debe tomarse 
ninguna cita de un libro ajeno sin mencionar el títu-
lo completo y el autor. ¿No te has olvidado de
hacerlo? 

El Autor habría enrojecido si la virtud de rubori-
zarse no hubiese estado fuera de su alcance. 

—Sí, Cleo —replicó, inclinándose hacia la gatita—. 
Tienes toda la razón del mundo. Inmediatamente
rectificaré esa omisión. 

Nos hemos referido al matrimonio de investiga-
dores, los Gardner, quienes le enseñaron a un chim-
pancé a hablar por medio de señas. La información
fue tomada de las páginas 170 y 171 del libro titu-
lado Body Language [Expresión corporal], de Julius 
Fast, editado por M. Evans & Co. Inc., New York. 

Miss Cleo se incorporó con toda parsimonia,
bostezó, dio media vuelta, y meneando suavemente la
punta del rabo emprendió el camino de regreso a lo 
largo del Autor y se echó de través sobre sus tobi-
llos. No cabía duda alguna de que sentía una gran
satisfacción por haber desempeñado su parte para
que se mencionara lo que era un deber mencionar.
Por eso, después de cumplir con su misión, se acu-
rrucó plácidamente y se durmió. A ratos, los bigotes
se le movían y le temblaban al compás de sus delei-
tosos sueños, puros e inocentes. 
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Sentada al abrigo de las rocas, la anciana sollozaba
su infortunio, agitándose y arrojándose continua-
mente al suelo. Tenía los ojos enrojecidos e infla-
mados, y en sus arrugadas mejillas se notaban los
surcos que dejaban las lágrimas mezcladas con el
polvo. Como procedente de otro mundo, la luz del
sol proyectaba profundas sombras a la entrada de la
cueva, densas vallas que parecían aprisionar su alma. 

Más allá de la boca de la caverna, el río Yalu
seguía su eterno curso desde las tierras altas del
Tibet, a través de la India, para formar al sagrado
Ganges y proseguir luego su rumbo hacia la inmen-
sidad de los océanos, como si cada gota de agua
fuese un alma camino de la eternidad. Las rugientes
aguas se estrellaban contra las abigarradas rompientes y 
a través de las gargantas se desplomaban en balsas
profundísimas para más adelante dispersarse y dis-
currir tumultuosas. 

Entre la falda de la montaña y la impetuosa co-
rriente se extendía un sendero llano, que a través de
cientos de años había desbrozado y asentado el paso 
de los viandantes. Al observador occidental, el tinte
castaño rojizo del suelo podía sugerirle la idea .de
una barra de chocolate, tan castaño y liso como era.
A los lados del sendero se hallaban diseminadas al
acaso enormes piedras que también mostraban una 
coloración castaño rojiza, que es el matiz que 
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adquieren cuando son ricas en minerales ferrosos. En
una tranquila rebalsa alimentada por un tenue hilo
de agua que se deslizaba por la ladera de la montaña,
se veían brillar pepitas de oro. El oro del corazón de
las montañas. 

El hombre y el chiquillo cabalgaban serenamente
por el sinuoso camino, por aquel camino que ser-
peaba junto a las laderas rocosas de la montaña. Los
pequeños ponies estaban fatigados después de andar
durante todo el día el camino de regreso desde aquel
diminuto lamasterio que todavía allá a lo lejos, hacia
el Oeste, reflejaba los rayos solares. El hombre, vesti-
do con el manto azafranado a la usanza de los lamas,
miraba de un lado y de otro buscando algún lugar
apropiado donde acampar. 

A poco, a través de las flores de un rododendro,
pudo distinguir confusamente la entrada de una ca-
verna. Hizo un gesto y se apeó. El pony que venía  
detrás se detuvo, a su vez, junto a su compañero, y
el joven acólito, desprevenido, se deslizó al suelo
sobre la cabeza del animal. Después de tomar su
equipaje, el lama se dirigió al paso hacia la caverna. 

Allí, la anciana lloraba en un rapto de dolor, ba-
lanceándose convulsiva. 

—¿Qué os aflige, buena mujer? —preguntóle afec-
tuosamente el lama. Con un grito de terror la ancia-
na se incorporó, pero al verlo se echó de bruces.
Este se inclinó y la ayudó a ponerse de pie—. Buena 
mujer —le dijo—, sentaos a mi lado y decidme qué es
lo que tanto os aflige. Quizá pueda ayudaros. 

Todavía aturdido, el joven acólito irrumpió en la
cueva con su fardo a cuestas, pero al entrar tropezó
con una saliente rocosa del suelo y se cayó cuan
largo era. La anciana levantó la vista y no pudo con-
tener una explosión de risa. 

—Acamparemos en otra parte. Ve a cuidar de los
ponies —le dijo el lama al muchacho. Y volviéndose 
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hacia la anciana, prosiguió—; Decidme ahora qué es 
lo que tanto os atribula. 

— ¡Oh, venerable lama, escuchad mi historia y 
socorredme! —exclamó la anciana juntando las
manos en actitud de súplica—. Sólo vos podéis decir-
me qué debo hacer. 

Sentándose a su lado, el lama asintió con un movi-
miento de cabeza. 

—Sí, buena mujer, quizá pueda prestaros algún
auxilio, pero para ello debéis decirme qué os angus-
tia —la alentó—. Mas... No sois del país, ¿verdad?
¿Venís, acaso, del país del té? 

—Sí —asintió la anciana—, nos establecimos en el 
Tibet. Solíamos trabajar en una de las plantaciones
de té, pero no nos agradaba por la mala manera
como nos trataban algunos occidentales. Debíamos
recoger mucho té y siempre nos decían que estaba
lleno de palillos; por eso nos vinimos aquí y nos 
quedamos a vivir a la orilla del camino. 

El lama la observó pensativo y luego le dijo: 
—Mas decidme qué es lo que os aflige en este

momento. 
La anciana juntaba y separaba las manos, dando la

Impresión de estar desesperadamente indecisa. 

—Mi esposo y mis dos hijos vivían aquí, conmigo —
explicó, al fin—. Nos arreglábamos muy bien ayu-
dando a los mercaderes a vadear el río un poco más
abajo, pues conocíamos con exactitud el lugar donde
se encuentran las piedras para poder atravesarlo, ya
que las habíamos colocado de tal manera que sabía-
mos perfectamente cuál era la mejor forma de que
pasaran por ellas los mercaderes sin peligro de caer y
ser arrastrados a través de la hondonada. Pero ayer,
mis dos hijos y mi esposo subieron al risco. Quería-
mos huevos y aprovechamos porque era la época de
la postura. —Se detuvo presa de un nuevo acceso de
congoja. El lama le rodeó los hombros con un brazo 
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a fin de calmarla, y la pobre mujer le oprimió leve-
mente la mano que pendía junto a su cuello. Inme-
diatamente sus sollozos cesaron y prosiguió el re-
lato—. Ya habían recogido una buena cantidad y los
traían en un pequeño bolso de cuero, cuando al
parecer —aunque no sé exactamente qué pasó—, mi 
esposo perdió pie, una piedra se movió debajo de él y 
se cayó desde lo alto de la roca. —Volvió a inte-
rrumpirse anegada en llanto; pero sacudiendo la
cabeza como para alejar los malos recuerdos, prosi-
guió—: Durante la caída mi esposo se dio vuelta y
fue a golpear con la cabeza contra las rocas de abajo.
¡Pobrecito —prorrumpió—, siempre había sido ése su 
punto más débil! Se oyó un espantoso crujido y un
golpe así: ¡plaf! , y -luego un ruido como si alguien 
pisara un fardo de ramas. —El lama movió la cabeza 
con un gesto de conmiseración y alentó a la mujer
para que continuase—. Arriba, en el borde del acanti-
lado, mis hijos también se encontraban en peligro.
Uno de ellos trató de asir el bolso de manos de su
padre, y al hacerlo también trastabilló. Mi segundo
hijo procuró agarrar el bolso o a su hermano, nó lo sé
bien, pero también se cayó provocando un desliza-
miento de piedras. Los dos muchachos se cayeron y
fueron a dar contra las rocas de aquí abajo... ¡plaf,
plaf! —La mujer prorrumpió en una risa casi histé-
rica que durante un buen rato no pudo refrenar, a
pesar de los esfuerzos del lama por serenarla. Al fin,
no obstante, logró continuar su narración—. ¡Qué 
modo de golpearse! ¡Jamás lo podré borrar de mi
mente! Primero, aquel chasquido; luego, el crujir,
aquel ruido de algo que se tritura... y ya había
perdido a mi marido y mis dos hijos; y hasta los
huevos que habían recogido se hicieron trizas. ¡No
sé qué hacer, ya! ¡Qué difícil me resulta todo
aquí! —Se sorbió la nariz y emitió un quejido lleno
de angustia—. Un mercader que pasaba —continuó- 
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me ayudó a recoger sus despojos, lo cual fue bastan-
te difícil pues se hallaban convertidos en una masa
informe que bien se hubiese podido enrollar como
ropa vieja. Seguramente no les había quedado un
sólo hueso sano en el cuerpo. Después, mientras
todavía permanecíamos allí el mercader y yo, bajó
una bandada de buitres que, ante nuestras miradas
horrorizadas, se abalanzaron sobre ellos. En menos
tiempo del que se puede suponer, ya no quedaba
nada de mi esposo y mis hijos, excepto sus huesos,
fracturados de manera increíble. 

Como la mujer estaba al borde de otro ataque de
histeria, el lama le tomó suavemente la nuca y se la
presionó ligeramente. La   reacción no se hizo esperar: 
la mujer se irguió y los colores le volvieron a las
mejillas. 

—Ya me habéis dicho bastante —intervino el 
lama—. No os angustiéis. 

—No, venerable lama; quisiera decíroslo todo, si
me lo permitís. 

—Muy bien, si ése es vuestra deseo... Decidme 
todo cuanto queráis, que yo os escucharé —repuso el 
lama. 

—El mercader y yo nos quedamos allí, no sé
cuánto tiempo, horrorizados, llenos de espanto, mi-
rando cómo los pájaros dejaban pelados aquellos des-
pedazados huesos. Después, como no los podíamos 
dejar esparcidos por el sendero, ¿no es cierto? , los
recogimos en una canasta y los arrojamos en el río,
donde desaparecieron dando tumbos a través de la
garganta. Ahora ya no tengo esposo, ya no tengo
hijos, ya no tengo nada. Vosotros, los tibetanos, 
tenéis fe en las Tierras Puras; nosotros tenemos fe en
el Nirvana. Pero yo estoy profundamente desgarrada,
estoy aterrada. Yo también quisiera dejar este
mundo... Tengo miedo. 
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—Sí —musitó el lama como si hablase consigo
mismo, luego de suspirar—; todos quieren ir a las 
Tierras Celestiales, pero nadie desea morir. Si al
menos la gente recordase que, aunque se transite por
el Valle de la Sombra de la Muerte, no se experi-
menta mal alguno si no se teme al mal. —Y agregó, 
volviéndose hacia la anciana—: Mas, buena mujer, si 
todavía no vais a dejar esta tierra, ¿qué es lo que
tanto teméis? 

• — ¡De vivir! —repuso aquélla prestamente—. 
¡Vivir! ¿Para qué, vivir? Sin un hombre que me
proteja. ¿Cómo vpy a vivir, cómo voy a comer?
¿Qué puede hacer una anciana sola en este país, una
anciana como yo, una anciana en quien los hombres
ya no reparan? ¿Qué puedo hacer? Quisiera morir,
pero le temo a la muerte. No tengo a nadie, no
tengo nada. Y cuando muera, ¿qué pasará? Mi reli-
gión, que es distinta a la vuestra, me dice que cuan-
do esté en la otra vida, si realmente existe otra vida,
me reuniré con mi familia, que volveremos a estar
todos juntos. Pero, ¿cómo puede ser de tal manera?
Porque si todavía vivo algunos años, seguramente mi 
familia se habrá alejado ya de mí, habrá envejecido.
Me siento terriblemente angustiada, tengo miedo y
no sé de qué. Tengo miedo de vivir y tengo miedo
de morir; tengo miedo de lo que pueda haber más
allá de la muerte. Es a lo desconocido a lo que
temo. —Tomó impulsivamente la mano del lama y
prosiguió—¿Podéis decirme qué hay más allá de la
muerte? —preguntó con voz trémula—. ¿Podéis 
decirme por qué no me arrojo yo también por la
garganta del río para morir, como murió mi esposo, 
como murieron Mis hijos? ¿Podéis decirme por qué
no lo hago y me reúno con ellos? Eramos pobres,
gente humilde, pero juntos éramos felices a nuestra
manera. Jamás tuvimos lo suficiente para comer,
pero nos arreglábamrNs. Y ahora me veo sola, sin 
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nada. ¿Por qué, oh, venerable lama, no pongo tér-
mino a mi sufrimiento? ¿Por qué no acudo a reunir-
me con mi familia? ¿Podéis explicármelo, oh, vene-
rable lama? —concluyó, con ojos suplicantes. 

El lama la miró con infinita compasión. 
—Sí, buena mujer —le dijo—; es muy posible que 

pueda prestaros alguna ayuda por medio de la debida
información. Pero, antes, decidme si habéis comido y
bebido algo hoy. ¿Lo habéis hecho? —La mujer 
negó silenciosamente con la cabeza. Tenía los ojos
inyectados con sangre y sus labios temblaban por la
intensa emoción contenida—. Beberemos un poco de 
té con trampa —dijo el lama—. Después os sentiréis 
mucho mejor para conversar, y para que pueda yo
hablaros de ciertas cosas que bien sé que son verda-
deras. —Se puso de pie y se asomó a la boca de la
pequeña caverna para llamar al acólito—. Recoge un 
poco de leña y enciende el fuego —le indicó—. 
Tomaremos un poco de té con tsampa y después 
conversaremos tú y yo con esta buena mujer. Debe-
mos cumplir con nuestro deber y procurarle el con-
suelo de la verdadera religión. 

El muchachito se internó entre las grandes rocas.
Evidentemente la leña no escaseaba en aquel lugar,
como ocurría en el valle de Lhasa, a centenares de 
metros más arriba, donde le hubiese gustado poder
encontrarla con tal profusión. Juntó, pues, las ramas
más secas que le fue posible encontrar e hizo una
buena pila. 

Un poco más allá, en lo alto de una roca muy
escarpada, notó algo que le llamó poderosamente la
atención. Escaló con sumo cuidado aproximada-
mente quince metros y al llegar arriba alargó una
mano para tomar aquel objeto extraño, reluciente,
provisto de unas hebras negras. Al tomarlo, el terror
le hizo dar un respingo y cayó deslizándose por la 
superficie de la roca. Lo que había asido era la parte 
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superior del cráneo de una de las víctimas... Al des-
lizarse por la superficie de la roca felizmente fue a
caer sobre un rododendro que amortiguó su caída.
En sus manos, a pesar de eso, conservaba aún aquel
objeto, compuesto por una porción de los huesos del
cráneo, cabello negro y algo de piel. Dejándose caer
de las ramas, echóse a correr hacia la orilla del río y
una vez allí arrojó bien lejos aquel objeto en direc-
ción de la entrada de la garganta. Después sumergió
un poco las manos en el agua para lavárselas y luego
de sacudirlas volvió corriendo para recoger la leña. 

Con su abundante carga a cuestas, retornó a las  
proximidades de la entrada de la caverna, donde hizo
una pila de ramas y colocó un trozo de mecha que
procuró encender con el pedernal y el eslabón. No
obstante, no lo logró, pues como había tomado la
mecha con las manos mojadas la había humedecido. 

Entretanto, el lama y la anciana lo estaban miran-
do desde la boca de la caverna. Sonriente, el lama
contemplaba los afanes del joven acólito; pero la
anciana, cuyo estómago sonaba de hambre, dijo
"chist, chist, chist", y corrió hacia la pequeña pila
de leña, olvidándose por un momento de sus tribula-
ciones. En aquel instante volvió a sentirse una per-
fecta mujer de hogar, que debía enseñar a aquel
muchachito cómo hacer fuego. Tomó inmediata-
mente un trozo de su escasa provisión de mecha y la
encendió. Luego se arrodilló y sopló con todas sus
fuerzas hasta qué ésta se inflamó y encendió las
ramitas que estaban encima. Hecho esto, radiante de
satisfacción corrió a la cueva a buscar una lata que
ya había llenado de agua. 

El joven acólito la miraba fastidiado, pensando 
por qué las mujeres tienen que meterse siempre
cuando los hombres hacen algo. ¿Por qué las mujeres
tienen que meterse siempre y aprovechar los frutos
de los mayores desvelos del hombre para acaparar 
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todo el crédito, todo el buen karma? Irritado, dio
un puntapié a una piedra y se fue entre las rocas a
recoger un nuevo fardo de ramas. "Por las dudas que
esa vieja descuide la leña", pensó para sí, "mejor
será que esta vez lleve una buena cantidad". 

En las cercanías de la base de la gran roca sale-
diza, halló una escudilla y una caja-amuleto. 
También encontró un trozo de género ajado. Al
verlo, se dio cuenta de que era uno de los elementos
del culto demoníaco. Pero al pensar más detenida-
mente recordó que había habido un robo, y enton-
ces la historia acudió a su mente. " ¡Oh, sí! ", pensó;
"una de las maneras con las cuales se hicieron de
dinero fue robando cosas e introduciéndolas de con-
trabando en la India para venderlas como recuerdos 
a los occidentales". Guardó bajo su manto el bol, la caja-
amuleto y el trozo ajado de género, y abriendo bien 
los brazos recogió el gran haz de leña y se echó a 
andar tambaleando por el camino sin poder ver por donde
caminaba. 

La anciana se ocupaba del fuego y, como se imagi-
naba el pobre muchacho, seguía amontonando leña
como si tuviera a su disposición un regimiento de
monjes para que se la proveyesen. Soltó el fardo de
leña detrás de la mujer, como si deseara que trope-
zase y se cayera al fuego para no tener que trabajar
tanto. Después se volvió hacia el lama y extrajo el
bol, la caja-amuleto y el trozo de género. 

— ¡Es mío, es mío; era de mi marido! —chilló la  
anciana incorporándose rápidamente como por efec-
to de la levitación—. Es lo único que ahora me 
queda de recuerdo de él —exclamó mientras le arre-
bataba al muchacho de las manos esos objetos y los
contemplaba ávidamente. Después los guardó en el
seno y retornó al lado del fuego con los ojos llenos
de lágrimas. 
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El joven acólito miró torvamente al lama y mur-
muró: 

—Espero que todo eso no se le caiga dentro del
tsampa. Nunca me gustó el revuelto de tsampa. 

El lama entró en la caverna para ocultar su rego-
cijo, que estaba amenazando con hacerle perder su
gravedad. 

Al poco rato, el lama, el acólito y la anciana se
hallaban ya sentados separadamente, comiendo y
bebiendo, porque los tibetanos que pertenecen a
órdenes sacerdotales prefieren por lo común comer
solos o en compañía exclusivamente de sus más
íntimos allegados. Concluida aquella comida frugal,
cada cual limpió su escudilla con arena fina y la
enjuagó en el río, para luego volver a guardarla entre
sus ropas. Entonces dijo el lama: 

—A p r o ximaos, buena mujer; tomemos asiento  
cerca del fuego y veamos la manera de tratar y resol-
ver vuestros problemas. —Se volvió y arrojó un puña-
do de ramas en la pequeña hoguera. El muchacho
miró preocupado por la rapidez con que se consumía
la leña; pero, sonriente, el lama le dijo—: Sí, es 
mejor que vayas por una o dos cargas más. Vamos a
necesitar tener fuego. ¡Vamos, vete! 

Y mientras el muchacho tornaba a buscar leña y
cuanto pudiese hallar, el lama y la anciana se pusie-
ron a hablar. 

—Buena mujer, vuestra religión y la mía tienen 
formas distintas —comenzó el lama—, pero todas las 
religiones conducen al mismo sitio. No importa en
qué creamos, ni cómo creamos, mientras creamos;
porque una verdadera religión, con la disciplina
mental y espiritual que impone a sus fieles, es la
única salvación para nuestro pueblo y para el vues-
tro. —Se detuvo, miró a la mujer y prosiguió—: ¿De 
modo que habéis pensado en mataros, eh? Bien;
debéis saber que ésa no es solución alguna. Si os 
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matáis, si os suicidáis, todo cuanto haréis será
aumentar vuestros problemas, en vez de concluir con
ellos. 

La anciana levantó la vista para mirar al lama,
pues éste era de elevada estatura y ella muy menuda, y 
retorciéndose las manos, dijo: 

— ¡Oh, sí; decidme! Soy ignorante, no sé nada,
no tengo absolutamente ninguna instrucción. Pero,
sí; he pensado en matarme, en arrojarme en la hon-
donada y destrozarme contra las rocas, como se des-
trozaron mi esposo y mis hijos. 

—El suicidio (‘ no conduce a nada —continuó el 
lama—. Hemos venido a esta tierra con el fin de
aprender, con el propósito de desarrollar nuestra
alma inmortal. Hemos venido a este mundo para 
hacer frente a ciertas circunstancias, quizás a las pe-
nurias de la pobreza, quizás a las grandes tentaciones
que asedian al poderoso, porque no pensemos que el
dinero y las posesiones hacen que no se tengan pade-
cimientos. El rico también muere, el rico también se 
enferma, el rico también sufre zozobras y persecu-
ciones y una serie de dolores y problemas que el
pobre desconoce. Venimos a esta tierra y escogemos
nuestro puesto con arreglo a la tarea que debemos
cumplir, de manera que si nos suicidamos, si nos qui-
tamos la vida, somos como un tazón roto, y si
rompéis vuestro tazón, buena mujer, ¿cómo haréis
para comer? Si rompéis vuestro pedernal y vuestro
eslabón, no hay chispa con la cual encender la
mecha; ¿cómo haréis, entonces, para sobrevivir?
—La anciana aprobó silenciosamente con la cabeza y
el lama prosiguió—: Al venir a esta tierra sabemos de
antemano cuáles serán nuestros problemas, conoce-
mos cuáles serán los padecimientos que deberemos
soportar, de manera que si nos suicidamos lo que
hacemos es eludir los compromisos que hemos acep-
tado para nuestra propia elevación. 
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—Pero, lama —dijo la anciana en el éxtasis de la
desesperación—, tal vez en el Otro Lado sepamos qué
es lo que convenimos; pero, ¿por qué no lo sabemos
mientras estamos aquí, en esta tierra? Y si no sabe-
mos por qué estamos aquí, ¿cómo se nos puede
culpar de que no hagamos lo que decimos que debe-
ríamos haber hecho? 

El lama sonrió y le dijo: 

— ¡Oh, qué fácil es responder a esa pregunta!
Todo el mundo pregunta lo mismo. Generalmente no
sabemos qué tarea tenemos que desempeñar en esta
tierra porque si lo supiésemos dedicaríamos todas
nuestras energías a realizarla, sin importarnos las 
molestias que pudiéramos causar a los demás. Tene-
mos que realizar nuestra tarea y al mismo tiempo
ayudar al prójimo. Debemos vivir siempre según el
precepto que dice: "Obra como quisieras que los
demás obrasen contigo", de modo que si en un
arranque de egoísmo por realizar determinada tarea
avasallamos los derechos de los demás, lo que hace-
mos es realizar tareas distintas de las que debemos
cumplir. De suerte que es mejor para la mayoría de
las personas no conocer las cosas que tienen que
hacer, no saberlo mientras están en la tierra. 

De pronto, los gritos del joven acólito interrum-
pieron la conversación. 

— ¡Miren, miren! —venía gritando—. ¡Miren qué 
encontré! —exclamó, y al momento apareció trayen-
do entre sus manos una pequeña imagen de oro. No
obstante, como su peso era considerable, la sostenía
con mucho cuidado, temiendo que pudiera caérsele
sobre un pie. 

El lama se incorporó y, al hacerlo, dirigió una
mirada a la anciana. El rostro de ésta se había puesto 
de una palidez verdosa; tenía la boca abierta y los ojos 
desencajados. Parecía la vera efigie del terror. El 
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lama tomó la imagen de las manos del muchacho y
al, volverla del revés advirtió una marca en su base. 

— ¡Ah! —exclamó—. Es una de las imágenes que 
desaparecieron de aquel pequeño lamasterio. La vez
pasada entraron ladrones y ésta es una de las cosas
que se llevaron —explicó; y al volverse notó que la
anciana farfullaba asustada—. Me doy cuenta, buena 
mujer, de que no sabíais nada acerca de esto. Sé que
sospechábais que vuestro marido y vuestros dos hijos
hacían cosas que no debían hacer. Sé que, a pesar de
vuestras presunciones, no estábais segura, y que no
habéis tenido parte alguna en esto. Así, pues, no 
temáis. De ningún modo tendréis que purgar los
pecados ajenos. —Y dirigiéndose al chiquillo le 
dijo—: Por ahí tiene que haber más oro, y también
piedras preciosas. Vamos al lugar en que has encon-
trado esto y busquemos para ver si aparece el resto 
de las cosas que se han perdido. 

La anciana tartamudeaba y balbucía, hasta que al
fin pudo articular algunas palabras. 

— ¡Oh, digno y venerable lama! Yo sabía que mi
esposo y mis hijos hacían algo al pie de aquella roca —
señaló—; pero no sabía qué era, no lo pregunté.
Pero los vi por allá, cerca de donde cayeron. 

El lama movió la cabeza y se echó a andar junto
al chiquillo. 

 La encontré allí —explicó el joven acólito—. 
Estaba enterrada en la arena y la saqué. 

De rodillas, ambos se pusieron a escarbar con unas
piedras chatas en el suelo arenoso, hasta que dieron
con algo duro. Entonces comenzaron a escarbar con
las manos y a poco apareció un voluminoso bolso de
cuero en el cual, para su asombro, se hallaban las
piedras preciosas y las pepitas de oro. No obstante,
continuaron escarbando por si aún faltase encontrar
algo más; hasta que al fin, satisfecho ya el lama de
haber recuperado totalmente las cosas sustraídas, se 
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pusieron de pie y retornaron al lado del fuego,
donde la anciana aguardaba sentada. 

—Mañana —díjole el lama— llevaréis estas 
cosas al lamasterio. Os daré una nota para que
os presentéis ante el abad, de modo que éste os
entregue una suma de dinero como recompensa 
por devolver estas cosas. En la nota le haré
saber claramente que no sois vos la culpable. De
esta manera, con la suma de dinero que
obtendréis, podréis tomar el camino de regreso a
vuestra tierra, Assam, donde tal vez tengáis
familiares o amigos con quienes poder vivir. 
Mas, ahora, continuemos conversando de
vuestro problema, porque las cosas del espíritu
deben anteponerse a las cosas terrenales. 

—Venerable lama —intervino el joven acólito—
. ¿No podríamos tomar uñ poco más de té
mientras habláis? Con todo lo que he trabajado 
y con estas emociones, me ha venido mucha sed.
Me gustaría tomar más té. 

Sonriendo, el lama envió al muchacho al río a
buscar más agua para hacer té nuevo. 

—Buena mujer --recordó el lama—, ¿qué era 
aquello otro que también os preocupaba tanto? 
Habéis dicho algo acerca de estar junto a
vuestra faMilia... 

Apesadumbrada y temerosa, la anciana sorbió
nuevamente con la nariz. 

—Venerable lama —dijo—. He perdido a mi 
esposo y a mis hijos. Pero, aunque hayau
robado al templo, siguen siendo mi esposo y mis 
hijos; y yo quisiera saber si podré encontrarlos
nuevamente en la otra vida. 

—Pero, por supuesto —repuso el lama—. Sin 
embargo, muchos conceptos equivocados hay
debido a que la gente de esta tierra piensa que
las cosas deben ser siempre iguales. A la gente 
no le gusta el cambio. No le agrada que nada
sea distinto. En el Otro Lado es diferente. Aquí,
en la tierra, habéis 
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tenido a vuestro esposo y luego a vuestro hijo, es
decir, un niño. Después habéis tenido otro niño. Esas
criaturas crecieron, se hicieron mayorcitas; siguieron
creciendo y se tranformaron en mozos, y ya no fue-
ron idénticos; habían crecido. En la tierra sucede así
porque habéis venido a ella lo mismo que vuestros 
familiares, para estar juntos. Pero el que ha sido
vuestro hijo en esta tierra puede no serlo en la vida
siguiente. Uno viene a la tierra para vivir la parte que
le corresponde, para desempeñar cierto papel, para
cumplir una tarea determinada. Aquí sois mujer, 
pero en el Otro Lado de la vida podéis ser un hom-
bre; vuestro marido podría ser la mujer. —La anciana 
lo observaba aturdida. Era evidente que no compren-
día absolutamente nada, que todo cuanto el lama le
decía estaba más allá de su entendimiento. Pero éste, 
que ya lo había advertido, prosiguió—: En Assam, de 
pequeña, tal vez hayáis visto alguna de esas obras
teatrales acerca de la fertilidad de la tierra, de la
Madre Naturaleza. Los actores eran personas conoci-
das, no obstante lo cual, cuando salían a representar 
sus papeles, parecían otros personas, estaban maqui-
llados, vestidos como para parecer otros individuos,
para semejar dioses o diosas, de suerte que no podías
reconocer en ellos lo que en realidad eran. Subían al
pequeño escenario, representaban su papel, su esce-
na, su farsa; desaparecían y luego volvían a aparecer
entre vosotros bajo el aspecto que ya os era perfec-
tamente conocido. En ese momento ya no eran más
los dioses, las diosas ni los demonios de la obra, sino
que eran hombres y mujeres que os resultaban ente-
ramente conocidos, que eran vuestros amigos, vues-
tros vecinos o vuestros parientes. Eso mismo ocurre
aquí abajo, en la tierra. Vos estáis representando un
papel, sois una actriz. Aquellos que fueron vuestro 
esposo e hijos, eran actores. Al final de la obra, al
final de vuestra vida, volveréis a ser lo que erais 
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antes de venir a este tinglado que llamamos tierra, y
la gente que encontraréis en el Otro Lado son las 
personas que amáis, porque sólo podréis encontraros
con aquellos que desean encontraros a vos y a quienes
deseáis vos, a vuestra vez, encontrar. Solamente
podréis encontraros con aquellos a quienes amáis. Y
ya no veréis a vuestros hijos como niños; los veréis 
como son realmente. No obstante, seréis como una
familia, porque la gente llega en grupos, y ¿qué es
un grupo sino una familia? 
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Y así, una vez más, la semana llegó a su fin. El
anciano Autor suspiró aliviado pensando-que ese día 
no habría correo, porque en Montreal los sábados no
se distribuye correspondencia. De manera, pues, que
en tanto que los carteros se iban a descansar a sus
casas de campo o salían de pesca en sus botes, el 
Autor se echó a descansar en su lecho pensando, no
con mucho entusiasmo, en todas las preguntas que
debía contestar. 

He aquí una de las que solía recibir con mayor
frecuencia: 

"Para mí es sumamente importante saber hacia
dónde voy. Afirma usted que, una vez que el hom-
bre ha nacido, ocurre algo similar a lo que sucede
con el alumbramiento, pero con respecto al Cordón
de Plata, al cual sigue ligado. Asegura usted que el
Superyó constituye los nueve décimos del subcons-
ciente del individuo o, por decir así, del hombre que  
permanece entre bastidores. Perfectamente; pero, ya
que es así, consideremos entonces al hombre. Co-
mienza éste por estar limitado a un décimo de sí
mismo y de tal modo anda en tinieblas la mayor
parte de su vida. Luego, el hombre muere (una vez 
cumplidas sus tareas para el Superyó) y el Cordón de
Plata se separa y lo deja en libertad. Pero, ¿qué le da 
este Superyó a él por todo cuanto ha hecho? " 
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Muy bien, consideremos esto. Evidentemente, esta 
es una pregunta que puede contestarse. Pero tienen
ustedes que recordar que el Superyó es el verdadero
ustedes, y que es —considerado en términos terres-
tres— ciego, sordo y estático, pero, por supuesto,
solamente en la medida que se refiere a esta tierra. 
Lo que el Superyó desea es conocer cómo son las
cosas en la tierra, aspira a experimentar sensaciones
rápidamente porque, en los dominios en que el Su-
peryó normalmente habita, las cosas se desarrollan
con un ritmo de miles de años, o algo así, y no de 
un día. Por eso, en uno de los himnos cristianos hay
un pasaje acerca de los miles de años que hay en un
abrir y cerrar de ojos. Sin embargo, el Superyó
puede compararse con el cerebro del hombre. El
Superyó da origen a un ser, o a más de un ser huma-
no, para que lleve a cabo ciertas cosas y experimente
otras, sensaciones estas que son trasmitidas al Super-
yó "cerebral", el cual, de esta manera, por interme-
dio de otro, disfruta o padece esas sensaciones. 

Encontramos dificultades, es sabido, porque en
esta tierra nos manejamos solamente con tres dimen-
siones y tan sólo en tres sentidos direccionales;
entonces, ¿cómo hacer para dominar los conceptos
que pueden demandar nueve dimensiones? 

Pregunta usted cómo recompensa el Superyó al ser  
humano por todas las experiencias que éste ha sobre-
llevado, a lo cual se puede responder con otra intere-
sante pregunta; y es ésta: ¿Cómo agradece usted a
sus dedos por hacer girar el picaporte y abrirle la
puerta? ¿Cómo recompensa usted a sus pies por lle-
varlo de una habitación a otra, dentro de su casa, o
por conducirlo hasta su automóvil o por permitirle
subir las escaleras? ¿Cómo premia usted a sus ojos
por trasmitir a su cerebro imágenes hermosas? Re-
cuerde: si "usted" es el cerebro y no obstante 
depende de sus manos, sus pies, su nariz, sus ojos, 
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también todos estos órganos dependen de usted para
existir. Si usted no existiera, las manos, los pies, la
nariz y los ojos tampoco existirían. Se trata, pues, 
de una actividad perfectamente mancomunada. Si sus
dedos encienden un cigarrillo, no por eso sus dedos
disfrutan del humo; quizá sea alguna otra parte de
"usted", pero aunque sus dedos enciendan ese ciga-
rrillo, no por eso los demás órganos los premian con 
palabras de agradecimiento ni regalos costosos como
señal de reconocimiento. Y, aunque "usted" deseara 
recompensar a sus dedos, ¿cómo lo haría? ¿Qué
daría a esos dedos que les gustase y los premiara
corno es debido? Y, si el auténtico "usted" es el 
cerebro, ¿cómo puede hacer éste, que depende de
esos dedos, para recompensarlos? ¿Acaso hace usted
que su mano izquierda le haga algún regalo a su
mano derecha, y que luego ésta le retribuya a
aquélla? Tenga presente siempre que los dedos de-
penden del cerebro para moverse; es decir, los dedos
dependen de "usted". De manera que no existe re-
compensa alguna, porque, así como los dedos de las
manos y de los pies forman parte del cuerpo, del
mismo modo usted es parte del organismo total que
forma las prolongaciones del Superyó. Aquí, en la
tierra, usted no es más que una prolongación, un
brazo extendido a través de una ventana para experi-
mentar cosas que suceden en un cuarto contiguo, un
cuarto que está más allá del alcance de su vista. Y
usted es eso. Usted lo hace por usted mismo. Todo
cuanto usted hace aquí beneficia a su Superyó y, de
tal manera, también lo beneficia a usted, porque
usted es él, o parte de él. 

El mismo consultante formula otra pregunta de
interés, y es ésta: 

"Si un hombre debe reencarnarse, ¿vuelve a tener
su mismo Superyó o uno nuevo? ¿Es una especie de
parte permanente del Superyó? ¿Se le da al hombre, 
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inmediatamente, los otros nueve décimos de su con-
ciencia, o qué ocurre? " 

Para contestar esto... Bueno, en realidad lo que
usted ha querido preguntar es: ¿Procede del Superyó
ese mismo cuerpo o espíritu? Supongamos que us-
ted se hace un tajo en una mano. A usted no le crece
una nueva mano, ¿no es cierto? La mano o, mejor
dicho, la herida, cicatriza porque es parte de usted,
porque su cerebro ordena que cure, es decir que rea-
liza la operación de juntar los labios de la herida.
Los seres son entidades completas, de modo que su
Superyó puede enviar a la tierra prolongaciones de sí 
mismo, y estas prolongaciones —los seres humanos—
son algo así como los tentáculos del pulpo; córtele
usted un tentáculo y volverá a crecer. 

¡Ay, Dios, Dios! ¡Qué gran confusión existe
acerca de este asunto del Superyó! Sin embargo, en
una parte anterior de este libro hemos tratado de
aclarar algo la cuestión. No obstante, a fin de que se
entienda mejor todavía, supongamos una gran enti-
dad con poderes que en el momento no podemos
comprender. Esta entidad tiene la facultad de pensar
y, por ello, de emitir prolongaciones de sí misma
para extenderlas cuando desea: éstas se denominan
seudópodos. De este modo, nuestro Superyó —aun-
que permanezca en un mismo sitio— puede emitir 
prolongaciones fuera de su cuerpo principal las
cuales quedan unidas a él, en cuyos extremos existen 
nódulos sensoriales capaces de captar todo a través
del tacto, de la vista y de la audición, es decir, son
nódulos receptores que perciben en frecuencias dis-
tintas. 

Todo es vibración. Nada hay que no sea vibración.
Cuando decimos que algo está en reposo, en ese 
Momento se halla vibrando de una manera particular.
Cuando algo se mueve, es que está vibrando con
mayor velocidad. E, incluso cuando algo está muer- 
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to, sigue todavía vibrando y desintegrándose real-
mente en diferentes vibraciones a medida que el
cuerpo se descompone. 

Percibimos el objeto, ya sea que esté en reposo o
en movimiento. Lo tocamos y lo sentimos porque
tiene cierta vibración que podemos captar e interpre-
tar por medio de uno de nuestros nódulos adaptado a
ese tipo de frecuencia; es decir, en otras palabras,
somos sensibles al tacto. 

Cuando algo vibra mucho más rápido, no podemos
percibirlo por medio de los dedos, pero nuestros
oídos perciben esa vibración, que denominamos  
sonido. Es decir que vibra con una frecuencia que un
nódulo receptor de mayor sensibilidad puede percibir
como sonido alto, intermedio o bajo. Y más allá hay
una escala de frecuencias mucho más altas que no
podemos tocar, que no podemos oír, pero que unos 
nódulos mucho más sensibles —llamados ojos—
pueden percibir e interpretar dentro del cerebro con
exacta precisión, y de tal manera tenemos una no-
ción de lo que constituye ese objeto. 

Muy similar es lo que ocurre con la radio. Pode-
mos escuchar en la banda de MA, que constituye
una vibración o frecuencia sumamente baja, o pode-
mos utilizar las bandas de ondas cortas que son fre-
cuencias mucho más rápidas que un receptor de MA
no puede captar. E, incluso, podemos también bajar
(¿,o será subir? ) a la frecuencia modulada o a la
ultraalta, en la cual es posible captar imágenes de
televisión. El radiorreceptor para televisión no puede
captar ondas de MA ni ondas cortas, del mismo
modo que tampoco el receptor de éstas puede recibi r
imágenes de televisión. En esto, pues, tenemos un
ejemplo cotidiano de la manera que a nosotros nos
es dable tener prolongaciones para percibir vibracio-
nes de una determinada frecuencia. Exactamente en
la misma forma, el Superyó se vale de nódulos —seu- 
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dópodos, seres humanos— para captar lo que le inte-
resa saber. 

Pero hay algo que, solamente de pensarlo, espanta.
Algo para ponerle carne de gallina antes de ir a acos-
tarse. Ya hemos visto que los seres humanos hace-
mos ciertos aparatos para captar ondas de radio MA,
FM y ondas cortas. Ahora bien, suponiendo que su
Superyó tuviese sintonizada la tierra en MA, eso no
obstaría para que, además, tuviese seudópodos en
frecuencias más altas, ¿no es cierto? Pues bien, por 
eso algunas veces se tienen pesadillas cuando al po-
brecito del Superyó se le cruzan las líneas y usted
capta imágenes de monstruos de ojos saltones, etc.
Ya se sabe que a veces pasa cada cosa... 

El Autor tomó otra carta y se estremeció. De 
haber habido algíún. espejo, habría podido advertir
que se ponía pálido, extraordinariamente pálido.
Pero no lo había. ¿Por qué palidecía de esa manera?
Pues porque hay preguntas que se las traen; y, si no,
veamos: 

"Quiero preguntarle algo, y es lo siguiente: Si un 
ente puede entrar ya sea en el cuerpo de un hombre
o de una mujer, según qué desee aprender, ¿por qué
siempre se afirma que la entidad que en vida ha sido
el Dalai Lama debe encarnarse permanentemente
como hombre? Evidentemente, inclusive a esa enti-
dad le haría falta cambiar si se trata de aprender
cosas en general desde un punto de vista que no sea
el puramente masculino; de manera, pues, que ¿por
qué la mujer no puede aspirar jamás a la más elevada
jerarquía del lamaísmo? En el Tíbet, donde creo 
que los hombres y las mujeres son iguales (o eran,
antes de que llegaran los chinos), ¿por qué existe
esta discriminación? " 

Esta pregunta, también, puede contestarse en
parte por medio de otra. Veamos una que puede ser-
vir de algo: ¿Cuándo, en toda la historia, la divini- 
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dad suprema ha sido alguna mujer? ¿Podéis
vosotros, lectores, mencionar un solo caso de
alguna mujer que haya sido la divinidad
suprema? Es cierto que ha habido diosas, pero
éstas han sido "inferiores" a los dioses. El Dalai 
Lama es Dios en la tierra, según la religión
tibetana; de manera, pues, que por su calidad de 
Dios en la tierra no podría contentarse con ser
"Diosa" en la tierra. Se presenta bajo la forma
masculina, porque las cosas que debe hacer
exigen que tome esa apariencia. Por otra parte,
¿cómo sabe usted si el Superyó del Dalai Lama
no tiene, además, entidades femeninas que
aprenden otras cosas? No hay duda que las
tiene. No hay duda que mucho es lo que se
aprende también desde la perspectiva femenina. 

A quien esto escribe, evidentemente, hay cosas
que le hacen perder los estribos. Una de ellas es 
la referente a la insania del periodismo, y la otra
la que concierne al denominado Movimiento de
Liberación Femenina. El Autor tiene la más
absoluta convicción de que a las mujeres les
está reservada una misión muy importante en la
vida, es decir la de acrecentar la futura
población del mundo. Si las mujeres dejaran de 
imitar al hombre —como en realidad lo imitan, 
hasta el 'extremo de usar pantalones con olvido
total de que su figura no ha sido hecha para
eso—, el mundo sería mucho mejor. Para el
Autor, las mujeres son responsables de gran
parte de los problemas que aquejan al mundo
por querer emanciparse y ser "libres", como
erróneamente dicen, en lugar de aceptar sus 
responsabilidades como madres. Las mujeres
dicen que quieren ser iguales, pero ¿no son, 
acaso, iguales? ¿Qué es más importante, el perro
o el caballo? Son criaturas distintas. El hombre
y la mujer son también criaturas diferentes; el
hombre jamás ha podido procrear sin la
participación de la mujer, pongamos por caso,
pero la hembra puede parir, sin 
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la intervención del macho, por partenogénesis. ¿Por
qué, entonces, si el Movimiento de Liberación Feme-
nina aspira a una rebelión, no se jacta de eso? ¿Qué
mayor prueba de igualdad puede haber, e incluso de 
superioridad, que las mujeres desempeñen su tarea de
engendrar y perfeccionar la especie humana del futu-
ro? La intervención del hombre se reduce sólo a
unos pocos minutos, pero la mujer debe criar a los
niños hasta que estén en condiciones de valerse por 
sí mismos, y de la manera como los eduque, del
ejemplo que les dé, dependerá cómo sea la raza del
futuro. Pero ahora las mujeres prefieren ir a la fábri-
ca para hablar de cosas escandalosas, prefieren hacer
de picapedreros o de cualquier otra cosa menos acep-
tar la responsabilidad para la cual las ha dotado tan
bien la naturaleza. ¿Liberación de la mujer? Pienso
que a quienes preconizan el Movimiento de Libera-
ción Femenina habría que darles una tunda en el
trasero... ¡Y fuerte! 

La pregunta continúa inquiriendo por qué la
mujer nunca puede aspirar a la alta dignidad lamaís-
ta. Porque la mujer es irracional, por eso; porque la
mujer no piensa con claridad, por eso. Porque las
mujeres permiten que la afectividad enturbie la ra-
zón, por eso. Si las mujeres no fueran tan borricas e
hicieran frente a sus responsabilidades, el mundo, el
universo entero, sería mejor. 

Las mujeres tienen la más importante de todas las
misiones: la de quedarse en casa, hacer de ésta un
hogar y dar el ejemplo para guía de las futuras gene-
raciones. ¿O es que las mujeres no son lo suficiente-
mente capaces como para desempeñar sus fun-
ciones? 

Veamos otra consulta: "¿Cuál es el mejor in-
cienso? " 

Esto es algo a lo cual no se puede contestar, por-
que es casi lo mismo que preguntar qué ropa o qué 
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comida es mejor. No se puede decir que una cosa sea
mejor que otra si no se conoce el destino que se le
piensa dar. Sin embargo, para no dar una respuesta
totalmente negativa, haré algunos comentarios sintéti-
cos. Pueden utilizarse diversos tipos o clases de in-
cienso, y nadie mejor que usted para saber cuál es el
que le conviene para los momentos de tranquilidad,
para cuando se halla irritado o para cuando desea 
meditar. Fíjese, según las circunstancias, cuál es el
que más le satisface, y tenga una buena reserva de
esos tipos. 

El incienso debe tenerse siempre en ramas gruesas,
porque las delgadas puede decirse que no sirven. Es
lo mismo que ocurre con las notas musicales: si
usted oye simplemente una nota fina, aguda, le
irrita, sencillamente lo pone a uno peor; pero si, en
cambio, se oye una nota bien modulada, plena,
puede tranquilizar, servir de sedante o de estimulante.
Así, pues, no pierda el tiempo nunca con el incienso
en ramitas delgadas. Usarlas es gastar el dinero inútil-
mente. Por otra parte, es mejor usar ramas que
polvos o piñas. En cuanto a dónde se lo puede com-
prar, eso es ya otra cosa. Eso sí, lo qye puedo asegu-
rarle es que no existe ningún "incienso Rampa".
Lobsang Rampa no recomienda ningún abastecedor
en particular ni tampoco ningún incienso especial.
Ha aparecido mucha gente que les hace una propa-
ganda desaforada a distintos productos que denomi-
nan "Rampa", pero sépase que Lobsang Rampa no
tiene intereses comerciales de ningún tipo. Algunas
veces se reciben consultas acerca de donde conseguir
un libro o cualquier otra cosa, en cuyo caso se da el
nombre y la dirección correspondientes; pero, en
esos casos, se trata de comerciantes comunes que no
tienen absolutamente ninguna relación con Lobsang
Rampa. Otras firmas hay que utilizan medios publici-
tarios para decir que constituyen tal o cual cosa 
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denominada "Tercer Ojo", anuncios éstos que obli-
gan a destacar nuevamente que Lobsang Rampa no
garantiza a ninguna de ellas, que no las recomienda y
que no está ligado de ningún modo a ninguna de
tales firmas. 

" ¡Qué cosa! ", suspiró el Autor. 
Sentada, con las orejas enhiestas y los bigotes

tiesos, Miss Cleo parecía la vera efigie del felino vigi-
lante e intrigado. Sonriente, el Autor le dijo: 

----Oye, Cleo; escucha esto. Hemos recibido carta
de un periodista, de un reportero de no sé qué diario
de qué sé yo qué ciudad. Tienes que ver lo enfadado
que está, Cleo, porque en un libro de Rampa ha
leído algo referente a la cobardía de los periodistas.
Dice que el periodismo está inspirado por Dios; que
la prensa tiene el derecho de escribir lo que le dé la
gana acerca de la gente, porque se trata de una tarea
divina. ¡Tarea divina! ¿Te enteras, Cleo? Y luego
exige que Lobsang Rampa le diga concretamente qué
mal hace la prensa. El periodismo, afirma, sólo hace
bien. 

El periodismo podría ser un instrumento de gran
provecho, lo mismo que la televisión. Pero ambos
explotan los instintos más bajos de la humanidad,
como son el sadismo, la sensualidad, la superstición
y otras muchas iniquidades. El cargo principal que se
le puede formular al periodismo es. el de publicar las 
cosas sin estar seguro de los hechos. Cada vez que
aparece algún rumor, el periodismo lo publica inme-
diatamente como hecho cierto; y, si el rumor es
bueno, lo distorsiona, porque el sensacionalismo y el
sadismo parecen venderse mejor que las cosas bue-
nas. 

La prensa habla de su libertad —la libertad de 
prensa—; pero, ¿dice algo acerca de la libertad del
individuo? Si el periodismo tiene la libertad de decir
todo cuanto se le ocurre, a la gente respecto de la 

192 



 

LA DECIMOTERCERA CANDELA 

cual se escribe se le debe dar también un espacio
equivalente en las columnas de las publicaciones para
que pueda refutar los infundios que en ellas apare-
cen. Pero, lejos de esto, cuando alguien t rata de refu-
tar algo, el periodismo elimina párrafos del contexto
y publica lo que a la postre resulta totalmente perju-
dicial porque, a pesar de provenir de la persona inte-
resada, se convierte en una mezcolanza de declara-
ciones tomadas al azar... o, tal vez, no del todo al 
azar; quizá con la diabólica perversidad que sola-
mente los periodistas parecen poseer. 

El periodismo ataca a mucha gente que no está en
situación de defenderse. A Charlie Chaplin, por ejem-
plo, lo ha atacado infinidad de veces de la manera
más abyecta. Otro es el príncipe Felipe, a quien tam-
bién se lo ha atacado sin darle los medios para de-
fenderse. Entonces, ¿dónde está la libertad de
prensa? ¿Dónde está la libertad para la gente a la
cual se ataca? 

La prensa desata guerras y odios raciales. Porque
la prensa sólo publica noticias sensacionalistas que se
supone van a producir conmoción. Sin periodismo
quizá no se hubiese producido la guerra de Vietnam.
Tal vez no hubiera existido la guerra de Corea. Sin el
periodismo, que levanta odios raciales, es probable
que no se hubiesen producido tantos conflictos entre
seres humanos de distinto color; e, incluso ahora, el
gobierno de los Estados Unidos se encuentra en
serios aprietos por causa de -  aquél, que contra la 
voluntad de la autoridad se ha lanzado a publicar
cosas que no debieron haberse removido. 

Todo individuo tiene algo que desea mantener en
privado. Todo el mundo tiene algo que, si bien en
familia puede ser perfectamente normal, al extraño
que no conoce los hechos y circunstancias especiales
puede parecerle un tanto "anormal". Algo así parece
ser lo que ocurre con esos documentos del Pentá- 
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gono que la prensa ha venido publicando como cosas
sensacionalistas, y que ha afectado al Canadá, a
Inglaterra, a Francia y a otros muchos países, sólo
porque la gente que se dedica al periodismo quiere
ganar unos pocos centavos más en la venta de los
diarios. El Autor tiene para sí que el periodismo es
la fuerza más dañina que jamás haya existido en la
tierra; y, también conforme a su opinión, a menos
que haya vigilancia, control y censura sobre la
prensa, ésta puede llegar hasta a dominar el mundo y
tal vez a conducirnos al comunismo. 

El Autor se echó hacia atrás y sonriendo le dijo a 
Miss Cleopatra: 

—Bueno, Cleo; yo no sé si este tipo indeseable,
reportero de ese diario de no sé qué ciudad, se tomará 
esto a pechos. Espero que sí. Podría ser un paso
hacia su salvación, para que abandone ese trabajo 
periodístico y se ocupe en algo decente. 

Pero dejemos ya todo esto del periodismo y
veamos algunas otras preguntas. Este es el cuento de
nunca acabar, ¿no es cierto? Pero esta es la prueba
de que es necesaria una fuente por medio de la cual
se pueda contestar las preguntas, aunque sea parcial-
mente. 

Veamos  algunas consultas procedentes de Inglate-
rra y las correspondientes respuestas. 

"¿Es malo suprimir a un animal cuando padece de
alguna enfermedad incurable? " 

Como budista, uno no debe disponer de la vida;
pero hay ciertas cosas que van más allá de todas las  
religiones tradicionales, sea que se trate del budis-
mo, del cristianismo, del judaísmo, del hinduismo o
de cualquiera otra, y que constituyen lo que podría-
mos denominar un deber hacia el Súpery6. Para el
Autor, es mucho más caritativo eliminar sin dolor al
animal si, según el estado actual de los conoci- 
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mientos veterinarios, éste se halla afectado de alguna
dolencia incurable. 

Si el animal está enfermo, y la ciencia veterinaria
no tiene medios de aliviar sus padecimientos, es
mejor que algún profesional de esa especialidad lo
elimine de la manera más indolora y rápida posible.
Eso es compasión. El Autor tiene mucha, pero
mucha experiencia en materia de sufrimiento, por 
haberle tocado en suerte tener que soportar bastante
más de la cuenta, hasta el punto de que le habría
agradado que alguna voluntad superior le hubiese evi-
tado para siempre sus sinsabores. 

El suicidio es algo totalmente distinto. No se justi-
fica. Es un enorme desatino, indudablemente, en el
cual sólo piensan, en realidad, quienes tienen el equi-
librio mental alterado por alguna pena, por algún
dolor o por alguna otra circunstancia que trastorna
su razón. La eutanasia no sería suicidio porque en 
ella interviene el criterio de mentes maduras que no
son parte directamente interesada y que, en conse-
cuencia, no están influidas por estados angustiosos,
ni por la autoconmiseración, ni por el dolor. El suici-
dio, según el criterio del Autor, es algo que desde 
cualquier punto de vista que se lo mire está mal y a
lo cual jamás debe recurrirse. 

Si el animal está enfermo, se lo debe liberar de su
infortunio. En cuanto al ser humano enfermo, incu-
rable, que por su avanzada edad constituye un estor-
bo para los demás, debería existir alguna forma de
eutanasia, según ra cual se pudiera tratar el caso con
quienes no tienen ningún interés personal al res-
pecto. 

La pregunta siguiente tiene relación con la ante-
rior y dice así: "¿Es posible que el animal vuelva a  
vivir con el mismo dueño? " 

La respuesta, naturalmente, es afirmativa, siempre
que eso ocurriese para bien del animal. Es decir —y 
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este, por supuesto, es un ejemplo puramente hipoté-
tico que no debe tomarse al pie de la letra— que si 
se elimina a un animal para ahorrarle padecimientos
y éste aún no ha cumplido su misión, es probable
que opte por volver —ya sea como gatito o perrito—
con la misma familia y viva el período del cual ha
sido privado al eliminárselo. Puede ocurrir. No
obstante, claro está, si el animal se halla en el Otro
Lado de la vida y su "propietario" tiene condiciones
para realizar el viaje astral, ambos pueden encontrarse 
si ambos lo desean. 

Pasemos a la consulta siguiente: "¿Tiene aura la 
forma astral o solamente la posee la física? " 

La forma física, o sea la forma principal terrenal,
posee un etérico y un aura. Ambos son reflejos de la
forma vital interior. No hay mucha gente que. pueda
ver el aura —la mayoría, ciertamente, no la puede 
ver— porque está acostumbrada a ella, de la misma
manera que la mayoría de las personas no pueden
ver el aire en medio del cual viven; a lo sumo pue-
den ver el smog, que es perfectamente visible en
nuestros tiempos. 

En el mundo astral, el aura es mucho más brillan-
te en torno a las figuras astrales, y, cuanto mayor es
el grado de evolución de esa figura, con más lumino-
sidad brilla, titila y ondula el aura. Así, pues, debo
contestar que sí, que no cabe duda de que existe un
aura en torno a las figuras astrales. Pero, así como
en la tierra algunas personas no pueden ver el aura,
del mismo modo existen quienes en el astral inferior
no pueden ver el aura astral. Esto es algo que se v a
corrigiendo a medida que el "no vidente" adquiere
una evolución mayor. 

He aquí alguien que, desde Inglaterra, formula
algunas preguntas interesantes. Se trata de una dama
británica muy inteligente (¿se da usted cuenta, lec-
tor? ¡Estoy elogiando a una mujer! ), quien pregun- 
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ta: "¿Sería posible utilizar datos tomados del Regis-
tro Ascásico para escribir la verdadera historia de las
civilizaciones antiguas y biografías auténticas de per-
sonajes famosos? " 

No, porque no le creerían. La historia impresa 
sólo coincide ocasionalmente con la historia antigua.
La historia se escribe, se reescribe y se omite a vo-
luntad de los dictadores, etc. En nuestros días con-
tamos con un ejemplo acabado en la historia de la
Alemania nazi. Todo el mundo sabe perfectamente 
que la historia fue alterada en parte para presentar a
Hitler algo diferente de lo que era en realidad. Es
sabido, también, que la historia rusa ha sido modifi-
cada a gusto y paladar de los dictadores comunistas.
Es decir, en síntesis, que, si usted escribiera la ver-
dad fundándose en el Registro Ascásico. vería que no
podría creerse porque su relato diferiría enormemente 
de la historia oficial del correspondiente país. 

En cuanto a las biografías, etc., si se dice la ver-
dad, a menudo no se consigue publicarlas; y, si se
logra publicarlas, se produce después, por lo común,
una formidable conmoción, porque aparece algún
periodista que echa a rodar un rumor sordo y, so-
plando la llama, enciende una inmensa hoguera en la
cual se abrasa la verdad. Si usted aspira a la verdad
auténtica, ¡tendrá que esperar hasta que vaya a vivir
al astral! 

Lo dicho, Miss C.; ¡me ha hecho usted unas bue-
nas preguntas! Tomo otra. Dice usted: "¿Siempre es
condenable el aborto? " 

Le respondo que no; a menudo es mucho mejor
abortar que traer a este ya superpoblado mundo a
un pobrecillo desventurado que no se desea y que tal
vez tenga que sobrellevar una existencia extremada-
mente difícil• sin tener culpa alguna. En resumidas
cuentas, ¿por qué hacerle pagar un momento de des-
cuido de sus padres? Si el aborto se realiza inmedia- 
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tamente, la entidad todavía no ha tomado posesión
del cuerpo. 

Entre paréntesis, digamos a aquel lector que se
quejaba de los excesivos "yo", que, habiendo llegado
ya a esta altura del libro, puedo dejar de ser el
Autor para ser el Anciano, porque puedo garantizarle
a usted que una "Anciana" no soy. Con todo, en
mis libros trato de guardar el acento personal porque
todos somos amigos, ¿no es cierto? No somos patos
rellenos en pedestales. Póngase usted en un pedestal y 
en seguida lo echarán abajo. 

He aquí otra pregunta referente al espíritu:
"Cuando el espíritu abandona a una persona cuya
vida continúa en forma vegetal, ¿debe la ciencia 
médica mantenerlo vivo por medios puramente mecá-
nicos? " 

Mi opinión personal es que no. Cuando alguien ha
llegado a tal estado en que la entidad ya no lo acom-
paña y la vida se mantiene exclusivamente por me-
dios mecánicos, es erróneo y absurdo prolongar esa 
existencia. En tales casos se debe suspender el
empleo de recursos mecánicos y permitir que el
cuerpo muera. Esta es la manera de proceder más
compasiva. Hoy día se oye hablar muy a menudo de
personas que padecen de enfermedades incurables, a 
las cuales se les demora la muerte y se las mantiene
vivas por medio de grandes tubos introducidos en su
cuerpo y con toda clase de aparatos electrónicos
endiablados. Pero eso no es vivir; eso es estar muerto
en vida. ¿Por qué no dejarlos "partir"? 

"Debido a la explosión demográfica, cada vez se
ejerce mayor presión sobre la vida silvestre y los
lugares agrestes de la tierra. ¿Podrán éstos salvarse, o
aniquilará el hombre su medio para siempre? " 

Muchos animales terrestres, aves y peces habrán de
perecer y se extinguirá para siempre su especie. La
humanidad es voraz e insaciable. No piensa en los 
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seres que habitan las regiones naturales si no es
para echar en el bolsillo algún centavo más. En el 
momento de escribir esto, aquí, en la provincia de
Quebec, existe un proyecto para talar cientos de
miles de hectáreas con objeto de abastecer a la
industria papelera, porque con parte de la produc-
ción de papel se imprimen diarios, se elabora cuero 
artificial y muchos otros productos que por alguna
razón el hombre considera indispensables en la actua-
lidad para su existencia. 

Con la tala de los árboles se acabarán los insectos,
los pájaros; las aves no tendrán ya dónde hacer sus
nidos ni qué comer, y de tal manera morirán de 
hambre. El resto de los animales, carentes de refu-
gios y de sustento, sucumbirán también. 

El hombre se está suicidando a la vez que aniquila
su propio mundo con toda celeridad. Con la elimina-
ción de los árboles se producirán distintas corrientes 
térmicas. La temperatura de aquéllos hace que el aire
se eleve y se produzcan precipitaciones, de manera
que sin ellos habrá un cambio climático. De suerte
que, en Quebec, donde se están cortando millones de
árboles, puede formarse una región desértica. 

Las raíces de los árboles penetran en el suelo y
forman con éste una masa compacta. Pero cuando se
talan los árboles y se quitan las raíces, nada hay que
mantenga la cohesión del suelo, y los vientos levan-
tan nubes de polvo en el aire y dejan zonas desiertas 
parecidas a las regiones de los vendavales de los Esta-
dos Unidos. 

La humanidad está devastando su propio mundo
por su sed insaciable de dinero. Bastaría que la gente
viviera de manera más natural, prescindiendo de algu-
nos de los productos sintéticos, para que fuera más
feliz. Tal como se presentan ahora las cosas, debido a
los adelantos de la humanidad, cada vez es mayor la 
polución de la atmósfera, de las aguas y del suelo, 
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y pronto llegaremos al extremo de no poder produ-
cir ya nada más cuando la tierra sea estéril e inhabi-
table. Muchos seres que viven en las alturas, en luga-
res fuera de esta tierra, fuera de nuestro mundo,
vienen esforzándose por influir en la humanidad para
que se ponga término a esa insensata destrucción de
los sitios de vida agreste, y para que se le dé a la
naturaleza la posibilidad de restablecer el equilibrio
ecológico que más convenga para la perpetuación del
género humano y su evolución. 

Pero, ¿qué es esto? Un gran sobre de papel madera 
con un diario doblado y una carta. El Autor miró el 
diario y lo dejó a un lado inmediatamente, pues
estaba escrito en francés, lengua que no domina. La
carta estaba en inglés e informaba acerca de un
artículo, contenido en el periódico, escrito por un
individuo que afirmaba que Lobsang Rampa estaba
enfermo y que se había retirado, y que él (el autor
de tal artículo) había tomado su lugar como sucesor.
El autor de la carta deseaba saber quién era ese suce-
sor y si eso era verdad. 

Mucha gente ha habido que dijo ser Lobsang
Rampa. Pero éste era el primero que lo manifestaba
en un artículo periodístico. No, yo no tengo suceso-
res. No, no tengo discípulos ni alumnos. No tengo
"herederos". Cuando muera y deje esta tierra, será
porque ya habré hecho todo cuanto tenía que hacer;
y, si alguien se erige en mi sucesor, mi heredero, mi
representante, será sin duda un perfecto impostor.
Permítaseme decir una vez más, y con mayúsculas,
que NO TENGO SUCESORES, que NO HAY
NADIE A QUIEN LE HAYA DELEGADO "AUTO-
RIDAD" ALGUNA. 

Una de las cosas desagradables que tiene el ser un
autor sumamente conocido, es la cantidad de gente
que afirma ser él. Por ejemplo, no hace mucho
tiempo recibí carta de una azafata que me manifes- 
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taba su complacencia por haberme conocido en un
vuelo reciente, pero que aún no había recibido los
libros autografiados que le había prometido. Yo, que
me veo reducido a un sillón de ruedas y a una cama,
cada vez que vuelo lo hago en el astral, sin azafatas.
Ha habido muchísimos casos de personas que se han
hecho pasar por mí. Y, como algunas veces se han
comportado mal con la gente, ésta me ha escrito
para quejarse de mi manera de proceder. Lamen-
table, ¿no es cierto? Quizá todo esto se pudiera
evitar si todo el mundo tuviese documento de identi-
dad, porque yo he recibido cuentas y una serie de
cosas a mi nombre sin comerlo ni beberlo. De modo
que ya estáis advertidos. Tenéis que saber cómo soy
en la actualidad, aun cuando a veces pienso que los
retratos que me hacen en las tapas de mis libros
debe de pintarlos algún cegato impenitente. 

"Ahora, Lobsang Rampa, quisiera conocer su
opinión en general acerca del curanderismo. ¿Es
propio que una persona que vive   en el siglo veinte 
recurra a él? ¿Es necesario hacerlo, hoy que los
médicos son tan competentes y que casi no hay nada
que no esté a su alcance? Porque si se considera al
hombre corriente de hoy día, si alguien le dice que
puede curarle un dolor de cabeza inmediatamente sin
tener que recurrir a una serie de píldoras, no le cree.
Pensará que quien se lo dice es un buen candidato
para el manicomio. De manera, pues, que quisiera
que usted me dijese si es apropiado apelar a esos
dones curativos." 

No, es totalmente absurdo recurrir a los llamados
dones curativos, a menos que la persona tenga bue-
nos conocimientos médicos. Cuando se trata de
alguien que padece alguna enfermedad terrible, muy
bien pueden hacerse desaparecer los síntomas por  
medio de la hipnosis. No obstante, hacer desaparecer
los síntomas no es curar la enfermedad, de manera 

201 



 

LOBSANG RAMPA 

que, si la persona continúa enferma o se agrava,
cuando recurra al médico ¿qué podrá hacer éste si 
no encuentra los síntomas? De no haber ocurrido
eso, el médico habría podido diagnosticar posible-
mente la enfermedad exacta y curarla. 

A menos que la persona tenga conocimientos mé-
dicos adecuados y trabaje con la colaboración de un
médico matriculado, nunca jamás se debe apelar a
esas actividades terapéuticas porque pueden resultar
fatales. Lo mismo puede decirse de los conjuros.
Cuando un núcleo de personas se reúne a orar por
algo, si no conocen perfectamente la dolencia y sus
circunstancias pueden invocar la ley del efecto con-
trario y hacer que las cosas se pongan mucho peor
de lo que estaban. De modo que lo mejor que se
puede hacer es no inmiscuirse. 

¡Ay, ay, qué cantidad de cosas sobre el mismo
tema! Pero no importa; dediquémoles unos instan-
tes. La pregunta siguiente dice: "¿Por qué, en el
caso de dos personas que padecen la misma enfer-
medad, una se puede curar instantáneamente mien-
tras que la otra no responde a ningún tratamiento? " 

La respuesta es la misma que la anterior; es decir,
en una persona hipnotizada los síntomas desaparecen
y se piensa que se ha curado instantáneamente,
mientras que la otra no es susceptible de sugestión
hipnótica y por eso no se produce ningún cambio.
Téngase en cuenta que digo "sugestión hipnótica",
porque el curanderismo, la curación por medio de la
fe, etc., son fundamentalmente de carácter hipnó-
tico. 

Pregunta: "¿Por qué, cuando curo a los demás, se
me calientan las manos, pero, cuando me trato a mí
mismo, se me enfrían? " 

Respuesta: Cuando usted cura, o pretende curar, a 
otra persona, le produce una sugestión hipnótica que
la hace sentir mejor; pero también está usted envian- 
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do un exceso de prana de la que dispone, y de esa
manera el paso de tal prana hace que se le calienten 
las manos. Usted no puede, naturalmente, darse a sí
mismo su propia prana, puesto que ya la tiene, por
lo cual lo que usted hace en realidad en esos casos es
invocar la ley del efecto contrario y entonces mera-
mente agota su propia energía y en consecuencia se
le enfrían las manos. 

Este pretendido poder curativo es principalmente
hipnótico y capaz de producir una adecuada suges-
tión en la persona propensa a ella. Sin embargo, el
poder curativo supone también poseer una gran can-
tidad de la energía etérica que denominamos prana,
de suerte que, si usted posee tal energía y es versado
en estas cosas, puede trasmitirla a otra persona. Es lo
mismo que ocurre cuando la mañana es fría y el
auto no arranca porque la batería está baja. El coche  
no anda porque la batería está excesivamente baja
como para que funcione el arranque del motor, por lo
cual sucede que a veces hay que esperar a que apa-
rezca otro automóvil para que su conductor descien-
da y conecte su batería con la descargada del coche 
atascado. Con ello se le trasmite a éste una gran
corriente de energía, y el coche detenido puede
arrancar. Este ejemplo puede darle a usted una idea
de la forma en que se produce la trasferencia de
energía. 
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CAPITULÓ XI 

Tenemos la impresión de ser bastante internaciona-
les, pues hasta ahora hemos visto consultas recibidas
desde Africa, India, Irán, Inglaterra, etc. Veamos
ahora una procedente de un lugar más cercano, de 
Quebec. Esta pregunta se refiere a los niños retarda-
dos: "¿Qué fin tiene que nazcan niños retardados, e
incluso tullidos o ciegos? Yo sé que nada sucede en
vano, pero 'no veo qué razón puede haber para que
existan tantos niños retardados en nuestro medio.
Tal vez le parezca cruel de mi parte, pero ¿cómo
pueden aprender nada estas pobres almas? ¿No sería
mejor que muriesen? " 

Respuesta: Algunos de esos niños retardados
nacen en tal estado porque antes de venir al mundo
ciertamente eligen esa forma de vida para adquirir
ese tipo de experiencia. Porque, ¿de qué manera
pueden conocerse las sensaciones del niño retardado
si uno jamás lo ha sido? Y, si nunca se ha sido un
niño retardado, posteriormente recuperado, ¿cómo
cree usted que se les puede prestar auxilio? 

Hay otros casos de niños retardados a los cuales se
los puede mejorar enormemente y cuyo estado puede  
deberse a alguna negligencia durante el parto o
sencillamente a una mala crianza, a menudo atribui-
ble a la edad madura de los padres. Pero invariable-
mente, la mayoría de estos últimos casos tienen una
"relación escasa" con el Súper-yo; por lo cual los 
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mensajes no se retrasmiten correctamente. Es cierto
que en el mundo hay mucha gente a la cual se la
debería enviar a "casa", de la misma manera que se
envía a "casa" a un animal cuando evidentemente es
incurable; pero ésta es una de las cosas que de ningu-
na manera podemos hacer porque la opinión pública
todavía no lo acepta. Teóricamente, lo mejor es eli-
minar a la persona mentalmente retardada. .., pero
sólo en teoría. En realidad, sería imposible distinguir
entre los que son incurables desde el punto de vista
del aprendizaje y aquellos que en verdad no apren-
den más que cosas amargas. Pero aún hay algo más:
el individuo que hoy es incurable y que por tanto
podría justificar que se aplicase la eutanasia, quizá se
pudiese curar al otro día o la semana siguiente debi-
do al adelanto de las ciencias. 

La que sigue es una linda pregunta que, estoy
seguro, les ha de gustar: "¿Hasta qué punto debemos
perdonar? La Biblia dice: "Ojo por ojo y diente por
diente"; pero esto es inhumano. Jesús ha dicho que
debemos perdonar setenta veces siete, si bien tal cos a 
resulta imposible en la vida de nuestro tiempo. En-
tonces, ¿cuál debe ser el límite de nuestra tole-
rancia? " 

He aquí una respuesta que quizás haga ruborizar a
las vetustas damas de ambos sexos; pero yo tengo
una regla estricta en cuanto a lo que se debe sopor-
tar. Me sé de memoria eso de "poner la otra meji-
lla", pero en realidad —y ustedes lo saben—, sólo 
tenemos cuatro cachetes, dos en la cara y dos atrás.
Cuando hemos sido abofeteados en los cuatro, es
hora ya de devolver los bofetones, mucho más fuer-
te, y de poner punto final al agravio de una vez por
todas, porque el quedarse continuamente sentado
con la mayor tranquilidad soportando todas las inju
rias que nos quieran inferir, sólo sirve para demostrar 
que uno es tonto y débil y que no merece que se le 
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tenga consideración alguna. Porque, al fin y al cabo,
¿qué es uno, un hombre o un ratón? Si usted es un
ratón, chille para desahogarse, pero salga corriendo a
esconderse en los zócalos. Pero, si usted es un hom-
bre, un ser humano, es absurdo que tolere a la gente
cuando ésta se pasa los límites. 

Otra carta comenzaba diciendo: "Dr. Rampa:
Usted, que puede ver el Registro Ascásico y que sabe
todo cuanto sucede, dígame cuál es la verdad acerca
de Shakespeare. ¿Escribió o no Shakespeare sus
obras? " 

Sí, para quienes saben cómo se debe y cómo no
se lo debe utilizar, el Registro Ascásico puede ser 
consultado, siempre que sea con fines especiales. Si
bien no interesa realmente quién fue Shakespeare ni
por qué hay tanto misterio en torno de eso, le diré
algunas cosas incuestionables. 

Aquel muchacho, hijo de un aldeano, que más
tarde sería conocido con el nombre de Shakespeare, 
poseía un don extraordinario. Tenía una "frecuen-
cia" perfectamente compatible con una entidad que
necesitaba venir a la tierra para llevar a cabo una
misión especial, de modo que el joven Shakespeare
mereció que ésta reparase en él con toda atención, 
como podría hacerlo un diligente jardinero al ver
brotar una planta extraña y preciosa. En el momento
oportuno se produjeron ciertos cambios por los
cuales la entidad que a la sazón habitaba el cuerpo
de quien posteriormente iba a ser conocido como
Shakespeare, el dramaturgo, fue liberada de lo que
ya le resultaba un tedioso cautiverio. A él no le agra-
daba vivir en la pobreza, pasar privaciones, de mane-
ra que fue fácil realizar las debidas diligencias para 
que la entidad que gobernaba a Shakespeare lo aban-
donara —renunciara a su dominio— y cambiase de 
lugar. 
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La entidad que tenía que llevar a cabo aquella
tarea especial, y que por largo tiempo había estado
buscando algún vehículo apropiado —porque para 
estas elevadas entidades es excesivamente dispendioso
tener que bajar, volver a nacer y arriesgarse a perder
muchos conocimientos a través de la experiencia
traumática del nacimiento—, vio ya formado a ese 
huésped adecuado, y en el momento debido salió del
cuerpo de éste la primera e inmediatamente lo ocupó
la segunda. 

A partir de ese instante, en el cuerpo de aquel
humilde aldeano hubo un intelecto descomunal, un
intelecto formidable para el cual era sumamente difí-
cil adaptarse a un espacio reducido, para acomodarse
a las limitadas circunvoluciones de un cerebro. Por
ello sobrevino un breve período de estasis durante el
cual no produjo ninguna obra. Entonces, la gigantes-
ca entidad que regía el cuerpo del aldeano se marchó 
a Londres, partió a explorar, para acostumbrarse a
ese nuevo cuerpo y vencer sus imperfecciones. 

Con el correr del tiempo y a medida que se fami
liarizaba cada vez más con el cuerpo y el cerebro, la
entidad dio comienzo a su tarea y escribió obras 
clásicas inmortales. Empero, daba la impresión de
que aquellos trabajos no podían provenir de un escri=
tor de la crianza que trasuntaba su aspecto exterior.
Y de ese modo, con el trascurrir de los años fueron
apareciendo dudas, recelos y conjeturas absurdas 
acerca de quién pudo haber sido Shakespeare, respec-
to de quién pudo haber escrito las obras de Shakes-
peare. 

¿La respuesta? Quien escribió tales obras, por ser
ésa su misión, fue la entidad que gobernaba el
cuerpo de Shakespeare, el cual, luego de cumplir su 
cometido, murió dejando tras sí lo que para muchos
constituye un enigma, un problema insoluble. Si al
menos la humanidad quisiera oír a los que han pasa- 
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do por experiencias similares, podría también consul-
tar el Registro Ascásico y conocer algunas de las ver-
daderas maravillas en medio de las cuales vivimos. 

He aquí otra pregunta que puede ser de algún
interés: "Cuando usted dice que es preciso tener
paciencia para realizar el viaje astral, ¿se refiere a
semanas, meses o años? ¿O ese período puede ser
muy variable según la persona de que se trate, del
tiempo que se dedique a practicar y de la capacidad
potencial de cada una? " 

En realidad, el viaje astral lo realizamos todos. La 
mayor parte de la gente no tiene conciencia de esto,
de modo que al despertarse por la mañana, después
de pasar por esa experiencia, lo recuerda vagamente y 
dice que se trata de un sueño o de cosas de la ima-
ginación. 

Viajar por el astral, o mejor dicho, aprender a
viajar por el astral, es casi lo mismo que aprender a
andar en bicicleta. En realidad, parece algo totalmente 
imposible que alguien pueda aprender a andar en dos 
ruedas; y no digamos nada acerca del uniciclo... No 
obstante, la gente puede aprender a andar en
ambos. Asimismo puede aprender a caminar sobre
una cuerda tensa, sí bien no es posible predecir el
tiempo que puede demandarle conseguir su propó-
sito. Todo es cuestión dé aptitudes. Si usted cree
que puede andar en bicicleta, usted podrá andar en
bicicleta. Si usted cree que puede caminar sobre una
cuerda tensa o sobre una cuerda floja, podrá hacerlo.
Lo mismo ocurre con el viaje astral. No es posible
dar una lista de los ejercicios con los cuales se logra
realizar el viaje astral. ¿Cómo haría usted para ense-
ñarle a alguien la forma de aprender a andar en bici-
cleta? ¿Cómo le enseñaría la manera de andar en
patines, salvo advirtiéndole que se coloque un almo-
hadón en la parte trasera? Y, por si esto fuera poco, 
¿cómo haría usted para enseñar la manera de respi- 
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rar para vivir? Respirar es natural. Pero no siempre
tenemos conciencia de que lo hacemos. Solamente
tenemos conciencia de que respiramos cuando se nos
presenta alguna dificultad para hacerlo. De la misma
manera, la mayoría de nosotros tampoco tiene con-
ciencia de que realizar el viaje astral, pues éste es tan
sencillo como respirar, como andar en bicicleta. 

Lo fundamental consiste en que usted piense que
va a realizar_ el viaje astral conscientemente. Es nece-
sario recalcar la expresión "conscientemente". Por
desdicha, la palabra "imaginación" no es buena por-
que la gente piensa que imaginar algo es sostener lo 
que no existe. Quizá sea mejor decir "visualizar".
Pues bien, para comenzar el viaje astral debe usted
irse a la cama. .. solo, por supuesto, y en la habita-
ción tampoco debe haber nadie. Colóquese en la
posición que más le plazca, siempre y cuando le sea
cómoda. Si quiere ponerse de cabeza puede hacerlo,
si de esa manera se siente cómodo. Lo mismo, si
desea acostarse de espalda, de costado o de frente,
todo cuanto debe usted tener en cuenta es sentirse
cómodo. Recostado, pues, cónfortablemente, cuide
que su respiración sea completa, es decir lenta y pro-
funda, y que se verifique de manera natural, cómo-
da, y no en forma forzada. Repose en esa posición
durante unos instantes, concentrándose en sus pensa-
mientos. Después, con la luz apagada, visualícese a sí
mismo como un cuerpo dentro de otro cuerpo; vi-
sualice que usted se encuentra en el cuerpo que se
separa del cuerpo exterior como si fuera una mano
que sale de un guante. 

Fórmese una representación mental de su cuerpo
tal como se halla acostado. ¿Tiene puesto el pijama?
Visualícelo en todos sus detalles, sus rayas, dibujos o
flores. ¿Que tiene usted puesto un camisón? Visualí-
celo exactamente como es. ¿Qué tiene unos lindos
moñitos y encajes en el cuello? No deje de visuali- 
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zarlos. ¿Qué es usted uno de esos espíritus intrépi-
dos que duermen en cueros? Visualícese tal cual 
está. Y después prosiga visualizando para imaginar( 
¡perdone usted! Visualizar) que su forma astral es 
totalmente idéntica a su forma exterior. Visualice ese 
cuerpo que se desliza fuera de su envoltura carnal y 
se eleva hasta quedar a una o dos pulgadas encima 
del cuerpo material. Deténgalo en ese punto y con-
céntrese para visualizar cómo es. Si es usted una 
muchacha, puede verse con sus cabellos largos. . . 
aunque esto no es ya privativo de las damas, pues en 
nuestros días también los jóvenes llevan melena. No 
obstante, si tiene usted una larga cabellera, visualí-
cela como si estuviera colgando, pero si rozase el 
rostro del cuerpo material, levante a la forma unas 
cuantas pulgadas. Visualice a ese cuerpo como si 
tuviese una consistencia compacta. Obsérvelo desde 
arriba, desde los flancos y desde abajo para tener 
una imagen total, una acabada representación de él. 
Y ahora, alégrese. Ya está usted fuera de su cuerpo. 
¿Siente cómo el cuerpo astral se balancea levemente 
de arriba abajo? Pero tenga cuidado, porque si se 
mece por demás puede experimentar usted la desa-
gradable sensación de caer y entonces volverá usted 
de golpe a su cuerpo material con un tremendo sacu-
dón que lo echará de espaldas contra la cama. 

Por el momento confórmese con pensar que su 
cuerpo, su cuerpo astral, está flotando un poco por 
encima de su cuerpo material. Después, gradualmente 
visualice el cuerpo astral en la operación de penetrar 
en su envoltura corporal como si usted deslizara su 
mano dentro de un guante. 

Practique una o dos noches hasta que pueda soste-
ner firmemente la visualización, y cuando lo haya 
logrado, siga. 

Ya está usted fuera de su cuerpo. Está flotando 
sobré su envoltura carnal. Ahora piense: ¿A dónde 
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quiere ir? ¿Quiere ir a ver al doctor Armand Legge,
el médico aquel que le hizo un mal diagnóstico, por 
ejemplo? Pues bien; usted ya lo conoce. Piense en
él, piense en que está usted viajando, piense en que
llega. Si lo consigue, le podrá hacer cosquillas en la
nuca. ¡Se sentirá de lo más molesto! Tal vez esté
un tanto mal que yo le enseñe esta clase de tretas. 

¿Desea usted pensar en su amiga? Perfectamente;
también puede ir a verla si lo desea. Pero recuerde
que si pasan malos pensamientos por su mente res-
pecto de lo que se propone ver, se encontrará con
que, mientras no haya adquirido una práctica formi-
dable, concluirá por retornar violentamente a su
cuerpo. Lo que sucede es lo siguiente: Usted sale de
su cuerpo y piensa en ir a ver a alguna amiga suya o
a una chica con quien desea trabar amistad. Sabe
que en ese instante se está bañando, no obstante lo 
cual, como desea averiguar si la naturaleza la ha
adornado de algún lunar, llega precisamente en ese
momento. Pero el aura de la joven detecta su presen-
cia y da la voz de alerta a su subconsciente. Enton-
ces, su consciente comienza a sentirse intranquilo y
hace que mire, digamos, por encima del hombro y
que piense si acaso no habrá alguien atisbando por el
ojo de la cerradura. Ella no lo verá a usted, pero su
aura lo percibirá y el subconsciente se alzará y le 
propinará tal golpe que hará que usted se olvide de
cuanto ha visto y vuelva a encajarse dentro de su
cuerpo de la manera más brusca que se pueda imagi-
nar. Solamente podrá introducirse así en la vida pri-
vada de alguna persona si sus pensamientos son
puros; conque, a la gente que me escribe para pre-
guntarme cómo puede hacer para espiar a sus amigas
en el momento menos adecuado, le respondo que,
por su propio bien, no lo haga. Porque recibirá un
tratamiento bastante rudo. 
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Practique, pues, la visualización de la cual habla-
mos. Es muy fácil. Cuando sea capaz de visualizar,
podrá efectuar el viaje. Sin embargo, el tiempo que
le demande poder hacerlo sólo depende de usted, de
lo rápido que perciba la verdad. La verdad es que
usted puede realizar el viaje astral, aun cuando en
virtud de ciertos condicionamientos de la vida civili-
zada, etc., no siempre lo piense, no siempre lo re-
cuerde; y cuando lo recuerda, la mayoría de las
veces lo atribuye a la imaginación, lo considera como
un sueño o como una expresión de deseos. Tan
pronto como acepte la realidad del viaje astral podrá
visualizar verdaderamente ese viaje. Y, cuando pueda
visualizar el viaje astral, entonces, créame, podrá 
hacerlo, porque es mucho más sencillo que levantar
una silla, mucho más fácil que levantar un libro. El
viaje astral es algo elemental, es parte de la natura-
leza del ser viviente, ya sea que se trate de un caba-
llo, de un mono, de un ser humano o de un gato. 
Cada cual efectúa su viaje astral. Empero, el tiempo
que le lleve el poder hacerlo conscientemente sólo
depende de usted. 

Cada vez hay preguntas más estupendas. La que
viene ahora es la siguiente: "Dice usted que en el
astral todo riela, pero para mí todo ríela siempre. 
¿Será porque uso anteojos? " 

Cuando estamos en el astral todo riela porque está
lleno de vida, pletórico de vitalidad. Si realiza el
viaje en forma adecuada podrá advertir motitas de
luz a su alrededor. Se ve como si todo estuviese en
un rayo de sol. Seguramente ha estado usted alguna
vez en una de esas estaciones ferroviarias llenas de
hollín y ha visto asomar un rayo de sol a través de
una ventana sucia. En ese rayo de sol habrá podido
observar que flotaban pequeñas partículas. Pues bien,  
en el astral todo es así, se está en perpetua luz solar
y todo riela con vitalidad. Es lo contrario del smog. 
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En el astral, entre paréntesis, no interesa que se
tenga mal la vista. Ni siquiera importa que se sea 
ciego. Allí se poseen todos los sentidos. Se puede oír y 
ver, se puede oler y se puede tocar. Y siempre con el 
ciento por ciento de perfección. De manera que
¿por qué no procurar hacer el viaje astral? Es sencillo 
y natural. Y, por añadidura, es totalmente seguro. Nadie 
puede hacerse daño, y mientras no se tenga miedo 
ningún perjuicio puede ocasionar. Si usted teme,
todo cuanto consigue es dilapidar energías. Con 
eso es lo único que se consigue. Porque si usted
siente temor, disipa su energía innecesariamente y 
aminora tanto sus vibraciones que se le torna difícil
mantenerse en el astral, del mismo modo que el
avión que pierde velocidad se precipita al suelo.
Usted no quiere caerse, ¿no es verdad? Pues, enton-
ces, no tenga miedo. No hay nada que temer. 

De esta manera, las preguntas siguen multiplicán-
dose ad infinitum, como puede apreciarse. La vieja
máquina de escribir continúa repiqueteando y arro-
jando cuartillas, aunque no por ello menos medita-
das. Pues, con un poco de práctica se escribe ligero. 
Y, así, el trabajo va tocando a su fin, lo cual supone
que, a medida que más páginas se acumulan, menos
posibilidades hay de nuevas preguntas. Permítasenos,
entonces, responder a una consulta más en este capí-
tulo. Veamos ésta, que es interesante: 

"Usted nos expresa que, cuando estamos en la
tierra, somos sólo un décimo de conscientes; pero,
por lo que se advierte en sus libros, parece que
somos menos conscientes de lo que son los habitan-
tes de otros planetas. Los Jardineros de la Tierra,
por ejemplo, o están en posesión del ciento por
ciento de su conciencia o deben de poseer un poder
mucho mayor que los habitantes de la tierra, ¿o será
que en su estado de tercera dimensión pueden ser
más de un décimo de conscientes? Su intelecto y los 
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conocimientos técnicos que poseen parecen estar 
muy por encima de los nuestros; aunque no solamente 
su intelecto, sino también su piedad y su com-
prensión. ¿Podría usted explicar esto, por favor? " 

Sí, por supuesto. El planeta que habitamos es uno de 
los cuerpos más pequeños entre todas las partículas de 
polvo que componen el universo. Sabemos que existen 
más planetas, más mundos que granos de arena en 
todas las playas juntas de la tierra, y para tener una 
noción más aproximada todavía, podemos agregar aun 
toda la arena que hay en el lecho de los mares, porque 
la cantidad de universos que existen supera la 
capacidad de comprensión humana. Si mira usted a 
través del microscopio una brizna de polvo de una 
uña, verá que se trata de miles de partículas de polvo. 
Piense, entonces, en la cantidad de partículas que hay 
en la superficie de su cuerpo; piense asimismo, en que, 
cualquiera que sea el aspecto que para usted presente 
este "polvo", está formado a su vez, básicamente, por 
moléculas de carbono. Entonces, pobres briznas de 
polvo debajo de una uña, ¿cómo podemos pretender 
imaginar siquiera cuántas moléculas —cuántos 
mundos— hay en un cuerpo humano? Y si esto es 
así, qué decir del conjunto de los cuerpos humanos, de 
la totalidad de los cuerpos de los animales, de los 
cuerpos de los otros universos, etc. 

En este mundo somos un décimo de conscientes; 
pero en otros mundos, los seres pueden ser varios 
décimos más conscientes. No obstante, aunque fueran 
un vigésimo de conscientes, podrían ser todavía mucho 
más inteligentes que los seres terrestres. 

Los Jardineros de la Tierra no son exactamente 
seres tridimensionales que viven en algún lugar del 
espacio exterior dispuestos a arrojar al astronauta o 
cosmonauta que ose invadirlo. Se hallan también en 
una dimensión diferente y, por supuesto, su capaci- 
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dad técnica e intelectual está tan por encima de la
humana, que nosotros debemos de parecerles micro-
bios infinitamente diminutos puestos en una brizna
de polvo sumamente pequeña. 

El mayor problema estriba en que, en esta tierra,
tenemos que vivir y manejarnos con tres dimensio-
nes. Entonces, ¿cómo podemos hablar de cosas que
suceden, tal vez, en nueve o más dimensiones? 

Así, pues, y para contestar la pregunta, digamos
que sí, que en esta tierra solamente somos un déci-
mo de conscientes. Y que sí, que somos menos cons-
cientes que los seres que habitan los planetas supe-
riores, aun cuando, quizás, éstos sean también nada  
más que un décimo de conscientes. 

Efectivamente; los Jardineros de la Tierra son
mucho más conscientes y lo son también en muchas
más dimensiones. Estos se han trazado su ruta a par-
tir de lo que hoy somos nosotros; pero, aun por
encima de ellos, hay seres más elevados para los
cuales son exactamente como nosotros les parecemos a 
aquéllos. No obstante, si seguimos la pauta correcta, 
es decir, si hacemos lo que sabemos que otros han 
hecho en comparación con nosotros, entonces
podremos elevarnos también nosotros en nuestro de-
rrotero, hasta alcanzar el nivel de los Jardineros de la
Tierra, para después seguir avanzando. La mejor
manera de explicar esto es hacerlo con el lema de la
R.A.F.: "Por el esfuerzo, a las estrellas". 
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CAPITULO XII 

—No puedo entender a este escritor —dijo Henriette 
Bunn a su amiga, mirándola con el ceño fruncido—. 
Estoy tratando de analizar sus libros, pero me en-
cuentro con que no hay índices —protestó—. Así, 
¿cómo es posible encontrar nada otra vez...?
¿Leyéndolos todos de nuevo? —observó refunfu-
ñando y pasando las hojas furiosa. 

Freda Prizner, su amiga, sonrió condescendiente-
mente. 

— ¡Qué quieres que te diga, Hen! Ya sabes que, si
los he leído, ha sido sólo por mero placer. Nada más 
que de pensar en estudiar me deprimo; ¡lo que yo 
quiero es algo que me excite! —repuso; y luego de 
un suspiro, añadió—: Pero tienes razón; todos los 
libros deberían tener índices para ver lo que una
puede pasar por alto. 

El desventurado Autor se revolvió gimiendo en su
dura cama de acero. "Pero, ¿qué pretende la gen-
te? ", se preguntó. "Primero, resulta que está mal
que emplee demasiado el yo. .. Pero, ¿acaso no 
tengo derecho a emplear uno o dos más de los co-
rrientes? ¡Hay que tener en cuenta el Tercer Ojo, 
también! * Y ahora hay lectores ( ¡benditos sean! ) 

* El autor agrega un matiz, valido de la similitud fonética entre las
palabras I (yo) y eve (ojo), que no puede reproducirse en español. (N. del 
T.) 

217 



 

LOBSANG RAMPA 

¡que quieren índices! " La angustia y la fatiga del 
anciano aumentaron de sólo pensarlo. 

En esos momentos, no obstante, en pleno corazón
de los E.U.A. —donde los búfalos han cedido su
lugar a los alces— una extraordinaria y talentosa 
mujer ya había puesto manos a la obra. Esta señora, a 
pesar de tener que atender un marido (que con
uno ya es bastante, dice) y dos niños (demasiado,
afirma, por ser varones), encontró un momento, in-
cluso, para compilar un índice. Y, así, éste llegó 
como caído del cielo... aunque, no, en rigor de
verdad. Llegó en la saca del cartero. Con toda facili-
dad, puesto que ya había sido abierto por la aduana
canadiense (malísima costumbre que tienen), el
Autor desenvolvió el paquete con sus torpes dedos. 
Dentro, sí, dentro ya saben ustedes qué había: ¡el
índice! 

La señora María Pien es una mujer espléndida, ta-
lentosa y capaz. Empero, nadie es perfecto; hasta
ella tiene un defecto: su letra es diminuta, con lo
cual la vista del Autor se cansó en seguida. Para leer
lo que escribe hace falta una buena lupa. Al parecer
ha errado su vocación, pues verdaderamente tiene
aptitudes para escribir libros en la cabeza de un
alfiler. 

Gracias, señora Pien, por su muy apreciada colabo-
ración. Gracias, Miss Sekeeta Siamese Pien, por
permitir que lo hiciese. 

Por razones de espacio, los títulos se citan por sus 
iniciales, de la siguiente manera: 

El Tercer Ojo  ........................................................  TO 

El Médico de Tibet  ................................................  MT 
El Cordón de Plata ...............................................  CP 

La Caverna de los Antepasados  .......................  CA 

Mi Vida con el Lama  ...........................................  VL 
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Usted y la Eternidad  ........................................... UE 

La Sabiduría de los Ancianos ............................. SA 

El Manto Amarillo ................................................. MA 

El Camino de la Vida ............................................ CV 

Más Allá del Décimo ............................................. MAD 

Avivando la Llama ................................................ ALL 

Adivinos ALL 53 
Advertencia ALL 160 
Alcoholismo MT 56; CA 195; UE 99; 

MAD 134; ALL 187 
Alma CA 36; SA 15 
Alma animal MAD 29; ALL 38, 42, 153 
Alma gemela CV 217; ALL 197 
Amuletos SA 16; MAD 113 
Animales CP 43; UE 257; CV 82; 

MAD 29; ALL 153, 168 
Antimateria CV 56, 59 
Aprendizaje CA 57, 203; MAD 100 
Aprendizaje en sueños ALL 85 
Asesinato MAD 107 
Asma CV 221; MAD 136 
Astrología TO 48, 91, 147; CV 215; 

MAD 131; ALL 99, 101 
Atención justa MA 77 
Atlántida ALL 167 
Aura  TO 97, 138, 

202; MT 66, 70; 
CP 25; CA 157, 163, 175; 
UE 29, 57; SA 22; MA 212; 
CV 223; MAD 146; ALL 
205, 211 

Autohipnosis UE Lecc. 28 y 29; SA 23 

Barco invisible CV 87 
Barcos desaparecidos CV 65 
Biblia CV 50, 242; MAD 85; ALL 38 
Bolas de cristal  TO 101, 150; MT 122, 

128, 133; MA 150; UE 190; 
CV 128 
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Budismo 

Caída del hombre 
Calendario 
Camino Medio 

Campos magnéticos 

Cápsulas del Tiempo 
Cara 
Carta de Zagreb 

Caverna de los Antepasados 
Ciclos cronológicos 

Ciclos terrestres 
Científicos 

Civilizaciones 
Clarividencia 

Codicia 
Colores del aura 
Cometas 
Comida 

Comienzo de los Tiempos 
Comunismo 

Concentración 
Confesión a Maat 
Constipación (Estreñimiento) 
Control cerebral Control  
de la natalidad Control de los 
órganos Control  mental 
Conv. de Constantinopla Cordón 
de Plata 

Creación 
Creencias 
Cristianismo 

Cuarta dimensión 
Cuello 

MA 22; SA 32; ALL 103 

TO 143 

TO 144 
TO 161; MA 47, 82; UE 
121, 153 

ALL 63 
CA 98; ALL 166 
SA 36 

UE 156 
CA 84 
TO 145; CV 62, 207; ALL 
201; CP 42 

CV 21 
CV 39, 251 
CA 89; MAD 82, 126 
TO 104, 205; MT 121; CP 
13; CA 47, 159; UE 173, 
189; SA 41; MA 98, 148, 
212; CV 129, 223 

CV 240 
CA 163; UE 35, 47; CV 224 
TO 23, 174 
CA 231; UE 256; SA 227; 
ALL 168 

MT 164; CA 89, 97 

MT 23; CP 175; CV 158; 
MAD 106 

UE 120; SA 41 
CV 113 
MA 187; MAD 55 
MT 159; MA 77; UE 201 
CA 197 

CV 226 
MT 211 

CA 191; UE 139; CV 249 TO  
141; CP 35; CA 37; UE 
19, 65; SA 43; CV 144; 
ALL 109, 188 

CV 243 
TO 97 
CV 232; MAD 29, 102, 105 
CV 81 
SA 45 
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Cultos SA 47; ALL 55 

Curación SA 48 

Chakras. SA 37; CV 212 

Chang-Tang TO 205; MT 188 
Chorten TO 131 

Dar UE 111, 202; CV 236, 237 
Defectos CV 238 
Desarrollo de las aptitudes 

ocultistas ALL 131 
Diablos; demonios SA 55; CV 110; ALL 30 
Diálogo de Platón CV 89 

Dieta SA 56 
Diezmo CV 232 
Dimensiones SA 57; CV 39, 47, 73, 78, 

81, 89 
Dios  TO 104, 136, 

248; CA 64; SA 
59; CV 154; ALL 21, 154 

Disciplina UE 234, 256; MAD 103 
Dolor MT 159, 212; ALL 121, 148 
Dolor de muelas MAD 146 
Dormir UE 147; ALL 80 
Drogas MAD 68; ALL 69, 187 

Educación ALL 67 
Efecto inverso ALL 58, 64 

Electricidad  MT 51; CA 80, 
115, 119; UE 151, 
177; CV 215; ALL 205 

Elementales UE 82; SA 64; CV 132, 183, 
208 

Emociones UE 196; SA 66; CV 130 
Encarnación TO 170; UE 107; SA 66; 

ALL 191 
Energía nerviosa MT 209; ALL 201 
Enfermedad  MT  210;  CA  211; 

UE 170; MAD 69, 129; 
ALL 148, 186, 205 

Enfermedad mental ALL 187 

Era de Kali CV 23, 101, 207; MAD 103, 
106 

Ermitaños CA 72; MA 35, 223 
Escándalo CV 238 
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Escuela de la Vida 
Escuela de la vida en la tierra 

Espíritus 
Espíritus de la Naturaleza 
Estado consciente 
Estados de ánimo 
Etérico 
Evolución 
Extremos; opuestos 

Facultades. extrasensorias 
Fantasmas 

Fe 
Flores 
Forma de pensamiento 
Fprmas de vida 
Fuerza de voluntad 

Gatos 

Grafología 
Guerra 

Guía del Mundo 

Hierbas 

Hipnotismo 

Histeria 
Historia de la Tierra 
Homosexualidad 
Horóscopo 

Humanoides 
Humanos 

CA 217 
CA 207; UE 105, 146; MA 
89; CV 21; ALL 128 
CV 134; ALL 201 
CA 20; UE 66; SA 68 
UE 237; MAD 119 
CA 225 
UE 24; CV 225; ALL 63 
SA 69; CV 134 
CV 59; ALL 30 

MAD 98 
MT 91; CA 22, 30, 230; UE 
31; SA 73 
UE 167 
ALL 172 
CP 167; CA 69; MAD 116 
CP 40 
UE 208 

TO 199; CP 85; CA 131; 
MA 15, 93, 180; VL 101, 
106, 127, 149; UE 259; 
MAD 101; ALL 23, 36, 42, 
119, 183, 209, 213 
ALL 103 
CA 52, 198; UE 105; ALL 
35 
CV 25 

TO 165, 172; CP 44; MT 57, 
112, 198; MA 165; MAD 61, 
129, 138 
TO 225; MT 96; CA 108, 
114, 121; UE 237, 241, 249; 
SA 86; CV 130, 184; ALL 
66 
UE 198; ALL 64 
MT 164; MAD 83 
ALL 110 
TO 148; CA 233; UE 233; 
CV 216; ALL 99 
CP 41; MAD 124 
CP 41; CA 229; UE 13, 136; 
CV 211; MAD 124 
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Ilusión 
Imaginación 

Imaginación controlada 
Infierno 

Influencia sobre los demás 
Iniciación 
Insania 
Interpenetración 
Invisibilidad 

Jardín del Edén 
Judíos 

Judo 

Karma 

Kundalini 

Lamaísmo 
Lamasterios; lamaserías 
Lavado de cerebro 
Levitación 

Leyendas 
Leyendas de gatos 
Leyes 

Liberación del alma 
Libros 

Lincoln-Kennedy 
Luz 

Magnetismo 

Magnetismo terrestre 
Maldiciones 
"Manosantas" 
Mantras 

Manu 

CA 28, 35; SA 90 

MT 94; CA 193; UE 141, 
207; SA 91 
UE 208, 212 
CA 57; MT 105; CV 110; 
MAD 22; ALL 21 
ALL 90, 102 
TO 248 
CA 78; ALL 186 
CV 76 

TO 226; CV 87 

CV 103; CV 245 
UE 126; CV 24 
TO 65. 127 

CP 135; CA 46; UE 215; SA 
99; CV 219; MAD 69; ALL 
181, 187, 192, 195 
CP 104; SA 103; CV 213; 
ALL 64 

TO 155; MA 21 
TO 126;*MA 19 
MT 95 
TO 226; SA 109; CV 126 
TO 104, 220 
VL 153; ALL 44 

TO 21, 76, 161; MA 91; SA 
110 

TO 233 
CA 79, 143, 181; CV 229 
ALL 92 

CV 244 

MT 63; UE 23; CV 63; ALL 
63 
MAD 117 
MAD 115 
ALL 182 
UE 89, 169; SA 119; ALL 
43, 102 

CA 66; SA 120; CV .133; 
ALL 41, 154, 158 

223 



 

LOBSANG RAMPA 

Máquinas áuricas 

Matrimonio 
Médicos 

Meditación 

Médiumes 

Memoria 
Menopausia 
Metafísica 
Miedo 

Moisés 
Monje 
Muerte 

Muerte (destrucción del ani-
mal 
Mujeres 
Mundo de la antimateria 
Mundo de la ilusión 

Mundos astrales 

Mundos paralelos 

Negros 
Niños 

Niños de genio 
Nirvana 
Numerología 

Obediencia 
Obras del hombre 
Ocultismo 
Ojos 
Ondas del pensamiento 
Ondas lumínicas 

Opiniones 
Ovariotomía 

MT 69; CP 25, 29; CA 172; 
MAD 146 
CA 216; UE 135 
MAD 71; ALL 182 

SA 122;  CV 155, 167, 177; 
MAD 123, 124; ALL 58 
SA 123;  CV 120, 132, 135; 
ALL 15 
TO 93; SA 124; ALL 88 
UE 181; MAD 62 

ALL 57, 61 
CA 42, 145, 149; UE 67,
81, 129; SA 126; CV 29,
129; MAD 97 

MAD 68 

TO 83 
TO 136, 140, 233; MT 100,
103; CP 85; CA 39; UE 29,
223; SA 130; CV 141, 151;
MAD 15, 22, 71; ALL 20,
139 

ALL 197 
MAD 103, 108 
CV 60 
CA 34 
CV 151; MAD 19, 24; ALL 
40, 149, 153 
CV 38, 112 

ALL 199 
UE 199; ALL 67, 190, 198, 
199 
ALL 198 
MA 82; SA 135; CV 173 
SA 136 

UE 108 
CV 209 
SA 140; CV 124 

SA 141 
ALL 58  

UE 162 
UE 258 
MAD 64 
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OVNIS 

País de la Luz Dorada 

Papel 
Parábolas 
Penas 

Pensamiento 
Pensamiento controlado 
Perjurio 

Perros 

Petróleo 
Piedra de toque 

Piedras 
Planeta Zhoro 
Planos de la Existencia 
Plegaria 

Plegaria tibetana para la 
muerte 

Poder 
Poder de la mente 
Poder del pensamiento 
Poderes ocultistas 
Poemas herméticos 
Polaridad 

Predicciones, Probabilidades 

Problemas 

Proceder correctamente 
Profecías 
Prueba 
Prueba ocultista 

Psicometría 

Quiromancía 

TO 141; CV 63, 247; MAD 
29, 68, 77, 86 

TO 152; CP 85, 159; CV 
208 

MA 124 
CP 26, 222, 247 
SA 150 
UE 68, 100, 236 
UE 101; ALL 164 
CV 239 
CP 55, 57 
MAD 127 

SA 148, 223; MAD 115; 
ALL 32 
SA 147, 217 
CP 37 

SA 148 
TO 139; CP 162; CA 61;
MA 99, 198, 202; SA 151;
CV 115; ALL 66, 165 

TO 138, 183; MA 99; CA 29 
SA 152 

UE 200 
CA 173 
CA 151; SA 153; CV 125 
CV 101 
CV 52 
TO 48, 147, 168; CA 48;
CV 28, 157, 161; MAD 141;
ALL 96 
UE 122 
MAD 97 
CA 220; MAD 142 
SA 155; ALL 74 
ALL 74 

TO 150; CA 55; UE 185,
191; SA 157; CV 240; MAD
98 

ALL 105, 200 

Recreación UE 151; SA 162 
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Reencarnación 

Refugios 

Registro Askásico (Ascásico, 
Ascárico, Askasi) 

Registro de Probabilidades 
Reglas de la Vida Virtuosa 
Relajación 

Relajación mental 
Relatividad 
Religión 

Renacer 

Respiración 

Riñones 

Rueda de la Existencia 
Rueda de la Vida 

Sacrificio 
Santo Camino Octuple 
Satanás 
Serenidad 
Sesión espiritista 
Sexo 

Signos del Zodíaco 

Sócrates Sonidos 
Subconsciente 

Sueño del Templo 
Sueños 

Sufrimiento 

Suicidio 

Súper-yo 

TO 80; SA 162; ALL 39, 
92, 146, 193 

MA 84 

CP 179; CA 101; UE 125,  
161; CV 151; MAD 39, 85, 
126, 143 

CV 161; MAD 39 
UE 229 

TO 158; UE 96; SA 163; CV 
227 
TO 160 
CV 80 
CA 60, 67, 190, 191; UE 
123; MA 196, 202; CV 249; 
MAD 106; ALL 31, 175 
TO 141; CA 41; ALL 76, 
92, 146 

TO 227; MT 202; UE 178; 
SA 163, 205 

MAD 138 

TO 86 
TO 137 

CV 237 
MA 74; SA 170 
ALL 30 
UE 174, 199 
SA 171; ALL 149 
CA 185, 190, 193; CP 106; 
CV 174; MAD 26, 66, 70 
CV 216 

ALL 107 
UE 47; ALL 33 
UE 235; CV 44; MAD 120, 
123; ALL 87 
CV 185 

SA 176; UE 137; ALL 82 MA 
62; UE 105, 170, 218, 
227; MAD 106; ALL 148, 
181, 187 

CP 18; CA 42, 219; ALL 71, 
146 

CA 36; UE 19, 65; SA 177; 
CV 43, 111; ALL 96, 110, 
152, 196, 202 
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Tabla Ouija 

Talismán 
Tarot 

Té 
Teléfono astral 
Telepatía 

Telepatía con animales 
Telescopio 
Teletraslado, teletrasporte, te-
leportación 
Tíbet 

Tiempo 
Tierra 

Trabajo Trance 
Tranquilidad 

Trasmigración 

Trasplante de órganos 
Tratamiento negativo 

Unidad de vida 
Universos 

Vegetarianismo 
Vestido 

Viaje astral 

Viaje astral (Zhoro) 
Vibración 

Vida 

Vida anterior al nacimiento 
Vidente 

Vuelo 

ALL 150 

MAD 113 
SA 183 

MA 17 
ALL 26, 75 
TO 143, 225; CP 217; CA
24, 127; UE 100, 174, 185;
SA 184; MAD 149 

ALL 183 
TO 122 

SA 184; CV 81 

CP 20, 174; ALL 47 
CV 61, 78; ALL 133 
MAD 126; ALL 173 

UE 256 
UE 249; SA 185; CV 183 
UE 174 

CP 17, 89, 161, 175, 185,
200, 237; UE 219; CV 26,
29 
ALL 161 
CV 220 

CP 42 
CP 42; CA 13 

UE 257; ALL 168 
MA 211; UE 141 
TO 143, 225; MT 27, 90; CP
34, 38; CA 77; UE Lecc. 8,
9, 10, 11, y págs. 140, 143;
SA 21; MA 105; CV 129,
150, 173, 197; MAD 20, 35,
39, 120, 123, 127; ALL 83,
91, 119, 131, 149 

CP 37 

CA 13, 22, 29, 218, 227;
UE 20, 45, 226; CV 59;
MAD 148 

CA 13, 20, 58, 208; UE 14, 
105; CP 42 

ALL 76 
UE 133 
MT 76, 142 
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Yeti TO 218 

Yoga TO 227; MA 174; SA 202 

Y aún hay más; 'corno añadidura, a continuación 
encontraréis también algunos "proverbios". 

 
Es mejor encender una Vela que maldecir la oscuridad.* ALL 8 

Cuanto mayor sea tu conocimiento, mayor será 

tu necesidad de aprender. ALL 9 

Esta tierra sólo es una pizca de polvo para un 

abrir y cerrar de ojos en lo que es el tiempo real. ALL 27 

Jamás respondas a la crítica; hacerlo es debilitar 

tu argumento. ALL 29 

El sendero recto se halla muy cerca, a la mano; 

sin embargo, la humanidad lo busca lejos. ALL 47 

Cada uno tiene que ser una isla en sí mismo. ALL 55 

El éxito es la culminación de un gran esfuerzo y 

de una preparación consciente y esmerada. ALL 63 

El suicidio jamás se justifica. ALL 71 

Cien hombres pueden hacer un campamento; 

hace falta una mujer para fundar un hogar. ALL 79 

Vuestro cuerpo es exactamente como un vehículo, un 

vehículo por medio del cual vuestro Super- 

yó adquiere experiencia en la tierra. ALL 86 

Lo más valioso que puede perder el hombre es él 

tiempo. ALL 97 

El que agravia a otros, se agravia a sí mismo. ALL 117 

Si no escalas la montaña, no podrás coAtemplar 

el llano. ALL 137 

Recuerda que la tortuga avanza sólo cuando esti- 

ra su cuello. ALL 157 

La gema no puede ser pulida sin fricción, ni el 

hombre perfeccionado sin someterlo a prueba. ALL 177 

� Estas citas —seleccionadas por el autor— se reproducen textualmente 
de las traducciones ya publicadas por Editorial Troquel. (N. del E.) 
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Un hombre debe mantener mucho tiempo su
boca abierta antes que una perdiz asada desapa-
rezca por ella. 

Si usted no cree en otros, ¿cómo puede esperar
que otros crean en usted? 

Divide al enemigo y podrás vencerlo, manténte
unido y podrás derrotar a un enemigo dividido. El
enemigo puede ser muy bien la indecisión, el
temor y la incertidumbre. 

Manteniendo pensamientos puros evitamos los
pensamientos impuros, fortalecemos aquello a lo
que volvemos cuando abandonamos el cuerpo. 

Uno puede pedir comprensión, puede pedir en
sus plegarias que le sea posible ayudar a otros,
porque al ayudar a otros uno se ayuda a sí mis-
mo, al enseñar a otros se enseña a sí mismo y al
salvar a otros se salva a sí mismo. Uno tiene que
dar antes de que pueda recibir. Tiene que dar de
sí mismo, de su compasión, de su misericordia.
Hasta que uno puede dar de sí mismo no puede
recibir de otros. No puede obtener misericordia si
antes no muestra misericordia, no puede obtener
comprensión si antes no ha comprendido los pro-
blemas de los demás. 

Devolver el bien por el mal, no temer a ningún
hombre, ni a los actos de ningún hombre, pues al
devolver el bien por el mal y hacer el bien en
todo momento, ascendemos siempre y no descen-
demos jamás. 

Para el puro, todas las cosas son puras. 

Uno es lo que cree que es. Uno puede hacer lo
que cree que puede hacer. 

Guardad silencio y sabed que yo estoy dentro. 

Cuando estamos al otro lado de la muerte vivi-
mos en armonía. 

Si uno se repite que va a triunfar, triunfará, pero
sólo se triunfará si se repite la afirmación del
triunfo y no se permite que entre la duda ( la
negación de la fe). 

ALL 195 

ALL 209 

MA 91 

MA 201 

MA202 

UE21 

UE59 

UE87 
UE102 

UE136 

UE169 
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Debemos cultivar siempre la serenidad interior,
cultivar la tranquilidad. 

La esencia de cuanto hemos aprendido en la Tie-
rra es lo que determina lo que vamos a ser en la
próxima vida. 

Haceos la siguiente pregunta: ¿Qué importancia 
tendrá esto dentro de cincuenta o cien años? 

Cuanto más bien se hace a otro, más se gana. 

Si pensáis en la paz, tendréis paz. 

Tenemos que estar en paz con nosotros mismos 
si hemos de progresar. 

Con fe y serenidad interior se puede hacer
¡todo! 

Debemos perdonar a los que nos agravian, y bus-
car el perdón de los que agraviamos. Debemos
recordar siempre que el medio más seguro de
tener un buen karma es hacer a los demás lo que
querríamos que ellos nos hiciesen. 

A los ojos de Dios, todos los hombres son iguales,
y a los ojos del Gran Dios todas las criaturas son
iguales, ya sean gatos, caballos o como se las
llame. 

Deberíamos siempre mostrar gran cuidado, gran
interés, gran comprensión hacia los que están
enfermos o afligidos, pues podría ser nuestro
destino el mostrar tal cuidado y comprensión. 

La persona enferma puede ser mucho más evolu-
cionada que la persona sana, y al ayudar a ese
enfermo uno se ayuda a sí mismo inmensamente. 

El llorar indebidamente a los que han muerto les  
causa pena, pues los atrae hacia la tierra. 

Así como debemos hacer lo que queremos que
nos hagan, debemos mostrar completa tolerancia,
completa liberalidad hacia las creencias de los
demás. 

Como pensamos, somos. 

Si vosotros dais muestras de tensión significa 
posiblemente, aunque no inevitablemente, que
no pertenecéis a la misma categoría mental y
espiritual que las otras personas. 

UE 177

UE 177 

UE 180 

UE 181 

UE 183 

UE 185 

UE 194 

UE 220 

UE 220 

UE 220 

UE 221 

UE 226 

UE 232 

UE 196 

UE 199 
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Si trabajáis demasiado, pensaréis en el duro trabajo y no 
tendréis tiempo para pensar en los resul- 

tados que esperáis obtener. UE 200 

Conviene recordar de vez en cuando que en cualquier 
combate entre la imaginación y la voluntad 

siempre gana la imaginación. UE 208 

Si se cultiva la imaginación y se la domina, se 

puede tener lo que se quiera. UE 212 

Lo único que hay que temer es el miedo. UE 213 

Si domináis vuestra imaginación fomentando la fe en 
vuestras capacidades, podéis hacer cualquier 

cosa. UE 213 

No hay nada "imposible". UE 213 

Se es según se piensa. UE 219 

El fracaso sólo significa esto: ¡que no sois lo bastante 
fuertes en vuestras resoluciones para 
hacer esto o no hacer aquello! UE 253 

El mendigo de hoy podría ser un príncipe maña- 

na, y el príncipe de hoy un mendigo mañana. UE 256 

En ningún caso se trata de imponer las opiniones 

de uno a los demás. UE 257 

Los que menos hablan más escuchan. SA 39 

Ella [la mente] es como una esponja que absorbe conocimientos. S A  
125 

La paz es la ausencia de conflictos internos y 

externos. SA 146 

Este mundo, esta vida, [...] es el lugar de prueba donde 
nuestro Espíritu se purifica por el sufrimiento que 
supone el aprender a controlar nues- 

tro tosco cuerpo de carne. CA 36 

En una lamasería puede haber un demonio así 

como puede haber un santo en una prisión. CA 51 

Venimos aquí para sufrir y para que nuestro Espíritu 
pueda evolucionar. Las dificultades enseñan, los dolores 
enseñan; la amabilidad y la consideración, no.  CA 67 

El temor corroe el alma. CA 150 

La vida sigue un sendero duro y pedregoso, con muchas 
trampas y malas jugadas, aunque, si uno 

persevera, se alcanza la cúspide. CA 156 
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La fuerza más grande de todas es la imaginación. CA 193 

Nunca desesperes, nunca abandones, pues prevale- 

cerá lo bueno. CA 201 

No puede haber un hombre culto a menos que 

ese hombre sea disciplinado. CA 209 

Es un hecho triste el que sólo aprendamos con 

dolor y sufrimiento. CA 210 

Debe existir amor entre los padres si se desea 

engendrar el mejor tipo de niño. CA 216 

Casi todas las parejas podrían vivir juntas con 
éxito si aprendieran esta cuestión de dar y re- 

cibir. CA 217 

No peleen ni estén en desacuerdo uno con otro, 
pues un niño absorbe las actitudes de los padres. 
El hijo de padres desagradables se vuelve desagra- 
dable. CA 223 

¡El Maestro siempre llega cuando el estudiante 

está preparado! CA 237 

El hierro mineral puede creerse insensatamente 
torturado en la fragua, pero cuando la templada 
hoja de fino acero reflexiona lo sabe mejor. CP 16 

El que más escucha es el que más aprende. CP 109 

La raza, el credo y el color no tienen importan- 

cia vital; la sangre es roja en todos los hombres. CP 158 

La imaginación es la fuerza más grande que hay 

sobre la tierra. CP 170 

No está bien recordar demasiado el pasado cuan- 

do tenemos por delante el futuro. MT 46 

Es mejor descansar con una mente tranquila que 

sentarse como Buda y orar irritado. TO 75 

Es lamentable que la gente condene lo que no comprende. C V   1 6 1  

Los seres humanos —hombres y mujeres— deben 
tratar de vivir los unos con los otros ejerciendo la 

tolerancia, la paciencia y la abnegación. CV 219 

Existe una ley oculta precisa según la cual no 

podéis recibir si no estáis dispuestos a dar. CV 235 

232 



 

LA DECIMOTERCERA CANDELA 

"Haya luz" [...] significa sacar el alma del hom-
bre de la oscuridad para que pueda percibir la 
grandeza de Dios. CV 244 

La muerte en la tierra es el nacimiento dentro 

del mundo astral. MAD 22 

Todo depende de vuestra postura, de vuestra acti-
tud mental, porque de la manera cómo pensáis, 
así sois. MAD 66 

Si se piensa en forma positiva, cuanto ocurra será 
positivo. 

No existe poder en la tierra ni fuera de ella capaz 
de anular lo que ya se ha dicho y hacer que todo 
quede como si jamás se hubiese pronunciado. 
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