CAPITULO 1

Miss Mathilda Hockersnickler, de Upper Little Puddle-
patch, se hallaba sentada junto a la ventana entreabierta.
El libro que estaba leyendo acaparaba por completo su
atencion. Cerca pasé un cortejo funebre sin que lo notase
siquiera a través de las vaporosas cortinas de encaje que
adornaban sus ventanas, y el altercado que sostenian dos
vecinas pas6 inadvertido para ella por el rumor de la
espidistra que adornaba el centro de la ventana interior.
Miss Mathilda estaba leyendo.

Por un momento dejé el libro sobre su regazo, se
levant6 los anteojos de montura de acero hasta la frente
y se restreg6 los ojos enrojecidos. Después volvioé a aco-
modarse los anteojos sobre su bastante prominente nariz,
tomo el libro y continué leyendo un poco mas.

Desde su jaula, un loro verde y amarillo, de ojos de
cuentas de vidrio, miraba hacia abajo con cierta curio-.
sidad, luego lanzé un bronco chillido:

— iPolly se fue, Polly se fue!

Mathilda se puso de pie de un salto.

— jAy! jValgame Dios! —exclamé— Lo siento mucho,
queridito mio: habia olvidado por completo llevarte a la
percha.

Abri6é con cuidado la puerta de la jaula de alambres
dorados e, introduciendo la mano, levanté aquel loro
viejo y algo maltrecho y lo sac6 con suavidad.

— Polly se fue, Polly se fue! —chillé otra vez el loro.
— jVamos, pajaro tonto! —le contesté6 Mathilda— Eres ta
quien se va. Voy a ponerte en tu percha.
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Dicho esto coloc6é al animal en el travesano de aquella
vara de un metro y medio de altura que en su extremo
inferior tenia una especie de platillo o cazoleta. Con
cuidado le ate la pata izquierda con una cadenita y luego
verifico6 que el recipiente del agua y el de las semillas
estuviesen llenos.

El loro ahuec6 las plumas y en seguida puso la cabeza
debajo del ala, mientras dejaba escapar unos arrullos.

— jAh, Polly! —dijo la mujer— Deberias venir a leer
este libro conmigo. Trata de lo que somos cuandb ya no
estamos mas ar;ui. Me gustaria saber qué es lo que
realmente creia el autor.

Volvié a su asiento y con toda minuciosidad y recato
se acomod6 la falda de manera que ni siquiera se le
viesen las rodillas.

Volviéo a tomar el libro y se detuvo, dubitativa, a
mitad de camino entre su regazo y la posiciéon de leer,
hasta que finalmente lo dejé para tomar una larga aguja
de tejer con la cual, y con una energia sorprendente para
una mujer de sus afos, comenzé en seguida a rascarse la
espalda, entre los omoplatos, con decidida delectacion.

— jAh! —exclamé6— jQué alivio extraordinario! Sin
duda que todo es por causa del corpifio. Me parece que
ha de ser una cerda o algo por el estilo que se me ha
metido ahi. Qué alivio da rascarse! —concluyé, y volvié a
mover la aguja 'frenéticamente, con una expresiéon de
gusto dibujada en el rostro.

Calmada momentaneamente la picazén, dejé la aguja.
én su lugar y tomé el libro.

r iLa muerte! —dijo para si, o quizas al distraido
loro— Si al menos supiera qué pensaba realmente el autor
acerca de lo que hay después de la muerte...

Se detuvo un momento y extendié una mano hacia el
lado opuesto del tiesto de la aspidistra para tomar unas
golosinas que habia colocado alli. Después, con un sus-
piro, se puso de pie una vez mas y le dio una al loro,
que la miraba avidamente, la asié con una garra y en
seguida se la llev6 al pico.

Mathilda, que ahora tenia otra vez la aguja de tejer en
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una mano, una golosina en la boca y el libro en la mano
izquierda, volvi6 a sentarse y prosigui6 leyendo.

Apenas habia recorrido unas lineas cuando nueva-
mente se detuvo.

—c¢Por (crié dira siempre el cura que si no se es buen
catolico, de esos que asisten continuamente a la iglesia,
no se puede alcanzar el reino de los cielos? Me gustaria
saber si acaso no estara equivocado y los de las demas
religiones no van también alli.

Volvié a sumirse en el silencio, si bien podia oirse el
leve rumor que hacia al tratar de leer algunas de las
expresiones menos conocidas, como Registro Ascasico,
viaje astral, Campos Celestiales, etcétera.

El sol continuaba su marcha por encima de la casa y
Mathilda seguia sentada y leyendo. El loro, con la cabeza
bajo el ala, dormia. Sélo algiin movimiento imperceptible
ponia de vez en cuando un toque de vida en la escena.

A lo lejos repicaron las campanas de una iglesia y
Mathilda volvi6 a la realidad con un respingo.

— jAy, Dios mio, Dios mio! —exclamé— Me he olvi-
dado por completo del té y de que tengo que concurrir al
acto de la Congregacién Femenina.

Se puso de pie de un salto y, luego de colocar con
sumo cuidado un sefialador repujado en el libro, lo oculté
debajo del costurero. Después, mientras preparaba su
tardio té, sus labios se movieron en un susurro que
quizas el loro haya sido el inico en percibir.

— jComo me gustaria saber qué ha querido decir real-
mente este escritor! {Cémo quisiera Poder conversar con
él! jQué tranquilidad me daria eso!

En una lejana y soleada isla cuyo nombre no he de
mencionar —aun cuando podria hacerlo, por supuesto,
toda vez que lo que digo es verdad—, un hombre de raza
negra estaba echado languidamente a la sombra de un
gran arbol afoso. Con ademan cansino dejé el libro que
estaba leyendo y extendié una mano para alcanzar una
apetitosa fruta que pendia tentadora cerca de él; la
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arrancé, la mird para ver si tenia algiin insecto y la eché
en su desmesurada boca.

— jVaya! —musit6 con la boca llena— ¢A doénde que-
rra llegar este tipo? Porque yo quisiera saber qué es lo
que piensa, en realidad.

Volvié a echarse y se acomodé de espaldas contra el
tronco del arbol, en una posicién mas descansada. Espanto
una mosca que pasaba y dejé que su mano siguiera su
curso, como al descuido, para tomar otra vez el libro.

La vida de ultratumba, el viaje astral, el Registro
Ascasico...

El hombre pasé con rapidez algunas paginas pues queria
llegar al final del asunto sin. tener que tomarse la
molestia de leer todas las palabras. O sea que leia un
parrafo, aqui, una frase alla, y en seguida volvia la pagina
con indolencia.

— jCarambal! —repiti6 Me gustaria saber qué piensa.

El sol era ardiente y el zumbido de los insectos ador-
mecia. La cabeza del hombre de raza negra se incliné
paulatinamente sobre su pecho y poco a poco sus dedos
se aflojaron y el libro se desliz6 de sus manos laxas hasta
caer sobre la mullida arena. En seguida comenzé a roncar y
ya todo cuanto ocurria en el mundo, en torno de él, se
esfumé.

Un joven que pasaba miré al negro que dormia y
luego el -libro. Volvié a observar atentamente al hombre y
con los dedos de los pies asi6 el libro, y doblando la
pierna con rapidez, lo aproximé a su mano. Después, con
el libro de modo que no pudiese verlo el hombre aquel, se
alejo aparentando un aire de total inocencia.

Pasado un montecillo ,cercano, volvié a salir a pleno
sol en un tramo donde la arena blanca reverberaba. El
bramar de las rompientes resonaba en sus oidos, pero él
no lo advertia porque eso formaba parte de su vida pues el
ruido de las olas contra las rocas del canal era cosa de
todos los dias. Y también era parte integrante de su vida, y
por lo tanto no lo notaba, aquel zumbar de insectos y
chirriar de cigarras.

A su paso iba removiendo la arena con los pies porque
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siempre existia la posibilidad de que quedase al descu-
bierto algo valioso o alguna moneda, como cierta vez le
habia ocurrido a un amigo suyo que, por hacer lo mis-
mo, encontré una moneda de oro.

Vadeé la estrecha franja de agua que lo separaba de
una lengua de tierra donde habia tres arboles solitarios, y
en seguida se dirigié hacia el espacio que existia entre
éstos donde se eché con cuidado y lentamente comenzo
a hacer una pequena excavacién para acomodar en ella la
cadera. Luego apoyé comodamente la cabeza. sobre la
raiz del arbol que habia escogido y posé la vista en el
libro hurtado al desprevenido durmiente.

Miré en torno atentamente para ver si alguien lo es-
piaba o lo perseguia y, satisfecho de que todo estuviese en
calma, volvié a echarse de espaldas. Pasé una mano por
su crespa cabellera mientras con la otra daba vuelta el
libro para leer primero la nota editorial de la contratapa,
y después lo volvié otra vez para contemplar la cubierta
con los ojos entornados, las cejas arrugadas y los labios
fruncidos como si estuviese musitando cosas incompren-
sibles para él.

Se rascoé la entrepierna y tir6 de los pantalones para
acomodarse mejor. Después se apoyé en el codo izquier-
do, pas6 unas paginas y comenz6 a leer.

— (Formas mentales, mantras! Tal vez, entonces, yo
pueda crear una forma mental y Abigail tenga que hacer
todo lo que yo quiero... {Si, hombre; caramba! —Se
volvié de espaldas y se tomé la nariz por un momento—
No sé si creer o no en todo esto —dijo.

De los rincones umbrosos del saléon brotaba una atmés-
fera de santidad. El silencio era absoluto y sdlo se per-
cibia el crepitar de los lenhos que ardian en el amplio
hogar de piedra. A intervalos, a causa de la humedad que
todavia contenian algunos de ellos, salia una corriente de
vapor que silbaba entre las llamas; por momentos, la
madera producia pequenas explosiones que levantaban
una lluvia de chispas. Y asi, aquel titilante resplandor.
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anadia una extrafna sensacion al recinto, una nota de
misterio.

A un lado del hogar, de espaldas a la puerta, se hallaba
un espacioso sillén, y junto a éste una antigua lampara
de pie, de varillas de bronce, cuya débil bombilla eléc-
trica emitia una tenue luz desde los pliegues de una
pantalla verde.":">Después, la luz descendié hasta desapa-
recer interceptada por el respaldo del sillon.

Entonces se percibié una tos seca y el rumor de las
hojas de un libro, y en seguida hubo otros momentos de
silencio turbados s6lo por el 'crepitar del fuego y el
volver de las paginas.

Desde la lejania lleg6 el acompasado repiqueteo de una
campana, al qu'é\a poco siguié un cansino chancletear de
sandalias y un leve murmullo. Una puerta son6 al abrirse y
un momento después se oy6 el ruido hueco que hacia al
cerrarse nuevamente. En seguida comenzaron los acordes
de un érgano y un coro de voces masculinas se elevo en
un cantico. Cuando al cabo de un rato éste cesd, se oyo
otra vez un murmullo y luego siguié un silencio que
volvié a interrumpir un rumor de voces que susurraban
algo incomprensible, aunque perfectamente recitado.

De pronto, en la sala resoné el golpe de un libro al caer
al suelo y una figura oscura se puso de pie de un salto.

— jAy, Dios mio! —exclamé— Debo de haberme que-
dado dormido. jQué cosa tan extrana!

La figura ataviada de oscuro se inclin6é a recoger el
libro, lo abrié con cuidado en la pagina correspondiente
y, después de poner en medio un senalador, lo deposité
con todo respeto sobre la mesa. Durante unos instantes
permaneci6 sentado con las manos entrelazadas y el ceno
fruncido; luego se levanté de la silla y se postré de
hinojos frente a un crucifijo que habia en la pared.
Arrodillado, con las manos juntas y la cabeza inclinada,
musité una plegaria para impetrar consejo, después de lo
cual se incorporé y se dirigié al hogar para echar otro
lefno en los rescoldos que despedian brillantes fulgores.
Durante un rato permanecié en cuclillas, junto al hogar,
con la cabeza entre las manos.
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De pronto, en un impulso, se dio una palmada en el
muslo y se incofporé6. Atraves6 presuroso el oscuro salén y
se aproximé a un escritorio oculto entre las sombras.
Con un rapido movimiento tiré6 de un cordén y el lugar
del recinto se inundé de una luz calida. Eché hacia atras
una silla, levanté la tapa del escritorio y se sent6. Por un
momento queddé con los ojos en blanco clavados en la
hoja de papel que habia colocado ante si, y con aire
ausente extendié la mano derecha en busca de un libro
que no pudo pallar puesto que no estaba alli. Entonces
lanzé entre dientes una exclamacion de contrariedad y se
levant6 para ir a buscarlo a la silla que estaba al lado de
la mesa. Volvi6 al escritorio, se senté y comenzé a pasar
las hojas del libro hasta encontrar lo que buscaba: una
direccién. Con presteza la escribié en un sobre y después
se quedoé pensando, buscando entre sus ideas, sin saber
qué hacer y como redactar lo que deseaba decir.

En seguida, empero, aplicé la pluma al papel. Nada
turbaba el silencio, salvo el rasgar de la pluma y el tic-tac
de un reloj a la distancia. La carta comenzaba asi:

Estimado doctor Rampa:

Soy sacerdote jesuita, catedratico de nuestra Escuela de
Humapidades, y he leido sus libros con un interés que
excede el habitual.

Considero que sdélo quienes siguen nuestra propia reli-
gién pueden alcanzar la salvaciéon por la sangre de Nuestro
Senor Jesucristo. Asi lo siento cuando enseno a mis dis-
cipulos y asi lo creo cuando estoy en la iglesia. Pero solo,
en medio de la oscuridad de la noche, cuando nadie
observa mis reacciones o analiza mis pensamientos, tengo
dudas. ¢Sera cierto lo que creo? ¢Nadie, excepto los catoé-
licos, puede alcanzar la salvacién? Las demas religiones,
entonces, ¢son todas falsas, son todas engendros del de-
monio? ¢O no estaremos equivocados tanto yo como los
demas que pertenecen a mi confesiéon? Sus libros me han
iluminado mucho y permitido resolver las dudas espiri-
tuales en las que estoy inmerso. De manera que quisiera
preguntarle, sefior, si usted me responderia ciertas cues-
tiones a fin de echar mas luz o fortalecerme en lo que
creo.

Firmé cuidadosamente al pie y ya estaba colocando la
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carta en el sobre, después de doblarla, cuando lo asalté
un pensamiento. Sin pérdida de tiempo, casi con un
sentimiento de culpa, extrajo la carta, la desdoblé y
anadi6é una posdata:

Le ruego por su honor de persona consagrada a su
propia fe que no mencione mi nombre ni que le he
escrito, puesto que ello es contrario a las reglas de mi
orden.

Firmoé con sus iniciales, sec6 la tinta y, después de
colocar rapidamente el papel en el sobre, lo cerr6. Hurgé
entre sus papeles en busca de un libro en el cual consulté
el franqueo hasta Canada, y después se puso a registrar
los cajones y casilleros hasta dar con los timbres postales
correspondientes, que pegd en el sobre. Hecho esto, el
sacerdote escondié cuidadosamente la carta entre los plie-
gues de su habito, se puso de pie y, después de apagar la
luz. sali6 de la habitacion.

— {Oh, padre! —dijo una voz en el corredor—. ¢Va
usted al pueblo o desea que me ocupe yo alli de algo?
Debo realizar una diligencia y me agradaria poderle ser util.

1/4

—No; gracias, hermano —replic6 el anciano profesor a
su subordinado—. Tengo ganas de dar una vuelta por el
pueblo para hacer un poco de ejercicio, que buena falta
me hace; de manera que iré a dar un paseo por la calle
principal.

Asi pus, después de una respetuosa media reverencia,
ambos emprendieron sus respectivos caminos. El anciano
Profesor sali6é del vetusto edificio de piedra gris, descolo-
rido por el tiempo y cubierto de hiedra, y se eché a
andar por el camino principal, con las manos juntas a la
altura del crucifijo, musitando para si segtin la costumbre
de los religiosos de su orden.

Ya en la calle principal, una vez traspuesto el gran
portal, la gente se inclinaba cén respeto a su paso y
muchos se persignaban. Asi, el anciano profesor se enca-
miné lentamente por la calle hasta llegar al buzén exte-
rior de la oficina de correos. Con-cierto sentimiento de
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culpa ech6 una disimulada mirada en torno para asegu-
rarse de que en las inmediaciones no hubiese ningan
clérigo de su orden y, satisfecho de que todo trascurriera
con normalidad, extrajo la carta de entre sus habitos y la
deposité en el buzén. Hecho esto, con un suspiro de
alivio volvié sobre sus pasos.

De regreso en su estudio privado, y otra vez junto al
chisporroteante fuego y con el libro iluminado por la
lampara de pantalla, prosiguié leyendo hasta altas horas
de la noche. Por ultimo cerré el libro, lo puso bajo llave, y
se marché a su celda musitando para si: "¢En qué
creer, en qué creer? "

El cielo encapotado contemplaba hosco la noche londi-
nense. La lluvia caia copiosamente sobre las ateridas
calles poniendo en fuga a los peatones que, de mal
talante, sostenian con fuerza sus paraguas contra el vien-
to. Londres con sus luces y la gente regresando presurosa
del trabajo hacia sus casas. Los 6mnibus rugian, enormes
6mnibus rojos que salpicaban agua sobre las aceras; la
gente tiritaba aterida y procuraba eludir las sucias salpica-
duras.

En el frente de los comercios habia grupos-de personas
que esperaban que llegara el autobus que debian tomar; a
veces ocurria que alguna de ellas salia precipitadamente
del grupo al ver aproximarse uno de esos vehiculos y en
seguida debia volver desalentada porque no era el que
correspondia. Londres, con media ciudad regresando a su
casa y otra media rumbo a sus ocupaciones.

En Harley Street —corazéon del mundo de la medicina
londinense—, un hombre canoso se paseaba intranquilo
sobre una alfombra de piel frente al fuego del hogar. Iba y
volvia con las manos juntas detras de la espalda y la
cabeza inclinada sobre el pecho. De pronto, en un arran-
que, se eché en un mullido sillén de cuero y extrajo un
libro del bolsillo. Pasé rapidamente las paginas hasta
encontrar el pasaje que buscaba, en el cual se hablaba del
aura humana. Lo ley6é una vez mas y, cuando concluyb,
volvi6 a leerlo. Por un momento permanecié sentado con
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la vista fija en el fuego hasta que al fin hizo un movi-
miento de cabeza que denotaba resolucién y se puso de
pie. Sali6é presuroso de la habitaciéon y se introdujo en
otra. Eché llave a la puerta tras y se dirigié al escri-
torio, donde aparté una serie de informes y certificados
médicos que debia firmar y, luego de sentarse, tomé una
hoja de papel de un cajoén.

"Estimado senor Rampa", comenz6 a escribir con una
letra casi indescifrable. "He leido su libro con indudable
fascinacién, la cual es mucho mayor atin a causar de la
seguridad —que tengo por experiencia— de que lo que
usted escribe es verdad."

Se ech6 hacia atras, ley6 cuidadosamente lo que aca-
baba de escribir y, para mayor seguridad, volvié a leerlo
antes de proseguir. "Tengo un hijo, un muchacho muy
inteligente a quien hace poco le fue practicada una ope-
raciéon en el cerebro. Ahora, desde ese momento, nos
dice que tiene la capacidad de ver colores extrafios alre-
dedor de los cuerpos de las personas y luces en torno de
la cabeza; pero no sélo en torno de la cabeza y el cuerpo
de la gente, sino también de los animales. Durante mu-
cho tiempo eso nos preocupd6 y pensamos qué pudo
haber sido lo que habria salido mal en aquella operacién,
quizas a causa de haber afectado el nervio 6ptico, pero
después de leer su libro ya tenemos un mejor conoci-
miento del asunto: mi hijo puede ver el aura humana,
de modo que sé que usted dice la verdad.

"Mucho me gustaria conocerlo en caso de que usted
viniera a Londres, pues considero que podria ser usted de
mucha ayuda para mi hijo. Lo saludo atentamente."

Reley6 el escrito y entonces —como antes habia hecho
el sacerdote—, cuando estaba por doblar la carta y poner-
la dentro del sobre, sus ojos se posaron en el busto de un
médico famoso. Se detuvo como hipnotizado por una
abeja y en seguida tomoé la lapicera otra vez y anadié una
posdata: "Confio en que no revele usted a nadie mi
nombre, ni lo que le digo en esta carta, pues ello podria
perjudicar mi reputacién ante los ojos de mis colegas".
Puso sus iniciales al Die, doblé el papel y lo colocé en el
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sobre, luego de lo cual apagé las luces y sali6é de la
habitacién. Ya afuera, donde se hallaba su lujoso auto-
movil, el chofer se incorporé con presteza y escuché que
el especialista le decia:

—Al correo de Leicester Square.

El coche se puso en marcha y, a poco, la carta se hallaba
ya dentro del buzén. Dias después llegd a destino.

Y asi se recibieron cartas: cartas de aqui, cartas de
alla, cartas de todas partes, del norte al sur y del este al
oeste. Cartas, cartas y mas cartas; un inacabable alud de
correspondencia, todas ellas en demanda de respuesta,
todas con aseveracién de que sus problemas eran Unicos
y que nadie los habia experimentado jamas. Cartas de
censura, de elogio, de suplicas. Desde Trinidad llegé una
misiva escrita en una hoja de papel ordinario que usan
como anotador los escolares, con una letra que denotaba
una absoluta falta de ilustracién: "Soy misionero reli-
gioso y me dedico al servicio de Dios. Envieme diez mil
délares y una camioneta. jAh! Y entretanto mandeme,
libre de cargo, un juego de sus libros para entonces creer
en lo que usted escribe."

Desde Singapur me llegd una de dos jévenes chinos:
"Queremos ser médicos, pero no tenemos dinero. Desea-
mos que nos pague usted el pasaje de avién, en primera
clase, desde Singapur hasta su casa, para conversar y
decirle como puede hacer para darnos el dinero de mane-
ra que podamos seguir estudios de medicina y hacerle
bien' a la humanidad. Y a la vez podria enviarnos usted
un dinero extra para ver a un amigo en Nueva York.
Haga esto por nosotros, lo cual significara hacerle un
bien a la gente, y entonces creeremos."

Las cartas llegaban por cientos, por millares, todas en
demanda de respuesta. Pocas, lamentablemente pocas...
aunque so6lo se piense en el gasto de tiempo para escribir,
de papel y sobre, de franqueo... Y escribian: "Cuén-
tenos algo mas acerca de qué hay después de la muerte.
Diganos mas respecto de qué es la muerte. No enten-
demos eso pues no dice usted lo suficiente, no lo aclara.
Digalo todo.';
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Otros escribian: "Hable de las religiones; diga si pode-
mos esperar algo después de esta vida aunque no seamos
catélicos". Y aun: "Envieme un mantra para que pueda
ganar el Sweepstake de Irlanda; si obtengo el primer
premio de un millén le enviaré el diez por ciento.”

E, incluso, hubo otra persona que me escribié: "Vivo
en Nueva México, donde hay una mina perdida. Digame
dénde esta —puede ir usted al astral y buscarla—; si me
lo dice y yo la encuentro y me apropio de ella, le
regalaré algun dinero por sus servicios."

La gente me escribia para que le dijera mas, para que
le dijera todo; para que le comunicara mas que todo a
fin de saber en qué creer.

La seiiora Sheelagh Rouse se senté al escritorio con el
cefio fruncido. Sus anteojos de montura de oro apenas se
mantenian sobre el puente de la nariz y tenia que empu-
jarlos a cada momento con un dedo para ponerlos en su
sitio.

Al ver que la silla de ruedas pasaba por su puerta dijo,
no sin cierta acrimonia:

—So6lo ha escrito dieciséis libros. ¢Por qué no escribe
otro, el decimoséptimo, y le dice a la gente en qué puede
creer? Fijese qué cantidad de cartas ha recibido con el
pedido de que escriba otro y les diga en qué creer...
iYo se lo mecanografiaré! —concluyé con vivacidad.

Tadalinka y Cleopatra Rampa estaban sentadas en el
corredor, frente a la silla de ruedas, y sonreian tranqui-
las. Taddy, enfrascada en sus pensamientos, tenia que
rascarse la oreja izquierda con una pata mientras se
concentraba en las complicaciones de escribir todavia un
libro mas. Satisfecha, se levant6é y se fue contoneandose
hacia su silla preferida.

Mama San Ra'ab Rampa elevé sus ojos con una expre-
sién de cierto desaliento y confusién y sin decir palabra
alguna —quiza se habria quedado muda— me extendié un
trozo de cartulina azul con el titulo de "Mama San
Ra'ab Rampa, Pussywillow"; en el centro de la pagina vi
mi propia cara en azul, como si hubiera estado muerto
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mucho tiempo y me hubieran desenterrado bastante des-
pués. Y, debajo, la cara de gato siamés mas horripilante
que jamas haya visto. Por un momento me quedé sin
habla... pero creo que no deja de ser lindo ver la
primera tapa de nuestra primera obra... Yo estoy acos-
tumbrado porque éste es mi decimoséptimo libro y ya no
es para mi ninguna novedad.

—Mama San —dije—: ¢piensas que debo escribir otro
libro? ¢Vale la pena tomarse todo ese trabajo, estando yo
postrado en cama como un estupido, o es mejor que no
lo haga?

Mama San destrabdé sus ojos —metaféricamente hablan-
do— después del impacto que le habia producido la tapa
de su primer libro y repuso:

— jClaro que si! Por supuesto que debes escribir otro
libro. Yo estoy pensando ya en escribir el segundo!

Miss Cleo y Miss Taddy Rampa olfatearon la cartulina y
se fueron con la cola enhiesta. Aparentemente las
habia satisfecho.

En ese momento soné el teléfono y aparecié la voz de
John Henderson, quien llamaba desde los bosques de los
Estados Unidos donde confluyen muchas vertientes de
agua.

— jHola, viejo! —dijo— Acabo de leer algunos articu-
los muy buenos con frases elogiosas para ti. Te be en-
viado una revista en la que hay uno 6ptimo.

— jVaya, John! —repuse— La verdad es que me im-
porta un comino lo que digan las revistas y los diarios acer-
ca de mi. No leo los articulos, sean buenos o malos. Pero,
dime: ¢qué te parece si escribo otro libro, el decimosép-
timo?

—ijCaramba, viejo! —exclam6 John— jEso es lo que
queria oirte decir! Ya era hora de que escribieras otro,
como que todo el mundo esta pendiente de eso y sé que
la gente consulta a cada momento a los libreros sobre el
particular.

Eso, pues, fue lo decisivo: todo el mundo parecia estar
complotado, todos querian otro libro. Pero, ¢qué puede
hacer un pobre hombre cuya vida va tocando a su fin y
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sobre quien pesan tremendos gravamenes en un pais por
completo indiferente, hasta tal punto que alguna determi-
nacién debe tomar para que los lennos sigan ardiendo en
su casa y los chacales de réditos se mantengan alejados
de su puerta?

Si algo hay que me amarga son los réditos. Como soy
una persona impedida y la mayor parte del tiempo lo
paso en cama, no constituyo una carga para el pais, no
obstante lo cual debo abonar los mas absurdos impues-
tos, sin descuentos de ninguna especie por ser un escritor
que trabaja en su casa. Con todo, hay aqui algunas
empresas petroleras que no abonan gravamen alguno por-
que se dedican a una '"investigacién" absolutamente
mitica y por ello estan exentas de réditos. Y, ademas,
pienso en esos pobres diablos de cultistas que se agrupan
en organizaciones sin fines de lucro y se .pagan —ellos,
sus familiares y sus amigos— suculentos salarios, pero no
abonan impuestos, porque estan registrados como unia
organizacién "sin fines de lucro".

De manera que, aunque_ no lo quisiera, fue necesario
que me pusiese a escribir el libro decimoséptimo; y como
las opiniones coincidian carta tras carta, el titulo resulto
ser el de Yo creo.

Este libro versara sobre la vida antes del nacimiento, la
vida en la tierra, su transito y el regreso a la vida del mas
alla. Le he puesto el titulo de Yo creo, pero éste es por
completo inapropiado: no es cuestion de creer, sino de
saber. Por mi parte, puedo realizar todo aquello sobre lo
cual escribo. Puedo ir al astral con la misma facilidad con
que cualquier persona puede pasar a otra habitacién...
pero, jvaya! , esto ultimo es lo que yo no puedo hacer: ir
a otra habitacién sin muletas y una silla de ruedas,
etcétera. Pero en el astral no hacen falta muletas, ni sillas
de ruedas ni drogas. Asi pues, cuanto digo en este libro
es la verdad, o sea, que no expreso una opinién, sino que
relato las cosas tal como son en realidad.

Y, como ya es hora de que vayamos al grano, pasemos
al capitulo segundo.
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Algernon Reginald St. Clair de Bonkers cay6 sobre el
piso del cuarto de bafno con un chasquido y alli se
qued6, murmurando y lloriqueando. Afuera, en el corre-
dor, una camarera que pasaba se detuvo y sinti6 que los
helados dedos del terror subian y bajaban por su espina
dorsal.

—c¢Esta usted bien, sefior Algernon? —preguntd, tré-
mula, desde el otro lado de la puerta— Sefior Algernon,
¢se encuentra usted bien? —repitiéo y, al no obtener
respuesta, hizo girar el picaporte y entré.

Inmediatamente se le erizaron los cabellos y, tomando
un enorme resuello, prorrumpié en el alarido mas tre-
mendo de su vida y siguié chillando cada vez mas alto
hasta que, ya totalmente sin aliento, cay6 desmayada en el
suelo, al lado de Algernon.

Entonces se oy6 el rumor de unas voces excitadal y el
resonar de pasos escaleras arriba y por el corredor. Los
primeros en llegar se detuvieron tan abruptamente que
arrancaron la alfombra de sus topes; en seguida se agol-
paron juntos y, como si fueran a comunicarse algun
secreto, se pusieron a mirar por la puerta abierta.

Algernon yacia de bruces sobre el piso del cuarto de
bano y la sangre que brotaba de un tajo que tenia en la
garganta empapaba el cuerpo inconsciente de la camarera
tendida a su lado, quien de pronto emitié un breve
suspiro, se crispé y abrié los ojos. Durante unos segundos
contemplé el charco de sangre que se extendia debajo de
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ella, se estremeci6é y en seguida, con un horripilante
alarido que hizo crispar los nervios de los que alli se
hallaban, volvié a caer desmayada, esta vez con la cara
hundida en la supuesta sangre azul de su patron.

Algernon seguia tendido en el suelo y sentia que todo
daba vueltas, que todo era fantasticamente irreal. Oia un
rumor agudo, sollozos, y después un horroroso burbujeo
que gradualmente se iba tornando menos fuerte a medida
que la sangre fluia de su cuerpo malherido.

Sentia que algo muy extraino andaba dentro de él.
Después hubo un tremendo alarido y la camarera que
caia a su lado con un golpe. Con una repentina sacudida,
Algernon sali6 expulsado de su cuerpo y salté hacia
arriba como una pelota sobre una cuerda.

Permaneci6 mirando en torno por espacio de unos
segundos, asombrado de ese extrafio, muy extrafio espec-
taculo. Le parecia flotar en el cielo raso mirando hacia
abajo. Entonces, al ver los dos cuerpos que se hallaban
debajo de él, vio el cordén de plata que se extendia desde
su "nuevo" cuerpo hasta el viejo, que yacia en posicién
supina. Mientras observaba que el cordén se tornaba gris
oscuro, espantosas manchas aparecian en el lugar en que
éste se unia al cuerpo que estaba en el suelo, hasta que
al fin se marchité y cayé como si fuera un cordén
umbilical. Pero Algernon permanecia alli como pegado al
cielo raso. Lanz6 fuertes gritos en demanda de auxilio,
sin darse cuenta de que se hallaba fuera de un cuerpo
muerto y en el plano astral. Y alli continuaba, adherido
al decorado techo de aquella vieja casa, itivisible para
aquellos ojos alelados que miraban dentro del cuarto de
bafio, permanecian un rato observandolo todo, y después
se iban para dejar su lugar a otros. Y pudo observar que
la camarera volvia en si, miraba la sangre en medio de la
cual habia caido, gritaba y volvia a perder el sentido.

La impostada voz del mayordomo rompi6 el silencio.

— jVamos; vamos! —dijo— No caigamos en el panico.
Usted, Bert —agreg6, sefialando al lacayo—, vaya a buscar
a la policia y al doctor Mackintosh. Y me parece que
también seria conveniente llamar a la funeraria.
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Dicho esto hizo un gesto imperioso al lacayo y se
volvié hacia los dos cuerpos. Levantandose los pantalones
para que no se le formaran arrugas en las rodillas, se
incliné y, con mucho cuidado, tomé de la muneca a la
camarera y lanzé una exclamaciéon de enorme disgusto al
mancharse su mano de sangre. Rapidamente retir6 la
mano y se secO la sangre en la falda de aquélla. Después,
asiendo a la pobre mucama de una pierna —de un tobi-
llo—, la arrastré fuera del cuarto de bano. Hubo algunas
risitas contenidas cuando la falda se enroll6 en 'su cintura y
luego a la altura de los hombros, pero pronto se
acallaron ante la severa mirada del mayordomo.

El ama de llaves se aproximé, se incliné con la mayor
gravedad y, en homenaje al pudor, acomodé la falda de
la camarera. Dos criados la levantaron y la llevaron co-
rriendo por el pasillo, salpicando todo con la sangre que
chorreaba de sus ropas.

El mayordomo se abrié paso dentro del cuarto de
bafio y observé con atencién.

— jAh, claro! —dijo— Ahi esta el instrumento con el
cual sir Algernon puso fin a su vida —anadié, al par que
sefialaba una navaja de afeitar tinta en sangre que habia
caido al suelo cerca de la banera.

Permanecié inmévil como un monolito en la puerta del
cuarto de bano, hasta que desde afuera vino el rumor del
galopar de caballos.

—Ya ha llegado la policia, seior Harris —dijo el lacayo
al entrar—, y el médico esta en camino.

Desde el vestibulo de entrada llegaban voces atrope-
lladas; después se oyo6 el resonar de unos pasos firmes,
muy marciales, por la escalera y el corredor.

—Bien, bien; ¢qué pasa aqui? —pregunté una voz
aspera— Tengo entendido que hubo un suicidio, pero
cestan seguros de que de eso se. trata? —Quien hablaba
era un policia de uniforme azul, que asomo la cabeza en el
cuarto de bafio al tiempo que extraia automaticamente su
anotador, siempre listo, del bolsillo superior de la
chaqueta. Tomo6 un cabo de lapiz, lo mojé con la lengua y
abri6 con cuidado la libreta. En ese momento se oyo6 el
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trote ligero de un caballo y otra vez hubo una conmo-
cién en el vestibulo, seguida por el resonar de unos pasos
mucho mas leves y mas rapidos en las escaleras. Un
hombre delgado llegaba con una valija negra.

— jAy, senor Harris! —dijo el joven que, en realidad,
era el médico— Me han dicho que hay un enfermo
aqui... Quizas algo tragico, ¢no?

— jVamos, vamos, doctor! —intervino el rubicundo
policia— Todavia no hemos concluido la investigacion.
Tenemos que averiguar la causa del deceso...

Pero, sargento —replic6 el médico—, ¢esta
usted seguro de que estda muerto? ¢No habria que
verificarlo antes?

Sin decir palabra, el sargento le sefialé el cuerpo y le
hizo reparar en el hecho de que casi tenia la cabeza
separada del cuello. La herida aparecia bien abierta, ahora
que toda la sangre habia salido del cuerpo, cubriendo el
piso del cuarto de bano y la alfombra del corredor.

—Y bien, seilor Harris —dijo el sargento—, ¢qué nos
puede decir de esto? ¢Quién lo hizo?

El mayordomo se mojé nerviosamente los labios, mo-
lesto como estaba por el cariz que tomaban las cosas.
Sentia como si estuviesen por acusarlo de homicidio,
pero hasta el mas ignorante se habria dado cuenta de que
la herida habia sido hecha por propia mano. Con todo,
habia que andar con cuidado con la autoridad, de ma-
nera que respondio:

Como bien sabe usted, me llamo George Harris
y soy el mayordomo de la casa. Tanto el personal como yo
nos asustamos al oir gritar a la camarera —Alice
White—, cuyos alaridos iban subiendo de tono cada vez
mas hasta tal punto que creimos que nuestros nervios
iban a estallar; después se oy6 un golpe y nada mas.
Entonces subimos corriendo hasta aqui y nos
encontramos —hizo una pausa dramatica y extendi6 las
manos en direccion al cuarto de bafilo— con esto...

El sargento musit6 algo para si y se mordié el bigote,
unos enormes mostachos que le caian a los lados de la
boca.
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—Que venga esa tal Alice White —dijo—. Quiero interro-
garla ahora.

— jOh, no! —intervino el ama de llaves, quien llegaba
por el corredor— No se puede, sargento; tenemos que
bafiarla, pues esta cubierta de sangre, y tiene un ataque
de histeria. Pobrecilla, no es para menos. Y no piense
usted que va a venir aqui a intimidamos, porque eso no
lo hemos hecho nosotros; y debo recordarle todas las
veces que ha venido usted de noche a mi antecocina para
que le diese sus buenas comidas...

—Bien; mejor serd que echemos un vistazo al cuerpo
—dijo el médico, adelantandose con suma cautela—. Esta-
mos perdiendo mucho tiempo y asi no vamos a ninguna
parte. —Dicho esto dio un paso hacia adelante y con
cuidado se quité los gemelos de los pufios almidonados, los
guardoé en un bolsillo y se recogié las mangas, después de
darle su chaqueta al mayordomo para que se la tuviera.

Se incliné y examind atentamente el cuerpo sin to-
carlo. Después, con un movimiento rapido del pie, lo dio
vuelta hasta que quedoé boca arriba con los ojos fijos.

La entidad que habia sido Sir AlgernoM observaba con
asombro todo aquello. Se sentia muy raro. Por un mo-

, mento no pudo entender qué habia sucedido, pero al-
guna fuerza extrana lo mantenia sujeto al cielo raso, en
posicién invertida, contemplando los ojos muertos, vi-
driosos y sanguinolentos del difunto Algernon. Seguia en
esa posicién, contra el techo, como en éxtasis, hechizado
por la extrafia experiencia, cuando su atencién quedé
pendiente de las palabras del sefior Harris.

—3Si, el pobre Sir Algernon fue oficial subalterno de la
Guerra de los Béers. Luché con gran denuedo contra
éstos y resulté malherido. Por desgracia lo hirieron en un
lugar muy delicado, que no puedo nombrar con mas
precisiéon ante las damas presentes, y en .estos ultimos
tiempos su incapacidad cada vez Mayor para... desempe-
narse lo habia llevado a ataques de depresion. En muchas
ocasiones, nosotros y otras personas le oimos decir que
no valia la pena vivir la vida sin sus exigencias y ame- ,
nazaba con poner fin a todo.
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El ama de llaves prorrumpié en un sollozo de conmise-
raciéon y lo propio hizo su segunda ama. El primer criado
coincidié, en un susurro, en que él también habia oido
decir tales cosas. En tanto, el médico habia advertido
unas toallas ordenadamente dispuestas en los toalleros, y
con diligencia las extendié sobre el piso del cuarto de
bano. Con el pie hizo a un lado la sangre que ya habia
comenzado a coagularse y, al observar que en una barra
habia una gruesa estera de bano, la colocé en el suelo,
junto al cuerpo, y se arrodill6. Tomo6 su estetoscopio de
madera y, luego de desabrochar la camisa del cadaver,
colocé un extremo en su pecho a la vez que apoyaba un
oido en el opuesto. Todo el mundo permanecia quieto y
contenia la respiraciéon, hasta que al cabo el médico hizo
un movimiento de cabeza.

—No, no hay senales de vida. Esta muerto.

Dicho esto retir6 el estetoscopio, lo guardé en un
bolsillo especial de sus pantalones y se puso de pie.
Después se limpié las manos con un trapo que le exten-
dia el ama de llaves.

—Doctor —inquirié el sargento, senalando la navaja—, ¢es
ése el instrumento que causé la muerte de este hombre?

El médico miré la navaja, la movié con un pie y
después la levanté con el trapo.

—Si —dijo—. Esto le seccion6 las carétidas, pasando
por las yugulares. La muerte debe de haberse producido
casi en forma instantanea. Yo calculo que habra tardado
siete minutos en morir.

El sargento Murdock estaba muy atareado mojando el
lapiz y tomando abundantes notas en su libreta. En esos
momentos se oy6 el pesado andar de un carruaje tirado
por caballos y otra vez soné la campanilla de calle en la
cocina. Hubo voces en el vestibulo y en seguida aparecio
por las escaleras un hombrecillo elegante que saludé- con
una ceremoniosa inclinacién de cabeza al mayordomo, al
médico y al sargento, en ese orden.

—c¢Puedo llevar ya el cadaver? —pregunt6—. Me pidie-
ron que viniera aqui a buscar un cuerpo, el de un
suicida.
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El sargento miré al médico y éste al sargento, y luego
ambos se volvieron al sefior Harris.

¢Tiene usted algo que decir al respecto, sefior
Harris? ¢Sabe si va a venir algin pariente del occiso? —
inquirié el sargento.

No, sargento, No tendria tiempo para llegar tan
rapido. Creo que el pariente mas cercano vive a mas
o menos media hora de viaje con un buen caballo, y ya he
mandado a un mensajero. Me parece que lo adecuado
seria que la empresa se llevara el cuerpo al depésito
porque, por supuesto, no podemos dejar que los parien-
tes de Sir Algernon lo vean en tan deplorable estado, ¢no es
cierto?

El sargento miré al doctor y el doctor miré al sar-
gento; en seguida, los dos dijeron al mismo tiempo que
si; pero el sargento, como representante de la autoridad,
anadio:

Esta bien. Llévense el cuerpo, pero debemos
contar con un informe muy detallado en la comisaria lo
antes posible. El inspector querra tenerlo antes de la manana.

Deberé informar al médico forense, pues es
posible que €l quiera efectuar la autopsia —dijo el médico—.

El médico y el sargento se retiraron. El hombre de la
1, funeraria hizo salir amablemente al mayordomo, a los
criados, al ama de llaves y a las mucamas, y a conti-
nuacién subieron las escaleras dos de sus empleados con 1
un féretro. Entre ambos lo depositaron en el suelo, fuera
del cuarto de bano, y retiraron la tapa. Adentro, éste se
hallaba cubierto de aserrian hasta la cuarta parte. Los
hombres se introdujeron en el cuarto de bafno, levantaron
1- el cuerpo y lo depositaron sin miramiento alguno sobre
el aserrin. Luego volvieron a colocar la tapa.

Indiferentemente se lavaron las manos en el lavabo vy,
como no encontraron toallas limpias, se las secaron con
las cortinas. Después salieron 1 corredor, dejando a su
paso manchas de sangre semicoagulada en la alfombra.

Levantaron el féretro refunfunando y se dirigieron a la
escalera.

1 —A ver si echan una mano aqui, ustedes —pidi6 el de
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la funeraria a dos criados—. Sostengan el extremo de
abajo para que no se nos caiga.

Los dos hombres se apresuraron a hacerlo, y asi baja-
ron el féretro con cuidado por las escaleras y lo llevaron
fuera, donde lo deslizaron dentro de un carruaje negro.
El hombre de la empresa subié al interior y sus dos
peones treparon al pescante, tomaron las riendas y los
caballos se echaron a andar Ion paso cansino.

El sargento Murdock volvié a subir las escaleras, pen-
sativo, y se introdujo en el cuarto de bano. Tomo6 con el
trapo la navaja abierta, la puso a un lado, y acto seguido
realiz6 una inspeccién para ver si podia hallar algo mas
que sirviese de prueba.

El espiritu de Sir Algernon, pegado al cielo raso, mi-
raba hacia abajo totalmente estupefacto. Entonces, quién
sabe por qué; el sargento volvié la vista hacia el techo,
lanz6 un grito de espanto y cayé con un golpe—que
rompi6 la tapa del asiento. Después, el espiritu de Sir
Algernon se desvanecié y perdi6é toda conciencia, salvo la
de un extraiio zumbido, un misterioso remolino y unas
nubes oscuras que giraban como el humo de una lampara
de parafina cuya llama estuviese muy alta y hubiese
quedado abandonada en una habitacion.

Y asi las tinieblas se hicieron sobre él y el espiritu de
Sir Algernon ya no tuvo interés por lo que sucedia, al
menos por el momento.

Algernon Reginald St. Clair de Bonkers se movi6 in-
quieto en lo que parecia ser un profundo sueno produ-
cido por algiin narcético. Extraiios pensamientos bullian
en su semiembotada conciencia. Le llegaban rumores ais-
lados de musica celestial seguidos de sonidos infernales.
Se revolvié con desasosiego y, en un momento de mayor
lucidez, se movié y noté con asombro que sus movi-
mientos eran pesados, torpes, como si estuviese inmerso
en una masa viscosa.

Se despertd sobresaltado y traté de sentarse en posi-
ciébn erecta, pero observé que sus movimientos—estaban
limitados, pues sélo podia efectuarlos con lentitud. El
panico se apoder6 de él y se debatié angustiado, pero
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advirtié que sus movimientos eran pausados, ampulosos
y se calmé bastante. Se tocd los ojos para ver si estaban
abiertos o cerrados, porque no veia luz alguna. Bajé las
manos para palpar la cama, y entonces se estremeci6
aterrado porque debajo de, él no habia lecho alguno:
estaba suspendido —como él mismo se dijo— "como un
pez métidé en-un jarabe, en 'un acuario”.

Por Un momento se debatié débilmente con los brazos,
como si nadara, tratando de empujar contra algo para
llegar a alguna parte. Pero con la misma fuerza que él
empujaba con sus manos y brazos extendidos y con todo
el impetu de sus pies, lo mismo hacia un "algo" que lo
retenia.

Asombrado, not6é que sus esfuerzos no le quitaban el
aliento ni lo agotaban; de modo que, al ver que ellos
eran inttiles, se quedo quieto y se puso a pensar.

"¢eDénde estaba yo? ", traté6 de recordar. " jAh, sil
Ya me acuerdo: resolvi suicidarme porque no tenia sen-
tido continuar de la manera como iba, sin tener contacto
con mujeres a causa de mi incapacidad. jQué desgracia

"

que aquellos malditos boéers acertaran en ese lugar! ",
murmuro6 para si.

"

Permanecié un momento pensando en el barbado boéer
que habia levantado su fusil y deliberadamente, muy
deliberadamente, le habia apuntado, no con la intencién
de matarlo, sino con el claro propésito —para decirlo con
la debida correccién— de privarlo de su hombria. Pensé6
en el "estimado sefior vicario", quien habia recomendado
su casa como lugar muy seguro para las mucamas que
quisieran ganarse la vida. Y pensd, ademas, en su padre
quien, cuando él era un muchachito y atin concurria a la
escuela, le dijo: "Bien, Algernon, hijo mio, ya es tiempo
de que sepas las cosas de la vida. Tendras que practicarlas
con alguna de las mucamas que aqui tenemos. Veras que
es muy bueno hacerlo, pero por cierto no debes tomar
las cosas demasiado en serio. Esas clases inferiores estan
aqui porque ello nos conviene, Jte enteras? "

"Si", pensod; "hasta el ama de llaves se sonreia de un
modo peculiar cuando alguna mucama especialmente bien
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parecida entraba a servir. Entonces, ésta le decia: 'Aqui
estara usted segura, querida, pues el amo no la molestara
en absoluto. Es como esos caballos que andan por ahi...
usted me entiende, que han sido tratados por el vete-
rinario... De modo que aqui estara perfectamente bien’,
dicho lo cual se retiraba con una risita socarrona.”

Algernon recordé su vida con algunos detalles. El im-
pacto del proyectil y cémo se habia doblado y vomitado
de angustia. En sus oidos todavia resonaba la bronca risa
del viejo campesino béer —como él decia—: "No mas

jaleo para ti, hijo. Ya no podras perpetuar el apellido de
tu familia. Ahora seras como esos eunucos de los que se
habla por ahi".

Algernon sinti6 que enrojecia de verglienza y recordé
su plan largamente meditado de suicidarse a partir de la
conclusion, a la cual habia arribado, de no poder seguir
viviendo en tales condiciones. Le habian parecido total-
mente intolerables las veladas alusiones a su incapacidad,
cuando el vicario lo llamé para decirle que le agradaria
contar con un joven como él para colaborar con las
congregaciones femeninas y las clases sabatinas de cos-
tura, porque —como decia— "Nosotros no tendriamos
que preocuparnos demasiado, ¢no es cierto? , ni abogar
por el buen nombre de la Iglesia, ¢no es verdad? "

Y, ademas, estaba aquel médico, el antiguo doctor de
la familia —Mortimer Davis—, que solia ir por la tarde en
su viejo caballo Wellington. Cuando llegaba, se sentaban
en el estudio y tomaban juntos una copa de vino, pero la
tranquilidad siempre terminaba cuando el médico decia:
"Y bien, Sir Algernon; me parece que deberia someterlo
a un examen para ver si no le estan apareciendo carac-
teres femeninos. Porque si no tomamos precauciones
muy extremas, podria ocurrir que desapareciese el pelo
de su barba y... ejem... se le desarrollasen las mamas.
Una de las cosas de las cuales debemos estar pendientes
es de todo cambio que pueda producirse en el timbre de
su voz; porque, como han desaparecido ciertas glandulas,
la quimica de su cuerpo ha cambiado". Y el médico lo
observaba de modo muy zumboén para ver cémo lo toma-
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ba. Después anadia: " jvaya! Me gustaria beber una copa
de vino, porque el que tienen ustedes es buenisimo. Su
estimado padre era un buen conocedor de los placeres de
la vida, en particular en cuanto a mujeres... {Vaya,
vaya, vayal "

Para el pobre Algernon, la medida se colmé cuando
cierto dia oyé que el mayordomo decia a la casera: "Es
algo espantoso lo que le ha ocurrido a Sir Algernon, ¢no
es cierto? Un joven tan varonil, tan vital, verdadero
arquetipo de hombre. Recuerdo bien —antes que usted
viniera aqui y él fuera a la guerra— que solia ir a caballo
a cazar con perros y qué impresion inmejorable producia a
las matronas del distrito. No hacian mas que invitarlo a
reuniones y siempre lo consideraban el mejor partido y el
hombre mas apropiado para sus hijas en edad de merecer.
Y ahora..., las madres del lugar lo miran con lastima,
pero al menos saben que no hace falta una dama de com-
pania cuando él sale con sus nifias. Un hombre muy
inofensivo, muy inofensivo, en verdad".

"Si", recapacité Algernon, "un hombre muy inofen-
sivo. Pero quisiera saber qué habrian hecho ellos en mi
lugar, tirado alli en el campo de batalla, sangrando, con
los pantalones del uniforme tintos de rojo, y el cirujano
que venia para cortarme la ropa y amputar con el bisturi
los despedazados restos de lo que a un hombre lo
diferencia de una mujer. {Oh, qué tortura! Hoy existe
lo que se llama cloroformo, que sirve para aliviar el
dolor, para que no se sienta el tormento de una opera-
cion; pero en el campo... No, alli no hay mas que un
bisturi que corta y una bala entre los dientes para que
uno pueda morderla y no gritar. Y, después, la verglienza,
el oprobio de no tener... jeso! Soportar la mirada de
los companeros subalternos, que lo observan a uno como
turbados, y al mismo tiempo se ponen a decir cosas
soeces a nuestras espaldas.

"Si, jqué verguienza, qué verglienza! El Gltimo des-
cendiente de una familia antigua, los Bonkers, que lle-
garon con la invasién de los normandos y se estable-
cieron en esa saludable regién de Inglaterra para fundar
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una gran casa solariega y tener granjeros. Y ahora, él, el
ultimo eslabon, impotente por servir a su pais, impotente y
a merced de las risas de sus iguales. Pero, ¢de qué
pueden reirse? ", pensé, "¢de un hombre que queda dismi-
nuido por servir a los demas? " Y pensé que ya, por haber
luchado por su tierra, su linaje quedaria sin descendencia.

Algernon yacia alli, ni en el aire ni en la tierra. No
sabia donde se encontraba. Se hallaba alli, debatiéndose
como un pez recién pescado, y entonces penséd: "¢Estaré
muerto? ¢Qué es la muerte? Yo me he visto muerto,
entonces ¢como estoy aqui? "

Inevitablemente, sus pensamientos volvieron otra vez
sobre los hechos ocurridos desde su regreso a Inglaterra. Y
se vio caminando con cierta dificultad, observando con
atencion los gestos y las actitudes de sus vecinos, su
familia y sus servidores. La idea de que debia eliminarse,
de que debia acabar con esa vida intutil, habia ido to-
mando cuerpo. En cierta oportunidad se habia encerrado
en su gabinete para tomar una pistola, limpiarla con
cuidado, cargarla y dejarla ya preparada. Esa vez habia
colocado la boca de fuego en su sien derecha, tirando del
disparador. Pero ése fue un intento fallido. Durante unos
instantes quedé6 aturdido, incrédulo: su fiel pistola, que
habia llevado consigo y utilizado durante la guerra, al
fin, lo habia traicionado, puesto que aun seguia vivo.
Extendi6 una hoja limpia de papel sobre el escritorio y
deposité la pistola sobre ella. Todo estaba como debia
estar: la pélvora, el proyectil y la capsula, o sea, perfec-
tamente en orden. Volvié a armar todo y, sin pensar, tird
del disparador. Hubo un fuerte estampido y la ventana se
hizo afiicos. Entonces se oyeron pasos que llegaban a la
carrera y unos fuertes golpes a la puerta. Se levanté
lentamente y fue a abrir. El mayordomo, que era quien
habia acudido, estaba palido y asustado.

— jAy, Sir Algernon, Sir Algernon! Pensé que algo
terrible habia sucedido —dijo, sumamente agitado.

— jOh, no! No ha ocurrido nada. Estaba limpiando la
pistola y ésta se dispar6... Haga que vengan a arreglar la
ventana, ¢quiere?
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Después de eso, en una ocasién quiso salir a cabalgar.
Esa vez él habia elegido una vieja yegua tordilla y aban-
donaba el establo cuando el mozo de cuadra rio entre
dientes y le susurr6 al establero: "¢Qué te parece? Dos
viejas yeguas juntas, ahora". El se volvié y le asest6é un
golpe con la fusta al muchacho, después de lo cual dej6 las
riendas sobre el cuello de su cabalgadura, se aped y se diri-
gi6 presuroso a su casa para no volver a montar nunca mas.

En otra ¢ oportunidad pensé recurrir a una extrafna
planta procedente del Brasil, pais poco menos que desco-
nocido, de la cual se decia qué provocaba la muerte
instantanea a quienes mordieran sus bayas y sorbieran su
venenoso zumo. Y asi lo habia hecho, pues un viajero le
habia regalado un ejemplar de tal. planta. Durante dias la
regd y la cuidé como a un nifio recién nacido; y cuando
ya estaba florecida y en su plenitud, tomé las bayas y se
llen6 de ellas la boca. " jAy, qué suplicio! ", pensé; "
jqué verglienza! No produjeron la muerte, sino cosas
mil veces peores. jQué trastornos gastricos! Nunca, en
toda la historia", pensé, "ha existido purga que se le
parezca, una purga tal que no diera el menor tiempo a
nada. Y el espanto de la casera cuando tuvo que recoger
sus prendas sucias y darselas a la lavandera." De sélo
pensarlo le subian los colores a la cara.

Y, después, esa ultima tentativa. Se habia dirigido a
Londres, al mejor cuchillero de la ciudad, y logrado la
mejor y mas afilada navaja, un hermoso instrumento con
el nombre y el sello de su fabricante. Sir Algernon habia
tomado esta hoja estupenda y la habia asentado y asen-
tado muchas veces. Después, con un rapido movimiento,
se cort6 la garganta de oreja a oreja, de manera que la
cabeza se mantuvo sobre los hombros sélo merced a las
vértebras cervicales.

Por eso se habia visto muerto. Sabia que estaba muerto
porque sabia que se habia suicidado, y porque des-
pués mirdé desde el cielo raso y de un rapido vistazo
comprob6 que estaba en el suelo. Y ahora permanecia en
la oscuridad, en una profunda oscuridad, pensando y
pensando.
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¢La muerte? ¢Qué era la muerte? ¢Habia algo después
de ella? Tanto él como sus subordinados y otros ofi-
ciales habian conversado en misa acerca del tema. El
sacerdote hablaba de la vida eterna, del ascenso a los
cielos, y un ostentoso husar, un mayor, dijo: " jOh, no,
padre! Estoy seguro de que eso es absolutamente erré-
neo. Cuando uno estd muerto estd muerto, y eso es todo.
Si yo mato a un boéder, ¢me quiere decir que va a ir
derecho al cielo o al otro mundo? Si lo mato con una
bala en el corazén y le pongo un pie en el pecho, puedo
decirle que esta perfectamente debajo de mi, muerto,
acabado como un miserable cerdo. Cuando estamos
muertos estamos muertos, y eso es todo".

Volvié a meditar en todas las discusiones acerca de la
vida posterior a la muerte. Se preguntaba cémo alguien
podia decir que hubiese vida después de ella. "Si se mata
a un hombre... pues, éste queda muerto y eso es tdédo.
Si existiera un alma veriamos que algo sale del cuerpo al
morir, ¢no es cierto? "

Algernon pensaba en todo eso sin saber qué habia
ocurrido ni dénde estaba. Y de pronto le asalté la idea
terrible de que quiza todo no fuese mas que una pesa-
dilla y que tal vez hubiese padecido una alteracién men-
tal y estuviese internado en un asilo de- locos. Con
cuidado tante6 en derredor de si para ver si habia co-
rreas que lo sujetasen, pero no: flotaba nada mas, flotaba
como un pez en el agua. Y volvié a preguntarse qué
sucederia. "¢Era la muerte? ¢Estoy muerto? Entonces, si
estoy muerto, ¢doénde estoy, qué estoy haciendo en este
estado extrano, flotando a la deriva? "

Las palabras del sacerdote volvieron a su mente:
"Cuando dejes tu cuerpo, un angel estara alli para reci-
birte y guiarte. Seras juzgado por Dios en persona y
tendras el castigo que el propio Dios dictamine".

Algernon pensaba en todo eso. "Si Dios fuese un Dios
amable, ¢por qué habria de castigar a las personas no
bien mueren? Y si la persona esta muerta, ¢cémo es
posible que la afecte el castigo? Pero alli estaba él1",
penso, "echado y quieto, sin ningin dolor en particular,
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sin ningun placer especial, sino simplemente echado con
toda quietud".

En ese momento, Algernon se sobresalté temeroso.
Algo lo habia rozado. Era como tener una mano metida
en el craneo. Tuvo la impresién, no de una voz, sino la
sensaciéon de que alguien estuviese pensando en él: "Paz,
calma, escucha".

Por unos instantes, Algernon se debati6 y traté de huir.
Aquello era demasiado misterioso, excesivamente inquie-
tante, pero estaba como clavado. Y entonces tuvo otra
vez aquella impresiéon: "Paz, calma y libérate de eso".

Pensé: "Soy oficial y caballero. No debo sentir panico.
Debo servir de ejemplo a mis hombres". Y asi, confun-
dido como estaba, guardé compostura y dejé que la
tranquilidad y la paz entraran en él.
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CAPITULO III

Algernon sintié de pronto un estremecimiento que lo
conmovié y el panico se apoder6 de él. Por un instante
le pareci6é que el cerebro estaba por estallar dentro del
craneo.

En torno, las tinieblas se tornaban cada vez mas espe-
sas, pero si bien no podia ver nada en medio de aquella
total oscuridad, inexplicablemente Ssen tia unas turgidas
nubes, mas negras que esa cerrazoén, que se revolvian en
derredor y lo rodeaban.

En medio de las tinieblas le pareci6é distinguir un
brillante rayo de luz, como una delgada linea, que lle-
gaba hasta él y lo tocaba; y a través de esa fina linea que
constituia aquel rayo luminoso tuvo la impresién de que
le decian: "Paz, paz, serénate y hablaremos contigo".

Con un esfuerzo sobrehumano, Algernon luché contra
el panico que lo invadia y gradualmente se fue calmando
hasta que otra vez pudo reposar con cierta placidez a la
espera de los acontecimientos. Estos no tardaron en ma-
nifestarse: "Queremos ayudarte... Estamos muy ansiosos
por auxiliarte, pero ti no nos dejas..."

Sintié que eso le daba vueltas en la cabeza, "tu no
nos dejas", pens6é: "pero si yo no he pronunciado una
sola palabra, ¢como pueden decir que no dejo que me
ayuden? No sé ni quiénes son ni tampoco qué quieren
hacer; no sé siquiera donde estoy. Si esto es la muerte",
pensod, "¢qué es, pues? ¢Es la negaciéon de todo? ¢La
nada? ¢Estaré condenado por toda la eternidad a vivir en
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una oscuridad como ésta? Pero asi, incluso, esto plantea
un problema", pensé6. "¢Vivir? Pues bien, ¢donde estoy
viviendo? "

Las ideas bullian y su cabeza era un torbellino. Recor-
daba lo aprendido en su nifiez: "La muerte no existe...
Yo soy la Resurreccion. En la casa del Sefior hay muchas
moradas... Yo prepararé un camino para ti... Si te
portas bien iras al cielo... Si te portas mal, al infierno.
Sélo los cristianos tienen la posibilidad de ir al cielo"..
Muchas cosas contradictorias, muchas cosas equivo-
cadas... Cosas que el ciego ensefia al ciego. Los sacer-
dotes y los preceptores de la Escuela Dominical que,
aunque ciegos, querian ensefiar a los demas, a los que
consideraban atn mas ciegos. Y pensoé6: "¢El infier-
no? ¢Qué es el infierno? ¢Qué es el cielo? ¢Existe el
cielo? "

En mitad de sus reflexiones le interrumpi6é un pensa-
miento imposible de dominar: "Estamos dispuestos a
ayudarte si antes admites que estas vivo y que hay vida
después de la muerte. Queremos ayudarte si estas prepa-
rado a creer sin reservas en nosotros y en lo que pode-
mos ensenarte".

Algernon se rebelaba contra esa idea. ¢Qué era eso de
aceptar ayuda? ¢Qué, esa disparatada tonteria de creer?
¢qué era lo que tenia que creer? Si debia creer, eso
significaba que habia alguna duda. Lo que él queria eran
hechos y no cosas en las que creer. El hecho era que
habia muerto por propia mano; lo segundo, que habia
visto su cuerpo muerto; y lo tercero, que en ese mo-
mento estaba en una total oscuridad, al parecer inmerso
en cierta sustancia viscosa y turgida que le impedia
moverse demasiado. Y, ahora, esos tontos que, no sabia
de dénde, enviaban pensamientos a su mente para decirle
que debia creer. Y bien; pero, ¢qué era lo que tenia que
creer?

"Estas en la etapa siguiente a la muerte", le decia
aquella voz, pensamiento, impresion o lo que fuere. "En
la Tierra has recibido instruccién equivocada,- te han
ensenado mal y tu orientacién ha sido errénea; y si
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quieres liberarte de la prisién que te has impuesto a ti
mismo, nosotros te sacaremos de ella." Algernon perma-
necié silencioso y medité en eso hasta que de pronto
pensé6 con resolucién: "Muy bien; si pretenden que crea,
antes deben decirme qué me estad sucediendo. Ustedes
dicen que me encuentro en la primera etapa después de
la muerte, pero yo creia que la muerte era el fin de
todas las cosas"..

iEso es! ", prorrumpié con gran vehemencia aquel
pensamiento o voz. " jEso es! Te hallas rodeado por las
negras nubes de la duda, por los densos nubarrones de la
sin razén. Te rodean las tinieblas de la ignorancia, y ese
aislamiento en que te encuentras te lo has forjado tu, te
lo has impuesto a ti mismo y sé6lo tu puedes destruirlo."

A Algernon eso nole gustaba un apice. Le parecia que
le estuvieran echando la culpa de todo. "Pero no tengo
razon alguna para creer", dijo entonces; "s6lo puedo
atenerme a lo que me han dicho. En las distintas parro-
quias me han ensenado diversas cosas y desde mi nifez
me adoctrinaron las maestras de la Escuela Dominical y
una gobernanta. ¢Y ahora creen ustedes que puedo des-
hacerme de todo eso simplemente porque a mi mente
llega una impresiéon desconocida, que no sé qué es?
Hagan cualquier cosa para demostrarme que hay algo mas
alla de estas tinieblas."

De pronto aparecié un hueco en medio de la oscuri-
dad. Las sombras se apartaron de improviso, como si se
corriese el telon de un escenario para que los actores
pudieran comenzar la representaciéon, y poco falté para
que Algernon perdiera el sentido por la impresiéon que le
produjo una luz brillante y las portentosas vibraciones
del aire. A punto estuvo de lanzar un grito por el
arrobamiento de ese instante; pero en seguida... la duda.
Y, con la duda, otra vez esa marejada de tinieblas, hasta
que de nuevo quedé inmerso en aquella turgida oscuri-
dad. La duda, el panico, los reproches a si mismo, todo
se volvia contra las enseflanzas del mundo. Comenzé a
dudar de su cordura. ¢Cémo podian ser posibles cosas
como ésa? Y entonces tuvo la certidumbre de que estaba
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loco, persuadido de padecer alucinaciones. Su pensa-
miento se volvié hacia aquella potente planta brasilefia
que habia ingerido y supuso que tal vez hubiese produ-
cido efectos colaterales. Vio su cuerpo yacente en el
sudlo... pero, ¢lo habia visto, en realidad? ¢Cémo podia
verse a si mismo si estaba muerto? Recordé que habia
mirado hacia abajo desde el cielo raso y visto una por-
cién de pelo ralo en la cabeza del mayordomo. Entonces,
de ser eso verdad, ¢cémo no habia notado antes ese
punto de calvicie? De ser cierto, ¢cémo no se habia
dado cuenta de que, evidentemente, el ama de llaves
usaba peluca? Pensaba en todo eso y se debatia entre la
idea de que era posible que hubiese vida después de la
muerte y la de que sin duda, estaba loco.

"Dejaremos que tomes tu propia decisién, porque la
Ley sefiala que no se puede auxiliar a nadie a menos que
la persona esté dispuesta a aceptar auxilio. Cuando estés
pronto a recibir ayuda, dinoslo y volveremos. Y recuerda
que no hay razéon alguna para que continlies en este total
aislamiento que te has impuesto. Esta oscuridad es pro-
ducto de tu imaginaciéon."”

El tiempo no tenia sentido. Los pensamientos iban y
venian, pero Algernon se preguntaba qué era la velocidad
del pensamiento. ¢Cuantose pensamientos habia tenido?
De saberlo, podria deducir cuanto tiempo hacia que
estaba en esa posiciéon y en tal estado. Pero no; el tiempo
ya no tenia sentido. Nada tenia sentido, por lo que
podia apreciar. Extendi6é sus manos hacia abajo y advir-
ti6 que debajo de él no habia nada. Lentamente, con un
esfuerzo infinito, llevdo los brazos hacia arriba en toda su
longitud, pero no habia nada; nada que él pudiese perci-
bir en absoluto. Nada, excepto esa extrafa resistencia
como si estuviese moviendo los brazos en un jarabe.
Después dejé que las manos reposaran sobre su cuerpo y
lo palp6. $i; alli estaban su cabeza, su cuello, sus hom-
bros... y por supuesto sus brazos, puesto que usaba sus
manos para palparse. Pero en ese momento dio un res-
pingo: estaba desnudo. Entonces, al pensarlo, comenzé a
sonrojarse. ¢Y si en ese momento llegaba alguna persona
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y lo encontraba desnudo? En su medio social no se
debia aparecer asi, eso "no era de hacer". Pero, por lo
que le parecia, atiin conservaba su cuerpo humano. En-
tonces, sus dedos que tanteaban al azar, se detuvieron de
repente y llegbé a la absoluta conclusiéon de que, sin duda
alguna, estaba trastornado, loco, puesto que hurgando
encontr6 partes que le habian sido danadas por los fusi-
leros béers y sus restos amputados por los cirujanos. |Y
ahora estaba intacto otra vez! Era evidente que sé6lo se
trataba de su imaginacion. Era verdad, pens6, que habia
contemplado su cuerpo agonizante y que todavia estaba
agonizando. Pero entonces lo asalté el ineludible pensa-
miento de que habia mirado hacia abajo. ¢Cémo podia,
pues, haber mirado hacia abajo siendo él el cuerpo que
agonizaba? Y si habia podido mirar hacia abajo era
porque, obviamente, alguna parte de 11 —su alma o como
quiera llamarsela— debia de haber salido de su cuerpo.
Ademas, el mero hecho de haber podido mirar hacia
abajo y verse a si mismo indicaba que _"algo" habia
después de la muerte.

Pero alli estaba, pensando, pensando y pensando. Su
cerebro parecia trepidar como una maquina. Poco a po-
co, algunos pequefios conocimientos adquiridos en el
mundo aqui y alla fueron poniéndose en su sitio. Se
acord6 de cierta religién... ¢Cémo era? ¢Hinduismo?
¢Islamismo? No lo sabia, pero era una de esas estramboé-
ticas religiones foraneas que so6lo los nativos profesaban,
pero que no obstante ensefiaban que hay vida después de
la muerte y que cuando un hombre probo muere va a un
lugar donde se dispone de incontables muchachas com-
placientes. Pero él no veia chicas disponibles ni no dispo-
nibles por ninguna parte, sino que estaba sumido en una
serie de pensamientos. Tiene que haber vida después de
la muerte, tiene que haber algo y tiene que haber al-
guien; porque, de no ser asi, ¢cémo podia habérsele
cruzado por la mente ese pensamiento luminoso?

Algernon dio un brinco, asombrado. " jOh! jEsta ama-
neciendo! ", exclamo6. La oscuridad era menos densa en
ese momento, por cierto, y también menor la turgencia
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que lo rodeaba; y observé que se hundia suavemente,
muellemente hasta que sus manos extendidas por debajo
del cuerpo tocaron "algo". A medida que el cuerpo se
hundia cada vez mas sintié6 que sus manos se afe-
rraban... Pero, jno, no podia ser! No obstante, otros
tanteos le confirmaron que si, que sus manos estaban en
contacto con un mullido césped. Después, su cuerpo
exangle quedé tendido sobre la hierba recortada.

'Tuvo la cabal nocién de que al fin se hallaba en algun
lugar material y que habia otras cosas ademas de oscu-
ridad; y cuando lo pensé y se dio cuenta de ello, las
tinieblas fueron menores y se hall6 como en una claridad
vaporosa. A través de la bruma pudo distinguir vagas
figuras, aunque no con nitidez, no lo bastante bien como
para saber de qué figuras se trataba, pero si que eran
tales.

Mir6 hacia arriba y distinguié una figura en sombras,
pero con claridad. Pudo ver dos manos que se elevaban
como en actitud de bendecir, y después oy6 una voz,
esta vez, no un pensamiento dentro de su cerebro, sino
una verdadera y beatifica voz que hablaba en inglés y
que evidentemente pertenecia a alguien que habia-estado
en Eton o en Oxford.

—Incorpoérate, hijo —dijo aquella voz—. Incorpérate y
thmam?2. las manos. Veras que soy corpéreo como tu, y
al notarlo tendras una razén mas que te pruebe que estas
vivo... Claro que de otra manera, pero vivo. Y cuanto
antes te des cuenta de que estas vivo y de que hay vida
después de la muerte, antes podras entrar en la Gran
Realidad.

Algernon intenté débilmente incorporarse, pero las co-
sas parecian en cierto modo distintas puesto que no
acertaba a mover sus musculos como de costumbre. En-
tonces volvié a hablar aquella voz.

—Imagina que te levantas; imagina que te pones de pie.
Lo hizo y, para su sorpresa, vio que se ponia de piey
que lo sostenia una figura que se tornaba cada vez mas
clara y nitida hasta que pudo distinguir ante si a un
hombre de mediana edad, de aspecto notablemente inteli-
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gente y ataviado de amarillo. Algernon contemplé en
toda su extensién a aquella figura y, al bajar la vista, se
vio a si mismo. Al notar que estaba desnudo lanz6 una
repentina exclamaciéon de temor:

— jOh! —dijo—. ¢Dénde esta mi ropa? |No puedo
exhibirme asi!

—La ropa no hace al hombre, amigo mio —le dijo,
amable y sonriente, aquella figura—. Venimos a la tierra
desprovistos de ropa y renacemos en este mundo también
desnudos. Piensa en las prendas que quisieras tener pues-
tas y las veras en ti.

Algernon se imagindé a si mismo vestido como un
joven despreocupado, de pantalones de corte marinero
azul oscuro, largos hasta los talones, y chaqueta de un
rojo subido. Se imagind, asimismo, con un cinturén ex-
traordinariamente blanco, con pistoleras, y pens6é en unos
botones brillantes y tan pulidos que podia ver su cara
reflejada en ellos. E imaginé en su cabeza un casco negro
con una tira de cuero cruzada de mejilla a mejilla por
debajo de la barbilla, y en el flanco la vaina de un arma
blanca. Entonces esbozé para sus adentros una intima y
secreta sonrisa al par que pensaba: " jA ver, ahora; que
lo hagan! " Pero su asombro no tuvo limites cuando se
vio el cuerpo cefiido por un uniforme, ajustado con 'un
cinturén y con borceguies militares. En su flanco habia
un tahali del cual pendia la vaina y percibi6 el peso de la
pistolera que tiraba del cinto hacia abajo. Por debajo del
mentén sintié la presiéon del barbiquejo, y después, al
volver la cabeza, pudo ver sobre sus hombros unas relu-
cientes charreteras. Eso ya era demasiado... realmente
demasiado. Algernon se sintié desfallecer, y a buen segu-
ro habria ido a dar sobre el pasto si aquel hombre de
mediana edad no se hubiese inclinado gentilmente para
sostenerlo.

Los parpados de Algernon temblaron.

—Creo, joh, Sefior! , creo —musité débilmente— Per-
dona mis pecados; perdona las culpas en que pueda haber
incurrido.

El hombre que estaba con él sonri6 con indulgencia.
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—Yo no soy el Seitor —le dijo—. No soy mas que
alguien cuya tarea es la de auxiliar a los que llegan desde
la Tierra, a esta etapa intermedia; y estoy dis-
puesto a prestarte esa ayuda cuando tu lo estés a reci-
birla.

Algernon se enderezé, esta vez sin dificultad.

Estoy preparado para recibir esa ayuda que
ta puedes prestarme —dijo—. Pero dime: ¢has estado en
Eton o en Balliol?

Llamame amigo nada mas —repuso la figura
aquella con una sonrisa—. Después nos ocuparemos de
tus preguntas. Antes tienes que entrar en nuestro mundo.

Se dio vuelta y movié las manos hacia uno y otro lado
como si descorriese cortinas, y por cierto que lo que
sucedi6 fue algo asi. Las penumbrosas nubes se disiparon,
las sombras se desvanecieron y Algernon pudo observar
que se hallaba de pie en el césped mas verde que jamas
se hubiese visto. El aire que lo envolvia vibraba de
vitalidad, lleno de vigor. Desde alguna parte que él igno-
ra a le llegaban impresiones —no sonidos, sino sensa-
ciones— de una musica... "Musica del aire", se le ocu-
rrié suponer; y. observé que era notablemente reconfor-
tante.

Habia gente que iba y venia como en los paseos
publicos y eso le produjo la impresiéon, a primera vista,
de que él también se hallaba caminando quiza por el
Green Park o el Hyde Park de Londres, si bien especial-
mente embellecidos. Habia parejas sentadas en los ban-
cos y personas que deambulaban, pero Algernon volvié
entonces a sentirse presa de un formidable espanto
al advertir que algunas se movian a unos centimetros
por encima del suelo. Una de ellas realmente corria
a campo traviesa a cerca de tres metros de la tierra
mientras otra la perseguia, y ambas proferian voces de
gozosa felicidad. Entonces, de improviso, sintié un esca-
lofrio que le recorrié la espina dorsal y se estremecio,
pero en ese momento su Amigo lo tomé levemente del
brazo.

—Ven —le dijo—; sentémonos aqui, pues quiero hablar-
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te un poco acerca de este mundo antes de seguir ade-
lanté, ya que en caso contrario lo que veas después podria
constituir en verdad un obstaculo para tu recuperacion.

—Recuperacion... —repuso Algernon—. {Vaya con la
recuperacién! Yo no tengo que recuperarme de nada.
Estoy perfectamente sano, perfectamente normal.

Vamos —le dijo su Amigo con una amable
sonrisa—; sentémonos aqui a contemplar los cisnes y
las demas aves, y podré darte una idea de la nueva
vida que te aguarda.

No sin cierta resistencia, y todavia disgustado por la
idea de que podia estar "enfermo", Algernon se dejé
conducir a un banco cercano.

Ponte cémodo —le dijo el Amigo no bien se
hubieron sentado—. Mucho es lo que tengo que decirte;
puesto que ahora te encuentras en otro. mundo, en otro
plano de la existencia; de manera que cuanta mas
atencion me prestes, con mayor facilidad podras
conducirte en este mundd.

A Algernon le asombraba enormemente que los bancos
del parque fueran tan confortables, como si se adaptaran a
la forma del cuerpo, cosa totalmente distinta de lo que
ocurria con los de los parques londinenses que él cono-
cia, donde se podia tener la mala suerte de dar con una
astilla si uno se deslizaba en ellos.

El agua era de un refulgente azul y los cisnes, de
blancura deslumbrante, se deslizaban majestuosamente. El
aire, tibio, se movia trémulo. Entonces, de repente, a
Algernon le asalté un pensamiento, una idea tan subita y
alarmante que casi le hizo dar un respingo en el asiento:
iNo habia sombras! Miré hacia arriba y tampoco vio sol
alguno, sino que todo el cielo brillaba.

—Ahora hablaremos de esas cosas —dijo el Amigo—,
porque debo aleccionarte de lo que concierne a este
mundo antes que entres en la Casa de Reposo.

—Lo que me llama muchisimo la atencion —expreso
Algernon— es ese manto amarillo que lleva puesto. ¢Per-
tenece usted a alguna congregacién o sociedad, o a algu-
na orden religiosa?
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— jAy, Dios mio! jVaya, las cosas que se te ocu-
rren! ¢:Qué importancia puede tener el color de mi man-
to? ¢Qué puede importar que lleve puesto un manto? Si
lo llevo es porque quiero llevarlo, porque me parece
apropiado para mi, porque constituye un uniforme para
la tarea que desempeno. —Sonrié y luego agregé al par
que sefnalaba las prendas de Algernon—: Tu llevas tam-
bién un uniforme: pantalones azul oscuro, chaqueta rojo
subido y un casco especial en la cabeza. Y, ademas, un
cinturén blanco. ¢Por qué estas vestido de esa manera
tan llamativa? TG te vistes como quieres vestirte, si bien
nadie te asignaria aqui tarea alguna a causa de esa mane-
ra de ataviarte. Del mismo modo, yo me visto como me
corresponde y porque éste es mi uniforme. Pero... esta-
mos perdiendo el tiempo. —A Algernon le basté con eso
y, cuando miré en torno, pudo observar a otras personas
de manto amarillo que conversaban con hombres y muje-
res vestidos con prendas muy exoticas—. Debo decirte
—seguia hablando su compafiero— que en la Tierra te han
informado muy mal respecto de la verdad de la vida y de
la verdad de la existencia posterior. Tus orientadores
religiosos son una serie de individuos que se han puesto
de acuerdo, o un conjunto de anunciantes que pregonan
sus propias mercancias y se han olvidado por completo
de la verdad de la vida y de la vida posterior. —Miré en
torno y, después de una pausa, continué—: Observa a
toda esa gente que anda por aqui: ¢podrias decir quién
es cristiano, quién' judio, budista o musulman? Todos
son iguales, ¢no es cierto? Y todas las personas que ves
en este parque, excepto las de manto amarillo, tienen
algo en comun: todas se han suicidado.

Algernon se sobresalté. Si todos se habian suicidado,
pensoé, entonces era posible que se encontrase en un
hogar de insanos y quizas ese hombre de manto amarillo
fuese un guardian. Y pens6 en todas las cosas extrafias
que le estaban sucediendo, que ponian en tensién su
credulidad.

—Debes saber que el suicidarse es una falta gravisima.
Nadie debe hacerlo. No existen razones que lo justifi-
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quen; si la gente supiese lo que debe sufrir después de
eso, tendria mas sensatez. Este es un centro de atencion —
prosiguié su companero— donde a los que se han suici-
dado se los rehabilita, se los aconseja y se los devuelve a
la Tierra en otro cuerpo. En primer lugar, voy a hablarte
acerca de la vida en la Tierra y en este plano de la
existencia.

Se acomodaron mejor en el asiento. Algernon contem-
plaba los cisnes que se deslizaban placidamente en el
estanque y observé que en los arboles habia multitud de
pajaros y ardillas. Y vio, también, no sin interés, que
otros hombres y mujeres de manto amarillo conversaban
con las personas que tenian a su cargo.

—La Tierra es una escuela de instruccién donde la
gente va para aprender por medio de penurias cuando no
sabe hacerlo con bondad. La gente vu a la Tierra del
mismo modo que alli se va a la escuela; y, antes de bajar
a la Tierra, las entidades que van a tomar posesiéon de un
cuerpo terricola reciben asesoramiento acerca del mejor
tipo de organismo y de las mejores condiciones que les
permitiran conocer lo que han ido a aprender, o, para ser
mas preciso, a fin de aprender aquello para lo cual en
realidad descienden a la Tierra. Porque, por supuesto, se
los alecciona antes de partir. Ya lo veras por experiencia
propia, de manera que permiteme que te hable de este
plano en particular. Aqui estamos en lo que se denomina
el bajo astral. Su poblacién esta de paso y se halla
constituida exclusivamente por suicidas porque, como te
he dicho, el suicidio es una falta y quienes incurren en
ella son mentalmente inestables. En tu caso particular, ta
te suicidaste porque estabas incapacitado para procrear
por ser un mutilado; pero para eso fuiste a la Tierra, para
soportarlo y aprender a superar ese estado. Con toda
seriedad te digo que antes de ir a la Tierra conviniste en
que sufririas esa mutilacién, de manera que esto quiere
decir que has fracasado en la prueba. Significa que tienes
que comenzar de nuevo y pasar otra vez por todos esos
padecimientos... O mas de una vez, si vuelves a fracasar.

Algernon se sentia totalmente abatido. Para él, lo que
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habia hecho era lo mas digno del mundo al terminar con
lo que suponia una vida inutil, y ahora le decian que
habia cometido una falta y que debia expiarla. Pero ya
su companero continuaba hablando.

—Este plano, el astral inferior, estda muy cerca del
terrestre. Se encuentra lo mas bajo posible, pero sin que
por ello se pueda volver en realidad a la Tierra. Te
pondremos en una Casa de Reposo para llevar a cabo tu
tratamiento. Alli se procurara estabilizar tu estado men-
tal, se tratara de fortalecerte para tu definitivo retorno a
la Tierra no bien las condiciones lo permitan. r ero aqui,
en este plano astral, podras ir de un lado a otro a
voluntad; o, si lo deseas, podras volar por los aires con
s6lo pensarlo. Del mismo modo, si llegas a la conclusién
de que tu atuendo es absurdo —como por cierto lo es—,
puedes cambiar esas, ropas con sb6lo pensar en las que te
agradaria llevar.

Algernon pensé6 en un traje muy lindo que habia visto
cierta vez en un pais torrido y que recordaba como muy
blanco, liviano y de hechura elegante. Hubo de pronto
un crujido y, al mirar alarmado hacia abajo, vio que su
uniforme se desvanecia y lo dejaba desnudo. Grité asusta-
do y se puso de pie con las manos en las pa-rtes vergon-
zosas; pero apenas se hubo levantado se encontré con
que ya tenia puestas otras prendas: las que él habia
imaginado. Avergonzado y Peno de rubor volvi6é a sen-
tarse.

—Aqui veras que no tienes necesidad alguna de co-
mida; con todo, si te asalta algan impulso de glotoneria,
puedes conseguirla, cualquiera sea la que deseares. No
tienes mas que pensar en ella y se materializara en el
aire. Piensa, por ejemplo, en tu plato preferido.

Algernon reflexioné uno o dos segundos y después
pensoé en un bistec, patatas asadas, tarta Yorkshire, zana-
horias, nabizas, repollo, una buena copa de sidra y un
gran cigarro para rematar la comida. No bien lo hubo
pensando cuando ante él aparecié una forma vaga que se
solidific6 hasta corporizarse en una mesa cubierta con un
inmaculado mantel blanco. Entonces aparecieron también
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unas manos que fueron colocando la vajilla frente a él,
las fuentes de plata, la cristaleria... Algernon levanté las
tapas una a una y vio la comida que habia escogido,
cuyo aroma pudo también percibir. Su compafero no
hizo mas que mover las manos, y tanto la comida como
la mesa desaparecieron.

En realidad no hay ninguna necesidad de estas
cosas extravagantes, ninguna necesidad de esta clase vulgar
de comida puesto que aqui, en este plano astral, el
cuerpo absorbe su alimento de la atmoésfera. Como
puedes ver, en el cielo no brilla sol alguno, sino que
todo el cielo es el que brilla, y de él toman todas las
personas el alimento que les hace falta. Aqui no hay
gente muy delgada ni muy gruesa, sino que todos son
segun las exigencias del cuerpo.

Algernon miré en derredor y pudo apreciar que eso
era sin duda asi: no habia personas gordas, no habia
personas flacas, no habia gente muy baja ni excesiva-
mente alta, sino que todos estaban notablemente bien
formados. Algunos de los que deambulaban tenian pro-
fundas arrugas en la frente porque, sin duda, estaban
concentrados pensando en el futuro, doliéndose del pa-
sado y lamentando sus torpes acciones.

Ahora debemos ir a la Casa de Reposo —
dijo su compafero poniéndose de pie—. Seguiremos
conversando mientras caminamos. Tu llegada ha sido algo
precipitada, y si bien nosotros estamos siempre atentos
por si hay suicidas, hacia tanto tiempo que tu lo venias
pensando que... jay! , nos tomaste Dbastante
desprevenidos cuando te inferiste aquella desesperada
cuchillada final.

Algernon se incorporé y siguié de mala gana a su
companero. Lentamente se echaron a andar por el ca-
mino que bordeaba al estanque y pasaron junto a peque-
nos corrillos de gente que conversaba. De tanto en tanto
se veia que algiin par de personas se levantaba y comen-
zaba a andar tal como habian hecho ellos.

Aqui las condiciones son agradables porque en
esta etapa del proceso tienes que ser, digamos,
reacondicionado para regresar a las penurias y sufrimientos
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Tierra. Pero recuerda que la vida terrestre no es mas que
un pestaiiéo comparada con el Tiempo Real, y que cuan-
do hayas concluido tu vida en la Tierra —y la hayas
cumplido con éxito—, veras que no vuelves a este lugar
sino que pasaras de largo e iras a otra fase de los planos
astrales, es decir, a un plano que depende de lo que
hayas adelantado en la Tierra. Suponte que alli vas a la
escuela: si meramente pasas el examen, es posible que
debas quedarte en el mismo grado; pero si' obtienes
mejores notas podras pasar al siguiente, y si alcanzas
menciéon honorifica hasta podrias adelantar dos grados.
Lo mismo ocurre en los planos astrales. Puedes salir de la
Tierra con lo que llaman "muerte" y ser trasportado a
un plano astral determinado; o, si has vivido extremada-
mente, bien puedes ser conducido a un plano mucho mas
elevado y, cuanto mas alto subas, claro esta, las condicio-
nes seran mejores.

'e Algernon estaba muy entretenido con los cambios de
paisaje. Mas alla de la zona del estanque penetraron por
el claro de una cerca. Ante ellos se extendia un prado
hermoso y bien cuidado; un conjunto de personas, sen-
tadas en sillas, escuchaban a alguien que se hallaba de pie
y que, como era notorio, pronunciaba una conferencia.
No obstante, el compafiero no se detuvo sino que prosi-
guié su camino hasta que al cabo llegaron a una eleva-
ciéon del terreno. Subieron por alli y ante ellos apareci6
un hermosisimo edificio, no blanco, sino con un ligero
tinte verdoso, un color apacible que infundia tranqui-
lidad y paz al espiritu. Llegaron asi a una puerta que se
abri6 automaticamente y entraron en un vestibulo bien
iluminado.

Algernon miraba en torno con enorme interés. Jamas
habia visto lugar alguno tan hermoso, ni siquiera él, que
pertenecia a la clase alta de la sociedad inglesa y pensaba
que conocia bastante la belleza de los edificios. Las
columnas parecian etéreas y de ese amplio vestibulo de
entrada partian muchos corredores. En medio parecia
haber un escritorio circular en torno del cual se hallaban
sentadas algunas personas.
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Les presento a nuestro amigo Algernon St.
Clair de Bonkers —dijo su acompafante,
adelantandose hacia ellas—. Creo que, como lo estaban
esperando, le habran asignado ya su habitacién.

Hubo un rapido hurgar de papeles hasta que, al cabo,
una joven repuso:

Si; asi es, senor. Haré que lo conduzcan a su
cuarto. Inmediatamente, un joven se levanté y se dirigi6
hacia ellos.

Yo lo acompanaré; por favor, sigame —dijo.

El acompafiante de Algernon hizo a éste una leve
inclinacién de cabeza y luego se volvié para abandonar el
edificio. Algernon siguié a su nuevo guia por un corredor
muellemente alfombrado hasta llegar a una habitacién
muy espaciosa en la cual habia una cama y una mesa.
Anexas a la habitacion habia otras dos mas pequenas.

—Ahora, seflor, tenga la amabilidad de acostarse. En
seguida vendra un equipo de médicos a examinarlo. No
puede usted salir de su habitacién hasta que el faculta-
tivo que se le ha asignado lo autorice. —Sonrié y salié
del cuarto.

Algernon mir6 en derredor y después entr6 en las
otras dos habitaciones. Una parecia un cuarto de estar,
provisto de sillas y un confortable sofa; la otra, pues...
apenas era un cuarto muy pequeiio, de suelo duro, con
s6lo una silla rustica... y nada mas. " jOh! Por lo visto
no hay aqui cuarto de bario", pensé de pronto; pero al
instante advirtié6 que para qué tendria que haberlo... No
habia sentido, en realidad, ninguna necesidad de utili-
zarlo, y quizas en ese lugar nadie tuviese que recurrir a
tales instalaciones.

Permaneci6 de pie junto a la cama pensando qué
hacer. ¢Tratar de escapar? Se aproximé a los ventanales
y observé que se podian abrir perfectamente; pero cuan-
do traté de pasar... no: alguna barrera invisible se lo
impedia. Se sintié poseido de cierto panico, pero retro-
cedié hasta la cama y comenz6 a quitarse la ropa. "¢Co-
mo voy a hacer sin ropa de dormir? "; pensé entonces;
mientras, volvié a oir aquel crujir. Mir6 hacia abajo y
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noté que tenia puesto un largo camisén blanco como los
que habia usado durante su permanencia en la Tierra.
Levanté las cejas lleno de asombro y lentamente, pensa-
tivo, se introdujo en la cama. Unos minutos después oyo
que alguien golpeaba discretamente a su puerta.

— jPase! —dijo Algernon, y entonces entraron tres
personas, dos hombres y una mujer, que se presentaron
como integrantes del equipo de rehabilitacién.

Algernon se asombré de que no hubiera estetoscopio
alguno y de que no le tomaran siquiera el pulso, pues
aquellas tres personas se sentaron, lo miraron y una de
ellas comenzoé a hablarle:

Estas aqui porque has cometido la grave
falta de suicidarte, con lo cual todo el tiempo que
permaneciste en la Tierra fue vano. De manera que
tendras que comenzar otra vez Yy soportar nuevas
experiencias con la esperanza de que aproveches esta
préxima oportunidad y no reincidas.

El hombre continué diciéndole que se lo someteria a
radiaciones tranquilizantes especiales para que recobrase
pronto la salud, pues era preciso que retornase lo antes
posible a la Tierra. Cuanto antes volviese, mas facil le
resultaria todo.

Pero ¢cémo es posible que vuelva a la
Tierra? —exclam6 Algernon— Estoy muerto, o al
menos mi cuerpo fisico estd muerto; entonces, gcomo
consideran ustedes que pueden ponerme de nuevo en élI?

—Si —repuso la joven—; sucede que estas bajo los
efectos de graves confusiones a causa de las cosas tan
absurdas que te han ensefiado en la Tierra. El cuerpo
fisico no es mas que una envoltura que se coloca el
espiritu a fin de poder llevar a cabo ciertas tareas infe-
riores especiales, es decir, con el propésito de poder
asimilar ciertas ensefianzas penosas en razén de que por
si solo no puede experimentar vibraciones tan bajas. En
consecuencia, debe ponerse una vestidura que le permita
captar las cosas. Iras a la Tierra y naceras de padres que
se te han de elegir. Tu nacimiento ocurrird en condi-
ciones que te permitan extraer el mayor provecho para
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tu experiencia en la Tierra; pero recuerda —anadié la
mujer— que lo que queremos significarte con eso de
extraer provecho no supone necesariamente que se trate
de dinero, puesto que algunas de las gentes mas espiri-
tuales de la Tierra son pobres, en tanto que los ricos
suelen ser perversos. Todo depende de lo que cada cual
tiene que hacer; y como se estima que en tu caso has
fracasado al criarte en un medio de opulencia y bie-
nestar, esta vez tendras una posicién mas humilde.

Hablaron durante un rato y Algernon fue captando
poco a poco que las circunstancias eran muy diferentes
de aquellas en las que le habian llevado a creer. Pronto
se dio cuenta de que cristianismo y judaismo no eran
mas que nombres, lo mismo que budismo, mahometismo
y otras creencias, y de que en realidad sélo existia una
religién, una que él atin no llegaba a comprender.

Las tres personas abandonaron. la habitacién y dentro
de ésta la luz se extinguié. Era como si la noche se
hubiese cerrado sobre Algernon. Entonces se acostdé co-
modamente, perdié la nocién de todo y durmié, durmioé
muchisimo, hasta el extremo de no saber cuanto tiempo
habia pasado. Tal vez hubiesen sido unos minutos, quizas
horas, quiza dias. Lo cierto es que Algernon durmi6 y
mientras dormia su espiritu se revitalizé y la salud volvio
a €l
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CAPITULO IV

Cuando despertd, por la manana, el sol brillaba y los
pajaros cantaban en las ramas de los arboles. Pero....
¢brillaba el sol? Sobresaltado, recordé que ésa no era la
luz del sol, pues alli no habia sol alguno, sino que lo que
brillaba era el aire. Aparté las cobijas y apoyé los pies en
el suelo. En seguida se aproximé a la ventana y observéd
que afuera todo estaba tan luminoso y alegre como
ayer... ¢Habia sido ayer? Algernon se hallaba total-
mente desorientado, sin saber si habia dias y noches,
puesto que al parecer nada permitia calcular el trascurso
del tiempo. Volvi6 a la cama y se echo6 sobre las cobijas,
con las manos en la nuca, pensando en todo cuanto
habia sucedido.

Otra vez sonaron unos discretos golpes en la puerta y,
al responder, aparecié un individuo de aspecto muy grave
que daba la impresion de estar perfectamente al tanto de
sus propias obligaciones.

He venido a hablar contigo —le dijo— porque
sospechamos que has de tener grandes dudas respecto
de la realidad de lo que experimentas.

Algernon coloc6é sus manos a los costados, y a causa
de su adiestramiento en el ejército, adopt6 casi la actitud
de "atencién", como si se encontrara en un hospital
militar.

Todo lo que he visto, sefior —repuso—, contradice
lo que ensena la religiébn cristiana. Yo esperaba
encontrarme con angeles, con angeles que tocaran el arpa.

Crei aue
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iba a ver el cielo y querubines, y en cambio me encuen-
tro con que este lugar bien podria ser un Green Park o
un Hyde Park embellecido, o cualquier otro parque bien
cuidado. Incluso podria estar sufriendo alucinaciones en
el Richmond Park.

--tVaya! —dijo sonriendo ese nuevo médico que ha-
bia llegado a verlo—. No eres un cristiano demasiado
ferviente. Si fueras, digamos, catélico apostélico romano
y realmente creyeras en tu religion, habrias visto angeles
cuando llegaste aqui. Y los habrias visto hasta que su
presencia engafiosa te hubiese llevado a comprender que
no eran sino fantasmas, fruto de tu imaginacién. Aqui
todo es real. Tu eres un experimentado hombre de mun-
do, y como has sido soldado y has visto de cerca la
muerte y la vida, puedes vernos a nosotros tal como en
realidad somos.

Algernon medité en algunas escenas de su pasado.

— jLa muerte! —dijo--. Estoy sumamente intrigado
acerca de ella, porque en la Tierra sucede algo tan espan-
toso que la gente tiene un miedo terrible de morir. Y si
hay algo que siempre me ha asombrado mucho es el
hecho de que, cuanto mas religiosa es una persona, ma-
yor es el terror que siente, incluso ante la mera idea de
la muerte. —Sonrié y entrecruzé los dedos— Tengo un
amigo muy querido —prosiguié—, ferviente catélico, que
cada vez que se entera de que alguien esta enfermo y
préoximo a morir, dice siempre que se alegra de que ese
pobre hombre se encuentre mejor y tenga tan buena
salud... Pero, digame usted, sefior —rog6 Algernon—,
¢como es posible que si hay vida después de la muerte,
esa gente tema morir?

El médico sonri6é con cierto aire zumbon.

—Pues... Yo suponia que un hombre de tu ilustracién
y experiencia, de tu perspicacia —le dijo—, conoceria la
respuesta. Pero como evidentemente no es asi, permi-
teme que te lo explique: la gente va a la Tierra para
realizar determinadas tareas, aprender ciertas cosas, expe-
rimentar ciertas penurias para que el espiritu, el alma o
el supery6 —llamale como te plazcA— se pueda purificar
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y fortalecer por esos medios. De manera, pues, que si
una persona se suicida, eso constituye un delito contra el
programa, contra el orden de las cosas. Y si la gente
tuviera idea de lo natural que es la muerte y que no
representa mas que nacer en otro estado de evolucién,
estaria ansiosa por morir y todo el sentido de la Tierra y
de los demas mundos se perderia.

Este, por cierto, era un nuevo punto de vista para
Algernon aunque, claro esta, un concepto que no carecia
de logica. No obstante, no se sentia atin satisfecho.

<Debo pensar, entonces, que el miedo a la muerte
se provoca en forma artificial y es totalmente ilégico? —
inquirié.

Asi es, sin duda alguna --respondié el médico—.
La naturaleza tiene previsto que todos teman a la
muerte, que todos hagan lo posible por preservar su vida
a fin de que las experiencias en la Tierra puedan
continuar y desembocar en un resultado légico y
predeterminado. Por eso, cuando alguien se suicida, lo
que hace es desbaratarlo todo. Ten en cuenta que —
anadi6—, cuando llega el momento de la muerte natural,
por lo comun no existe miedo, por lo comun no se siente
dolor, porque los seres que estan en otra esfera del astral
pueden advertir cuando una persona esta a punto de
morir o —como preferimos decir nosotros— en visperas
de iniciar la transicién; y, cuando ese momento se
aproxima, se produce cierta anestesia, y en lugar de
las angustias de la muerte se tienen pensamientos
placenteros, una sensaciéon de calma y la impresiétk de ir a
la verdadera morada.

—iOh, eso no puede ser! —exclam6 Algemon en un
arrebato de indignacién—. Los que agonizan suelen retor-
cerse y debatirse y es evidente que sienten grandes dolo-
res.

—No, no —replic6é el médico con un movimiento de
cabeza que denotaba desaliento—. Estas en un error.
Cuando alguien agoniza no siente dolor, sino que éste
cesa. Tal vez- el cuerpo se revuelva y se oigan quejidos,
pero ésa es una mera reaccién espontanea de ciertos

nervios que se” estimulan. No significa en modo alguno
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que la persona sienta dolor. Es comdn que quien presen-
cia eso no sirva de juez de lo que esta sucediendo. La
parte consciente que estd por penetrar en la transicién se
divorcia de la parte fisica, que es el mero ser animal. Es
decir... Pero, jun momento! —se interrumpié—. Cuan-
do t0 te suicidaste no sentiste dolor alguno, ¢no es
cierto?

Algernon se rasco la barbilla pensativo.

—Pues... no. Creo que no —respondié dubitativo—.
No recuerdo haber experimentado nada, excepto una
extraordinaria sensacion de frio y nada mas. No, sefior;
es probable que tenga usted razon, puesto que cuando lo
pienso creo que no, que no senti dolor alguno, sino que
me encontré confundido, desorientado.

El doctor sonrié y se frot6 las manos.

— jVaya; eso es lo que queria oirte decir! —con-
cluy6—. De modo que reconoces que no sentiste dolor
alguno, aun cuando, sin embargo, chillabas como un
lechén degollado. Y, dicho sea de paso, lo que sucede
con el lechén degollado es que el aire de los pulmones
sale con fuerza y vibran sus cuerdas vocales de manera
tal que emite un formidable berrido. Lo mismo ocurrié
con tu reaccién: un grito formidable interrumpido por
los borbotones de sangre que salian a raudales por el tajo
que te habias inferido en la garganta. Y ése fue el alarido
que hizo que aquella desdichada mucama entrara en el
cuarto de bafio.

Todo aquello parecia ya bastante 141'1. Algernon
comenzaba a darse cuenta de que e€so n 4ra ninguna
alucinacién sino un hecho concreto.

Sin embargo —dijo—, yo pensaba que al
morir, una persona comparecia inmediatamente ante
Dios para ser juzgada; que en seguida veia a JesUs e

incluso a la sagrada Virgeny a los apostoles.
El médico mened la cabeza con desaliento.

De modo que creiste que ibas a ver a Jesus...
Dime: suponiendo que hubieras sido judio, que
hubieras sido mahometano o que hubieras sido budista,
¢habrias pensado igual que verias a JesUs, o crees tu que el cielo
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dividido en partes diferentes a las que va la gente de cada
religion? No; la idea es totalmente absurda, insensata, un
gran desatino. La simpleza de los predicadores de la
Tierra realmente infecta a la poblacién con sus espan-
tosas leyendas. La gente viene aqui y cree que esta en el
infierno, pero no hay infierno... excepto la Tierra.

Algernon dio un respingo. Sentia que su cuerpo se
retorcia como en el fuego.

— jOh! Pero, entonces, ¢estoy en el cielo? —pregun-
t6.

—No. De ninguna manera —replicé el doctor—. No hay
tal. No hay cielo ni hay infierno, pero hay purgatorio. El
purgatorio es el lugar donde se purgan los pecados, y eso
es lo que estas ta haciendo aqui. En breve compareceras
ante una junta que te ayudara a resolver qué habras de
hacer cuando regreses a la Tierra. Porque tienes que
volver a ella para llevar a cabo el plan que td mismo has
elaborado. Para eso he venido aqui-ahora, ex realidad:
para ver si ya estas pronto para presentarte ante la junta.

Algernon sintié que lo acometia el miedo, como si
unos dedos helados le recorrieran la espina dorsal. Aque-
llo se le antojaba peor que la junta médica militar, en la
que los médicos sondeaban y,-hurgaban preguntando toda
clase de cosas embarazosas respecto a las reacciones de
cada uno ante esto o aquello, a como es su vida sexual,
si es casado, si tiene alguna amiga... No; en verdad no
podia sentir ningiin entusiasmo por comparecer ante la
junta... ¢una junta de qué?

—Bien —respondié—. Supongo que me daran tiempo
para que me recupere un poco del gran trauma de haber
pasado de la vida a esto. Reconozco que, al suicidarme,
he venido aqui por propia voluntad, cosa que al parecer
es una falta atroz, pero no obstante creo que me conce-
deran algun tiempo para que me reponga y vea qué es lo
que quiero hacer. Y ya que lo he mencionado —afadié—,
¢como es posible que el suicidio sea una falta tan terrible
si la gente no sabe que esta incurriendo en ella? Yo
siempre crei que si la gente no tiene conciencia de que
esta haciendo un mal no se la puede castigar por hacerlo.
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— jOh, qué insensatez! —exclamé6 el médico— Eres
como todos los de tu casta, que piensan que porque
provienen de la clase alta tienen derecho a especial consi-
deraciéon. Siempre procuran dar razones. Parece un vicio
de los de tu estirpe. Tu sabias perfectamente bien que
era malo suicidarse; incluso la forma de religién peculiar
de ustedes, seglin la ensefian alli abajo, les dice que
eliminarse es un delito contra la persona, contra el Esta-
do y contra la Iglesia.

Algernon le lanz6 una mirada espantosamente hosca.

—Entonces —replic6—, ¢como se explica que los japo-
neses se suiciden cuando les van mal las cosas? Cuando el
japonés advierte que ha caido en el desprestigio, se des-
tripa publicamente. Eso es suicidio, ¢no es cierto? ¢No
hace, acaso, lo que él cree que debe hacer?

El doctor lo miré compungido.

En nada altera las cosas el hecho de que en
Japén se haya convertido en una costumbre social
suicidarse en lugar de enfrentar las contrariedades.
Esctiichame, permiteme que meta bien esto en tu
subconsciente: el suicidio jamds es bueno; el suicidio es
siempre un delito. -No hay circunstancias atenuantes de
ninguna especie que lo justifiquen. Incurrir en él significa
que el individuo no ha evolucionado lo suficiente como
para continuar aquello que ha tomado a su cargo por
propia voluntad. Pero no perdamos mas tiempo —
anadié—. No estas aqui de vacaciones; estas para que te
ayudemos a aprovechar lo mejor posible tu préxima vida en la
Tierra. jVen!

Sin mas, se levanté y se planté frente a Algernon, que
gemia de manera lastimera.

Pero, ¢no van a dejar siquiera que me bane? ¢No
van a permitir que desayune antes de llevarme?

— jQué tonterias! —exclamé irritado el médico— Aqui
no hay necesidad de bafnarse ni hace falta comer. Ya se
encarga la atmoésfera misma de mantenerte limpio y de
alimentarte. Me planteas cosas porque al parecer no eres
muy hombre. Lo que buscas es eludir todas tus responsa-
bilidades. {Ven conmigo!

El médico se volvié v encaminése hacia la puerta..
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Algernon se puso lentamente de pie y de muy mala gana
lo siguié. A poco doblaron a la derecha y entraron en un
jardin que Algernon no habia visto antes. La, atmoésfera
era maravillosa, pajaros que volaban y multitud de anima-
les echados por todas partes. Después, a la vuelta de una
esquina, apareci6 otro edificio. Por las agujas parecia una
catedral; pero esta vez, en lugar de una rampa para subir,
habia muchisimos escalones. Subieron por ellos y llega-
ron a las frias puertas de una sélida construccioén. La
entrada estaba ocupada por muchas personas; habia tam-
bién gente sentada en céomodos bancos distribuidos a lo
largo de las paredes. En medio del vestibulo se veia un
escritorio —al parecer para atender a las personas—, cir-
cular como el anterior, si bien esta vez lo ocupaban
individuos de edad mucho mas avanzada. El doctor con--
dujo a Algernon hasta alli y dijo:

—Hemos venido a presentarnos ante el Consejo.

Uno de los asistentes se levanto.

—Acompanenme, por favor —dijo, y el médico y Alger-
non lo siguieron.

A poco de andar por un corredor doblaron a la iz-
quierda y entraron en una antecamara.

—Esperen aqui, por favor —pidié el asistente, y se
adelant6 para llamar a una puerta. Cuando desde el
interior le respondieron, entr6 y la puerta se cerré tras
¢él. Desde adentro llegaba un débii murmullo.

Unos instantes después reapareci6 el asistente y
mantuvo la puerta abierta.

—Ya pueden entrar —dijo.
El médico se levant6, tomd a Algernon del brazo y lo
condujo al interior.

Al entrar en la sala, Algernon Se detuvo asombrado en
un arranque involuntario. Aquél era, por cierto, un salén
de grandes dimensiones en medio del cual habia un globo
que giraba lentamente, una esfera azul y verde. Por
instinto, Algernon comprendi6 que se trataba de una
representacion de la Tierra. Se sinti6 fascinado e intri-
gado, a la vez, al notar que ese globo terraqueo giraba
sin sostén visible alguno. Le parecia estar en el espa-
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cio contemplando la Tierra iluminada por un Sol in-
visible.

Habia también una gran mesa, muy pulida y con
intrincadas tallas, a uno de cuyos extremos se hallaba
sentado un hombre anciano, de cabellos y barba entre-
canos. Parecia bondadoso, aun cuando a la vez daba la
impresion de ser severo. Daba la sensaciéon de que, llega-
do el momento, podia ser una persona muy dura.

Algernon eché una mirada fugaz y le parecié que
habia ocho personas mas sentadas en torno a la mesa,
cuatro hombres y cuatro mujeres. El doctor lo condujo a
un asiento situado en un extremo de la mesa y Algernon
pudo observar que ésta se hallaba dispuesta de una ma-
nera y tenia una forma tal que los demas podian verlo
sin volverse siquiera en sus asientos; por un instante
pensé en qué artesano habria podido llevar a cabo tan
intrincada geometria.

—Presento a ustedes a Algernon St. Clair de Bonkers
—dijo el médico—. Hemos comprobado que ha llegado a
un estado de restablecimiento que le permitira aprove-
char bien vuestros consejos.

El anciano que ocupaba la cabecera de la mesa hizo un
leve ademan para que todos se sentaran.

Algernon St. Clair de Bonkers —comenzb
en seguida—: estas aqui porque has incurrido en la
falta de suicidarte. Te has eliminado pese a los planes
que te habias trazado y en violacién de la Ley Suprema.
¢Quieres decir algo, antes, en tu propia defensa?

Algernon se aclaré la garganta temblando.

— jPonte de pie! —le dijo por lo bajo el doctor,
inclinandose hacia él.
Se levant6 a reganadientes.

Si me comprometi a realizar determinada tarea
—comenz6 con tono altanero—, y si las circunstancias,
qiie yo no elegi, me impedian ponerla en ejecucioén,
como dueiio de mi propia vida tenia todo el derecho de
acabar con ella si tal era mi deseo. Yo no resolvi venir
a este lugar. Todo cuanto quise fue terminar con mi
existencia. —Dicho esto volvi6 a sentarse con enérgica

arrogancia.
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El médico lo miré apesadumbrado, en tanto que en los
ojos del anciano que ocupaba la cabecera se advertia una
gran tristeza. Los demas, es decir, los cuatro hombres .y
las cuatro mujeres, lo miraron con compasién como si ya
hubieran oido eso anteriormente.

—Tua te trazaste un plan —intervino entonces el an-
ciano—, pero tu vida no te pertenece. Tu vida es de tu
superyo, es decir, de eso que llamas alma; de manera que
has ofendido a tu superyé con tu contumacia y tu
descabellada manera de privarlo de su "mufeco". Por eso
tendras que retornar a la Tierra y volver a vivir toda una
vida; pero esta vez ten cuidado de no suicidarte. Ahora
falta resolver qué momento serd mas oportuno para que
regreses a la Tierra, asi como las condiciones que mas
habran de convenirte y qué padres apropiados podremos
encontrar para ti.

Hubo un revolver de papeles y uno de los integrantes
del grupo se incorporé para aproximarse al globo terra-
queo. Permanecié unos instantes mirandolo sin decir na-
da hasta que al fin, siempre en silencio, volvié a su lugar
y asent6 unas notas en sus papeles.

—Algernon —dijo el anciano—: al ir a la Tierra lo
hiciste en inmejorables condiciones. Llegaste al seno de
una familia de rancio abolengo donde todo cuanto
necesitabas te fue proporcionado. Has disfrutado de to-
das las consideraciones posibles. En cuanto a dinero, ése
no ha sido precisamente un obstaculo para ti y, en lo
que se refiere a educacién, ha sido la mejor que se te
podia dar en tu pais. Sin embargo, ¢has pensado en el
mal que has hecho en tu vida? ¢Has reparado en tu
brutalidad, en la forma en que acostumbrabas acosar a tus
servidores? ; Has pensado en las doncellas que seduciste?

Algernon se puso de pie indignado.

— jSenor! —exclamé con vehemencia— Siempre se me
dijo que las doncellas estaban para que el soltero de la
casa se sirviera de ellas, para que fueran sus juguetes,
para iniciarse en las cuestiones sexuales. jNada malo he
hecho, aunque hayan sido muchas las mucamas que he
seducido!
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Se volvi6 a sentar presa de una gran excitacion.

—Algernon —prosiguié el anciano—, tu sabes bien, sa-
bes que la posicién, como tu la consideras, es algo
meramente artificial. En tu mundo, el hecho de que
alguien sea de fortuna o provenga de una familia de
estirpe y acaudalada hace que disfrute de una serie enor-
me de ventajas. En cambio, la persona pobre que se ve
obligada a trabajar al servicio de alguna de esas familias
no disfruta de beneficio alguno y se la trata como a seres
inferiores. TG conoces la ley tan bien como todos, puesto
que has vivido mucho y llevas en tu subconsciente esos
conocimientos.

Una de las mujeres que estaban sentadas a la mesa
frunci6 los labios como si acabara de sentir un gusto
extremadamente amargo.

—~Quiero dejar constancia —dijo ceremoniosa— de que,
segln mi opinién, este joven debe recomenzar su vida en
un ambiente humilde. Ha tenido todo a su disposicién y
considero que debe empezar de nuevo en calidad de hijo
de algin modesto mercader o, quiza, de un pastor.

Algernon se levanté hecho una furia.

— jCoémo se atreve a decir cosas semejantes! —aullé—
¢No sabe usted, acaso, que por mis venas corre sangre
azul? ¢No sabe usted que mis antepasados estuvieron en
las Cruzadas? Mi familia es una de las mas respetadas. .

En mitad de su verborragia, empero, el anciano lo
interrumpié.

— jVamos, vamos! —le dijo— No quiero discusiones
aqui. No te serviran de nada bueno, sino que s6lo habran
de constituir un peso mas que tendras que sobrellevar.
Estamos tratando de auxiliarte y no anadir nada a tu
karma: ayudarte a aligerarlo.

Pues yo no estoy dispuesto a tolerar que
nadie diga nada de mis antepasados —prorrumpi6
Algernon rudamente—. Supongo que los suyos —anadio
furioso, senalando con el dedo a la mujer que habia
hablado— deben de haber regenteado algtin burdel, una
casa de citas o algo por el estilo, jqué caray!
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El médico asi6 fuertemente a Algernon de un brazo y
lo obligb a sentarse.

— jCallate la boca, mequetrefe! —le dijo— jSé6lo haces
cosas que son mucho peores para ti! Todavia no sabes
un apice acerca de todo esto, asi que jcallate y escuchal

Algernon se apacigué pensando en que sin duda debia
de encontrarse en el purgatorio, como ya le habian
dicho, y se dispuso a escuchar al presidente de la reu-
nion.

—Algernon —dijo éste—; nos tratas como si fuésemos
tu enemigos, pero no es asi. Tampoco estas aqui en
calidad de huésped de honor... Lo sabes. Has cometido
un delito, de modo que, antes de seguir adelante, en
todo esto hay una cosa que quiero dejar claramente
establecida: eso de que por las venas corra sangre azul no
es verdad, ni tampoco que se herede la clase, la casta o el
nivel social. Te han hecho un lavado de cerebro y estas
confundido por k, leyendas y cuentos de hadas que te
han relatado. —El anciano se detuvo un momento para
beber un sorbo de agua y, después de echar una mirada a
los integrantes de la junta, prosigui6o—: Debes tener muy,
pero muy presente que hay entes de muchisimos mun-
dos, de muchisimos planos de la existencia, que bajan a
la Tierra —que es uno de los mundos inferiores— para
aprender con padecimientos lo que al parecer no pueden
aprender con bondad. Y cuando alguien va a la Tierra
adopta el cuerpo que mas conviene para el cumplimiento
de su misién. Si fueras actor comprenderias que no eres
sino un hombre, ese actor al que se puede llamar para
que represente muchos papeles a lo largo de su vida. Asi
pues, como actor, en tu vida tendrias que caracterizarte a
veces de principe, de monarca o de mendigo. En el papel
de rey tendrias que simular que por tus venas corre
sangre de la realeza, pero eso seria sé6lo ficcion. En el
mundo de la farandula no hay quien no lo sepa. Algunos
actores se posesionan tanto —como has hecho ta— que
en realidad creen ser principes o reyes y jamas quieren
ser mendigos. Ahora bien, quienquiera que seas, sea cual
fuere tu grado de evolucion, si has venido aqui es porque

67



LOBSANG RAMPA

has cometido el delito —puesto que en realidad lo es— de
suicidarte. Y has venido a expiarlo, Has venido para que
nosotros, que estamos, en contacto con los planos supe-
riores asi como con la Tierra, sefialemos cual es la mejor
manera de llevar a cabo esa expiacion.

Algernon no se sentia feliz en absoluto.

—cCoémo podia yo saber que no habia que suicidarse? Y,
por otra parte, ¢no se suicidan acaso los japoneses por
cuestiones de honor? —inquirié, todavia con gran aspe-
reza.

—El suicidio jamas es admisible —repuso el presi-
dente—. Tampoco se justifica que los bonzos o los sin-
toistas se prendan* fuego, se abran el vientre o se arrojen
por un despefiadero. E1 hombre jamas debe contravenir
las leyes del universo. Ahora, escuchame. —El presidente
estudié6 unos papeles y continu6—. Tenias que vivir hasta
determinada edad, pero como has puesto fin a tu vida..
terrenal treinta afios antes, tendras que volver a la Tierra
para vivirlos y morir al cabo de ellos. Es decir, que
ambas vidas, la que has truncado y aquélla a la cual
ahora has de ir, constituyen meramente una... ¢céomo
diré...? Digamos una leccién escolar. —Una de las muje-
res levant6 la mano para llamar la atencién del presi-
dente— ¢Si, seflora? —dijo éste— ¢Desea formular algun
comentario?

—Si, senor —repuso la aludida—. Considero que este
hombre no se da cuenta en absoluto de su situacién,
pues supone que es inmensamente superior a todos los
demas. Creo que quiza conviniese hablarle de las muertes
que causo, recordarle un poco mas su pasado.

—S1i, claro; pero como usted bien sabe —repuso algo
irritado el presidente—, él va a observar su pasado en el
Palacio de las Memorias.

'Pero, sefior presidente —insisti6 la mujer—; el periodo
del Palacio de las Memorias es posterior, y lo que desea-
mos es que este hombre nos escuche ahora con sereni-
dad... si tal cosa es posible para él —concluyé, echando
una torva mirada a Algernon—. Opino que ahora habria
que decirle algo mas acerca de su situacion.
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El presidente suspird, se encogié de hombros y dijo:

Muy bien; si su deseo es ése, alteraremos la
rutina. Sugiero que llevemos ahora a este hombre al
Palacio de las Memorias a fin de que pueda ver todo
cuanto hace que no nos sintamos complacidos en modo
alguno por lo que él considera sus hazafias.

Hubo un rumor de sillas que se corren y los inte-
grantes de la Junta se pusieron de pie.

— jVamos! Ta lo has querido —dijo el médico a Alger-
non poniéndose de pie, a su vez, no sin cierto desaliento.
Algernon miraba muy indignado a unos y otros.

— jVaya! —dijo con voz tonante— Yo no he pedido ir a
ese lugar. No entiendo a qué viene toda esta alharaca. Si
tengo que regresar a la Tierra, déjenme ir y sanseacabé.

Te acompafnaremos al Palacio de las Memorias
—le dijo el presidente— para que puedas ver todos los
hechos de tu vida anterior; De ese modo podras juzgar
si estamos abusando de nuestra autoridad, como al
parecer supones, o si somos indulgentes contigo. {Vamos!

Dicho esto se volvié y encabez6 la marcha por la
!l amplia sala hacia el exterior. Afuera, en aquel
fresco espacio abierto, la atmésfera era vivificante y
los pajaros y las inofensivas abejas iban de un lado a otro
emitiendo sus sonidos caracteristicos. Alli no habia
insectos que picaran ni que molestasen, sino que todos
ellas-se sumaban a lo que podria llamarse la musica
natural del ambiente. El presidente y todos los
miembros de la junta iban adelante, "como en una
excursion escolar”" —pensaba Algernon—, "salvo que éste
no es un paseo para mi'".

Por lo visto usted es mi carcelero. ;.eh? —le dijo al
doctor mirandolo de soslayo, pero éste no respondi6é. En
cambio, tom6 a Algernon con mas firmeza del brazo y
ambos prosiguieron andando.

Cuando a poco llegaron a otro edificio, Algemon ex-
clamo al verlo:

— jOh, es el Albert Hall! ;Cémo hemos venido a dar a
Londres?
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—No; no es el Albert Hall —dijo riendo el doctor, pues
eso en realidad lo divertia—. Fijate en la arquitectura,
que es diferente. jEste lugar es hermoso!

Ya en el interior del palacio pudo observar que, como
habia dicho el médico, era "hermoso". El presidente lo
condujo por él y Algernon dedujo que, a juzgar por el
tiempo que llevaban caminando, debian de hallarse en el
coraz6on mismo del edificio. En ese momento se abri6
una puerta. Algernon jadedé y se eché hacia atras con
tanta presteza que fue a dar contra el médico.

— jOh, no! —dijo éste, riendo— No creas que es el
borde del universo; no te puedes caer. Es algo perfec-
tamente normal. Ten animo, que no hay peligro alguno.

El presidente se volvio hacia Algernon.

— jAdelante, joven, adelante! —le indic6— Ya sabras
cuando detenerte. Y presta mucha atencion.

Algernon permanecié un momento inmévil, pues real-
mente temia precipitarse por el borde del universo y caer
entre las estrellas que habia a sus pies. Entonces sinti6
que algo lo impulsaba decididamente por la espalda y lo
hacia avanzar, después de lo cual ya no pudo detenerse.

Caminaba empujado por alguna fuerza que no alcan-
zaba a comprender, y mientras avanzaba advertia som-
bras, formas y colores que se deslizaban alrededor de él.
Las sombras paulatinamente fueron tomando cuerpo has-
ta que al fin se encontré con algo que le obstruia el paso y
tuvo que detenerse, esta vez también sin intervencién
alguna de su voluntad. Miré en torno algo confundido y
entonces oyé una voz que le decia: "Entra". Una vez
mas, sin que mediase ninguna iniciativa consciente de su
parte, Algernon avanzé y atravesé lo que le habia pare-
cido un muro inexpugnable. Experiment6é entonces una
tremenda sensacion traumatica de caida y le pareci6é que
se le desprendia el cuerpo. Ante él apareci6 una escena
en la que una enfermera traia a un bebé que acababa de
nacer. Un hombre de aspecto cruel miraba a la criatura,
pero de pronto se atusé los bigotes y dijo a la enfermera: "
iEjem! Es una criatura horrible, ¢no es cierto? Parece
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mas una rata ahogada que una persona. Esta bien, enfer-
mera, puede llevarselo". La escena se desvanecié y des-
pués se vio en un aula donde un profesor le dictaba
clases. Observd las viles burlas que solia hacerle y que
aquél no podia evitar demasiado porque su padre era un
aristocrata extremadamente autoritario que a los precep-
tores, gobernantes y demas personal los consideraba cier-
vos indignos de toda consideracién. Algernon contem-
plaba horrorizado algunas de las cosas que habia hecho y
que ahora lo hacian enrojecer.

La escena volvié a cambiar y entonces se vio ya un
poco mayor, mas o menos de catorce anos (calculé que
tendria entre catorce y quince), espiando furtivamente
desde la puerta de una habitaciéon apartada de la man-
sién. En ese momento acerté a pasar por alli una mu-
cama joven y bonita. Algernon se agazapd y, cuando la
tuvo cerca, se le ech6 encima, la asié del cuello y la
arrastré al interior del cuarto. Sin soltarla para que no
gritase, cerr6 en seguida con llave y le arranc6é la ropa.
Algernon enrojecié al pensar en lo que habia hecho. En
ese instante la escena volvié a cambiar y se vio en el
despacho de su padre, donde también se encontraba la
doncella anegada en lagrimas. Su padre se atusaba los
bigotes mientras escuchaba el relato de la muchacha,
hasta que al fin prorrumpié en una risotada.

— jPor todos los cielos, mujer! —le dijo— ¢No com-
prendes que un joven noble debe tener sus experiencias
sexuales? ¢Para qué crees tu que estas aqui? Si no pue-
des aceptar una cosa tan insignificante como ésta, jfuera
de mi casa!l —Levanté la mano con un gesto imperioso y
abofete6 a la muchacha en pleno rostro. Esta se volvié y
salié corriendo de la habitacién hecha un mar de lagri-
mas. Después, el padre se dirigié6 a su hijo—. jEjem! Asi
que se ha iniciado usted, jovencito, y ya ha dejado de ser
virgen... ¢eh? Pues bien, prosiga y hagalo como es
debido; practique, que quiero ver muchos ninos saluda-
bles en esta casa antes de dejar este mundo. —Dicho esto,
despidié a Algernon con un ademan.

La escena cambi6 varias veces mas: Eton, remando en
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el rio; Oxford, el ejército, los ejercicios... y, después, la
travesia por mar, la guerra contra los béers.

Algernon observaba horrorizado las secuencias; se veia
dando 6rdenes a sus hombres para que liquidaran a una
familia aterrorizada e indefensa que todo cuanto habia
hecho era no entender una orden en inglés porque no
sabian hablar mas que el africano. Vio los cadaveres
tirados en una zanja a la orilla del camino y se vio
riéndose insensiblemente cuando a una muchacha le atra-
vesaban el abdomen de un bayonetazo y la arrojaban a
un costado.

Las escenas continuaban. Algernon se sentia bafado
por un sudor frio, enfermo y con extraordinarias ganas
de vomitar, pero no podia. Contemplaba todas aquellas
muertes... setenta, setenta y cuatro, setenta y ocho...
Setenta y ocho muertes; y después, cuando estaba por
matar al septuagésimo noveno hombre, sobrevino aquel
disparo que lo privo de su hombria.

Las escenas se sucedieron hasta que, al parecer, ya no
tuvieron sentido para él. Entonces tambaled, se apoyo
contra una pared y, sin que mediara ningan movimiento
consciente de su parte, se encontré de nuevo junto al
doctor y a los miembros de la junta, quienes lo miraron
con aire zumboén. Por el semblante del presidente pasé en
un instante un destello de compasién, no obstante lo
cual so6lo dijo:

—Bien; prosigamos las deliberaciones.

Dicho esto se volvié y se dirigié a la salida del Palacio
de las Memorias para retornar a la sala de reuniones.

—Acabas de presenciar algunos hechos de tu vida —le
dijo entonces—. Ya has visto que, sea azul o roja tu
sangre, has incurrido en multitud de delitos que conclu-
yeron con el de tu suicidio. Ahora debemos determinar
—o, mejor, ayudarte a ti a determinar— qué medio sera el
mas adecuado para purgar el dafio que has hecho con
motivo de la iniquidad que es la guerra y el delito que
has cometido al suicidarte. ¢Tienes alguna nocién res-
pecto de qué quisieras ser?

Algernon se sentia peor que nunca, muy abatido y
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vacilante. Se tomo6 la cabeza entre las manos y apoyo los
codos en la mesa. En la sala reinaba un silencio absoluto.
Permaneci6é asi durante un lapso indefinido, pensando en
todo lo que habia visto o, peor todavia, en todas las
cosas que habia visto respecto de sus acciones, y
meditando en qué podria ser en lo futuro.

Se le ocurrié que tal vez podria ser cura, sacerdote,
quizas obispo y que, con un poco de influencia, hasta
podria llegar a arzobispo. En ese momento, empero, sin
que supiese de dénde, le llegé una negativa tan imperiosa
que tuvo que cambiar de idea inmediatamente.

Tal vez veterinario, pensé6. Pero no, su amor por los
animales no llegaba a tanto y tampoco esa actividad era
de gran jerarquia. Porque, pensd, para alguien de su
estirpe era descender mucho ser un mero veterinario.

No sabia por qué, pero tenia la impresiéon de que
habia risas contenidas, risas que se burlaban de él y que
querian significar que todavia andaba por un camino
equivocado. Entonces pens6é en que podria ser médico,
un buen profesional para atender a la nobleza, y que
posiblemente pudiese salvar setenta u ochenta vidas en su
carrera y de ese modo tener limpio su legajo para comen-
zar otra existencia al cabo de aquélla que tenia pen-
diente.

Se hallaba en estas cavilaciones cuando uno de los
hombres, que todavia no habia hablado, intervino.

—Hemos estado observando tus pensamientos en este
globo —dijo, al par que le sefialaba un globo que estaba
metido en la mesa y que Algernon no habia visto hasta
ese momento porque se hallaba cubierto. El globo bri-
llaba al mostrar los pensamientos. Al darse cuenta de que
todo cuanto habia pensado lo revelaba ese artefacto, Alger-
non enrojecié mucho, con lo cual la imagen que reflejaba
el globo también se puso muy encarnada.

—Si —dijo el presidente—; puedo aconsejarte sin reta-
ceos que seas médico, pero en modo alguno te reco-
miendo que te dediques a la alta sociedad. El plan que te
propongo en tu caso es éste —anadié mientras revolvia
unos papeles—: Has matado y mutilado a los demas...

73



LOBSANG RAMPA

— iNo! —interrumpié Algernon poniéndose de
pie—Yo no he matado ni he mutilado...

Si —le cort6 el presidente—; con tus 6rdenes
has matado y mutilado, y esa culpa es tanto tuya
corno de las personas que en realidad ejecutaron los
actos. Pero ahora hablo yo, y mejor sera que me
escuches con atencién porque no volveré a repetir lo
que digo. Seras médico, pero en un barrio pobre para que
puedas atender a los indigentes, y comenzaras tu vida
en un medio humilde, de modo que ya no
perteneceras a la aristocracia sino que habras de abrirte
camino por ti mismo. Y al cumplirse el trigésimo afio de
esa vida, tu existencia concluird y volveras aqui si
vuelves a suicidarte... o, en caso contrario, irds a un
plano mas alto del astral donde se te preparara con
arreglo a lo bien que te hayas conducido en la vida que
estas en visperas de empezar.

Durante un momento hubo una gran discusion, pero el
presidente golped con el mazo sobre la mesa.

Volveremos a reunirnos —dijo— para determinar
quiénes seran tus padres, el lugar en que has de nacer y
la fecha correspondiente. Entre tanto, puedes volver a
la Casa de RepOso. jse levanta la sesion!

Algernon y el doctor echaron a andar entristecidos por
los senderos del parque sin pronunciar palabra alguna
hasta que, cuando llegaron a la Casa de Reposo, aquél lo
condujo a una habitacién apropiada.

—Después, cuando me lo ordenen, vendré por ti —le
dijo, y con un leve movimiento de cabeza se volvio y
abandoné el cuarto.

Algernon se sentdé en una silla con la cabeza entre las
manos pensando en aquel cuadro de aflicciones, en todo
lo que habia visto, en todo lo que habia hecho... Y se
dijo: " jVayal! Si asi es el purgatorio, jgracias a Dios
que no hay infierno! "
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Algernon se revolvia los cabellos con los dedos crispados.
Se sentia realmente muy infeli&. Si; por supuesto se
habia suicidado. Lo habia hecho; pero bien que lo estaba
pagando y lo pagaria todavia mas. Alli, sentado, se pre-
guntaba dénde y céomo habria de acabar todo aquello,
mientras repasaba en su mente cuanto habia ocurrido
desde su arribo a ese plano, el del purgatorio.

"Asi que esta mal ser aristocrata, ¢eh? Asi que esta
mal ser de sangre azul, ¢no? ", se decia en voz alta
mirando al suelo con el cefio fruncido. Pero en ese
momento oy6 que la puerta se abria y se volvié para
mirar. Al ver quién entraba —una enfermera sumamente
atractiva— se puso de pie con el rostro radiante como un
sol.

— jAh! —exclamé alborozado-- {Un angel que viene a
sacarme de este lugar sombrio! —Contemplé a la enfer-
mera con no disimulada avidez y agregé—: jQué pulcri-
tud para un sitio como éste! jQué...!

— jAlto! —lo interrumpié la enfermera— Soy total-
mente inmune a sus halagos. Ustedes, los hombres, son
todos iguales y piensan nada mas que en una cosa cuan-
do llegan a este plano. Pero puedo asegurarle que noso-
tras, las mujeres, estamos bastante hartas de todos los
lazos que pretenden tendernos. De manera que jsién-
tese! Tengo que hablar con usted y llevarlo a otro lugar.
Antes que nada, sin embargo, debo decirle que no pude
evitar oir lo que estaba murmurando cuando llegué.
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— Después de usted, sefiorital —rogd Algernon con
suma galanteria.

La enfermera se sent6 y Algernon se apresurd a ocupar
un lugar junto a ella. Esta, sin embargo, retiré6 en seguida
su asiento de manera de colocarse frente a él, lo cual a
Algernon le incomodé mucho.

Muy bien, Cincuenta y Tres —comenzd a
decirle, pero él levanté una mano.

Se equivoca usted, sefiorita —corrigié--; yo
no soy Cincuentay Tres. Soy Algernon Saint Clair de
Bonkers.

La enfermera inspir6 con fuerza y meneo6 la cabeza.

— {No sea usted necio! —replicé ella— Ahora no esta
en una funcién, sino en lo que podriamos llamar un
entreacto en este plano. —Levanté una mano para impedir
que él replicase y prosiguié—: Hay dos cosas en parti-
cular de las cuales quiero hablarle primeramente. Una de
ellas es que usted no es aqui Algernon no sé qué, sino el
numero cincuenta y tres. Es casi un condenado, pues es
culpable del delito de suicidio, y aqui se lo llama a usted
por las ultimas dos cifras de su frecuencia basica que, en
su caso, forman ese numero.

El pobre Algernon se sentia confundido.

—c¢Frecuencia basica? —pregunté—. La verdad es que
no entiendo nada de lo que dice. No tengé- la mas
remota idea qué es lo que quiere significar. Yo me llamo
Algernon y no Cincuenta y Tres.

Mucho es lo que le falta aprender, joven —
replicé la enfermera con cierta acrimonia—. Al
parecer, es wusted bastante ignorante para ser un
individuo que afirma que su sangre pertenece casi a la
realeza. Veamos esto en primer lugar. Por lo que parece,
usted supone que, como para una funcién especial en la
Tierra fue necesario que tuviera un titulo nobiliario, debe
llevarlo también aqui. jPues, no!

—jOh! —estall6 Algernon— Usted es comunista o algo
asi; porque si piensa que nadie tiene que tener un titulo,
ése es uno de los principios del comunismo... jtodos los
hombres son iguales!

La enfermera suspiré con resignada exasperacion.
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— jVaya que es wusted ignorante! —exclam6 hastiada—
Permitame que le diga redondamente que el comunismo
es un delito cuando menos idéntico al suicidio; porque si
cuando una persona se suicida comete un crimen contra
si misma, el comunismo es un crimen contra toda la
especie, un crimen contra la humanidad. Es, en realidad,
un cancer en el cuerpo del mundo. No estamos a favor
del comunismo que, con el tiempo —después de mucho
tiempo—, sera aplastado, puesto que se funda en falsos
principios. Pero no nos apartemos de nuestro tema.
—Después de mirar unos papeles que tenia en la mano
levant6 la cabeza y encar6 directamente a Algernon—.
Tenemos que sacarle esa idea nefasta de la cabeza —dijo—
de que, como en un momento tuvo algun titulo, habra
de tenerlo siempre. Veamos las cosas segin se las ve en la
Tierra. Piense en aquel escritor que descendi6 a ese
mundo, hace tiempo. y que se llamaba Shakespeare.
Escribié tragedias que usted conoce muy bien y hay
gente que encarna a sus personajes. Algunas veces el
retratado es un villano; otras, un rey. Pero con toda
franqueza le diré que la gente se reiria hasta el escarnio
si un actor, por haber representado al rey en Hamlet,
siguiera creyendo toda su vida que en realidad contintia
siendo rey. La gente va a la Tierra a representar en la
comedia de la vida el papel particular que le permita
compenetrarse de las tareas que debe conocer; pero, una
vez que las ha asimilado y retorna al mundo astral, se
desprende, por supuesto, de su imaginaria identidad y
vuelve a tomar la que le es propia, que es la determinada
por su superyo.

Algernon —o, mejor dicho, el Cincuenta y Tres, como
seria en adelante— se estremecio.

— jAy, ay, ay! —exclam6— Realmente detesto a las
marisabidillas. Cuando una muchacha bonita empieza con
prédicas y catedras, mis emociones se desvanecen por
completo.

— {Oh, vaya; qué bien! —replico la mujer— Porque sus
intenciones no me agradaban en absoluto. Me alegra, por
cierto, haber aplacado su evidente concupiscencia.
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Volvié a consultar sus anotaciones y a confrontar sus
papeles.

—Lo han enviado 4 usted a una casa de reposo que no
es la que corresponde —prosiguié—. Tengo, pues, que
llevarlo a otra donde la permanencia es provisional, dado
que debe usted retornar a la Tierra lo antes posible.
Aqui, en realidad, esta de paso, y poco es lo que pode-
mos hacer por usted, como no sea trasferirlo cuanto
antes. Tenga la bondad de venir conmigo.

Dicho esto se levanté y se encaminé hacia la puerta.
Cincuenta y Tres —ex Algernon— se apresurdé a tomar la
delantera y mantuvo la puerta abierta con una reverencia
levemente burlona.

—Después deusted, sefiora; después de usted —dijo.

La enfermera pasé con aire muy digno y fue a dar
contra el médico, que en ese momento estaba por entrar.

— {Oh, perdone usted, doctor! jNo lo habia visto!
exclamoé.

— iNo es nada, enfermera, no es riada! Venia a buscar
al nuimero Cincuenta y Tres porque la Junta desea verlo
nuevamente. ¢Tiene algo que decirle antes?

—No —repuso la enfermera sonriendo—. Serda un placer
deshacerme de él. Es un hombre bastante atrevido para la
situacién en que se encuentra. He procurado hacerle
entender que aqui no cuenta la sangre azul, sino que es
apenas un poquito mejor que la comunista. Pero, doctor

se apresur6 a agregar—; después que la Junta
haya concluido, habrda que conducirlo a la Casa de
Transito. Se han confundido las 6rdenes y creo que por
eso lo trajo usted aqui. ¢Puede usted disponer que lo lleven
a la Casa de Transito?

—Si, enfermera —dijo el médico con un movimiento de
cabeza—; yo me encargaré de eso. —Después se dirigi6 al
Cincuenta y Tres para decirle—: (Vamos, que se hace
tarde!

En seguida se volviéo y se encaminé por un corredor
que Algernon —es decir, Cincuenta y Tres— no habia
visto hasta ese momento. El pobre, muy abatido, musi-
taba: "¢El purgatorio? Si es, estoy seguro de que cuan-
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do salga de aqui voy a tener unos cuantos centimetros
menos de estatura. jYa casi me he gastado hasta las
rodillas caminando! "

El médico, que alcanzé a oir esas murmuraciones, rio
de buena gana.

—Si, sin duda —replic6—. Seras mucho mas pequefo
cuando te vayas de aqui, tanto como un bebé dentro de
su madere.. .

Cuando llegaron a una entrada, después de doblar por
un largo corredor, hallaron a dos guardias sentados uno a
cada lado. *

¢Es el Cincuenta y Tres? —pregunté uno de

ellos. —Si. ¢Nos va a acompanar usted?

Yo soy quien va a acompanarlos —repuso el
de la derecha poniéndose de pie—, asi que no perdamos
mas tiempo.

El guardia eché a andar a toda prisa por el corredor y
ambos tuvieron que apretar bastante el paso para seguirlo.
Anduvieron un largo trecho, pero Cincuenta y Tres se
sentia espantado al notar que, por mucho que caminaran,
aquel corredor parecia prolongarse indefinidamente. Lle-
garon asi a una bifurcacion. El guardia —o guia, pues el
Cincuenta y Tres no sabia bien qué era— tomé hacia la
izquierda y siguié un trecho mas hasta que al fin golped
en una puerta y se hizo a un lado. "Adelante", dijo una
voz desde el interior, y el guardia abrié la puerta para
ceder el paso al doctor y al Cincuenta y Tres. Detras
entro él.

Ven, siéntate aqui —dijo la voz, y el
Cincuenta y Tres avanzé para hacer lo que se le
indicaba—. Ahora vamos a hablar acerca de tu futuro.
Deseamos que regreses a la rlierra lo antes posible, en el
momento compatible con las funciones biolégicas de alguna
mujer.

El Cincuenta y Tres observaba en torno, encandilado
por la luminosidad del edificio que en verdad era de una
claridad deslumbrante y tenia muchas luces que produ-
cian destellos. No sin cierto asombro vio que una de las
paredes parecia de vidrio esmerllado y que a intervalos
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que fluctuaban y se desvanecian. Advirtié6 que se hallaba
en un saléon nada semejante a cuantos habia visto hasta
entonces, de una austeridad parecida a la de las salas de
las clinicas y de un color, no ya blanco, sino verde
palido muy apacible. Cerca de él se hallaban cinco o seis
personas —no pudo contarlas con exactitud— vestidas con
trajes verdosos. No podia saber cuantas eran porque
parecia que por momentos entraban unas en tanto que
otras salian, pero de cualquier manera no era ése el
momento de reparar en trivialidades, pues ya el Principal
habia vuelto a tomar la palabra.

—He estudiado y considerado con suma atenciéon la
informacion que se me ha proporcionado. He indagado
profundamente en tu pasado —el pasado anterior a tu
descenso a la Tierra-- y veo que, si bien segin tus
propias luces has hecho todo bastante bien alli, segun las
costumbres y los penates de la real vida has sido un
fracaso y terminaste de serlo al caer en el delito del
suicidio. De modo que ahora queremos ayudarte.

El Cincuenta y Tres se sentia sumamente irritado y no
pudo evitar un arranque de furor.

—c¢Ayudarme? jVaya, ayudarme! Desde que llegué
aqui no han hecho mas que criticarme, no han hecho
mas que reprenderme por todo, no han hecho mas que
censurarme por pertenecer a la clase alta y hasta por
decir que quiza debia haber sido comunista. ¢En qué
debo creer? Si estoy aqui para recibir castigo, ¢por qué
no empiezan de una vez?

Un anciano delgado y canoso que estaba sentado finte
a €l parecié incomodarse verdaderamente y sentir
notable compasion. .

— jCémo lamento que te sientas de ese modo! —le
dijo— Tu manera de ser es la que esta tornandolo todo
muy dificil, puesto que hemos llegado a la absoluta
conclusion de que, como has ido a la tierra para repre-
sentar un papel de una condicion mas bien elevada, se ha
afectado tu psiquis de suerte que eso obliga a que
cuando vuelvas tengas que desenvolverte en condiciones
mas bien humildes, porque de no ser asi serias por
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completo intolerable y le darias a tu supery6 impresionés
absolutamente falsas. ¢ Me explico?

—No; de ninguna manera --repuso el Cincuenta y Tres
lleno de ira—. No sé en absoluto qué quieren decir
ustedes cuando hablan del supery6 y todas esas cosas.
Hasta ahora, todo cuanto me han dicho es una serie de
galimatias y, por lo que a mi se refiere, no tengo senti-
miento alguno de culpa por lo que he hecho. De manera
que, segun el derecho inglés, no he hecho nada malo.

El anciano advirtié6 que su determinacién se tornaba
dificil. Le parecia que aquel hombre —ese tal Cincuenta y
Tres— entorpecia las cosas sélo por el hecho de entor-
pecerlas.

—Estas totalmente equivocado en lo que dices acerca
de la legislaciéon inglesa —le dijo—. Si supieras algo acerca
del derecho inglés estarias enterado de que hay algo que
dice que la ignorancia de la ley no constituye eximente;
de manera que si violas una ley en Inglaterra y después
alegas que no sabias que existiese tal ley, lo mismo se te
puede declarar culpable porque debiste haber estado al
corriente de su existencia. Y hazme el favor de no
ponerte agresivo conmigo porque yo soy uno de los que
tienen en sus manos tu destino, y si nos atacas dema-
siado podemos hacer que todo sea peor para ti. De modo
que presta atencion y pon coto a tu belicosidad.

El Cincuenta y Tres se estremeci6 al oir aquel tono y
se dio cuenta de que estaba derrotado.

—Pero, sefior —dijo—, ¢qué voy a hacer si ustedes
emplean términos que no tienen sentido para mi? Por
ejemplo, ¢qué es el supery6?

—Después se te aleccionara acerca de eso —repuso el
inquisidor—. Por ahora baste decir que tu supery6 es lo
que tu llamarias el alma eterna, inmortal, y que ta ahora
no eres mas que una marioneta o prolongaciéon de él;
podriamos decir, casi, un pseudopodio... un apéndice de
tu superyé materializado en una sustancia concreta, de
manera que puedas aprender por medio de una ardua
experiencia fisica aquello que al supery6 le es inalcanzable
por ser mucho mas tenue.
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El desdichado Cincuenta y Tres sentia que la cabeza le
daba vueltas. En realidad, no entendia nada de aquello;
pero pensaba que, como ya le habian dicho que después
le explicarian, lo mejor era abreviar las cosas y prestar
atencion. Asi pues, al ver que el inquisidor tenia las cejas
levantadas como quien espera una respuesta, se concret6
a hacer un tonto movimiento de cabeza.

El inquisidor —aunque quiza lo mejor sea emplear la
palabra consejero— echoé un vistazo a sus anotaciones.

—Has de regresar en calidad de hijo de personas po-
bres, de infima condicién social, puesto que el papel que
has debido representar en tu vida anterior parece haber
trastrocado seriamente tu entendimiento y tus percep-
ciones, situandote en un plano social que no te corres-
ponde. Te sugerimos —pero tienes el derecho de no
aceptar— que nazcas en el seno de un hogar londinense,
en la zona conocida con el nombre de Tower Hamlets,
dénde hay ciertos posibles padres muy a propésito para
ti en las proximidades de Wapping High Street. Tendras
la suerte de nacer muy cerca de la Torre de Londres y
del Mint, asi como de los famosisimos muelles donde la
pobreza y los padecimientos son espantosos. Alli, si acep-
tas —y si tienes la debida fortaleza moral y mental—
podras llegar a ser médico o cirujano, de manera que al
salvar la vida de quienes te rodean podras expiar el hecho
de haber matado y hacer matar. Pero tendras que decidirte
sin tardanza, puesto que las mujeres que hemos elegido
como posibles madres para ti ya estan encinta, lo cual
significa que no tenemos tiempo que perder. Voy a
mostrarte —afadio— el lugar en que vas a vivir.

Se volvié e hizo un ademan en direccién a la pared
que al Cincuenta y Tres le habia parecido de vidrio
esmerilado, y ésta tomé6 vida y colorido. Pudo ver enton-
ces una parte de Londres en la que antes no habia
reparado mayormente. Se veia el Tamesis, el puente de

authwark, el de Londres y el levadizo de la Torre, cuyo
movimiento pudo observar en la pantalla. Alli, sentado,
miraba muy absorto aquellas escenas tan nitidas y con-
templaba el transito de las calles. Lo que mas lo intrigaba
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era ver que los vehiculos no eran de traccién animal y
que, en realidad, muy escasos eran los carros de caballos,
cosa que coment6 al consejero

— jAh, sil —repuso éste—. Los carruajes de caballos
casi han desaparecido. Las cosas han cambiado mucho
desde que estas aqui, y ya llevas bastante tiempo en este
lugar. Has estado inconsciente alrededor de tres anos.
Ahora esta todo motorizado: hay 6mnibus, camiones,
autos, y todos tienen motor. Suele decirse que todo ha
progresado, pero por mi parte deploro que ya no haya
caballos por las calles.

El Cincuenta y Tres volvié a prestar atencién a la
escena: Mint Street, Cable Street, Shadwell, East
Smithfield, la autopista, Thomas Moore Street, St.
Catherines, Wapping High Street y Wapping Wall.

—Bien —continu6é el consejero—; disponemos de cinco
mujeres gravidas. Tienes que decir qué lugar prefieres de
todos los que has visto. De las cinco mujeres, una es la
esposa de un mesonero o, diriamos, de un hotelero. La
segunda esta casada con un verdulero. La tercera es la
mujer de un ferretero. La cuarta es la de un chofer de
6mnibus. Y la quinta es también la mujer del encargado
de una casa de huéspedes. Y digo "también" porque es
como la primera. Tienes, pues, el derecho de elegir, y
nadie habra de influir en tu decisiéon. Puedo darte una
lista de ellas y dispondras de veinticuatro horas para
pensar en el asunto; pero si necesitas algtin asesoramiento
no tienes mas que solicitarlo.

El Cincuenta y Tres se eché hacia atras en su asiento y
observé las vividas escenas que se sucedian en aquella
pared —gente que iba y venia, las extranas vestimentas de
las mujeres de esos tiempos—,- asombrado por aquellos
vehiculos que andaban sin caballos y, también, por la
cantidad de edificios en construccion.

—Senor —dijo, al cabo, volviéndose hacia el conse-
jero—; permitame que le pida en particular que se me
deje ver a las diez personas, es decir, a los cinco padres y a
las cinco madres entre quienes debo elegir. Me gustaria
verlos y enterarme de cémo viven en sus casas.
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El consejero meneo6 la cabeza con verdadero pesar.

— jAy, amigo mio! —se lament6— Ese es un pedido
que no tengo atribuciones para satisfacer porque jamas
hacemos tal cosa. Lo tinico que puedo hacer es suminis-
trarte algunos detalles para que elijas. No se te permite
ver a tus padres porque eso constituiria una violacién de
su intimidad. Ahora te sugiero que regreses a tu Hotel de
Transito y pienses en todo esto. —En seguida hizo una
leve reverencia a él y al doctor, tomé sus papeles y
abandono el salon.

Vamos; ven conmigo —dijo el médico
poniéndose de pie. El Cincuenta y Tres se levanté
de mala gana y lo siguié por el salén para retornar en
compania del guardia por aquel corredor interminable que
ahora, incluso, parecia mas largo.

Al cabo salieron, por fin, al cielo descubierto, donde el
Cincuenta y Tres respiré profundamente, con lo cual
aspir6 energia y vida.

Una vez alli el guardia los dejé para volver a su puesto
y ambos continuaron hasta llegar a un edificio gris palido
que al Cincuenta y Tres le habia pasado casi inadvertido
por carecer de interés.

—Tercero, a la izquierda —les dijo al entrar un indivi-
duo que se hallaba en un escritorio, y no se ocup6 mas
de ellos.

Se dirigieron, pues, al "tercero, a la izquierda" y
entraron en una sencilla habitaciéon con una cama, una
silla y una mesita sobre la cual habia una gran carpeta
con el nimero 53 estampado, que al Cincuenta y Tres le
llam6 la atencioén.

Bien; ahi esta —dijo el doctor—. A partir
de este momento dispones de veinticuatro horas para
tomar una decisiéon. Después vendré por ti y tendremos
que ir a ver qué se puede hacer y prepararte para volver
a la Tierra. *Adi6s!

Dicho esto, el doctor abandon6 la habitacién y cerré
la puerta tras de si en tanto que, en medio del cuarto,
desconsolado, quedaba el Cincuenta y Tres repasando
con aprension las hojas de la carpeta sefialada con su
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numero. Con el cefio fruncido, mir6 la puerta cerrada y
se ech6 las manos a la espalda. Después, con la cabeza
hundida en el pecho, comenzé a pasearse por la habi-
tacién una y otra vez. Asi anduvo hora tras hora hasta
que, agotado por el esfuerzo, se desplomé en la silla y se
puso a mirar obstinadamente por la ventana. "Asi que
Cincuenta y Tres, ¢eh? ", murmuré6. "Como si fuera un
preso.... Y todo por hacer algo que crei que estaba bien.
Porque, ¢qué sentido tenia vivir una vida que no era de
hombre ni de mujer? " Cruzado de piernas y con el
mentén entre las manos era la verdadera imagen de la
desolacién. "¢O es que crei que hacia lo debido? ",
pens6 después. "Algo tiene que haber en lo que ellos dicen,
después de todo. Me parece que es muy probable que me
haya dejado llevar por mi autoconmiseraciéon; y ahora aqui
estoy, con un numero como un condenado de Dartmoor y
con la carga de tener que decir qué quiero ser después. Yo
no sé qué quiero ser. Ademas, no creo que eso valga de
nada, pues es probable que acabe otra vez aqui".

Volvié a levantarse y se dirigi6 a la puerta con el
propédsito de dar un paseo por el parque. Empujé con
cuidado y ésta se abrié sin resistencia al tocarla, pero
cuando intenté dar unos pasos hacia el exterior sinti6
que avanzaba contra una sutil e invisible lamina de goma
que se estir6é lo suficiente como para evitar que él se
hi,ciese dano; después not6, lleno de asombro, que aque-
lla lamina se contraia y lo impulsaba suavemente y sin
esfuerzo alguno hacia el interior del cuarto. "Con que
preso al fin y al cabo, ¢eh? ", se dijo, y volvié a sentarse
en la silla.

Durante horas permanecié alli, pensando y formulan-
dose conjeturas en un estado de total indecisiéon. "Yo
creia que ,al morir iria al cielo", musité para si; pero en
seguida anadié: "Aunque, no; creo que no lo pensaba en
absoluto. No sabia qué pensar. He visto morir a mucha
gente y nunca hubo sefiales de que el alma saliese del
cuerpo, de modo que llegué a la conclusiéon de que todo
eso que dice la gente de la vida después de la muerte no
era mas que habladurias."
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Se levant6é de nuevo y reanud6 sus inacabables paseos
de un lado a otro de la habitacién sin dejar de penaar y
hablar inconscientemente consigo mismo. "Me acuerdo
que una noche, a la hora del rancho, cuando hablabamos
de esto, el capitan Broadbreeches* dijo que estaba abso-
lutamente persuadido de que cuando uno muere, muere y
no pasa nada mas. Hablé de hombres, mujeres, nifios y
caballos que habia visto morir y jamas —nos dijo—habia

notado que se levantase ningin alma del cadaver y saliese
volando al cielo."

Volvié a ver en su memoria la vida tal cual era en
Inglaterra en sus tiempos de colegial y después, cuando
cadete. Se vio de alférez recién graduado, marchando
orgulloso hacia el barco para luchar contra los holan-
deses. Solia considerar holandeses a los béers por ser ése
el grupo étnico del que descendian. No obstante, a medi-
da que iba recordando, advertia que los béers eran mera-
mente un conjunto de granjeros que luchaban por lo que
consideraban el derecho de escoger su propia forma de
vida, libres de la dominacion inglesa.

En ese momento se abri6 la puerta y entré un hom-
bre.

Le sugiero, numero Cincuenta y Tres, que
trate de descansar un poco. Lo Ginico que esta haciendo
es agotarse con ese continuo ir y venir. Apenas unas
horas mas y tendra usted que pasar por una experiencia
muy traumatica. Cuanto mas descanse ahora, mas
sencillo le sera todo después.

El aludido se volvié malhumorado hacia el extraio y
con su mejor estilo militar le dijo:

— jRetirese de aquil!

El recién llegado se encogié6 de hombros y sali6 de la
habitacion, en tanto que él proseguia rumiando y pasean-
dose.

* En ésta, como en otras obras suyas, el autor suele asignar nombres carica-
turescos a ciertos personajes cuya traduccién no siempre tendria el efecto que se
procura producir en el original. En este caso, el apelativo seria, en espanol, pantalones
0 asentad era glandes. (N. del T.)
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"¢Qué era aquello del reino de los cielos? ", se dijo.
"La gente hablaba siempre respecto de otras moradas, de
otros planos de la existencia, de otras formas de vida.
Recuerdo que el padre decia que antes del advenimiento
del cristianismo todo el mundo estaba condenado por
toda la eternidad a sufrimientos y tormentos eternos, y
que sélo los catélicos romanos podian ir al cielo. Yo me
pregunto, ahora, cuanto hace que existe el mundo y por
qué toda la gente anterior al cristianismo tenia que estar
condenada cuando no sabian que vendrian a salvarla.”

Y seguia andando y andando, de un lado a otro, en un
ir y venir interminable por toda la habitacion. De haberse
tratado de una noria, pens6, ya habria recorrido unos
buenos kilémetros, aunque el trabajo habria sido mas
duro que ese deambular por el cuarto.

Al fin, irritado y frustrado, se ech6 en la cama y alli
se qued6 con las piernas y los brazos extendidos. Esta
vez no descendieron las tinieblas, sino que se quedo6 lleno
de odio, de amargo resentimiento, sintiendo la salobre
tibieza de las lagrimas que caian de sus ojos. Las enjugé
furioso con el dorso de las manos y se volvié de bruces
sobre la almohada con un llanto espasmaodico.

Después de lo que le parecié toda una eternidad, oyé6
un golpe en la puerta, pero lo ignoré. El golpe se volvid
a repetir y otra vez lo ignoré. Entonces, al cabo de un
lapso razonable, la puerta se abrié lentamente y apareci6
el doctor.

¢Estas preparado? —le pregunt6 después de
observar un momento—Ya han pasado veinticuatro horas.

El Cincuenta y Tres sac6 una pierna por un costado de
la cama y después, como aletargado, sacé la otra y se
sent6 pausadamente.

¢Has resuelto a qué familia quieres pertenecer?
—inquirié el doctor.

— iNo, qué diablos; no! Ni siquiera lo he pensado.

—jAh! Asi que sigues luchando por cada palmo de
terreno, ¢eh? Bien; pero debes saber, aunque te cueste,
que eso a nosotros nos tiene sin cuidado. Estamos, eso
si, dispuestos a ayudarte; pero si ti, por tus dilaciones,

87



LOBSANG RAMPA

desprecias esta oportunidad, ya veras que tus posibili-
dades son cada vez menores y deberas elegir entre menos
familias. —El médico se dirigi6 a la mesa, tomé la carpeta
sefialada con el ntimero 53 y la sacudié— Aqui tienes
para elegir entre cinco familias —le dijo—; a algunos no se
les da esa ocasién, sino que directamente se les remite de
vuelta. Permiteme que te diga una cosa —anadi6 acomo-
dandose en la silla y echandose hacia atras con las pier-
nas cruzadas—. Eres un nifio malcriado —le dijo miran-
dolo con severidad—que da rienda suelta a sus arranques
de inmadurez. Has cometido una falta, has arruinado tu
vida y ahora tienes que pagar por ello. Pero estamos
tratando de que lo purgues de la mejor manera posible;
de manera que si no colaboras con nosotros y si todo
cuanto haces es obstinarte en actuar como una criatura
malcriada, acabaras por no tener ya ninguna posibilidad
de elegir a donde ir. O sea, que tal vez tengas que ser
hijo de algiin matrimonio negro indigente de Mombasa o,
quiza, se te remita como hija a algin hogar de Calcuta.
Alli las ninas no valen mucho puesto que la gente quiere
tener varones que puedan ayudar; de modo que si eres
mujer podria ser que te llevasen a la prostitucién o te
sometiesen a condiciones de verdadera esclavitud.

El pobre Cincuenta y Tres estaba rigido, sentado a la
orilla de la cama, con las manos fuertemente crispadas en
el borde del colchén, la boca muy abierta y la mirada
fija y salvaje. Parecia un animal feroz, recién atrapado,
dentro de su jaula. El doctor lo observd, pero no vio en
€l sennal alguna de lucidez, de que hubiera oido sus
advertencias.

—Si persistes en tu recalcitrante y tonta actitud y nos
tornas todo mucho mas dificil, como ultimo recurso
podemos enviarte a una isla donde sé6lo viven leprosos.
Ya sabes que tienes que vivir los otros treinta afios que
no has vivido antes y que no hay otra salida; no hay
manera de evitarlo, puesto que es la ley natural. Asi que
es mejor que vuelvas a tus cabales.

Como el Cincuenta y Tres seguia sentado en un estado
casi catatonico, el doctor se levanto, fue hacia él y le dio
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unas palmadas en el ' rostro, primero de un lado 3
después del otro. Se incorporé furibundo, pero en segui-'
da se aplacé.

— jEsta bien! ¢Qué puedo hacer? —dijo— Me van a
devolver a la Tierra para que pase una vida deplorable-
mente inferior, y yo no estoy acostumbrado a desenvol-
verme en un nivel tan bajo.

—Escucha, muchacho —le dijo el doctor sentandose a
su lado en la cama y con aire pesaroso—. Estas come-
tiendo un grave error, ¢sabes? Supdén que estas en la
Tierra y que formas parte de una compafnia teatral.
Supoén que te han ofrecido el papel del Rey'Lear, el de
Hamlet o cosa parecida. Pues bien; posiblemente te entu-
siasmaria que te diesen esa oportunidad. Pero, una vez
finalizada la representacién, después que el publico se ha
retirado, si los productores resuelven poner en escena
otra obra, ¢te aferrarias ti a la idea de que eres el Rey
Lear, Otelo o Hamlet? Y, si te ofrecieran la oportunidad
de encarnar- al jorobado de Notre Dame o a Falstaf o a
algun personaje de menor nivel, ¢dirias que no es propio
de una persona que ha sido el Rey Lear, Hamlet u
Otelo?

El doctor guardé silencio. El Cincuenta y Tres, sen-
tado en la cama, pasaba el pie por el suelo restregando la
alfombra como si no supiese qué hacer.

—Pero ésta no es una representacion —dijo al cabo—
Yo he vivido en la Tierra, pertenecia a la clase alta, y
ahora ustedes quieren que sea... ¢como es...? jEl hijo
de un hotelero, de un chofer de 6mnibus o no sé que!

El doctor suspir6.

—Estuviste en la Tierra para representar tu papel —le
dijo—. Antes de ir alli elegiste las condiciones que, segin
ta, eran las mejores para permitirte llegar a ser un buen
actor. Y bien; has fracasado. La funcién fue un fiasco, de
manera que vuelves en una situacion diferente. Y te han
dado a elegir; en realidad te han dado cinco. posibili-
dades. Algunos no tienen eleccién posible. —Se puso de
pie y anadié—: jVamos! Ya hemos perdido demasiado -
tiempo y el consejo ha de estar impaciente. {Ven conmigo!
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Se encaminé hacia la puerta, pero se volvié de pronto
para tomar de la mesa la carpeta rotulada con el numero
53. Se la coloc6 bajo el brazo izquierdo y, con la mano
derecha, sacudi6 rudamente de un brazo al Cincuenta y
Tres.

— jVamos! —insisti6— jSé hombre! jNo haces mas
que pensar a cada momento en que eras un oficial
importante! Por cierto que un oficial y un noble no se
comportarian como el cobarde y quejoso individuo que
eres tu ahora.

El Cincuenta y Tres se levanté con gesto hurano y
ambos se dirigieron a la puerta. Ya afuera, se encontra-
ron con un hombre que venia por el corredor.

— jOh! —dijo éste— Venia a ver qué ocurria. Pensé
que quiza nuestro amigo estuviese tan apesadumbrado
que no pudiera levantarse de la cama.

Paciencia, amigo, paciencia. Tenemos que ser
tolerantes en un caso como éste —le amonestoé el doctor.

Los tres emprendieron la marcha por el corredor y por
aquel largo tunel hasta dejar atras a los dos guardias
—que esta vez s6lo los miraron— y en seguida llegaron a
la puerta.

— jAdelante! —dijo la voz, y los tres entraron en el
salon.

Esta vez el anciano canoso se hallaba sentado a la
cabecera de la mesa con dos personas a sus lados, un
hombre y una mujer, ataviados con sus largas casacas
verdes. Los tres se volvieron para mirar al Cincuenta y
Tres cuando éste entr6, y el hombre que ocupaba la
cabecera levanté las cejas al par que decia:

¢Y bien? ¢Has decidido qué vas a ser?

El Cincuenta y Tres permanecia silencioso y con gesto
hosco.

— jHabla! —le dijo el doctor con un hilo de voz
dandole un leve codazo— ¢No te das cuenta que les estas
haciendo perder la paciencia?

Entonces el aludido avanzé y, sin que se lo invitara, se

dejo caer en una silla.
—No —dijo—. No he podido. No cuento mas que con
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escasisimos detalles de esas personas. No puedo for-
marme ninguna idea de las condiciones en las que podria
encontrarme. Lo que sé es que un hotelero me resulta en
extremo desagradable y que quizas un ferretero lo fuese
todavia mas. No conozco en absoluto a esa clase de
gente, pues jamas he tratado con ella en mi vida, dentro
de mi circulo. Tal vez usted, sefior, con su indudable
experiencia, esté en condiciones de aconsejarme.

El Cincuenta y Tres mir6 insolentemente al hombre de
la cabecera de la mesa, pero éste se concret6é a sonreir
con indulgencia.

—Tienes una extremada conciencia de clase —le dijo—
y coincido contigo en que la honrosa ocupacién de
posadero u hotelero, o la de ferretero, han de ser dema-
siado para tu subconsciente. Con todo, realmente te
podria recomendar a pie juntillas ese buen hotel de Cable
Street; pero para quien, como tu, es tan presuntuoso,
mas bien le sugeriria otra familia, la del verdulero. El
marido es Martin Bond y su mujer, Mary, se halla a
punto de dar a luz; para que puedas ocupar el cuerpo de
su hijo por nacer no debes perder mas tiempo. Decide
con sensatez, puesto que sélo ta puedes hacerlo.

iVerdulero! ", pensé el Cincuenta y Tres. "Papas
podridas, cebollas malolientes, tomates pasados...
jPuaf! ¢Cuando he comidé yo nada semejante? " Se es-
trujo los dedos, se rasc6 la cabeza y se revolvié apesa-
dumbrado en su silla. Los demas permanecian silenciosos,
pues sabian el estado de desesperacion en que se encuen-
tra quien debe tomar una decisién como ésa. Por fin, el
Cincuenta y Tres levant6 la cabeza y espetdé con tono
agresivo:

—Pues bien; me quedo con esa familia. {Ya veran que
han de tener con ellos a un hombre mejor que todos los
que ha habido en su seno!

La mujer sentada a un costado de la mesa dijo:

—Sefor presidente: creo que debemos someterlo a una
serie de examenes otra vez para ver si es compatible con
la madre. Seria tremendo para la mujer si, después de
todo lo que ha sobrellevado, su hijo naciera muerto.
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Si —dijo el hombre que se hallaba del otro
lado, y se volvié para mirar al Cincuenta y Tres—. Si el
nifio nace muerto, eso no te serviria de nada puesto que
regresarias aqui con el cargo de que tu falta de
colaboracién y tu intransigencia han hecho que la madre
perdiera a su hijo. Por tu bien te sugiero —aunque en
realidad no es asunto que a nosotros nos importe— que
cooperes mas, que procures tener un caracter mas
apacible, porque de lo contrario ya veras que
tendremos que enviarte a cualquier lado como quien
arroja desperdicios.

La mujer se puso de pie, titubeé un momento y se
volvié hacia el Cincuenta y Tres.

Ven conmigo —le dijo.

El presidente hizo un movimiento de cabeza afirmativo
y también se levanté.

— jAnda! Tienes que ir —lo _urgi6 el
doctor,tocandole el brazo.

A reganadientes, como si fueran a ejecutarlo, se levan-
t6 pesadamente y siguié a la mujer hasta una habitaciéon
contigua. Alli las cosas eran muy diferentes. En todas las
paredes parecia haber luces fluctuantes detras de los
vidrios esmerilados y gran cantidad de perillas, botones e
interruptores. Por un instante el Cincuenta y Tres supuso
que se hallaba en una planta de energia eléctrica, pero en
seguida vio que frente a él habia una mesa de forma
especial, muy especial, por cierto, pues tenia el contorno
de una figura humana con brazos, piernas, cabeza, todo.

Tiéndete en la mesa —le indic6 la mujer.

Vacilé un momento, pero se encogié de hombros y se
trep6 a ella desprendiéndose bruscamente de la mano
amable que le tendia el doctor para ayudarlo. Echado
alli, percibié que lo invadia una sensacién muy peculiar y
que la mesa era tibia y se amoldaba a él. Jamas en su
vida se habia sentido mas cémodo. Mir6é hacia arriba y
noté que su visién no era tan buena como antes, sino
borrosa. Veia formas confusas, indefinidas, en la pared
que se hallaba frente a él. Vagamente y sin interés —cosa
extrana —fijo la vista en aquella pared y crey6 distinguir
una forma humana. al Darecegrzde una muier aue. seeun
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entrevid, estaba en la cama. Después, en tanto miraba
con sus ojos velados, tuvo la impresiéon de que alguien
retiraba las cobijas.

Oy6 entonces una voz distorsionada que decia: "Todo
esta bien, por lo que parece para mi es compatible". Por
cierto que era muy, pero muy extrano. Tuvo entonces la
impresién de estar bajo los efectos de un anestésico. No
se debatia, no tenia ninguna aprensién y ni siquiera su
mente estaba clara. Todo cuanto ocurria era que, estaba
alli, tendido en aquella mesa que se adaptaba a las
formas, y que miraba sin comprender a la gente a la que
antes habia conocido tan bien: el doctor, el presidente y la
mujer.

Entendié vagamente que algo estaban diciendo: "fre-
cuencia basica compatible", "inversién de la tempe-
ratura", "periodo de sincronizacién y estabilizacién.. ." Y
entonces sonrié entre suenos y el mundo del purgatorio
se desvanecié y ya no supo nada mas de él.

Hubo un largo y profundo silencio; pero un silencio
que no era silencio, sino algo en que podia sentir aunque
no oir las vibraciones. Y después, de improviso, se sintio
como arrojado en un dorado amanecer. Contemplé ante si
un resplandor como jamas habia visto; parecia hallarse,
confuso y semiconsciente, en un hermoso lugar cam-
pestre. A la distancia asomaban chapiteles y torres y
alrededor de él habia muchas personas. Tuvo la impre-
sién de que se acercaba a él una figura muy hermosa que
le decia: "Ten buena disposiciéon, hijo mio, puesto que
vas a ir otra vez al mundo de las aflicciones. Ten buena
disposicién porque no perderemos contacto contigo. Re-
cuerda que nunca estas solo, que nunca se te olvida, y
que si haces lo que te dicta tu conciencia interior, ningin
mal caera sobre ti, salvo los que han sido dispuestos, y
que cuando concluya con éxito tu periodo en el mundo
de las aflicciones volveras aqui triunfante, con nosotros.
Descansa, sosiégate, ten paz." La figura se alejo, el Cin-
cuenta y Tres se volvié en su cama, su mesa o lo que-
fuere, y durmié en paz. Y ya no tuvo mas conciencia de
cuanto habia sucedido.
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CAPITULO VI

Algernon se estremecia violentamente en suefos. . . es
decir, Algernon, el Cincuenta y Tres o quienquiera que
ahora fuese. El hecho era que se sacudia bruscamente
mientras dormia. Pero, no; aquello no era dormir, sino la
mas espantosa pesadilla de cuantas recordaba haber te-
nido en toda su vida. Se acordo6 del terremoto que hubo
cerca de Mesenia, donde los edificios se derrumbaron y la
gente que cayod en las grietas que se formaron en la tierra
muri6 aplastada al cerrarse éstas.

Aquello era terrible, espantoso. Era lo peor que jamas
hubiese podido experimentar, lo peor que imaginarse
pueda. Sentia que lo apretujaban, que lo aplastaban. Por
un momento, en su confusa pesadilla, supuso que tal vez
lo hubiese atrapado alguna boa en el Congo que trataba
de hacerlo pasar por su garganta quieras o no quieras.

Le parecia que el mundo estaba cabeza abajo y que
todo temblaba. Tenia dolores y convulsiones y se sentia
deshecho y aterrorizado.

Desde la distancia le lleg6 un grito sordo, como si lo
oyese a través de agua o de gruesos pafios. Apenas
consciente por el dolor, oy6: "Martin, Martin; rapido, un
taxi. Ya empieza".

"¢Martin? ¢Martin? ", se Puso a cavilar. Tenia una
vaga, pero s6lo .una muy vaga idea de que alguna vez, en
alguna parte, quién sabe en qué vida, habia oido 'ese
nombre. Pero, no; por mucho que se esforzara no podia
recordar qué sentido tenia ese nombre para €l ni a quién
pertenecia.
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Todo cuanto le estaba sucediendo era terrible. Los
apretujones no cesaban y habia un horrible gorgoteo. Por
un instante creyé haber caido en algun albanal; la tempe-
ratura, entretanto, iba subiendo. Realmente atravesaba
por una experiencia espantosa.

De pronto, violentamente, se sinti6 desfallecer y per-
cibi6 un dolor agudisimo en la nuca. Tenia una sensacion
peculiar de movimiento que en nada se parecia a las que
habia experimentado con anterioridad. Se sentia sofo-
cado, ahogado, como inmerso en un liquido. "Pero esto
no puede ser", pensod, "puesto que el hombre no puede
vivir sumergido en un liquido... por lo menos desde que
emergio de los mares..."

Las sacudidas y zarandeos continuaron durante un rato
hasta que entonces percibié un salto y una voz muy
apagada, como entre un fluido, que decia disgustada: "
jCuidado, hombre, cuidado! ¢Quiere que lo tenga aqui,
en el taxi? " Hubo una especie de murmullo por res-
puesta, pero todo lo oia en forma muy tenue.

Algernon sentia que casi estaba perdiendo el juicio con
aquella confusién, pues todo eso carecia de sentido para
él, no sabia dénde estaba ni tampoco qué estaba ocu-
rriendo. En esos momentos la situaciéon se estaba tornan-
do espantosamente intolerable y ya no le era posible
actuar como un ser racional. En su conciencia flotaban
borrosos recuerdos: algo acerca de un cuchillo... o de
una navaja de afeitar... pero vio sabia dénde. jQué
suefiio espantoso! Soin6é que casi se habia decapitado y
que después se contemplaba a si mismo desde el cielo
raso... y que se hallaba cabeza abajo, ademéas, mirandose
alli tendido en el suelo y muerto. Claro que todo eso era
ridiculo, absurdo por completo; pero... ¢y esta otra
pesadilla? s;Qué era él, ahora? Por lo que parecia, algo
asi como un reo acusado de cierto delito que no sabia en
absoluto en qué podia consistir. Asi pues, el pobre es-
taba a punto de perder la razén sumido en aquella
confusioén, en esa angustia y en ese miedo espantoso a
una inminente condena.

Los sacudimientos, entretanto, proseguian. "Con cui-
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dado, ahora. jCon cuidado, he dicho! A ver si anda
tranquilo." Los sonidos eran muy apagados, irreales y el
tono, ordinario, le recordaba el acento de un verdulero
ambulante que habia oido alguna vez en una calle apar-
tada de Bermondsey, en Londres. Pero, ¢qué tenia ahora
que ver Bermondsey con él? :Dénde estaba? Quiso res-
tregarse la cabeza, los ojos, pero advirtié horrorizado que
estaba prisionero de algun cable o algo parecido. Una vez
mas pensé que debia de estar en el astral inferior porque
sus movimientos eran restringidos, lo cual era espantoso.
Le parecia hallarse en un estanque. Ante él parecia haber
una masa viscosa cuando se hallaba en el astral infe-
rior... pero, ¢habia estado en el astral inferior? Atur-
dido, traté de hacer que su mente dolorida y apatica
rebuscase en los meandros de su memoria. Pero, no; nada
andaba bien, no podia ver con claridad.

"

jAy, Dios! ", se lamenté. "Debo de haberme vuelto
loco y estar en un asilo de alienados. Debo de estar
padeciendo tremendas pesadillas, porque no es posible
que esto le suceda a nadie. ¢:Coémo puede ser que yo,
descendiente de una familia tan antigua y respetable,
haya descendido asi? Siempre hemos sido acreedores de
respeto por nuestra ecuanimidad y sensatez. jAy, Dios
mio! ¢Qué me ha pasado? "

De repente se produjo otra convulsién, algo suma-
mente inexplicable, un repentino sacudimiento, y otra
vez comenzaron los dolores. Tuvo la nocién confusa de
que alguien gritaba. Pensé que, normalmente, debia de
ser un alarido impresionante; pero en esos momentos
todo le llegaba apagado, todo era increiblemente extrafio y
yva nada tenia sentido alguno. Se hallaba echado de
espaldas, si bien no sabia dénde, pero en ese rnompnto
estaba de bruces. Sin embargo, la repentina contracciéon de
algo hizo que girase sobre si mismo y entonces volvi6 a
encontrarse de espaldas, temblando con todas las fibras
de su ser, lleno de espanto.

"¢Estoy temblando? ", se pregunté aterrado. "El mie-
do me lleva casi al borde de la locura. Pero, ¢no soy,
acaso, un noble y un oficial? ;:Qué es esto tremendo que
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me sucede? En verdad deb-o de estar padeciendo alguna
grave afeccion mental. {Tengo miedo del futuro!

Traté de poner orden en sus pensamientos y proctro,
con todas las fuerzas mentales que le restaban, pensar
qué era lo que habia sucedido, qué estaba sucediendo.
Todo cuanto logré, empero, fue experimentar extranas y
confusas sensaciones, algo acerca de comparecer ante un
tribunal, acerca de tener que trazar planes respecto de lo
que debia hacer. Y, después, algo acerca de haber estado
echado sobre una mesa... Pero, no; todo era inutil: su
mente se negaba a pensar y por un momento quedé en
blanco.

De nuevo sobrevino una violenta convulsién y una vez
mas tuvo el convencimiento de que lo apretaba una boa
para triturarlo y deglutirlo. Con todo, nada podia hacer
para impedirlo. Se hallaba en un estado de terror ex-
tremo y le parecia que todo marchaba mal. ;Cémo era
posible, en primer lugar, que hubiese caido en poder de
una boa, y como pudo dar en un paraje donde existian
semejantes criaturas? No alcanzaba a comprenderlo.

Un formidable alarido, apenas amortiguado por lo que
lo rodeaba, lo sacudié hasta las entrafnas. En seguida
sintié un violento tirén y una desgarradura, y le parecid
que le separaban la cabeza del cuerpo.

—" jAy, Dios mio! ", pensé. "De modo que es verdad
que me rebané el cuello y ahora se me esta separando la
cabeza. jAy, Dios mio! :Qué hacer? "

De improviso hubo un fluir espantoso de agua y noto
que lo depositaban sobre algo muelle. Sentia que jadeaba y
se revolvia, y le parecié tener sobre la cara una manta
huimeda y tibia. Después, horrorizado, percibié pulsa-
ciones y mas pulsaciones, fuertes impulsos que lo obli-
gaban a pasar por un canal muy estrecho, atascado y en
pendiente, y algo —le parecia que era un cordén que lo
sujetaba por el* medio— que trataba de retenerlo. Sinti6
que tenia enredado aquel cordén en un pie y entonces
pataleé con fuerza para desprenderse de él, puesto que
ya se sofocaba en medio de una humeda oscuridad.

Volvié a patalear y en seguida oy6 un espantoso au-
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luido, ahora mas fuerte, de alguien que se hallaba encima
y por detras de él. Hubo otro formidable espasmo y
retortijon, y salié despedido de la oscuridad aquella hacia
una luz tan deslumbrante que le parecié que iba a dejarlo
ciego alli mismo. No podia ver nada; después de haber
estado en aquel medio tan calido se encontraba ahora
con que lo depositaban sobre algo aspero y frio, un frio
que le calaba los huesos y lo hacia tiritar. Not6 con
asombro que estaba mojado, pero en ese momento algo
lo tomé de los tobillos y lo levanté en vilo cabeza abajo.

Le dieron unas fuertes palmadas en las nalgas y enton-
ces abri6o la boca para protestar por el escarnio, por el
ultraje que se perpetraba contra el cuerpo indefenso de
un oficial y todo un caballero. Con el primer grito de
coOlera, todo recuerdo se esfumé como se borran los
suenos al comenzar un nuevo dia... y naci6é un nifio.

Claro esta que no todos los bebés tienen experiencias
como ésta, puesto que el nino comUn no es mas que una
inconsciente masa de protoplasma hasta que nace y sélo
en ese momento aparece la conciencia. En el caso de
Algernon, empero —o del Cincuenta y Tres o como
quiera que se lo llame—, todo era diferente puesto que
habia sido un suicida y un "caso" realmente dificil, de
manera que habia un factor extra: esa persona —ese
ente— tenia que regresar con un propédsito especial en su
espiritu; debia dedicarse a una profesién particular y, por
consiguiente, el conocimiento de lo que tal profesién
significaba debia ser transmitido desde el mundo astral al
feto y directamente a la sustancia cerebral del recién
nacido.

Durante un rato el nifio permaneci6é alli; a lo sumo, lo
movian un poco. Entre las cosas que le hacian, una era
cortarle algo que tenia unido a su cuerpo, pero la cria-
tura no se dio cuenta de nada. Algernon habia desapa-
recido. Ahora existia un nifio que no tenia nombre. Al
cabo de unos dias, sin embargo, se presentaron en el
hospital unas formas vagas que se movian ante la visiéon
borrosa del nifio, una de las cuales dijo con voz algo
aspera:
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— jAjo! (Miren qué diablillo chiquitito! ¢:Qué nombre
le van a poner? ¢Maria?

La madre mir6 arrobada a su primogénito y luego
levanto la vista con una sonrisa.

—Pues... —contesté a su visitante—, me parece que le
vamos a poner Alan. Si era una nifia pensabamos ponerle
Alicia; pero, si era varéon, Alan. De modo que se llamara
asi.

Después de unos pocos dias mas, Martin fue al hos-
pital a buscar a su mujer y ambos partieron con aquel
pequeiiuelo que nacia a una nueva vida en la Tierra, vida
que en aquel momento nadie sabia que estaba destinada a
finalizar trascurridos treinta afos.

Llevaron, pues, al niio a una rasa situada en una zona
regularmente presentable de Wapping, en medio del estri-
dor de los remolcadores del Tamesis, donde los grandes
barcos de las companias navieras de Londres llegaban y
hacian oir su bienvenida al regresar al puerto, o sonar sus
sirenas a modo de despedida al abandonarlo para em-
prender una nueva travesia tal vez hacia el otro extremo
del mundo.

Y en aquella casita, no muy lejos de Wapping Steps,
un nino desperté en una habitacién situada sobre una
tienda donde mas adelante habria de lavar patatas, dese-
char fruta en mal estado y quitar las hojas podridas a los
repollos. Mas, por el momento, el bebé tenia que des-
cansar, debia crecer un poco y aprender una forma de
vida diferente.

El tiempo trascurrié como de costumbre (como que
nadie sabe que jamas se haya detenido) y el nifio cum-
pli6é cuatro anos. Aquella calida tarde de domingo se
hallaba sentado en las rodillas del abuelo cuando éste se
inclin6 de pronto hacia él y le pregunto:

—A ver, dime: ¢qué piensas ser cuando seas grande,
hijo?

El nino musité algo entre dientes y se mirdé detenida-
mente los dedos hasta que al fin, con su atiplada voz
infantil, repuso:

—Do tod, doto d.
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Después se desliz6 de las rodillas del abuelo y eché a
correr avergonzado.

¢Se fijo, abue? —dijo Mary Bond— Es algo
extrano, ¢no es cierto? No sé por qué, pero al parecer
le atrae mucho todo lo que tiene que ver con la
medicina, y apenas tiene cuatro anhos. Cada vez que
viene el médico no lo deja en paz con eso que se pone en
el cuello ... esa cosa con canitos...

—El estetoscopio —dijo el abuelo.

Si, eso es... el estetoscopio —repitié6 Mary—.
No sé por qué. Por lo visto tiene obsesién por él...
¢Coémo se le puede ocurrir ser médico estando nosotros
en la situacion en que estamos?

El tiempo siguié trascurriendo y Alan Bond cumplié
diez afios. Para un nino de su edad era mucho lo que
estudiaba en la- escuela.

No alcanzo a entender a Alan, sefiora —le dijo
cierta vez la maestra—. En realidad es estudioso, cosa
absolutamente anormal, nada corriente que un nifio
estudie de esa manera. A cada momento le gusta
hablar de que quiere ser médico y de cosas por a estilo.
En verdad es tremendo, porque —dicho sea sin deseo de
ofender, sefiora— no sé como se le ocurre que eso esté a
su alcance...

Mary Bond cavilaba continuamente. Pensaba en medio
de la larga quietud de la noche cuando sélo el rugir del
trafico —al cual era inmune— y el ulular de los barcos en
el Tamesis —a lo cual estaba acostumbrada— rompian el
silencio. Pensé mucho sin descanso hasta que al cabo,
después de una conversacién con una vecina, se le ocu-
rri6 una idea.

—No sé si sabes, Mary, que hoy existe un plan —le
comentd aquélla— para que hasta cierta edad puedas
sacar un seguro para tu hijo. Se pagan unos peniques por
semana —claro que tienes que pagarlos puntualmente— y
después, de cierta edad, que tu tienes que determinar, el
chico se encuentra con una buena suma que puede per-
mitirle ingresar en la escuela de medicina. Yo sé que hay
un plan asi, y conozco a un muchacho que ya lo ha
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hecho y ahora es abogado. Le voy a decir a Bob Miller
que venga a verte para que te cuente. El conoce todo lo
referente a esos planes de seguros. —La vecina se fue en
seguida llena de buenas intenciones, pues tenia la mejor
voluntad para organizar el futuro de un semejante.

Pasaron los anos y Alan Bond ingresé en una escuela
de humanidades, donde el primer dia de clase tuvo una
entrevista con el director.

Dime, hijo, ¢qué piensas ser cuando
egreses de la escuela?

Quiero ser médico, sefior —replico Alan,
confiado, mirando sin titubear al director.

Muy bien, muchacho. Nada malo hay en que
tengas esas elevadas aspiraciones, pero tendras que estudiar
muy duro para ser médico y ganar muchas becas, puesto
que tus padres no estan evidentemente en condiciones
de hacer frente a toda tu carrera y a los gastos
adicionales que ella supone. Te sugiero, hijo, que
busques algo que sea, como quien dice, una segunda
posibilidad para tus ambiciones.

— jMaldita sea, muchacho! —exclamé Martin Bond—
¢Es que no puedes dejar ese asqueroso libro por un
minuto? ¢No te he dicho ya que hay que lavar esas
patatas? La senora Potter se ira a comprar a otra parte si
se las damos llenas de tierra. Deja ese libro, te digo;
déjalo y ocupate de esas patatas. Quiero que las dejes
bien limpias y que después vayas y se las entregues. —El
padre se fue mascullando exasperado: " jMaldita sea!

¢Por qué a los muchachos de ahora siempre se les ocurri-
ran cosas que estan mas alla de sus posibilidades? En eso
es en lo Ginico que piensa, nada mas que en ser médico.
¢Coémo diablos cree que voy a hacer para conseguir el
dinero necesario? Sin embargo, en la escuela es verdade-
ramente una luz, segun dicen", pens6 para sus adentros.
"Si; es muy estudioso en el colegio y esta tratando de
conseguir una beca. Me parece que he sido un poco
severo con €él. ;Como puede estudiar bien si cuando esta
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con un libro lo mando a limpiar patatas? Voy a darle
una mano."

Se ctirigio a donde estaba su hijo y lo encontré sen-
tado en un banquito de tres patas frente a una batea. El
muchacho tenia un libro en la mano izquierda y con la
derecha tanteaba en busca de alguna patata para remo-
jarla en la batea y sacudirla un poco en el agua para
después secarla con un papel de diario.

—Te voy a ayudar un poco, hijo, y cuando terminemos
podras seguir estudiando. No quiero ser severo contigo,
pero debo ganarme la vida. Tengo que velar por ti, tengo
que velar por tu madre y tengo que velar por mi tam-
bién. Tenemos que pagar alquiler, impuestos y toda una
serie de cosas, y maldito lo que le importa al gobierno de
nosotros. {Vamos! A ver si las lavamos.

El ano lectivo tocaba a su término. El director y el
cuerpo de profesores se hallaban en el estrado, junto con
algunos miembros del Consejo de Ensenanza, y en el
salon de actos estaban sentados los alumnos, ataviados
con sus mejores prendas, relucientes, aunque inquietos y
turbados. Al lado de ellos, nerviosos en aquel ambiente
inusual, ocupaban sus asientos padres y familiares. Aqui
y alla, algin hombre acostumbrado a beber echaba una
mirada ansiosa por la ventana hacia la taberna cercana...
Pero aquél era el dia de entrega de premios, un dia de
discursos y todas esas cosas de rutina, y no podian
abandonar el lugar. " jQué vamos a hacer! ", pens6é uno
de ellos. "Yo tengo que venir aqui s6lo una vez por afo,
en cambio los chicos tienen que hacerlo todos los
dias..."

El director se puso de pie y se acomodé los anteojos.
Se aclar6 la garganta y ech6 una rapida mirada a la
concurrencia.

—Tengo el sumo placer de comunicar a ustedes —co-
menzé a decir con su tono mas engolado— que Alan
Bond se ha destacado en forma absolutamente notable
durante este Ultimo afio escolar y ha demostrado ser un
verdadero orgullo en nuestros cursos. Me es muy grato,
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pues, anunciar que ha sido premiado con una beca para
realizar estudios en la escuela de medicina de Saint Mag-
gots. —Se detuvo para aguardar a que se extinguiesen los
estruendosos aplausos, y en seguida levanté una mano
para pedir silencio—. Ha sido distinguido con esta beca —
prosiguié—, que es la primera que se concede a un
alumno en esta jurisdiccién. No dudo de que todos le
deseamos el mejor de los éxitos en su carrera puesto que
durante los cuatro afnos que permanecié en este colegio
no dejoé de insistir en todo momento en que queria
doctorarse en medicina. Ahora, pues, tiene la ocasiéon de
hacerlo.

Movié los papeles que estaban ante él y muchos de
ellos salieron volando por los aires y se esparcieron por el
estrado. Los profesores se apresuraron a levantarlos y a
ponerlos en orden para volver a colocarlos en su sitio,
después de lo cual el director hurgé entre ellos y extrajo
uno.

—Alan Bond —dijo—, haga el favor de aproximarse
para recibir su diploma y la beca que se le acaba de
conceder.

— jAy, né6! —le dijo el padre cuando llegaron a casa y
Alan les mostré el certificado— Alan, hijo mio, me pare-
ce que se te ocurren cosas que estan mucho mas alla de
tus posibilidades. No somos mas que verduleros y en la
familia no ha habido médicos ni abogados. No sé céomo se
te han ocurrido esas raras ideas.

— jPero, papa! —exclamé6 desesperado Alan— Desde
que empecé a hablar vengo diciendo que quiero ser
médico, no me he dado descanso en la escuela, me he
esclavizado y me he privado de todo gusto para estudiar
y ganar la beca. Y ahora que la tengo vuelves a poner
objeciones.

Sentada, la madre guardaba silencio. Sélo la forma en
que sus manos se revolvian traicionaba el estado nervioso
por que atravesaba.

—Escucha, Alan —dijo el padre después de cruzar una
mirada con la esposa—. Nosotros no queremos desalen-
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tarte, hijo, no queremos arruinar tus posibilidades, pero lo
que tienes es un pedazo de papel... Pues bien, ¢qué
significa ese papel? No significa sino que puedes concu-
rrir a cierta Facultad y que no tendras que pagar nada;
pero ¢y todo lo demas? ¢Los libros, el instrumental y
todo eso? —Mir6 con desaliento a su hijo y prosiguiéo—:
Claro que podras vivir con nosotros, hijo, sin pagar nada, y
trabajar un poco cuando vengas de estudiar y ayudarte
algo. Pero nosotros no tenemos dinero para pagar un
montén de cosas caras. Vivimos ahora con lo justo,
apenas con lo necesario; de manera que piénsalo, hijo,
piénsalo. Yo creo, lo mismo que tu madre, que seria
muy lindo que fueses médico; pero seria muy malo que
fueses un médico pobre, ya que no tendrias dinero sufi-
ciente para vivir.

—Alan —intervino la madre—, ta sabes qué les sucede a
los médicos fracasados, ¢no es cierto? Sabes qué ocurre
con los médicos que no triunfan, ¢no?

—So6lo sé de todos los rumores que he oido para
descorazonarme -“repuso Alan mirando con amargura a
su madre—. Me han dicho que si un estudiante de medi-
cina fracasa o si a un médico lo echan a un lado tiene
que acabar como representante de alguna drogueria de
segunda clase. Bien, ¢y qué? —inquiri6o— Todavia no
fracasé; ni siquiera he comenzado, y si pierdo también
tendré que ganarme la vida, y si me la puedo ganar como
visitador médico serd mucho mejor que cargando bolsas
de papas y pesandolas o contando ananas y todas esas
porquerias.

— jCalla, Alan, calla! —interrumpi6é la madre-- Te es-
tas burlando de la ocupacién de tu padre, y es él quien
te mantiene... jno lo olvides! No tienes ninguin respe-
to... Te estas propasando. ¢Por qué no pones los pies en
la tierra? —Hubo un pesado silencio hasta que al cabo
anadi6o—: Alan, Alan: ¢por qué no tomas ese trabajo que
te ofreci6 tio Bert en la compania de seguros? Es una
ocupacion estable y si te esmeras puedes llegar a ser,
incluso, liquidador. Piénsalo, Alan, ¢eh?

Malhumorado, el muchacho salié de la habitacion. Los
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padres se miraron en silencio y oyeron que bajaba las'
escaleras de madera del costado del local. Después perci-
bieron el golpe de la puerta de calle al cerrarse y el
resonar de sus pasos en la acera.

—No sé qué le ha dado a este muchacho —dijo Martin
Bond—. No me explico cémo nos ha salido asi. Desde
que empezd a hablar nunca ha hecho mas que repetir y
repetir hasta el cansancio que quiere ser médico. ¢Por
qué diablos no tendra un poco de juicio como los demas
muchachos y se busca un trabajo decente? Eso es lo que
yo quisiera saber: ¢por qué demonios no hace eso, eh?

En silencio, la mujer volvié a la tarea de zurcir unos
calcetines ya muy remendados y, cuando por fin levanté
la vista, habia lagrimas en sus ojos.

—jAy! No sé, Martin —dijo—, pero a veces pienso que
somos demasiado duros con él. Esta bien, después de
todo, tener ambiciones, y no hay nada tan espantoso en
querer ser médico, ¢no es cierto?

—jPues, vaya! —resoplé Martin vehementemente— Yo
no sé, pero a mi me basta con la tierra y lo que ella da.
Nunca me cay6 bien que los muchachos anden ensucian-
dose con las entrafas de las mujeres. A mi no me parece
bien. Me voy al negocio. —Se levanté encolerizado y bajé
impetuosamente por las escaleras de los fondos.

Mary dejo de zurcir y se queddé sentada en silencio,
mirando a través de la ventana. Al cabo de un rato se
incorpord, se dirigi6 al dormitério y se hincé de rodillas
a un costado de la cama para rogar a Dios que los
iluminase y les diese fuerzas. Asi permaneci6 largos mi-
nutos hasta que se levanté inspirando ruidosamente por
la nariz y diciendo para si: " jCosa extrana! Todos dicen
que hay que rezar cuando uno tiene algin problema. Yo
rezo, pero nunca en mi vida he recibido respuesta a mis
plegarias. Me parece que todo es una supersticiéon... eso
me parece"

Sollozando y enjugandose las lagrimas con el delantal
abandoné el dormitorio y comenzé a preparar la cena.

Alan, entretanto, caminaba apesadumbrado por la calle. A
la sazon se encontré con un envase de hojalata en el
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camino y le dio un puntapié, pero éste fue un tanto
fuerte y la casualidad (¢la casualidad? ) quiso que la lata
saliese despedida por los aires y fuese a dar ruidosamente
contra una placa de metal. Miré en torno asustado y, ya
estaba por echar a correr, cuando vio que alli decia:
"Doctor R. Thompson, médico". Se volvié hacia aquella
placa de bronce con las letra talladas en negro y la froté
afectuosamente con la mano. Hacia unos instantes que
estaba alli, pensativo, inclinado sobre la placa empotrada
en la pared, cuando sintié6 que una mano calida se apoya-
ba suavemente en su hombro.

—cQué sucede, muchacho? —oy6 que alguien le pre-
guntaba amablemente.

Asustado, Alan dio un respingo y, al volverse, se en-
controé con el rostro sonriente del médico.

— {Oh, cuanto lo lamento, doctor Thompson! —dijo el
joven algo confundido— jNo fue mi intencién hacer nada
malo!

— iBien, bien! —dijo el doctor sonriéndole— Pero,
jqué cara compungida! jParece que te hubieran caido
todas las desdichas del mundo...!

—Casi, casi —replicé Alan con gran desaliento.

El doctor eché un rapido vistazo a su reloj y puso un
brazo sobre el hombro del mocito.

—Vamos, muchacho, entra conmigo. Vamos a con-
versar. ¢Qué has hecho? ¢Estas en enredos con alguna
chica o algo por el estilo? ¢Te anda buscando su padre?
Ven, que ya se vera qué hacer. —Hizo entrar al joven y
lo condujo por el pasillo hasta el consultorio— Sefiora
Simmonds —llamé desde la puerta—. ¢Puede hacer el
favor de cortar un poco de lefia y traernos algunos de
esos bizcochos dulces, siempre que el holgazan de su
marido no se los haya despachado? —Desde algun lugar
de la casa contest6 una voz apagada y el doctor volvié a
su despacho— Bien, muchacho, tranquilizate. Vamos a
beber una taza de té y después veremos qué podemos
hacer.

Un momento después aparecié la sefiora Simmonds
con una bandeja en la que traia dos tazas, una jarrita de
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leche, la azucarera y la mejor tetera de plata con el agua
caliente. Habia dudado un poco entre llevar esa tetera o
una de loza comun, pero pensé que era evidente que el
doctor habia llegado con alguna persona de mucha im-
portancia puesto que de no ser asi no la hubiese llamado
de esa manera; ademas, ya no era hora de vidtas, e
incluso no sabia qué podia estar haciendo el médico alli a
esas horas. Asi pues, escogi6 la mejor vajilla de porce-
lana y la mejor tetera, y con su mejor sonrisa entr6 en la
sala. Pensaba que, cuando menos, iba a encontrarse alli
cpn algtn lord o con una dama, o quiza con un gran
empresario de las lineas maritimas de Londres; pero se
'queddé boquiabierta al ver a un colegial desmirriado y
muy abatido. Pens6é que era un escolar aunque ya hu-
biese concluido los estudios; pero como éso en resumidas
cuentas no era asunto suyo, deposité cuidadosamente la
bandeja frente al doctor y, un poco confundida, hizo una
leve reverencia y se retir6é cerrando la puerta al salir.

—c:Coémo te agrada, muchacho? —le pregunté el doc-
tor mientras servia un poco de té— :Primero la leche?
¢O te gusta como a mi: s6lo con agua, caliente y
bastante dulce?

Alan, atontado, afirmé6 con la cabeza. No sabia qué
hacer ni qu& decir, tan sumido estaba en su desazén y
tan agobiado por la idea de que otra vez habia fracasado.
Entonces reparé en eso que estaba pensando... ¢Otra
vez? ¢Qué queria decir eso...? No lo sabia. Algo estaba
presionando en su espiritu, algo que tenia que conocer
pero que no sabia qué era... ¢O era que no lo debia
conocer? Confundido, se froté la cabeza con ambas
manos.

—cQué te sucede, muchacho? Estas nervioso, ¢no es
verdad? Bien, ahora bebe ese té y come algunos bizco-
chos, entretanto me cuentas qué ocurre. Tenemos tiempo
de sobra, puesto que me he tomado el resto del dia para
descansar. Dediquémoslo, pues, a ver qué es lo que te
pasa y qué se puede hacer.

El pobre . Alan no estaba muy acostumbrado a las
gentilezas ni a que se lo tuviese en cuenta. Siempre lo
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habian considerado el excéntrico de la familia, el mucha-
cho extravagante del barrio, y cuando hablaban de él
decian: "el chico del verdulero que tiene delirios de
grandeza". Las palabras de ese médico tan amable lo
tocaban ahora en lo profundo y entonces prorrumpié en
un amargo llanto. Los sollozos acabaron con su compos-
tura y el doctor lo observé muy preocupado.

— iSi, hijo si! Llora, que nada malo hay en eso.
Descarga tu espiritu; llora cuanto quieras, que te hara
bien. Hasta Churchill derrama sus buenas lagrimas, como
ta sabes; y si él lo hace, lo puedes hacer tu, ¢no es
cierto?

Avergonzado, Alan se pas6 el pafuelo por la cara. El
médico observé con asombro la blancura de aquel panue-
lo y, cuando el joven se froté los ojos con él, pudo notar
asimismo la limpieza de sus manos y el cuidado e higiene
de sus unas. El muchacho, pues, gan6é varios puntos en la
estima del doctor.

Vamos, muchacho; bebe esto —Ile dijo
poniéndole enfrente una taza de té—. Revuélvelo
bien, que le he puesto bastante azticar. Como sabes, el
azUcar restituye las energias. Vamos, bébelo.

Alan bebi6 el té y mordi6é nerviosamente un bizcocho.
El doctor volvié a llenar las tazas y, sentandose cerca del
muchacho, le dijo:

Si te sientes asi, hijo, quitate esa carga del
espiritu. Debe de ser algo tremendo, pero ya sabes que una
carga compartida se reduce a la mitad.

Alan volvié a aspirar con la nariz, se enjugé unas
lagrimas pasajeras y en seguida comenzé a contar su
historia: como, desde que recordaba, su impresién mas
profunda habia sido la de que su misién era ser médico;
como casi las primeras palabras que habia podido coordi-
nar en una frase habian sido "voy a ser doctor". Y
también refiri6 que siempre habia desechado las cosas
propias de los chicos y habia estudiado y estudiado
continuamente; como, en vez de leer novelas de aventu-
ras, de ficciéon cientifica y cosas por el estilo, en la
biblioteca habia solicitado libros de estudio, cosa que a
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la bibliotecaria no dejaba de preocuparle porque pensaba
que podia ser nocivo para un muchachito querer saber
tanto de anatomia...

—Pero no lo podia evitar, doctor; realmente no podia
—dijo Alan con desaliento—. Era algo superior a mi, algo
que me dominaba. No sé qué puede ser. Lo tGnico que sé
es que en todo momento siento el impulso, un inconte-
nible impulso de que tengo que llegar a ser médico como
sea. Y esta noche mis padres han estado rezongando y
me han dicho que eso esta mas alla de mis posibilidades.

Volvié a guardar silencio y el médico apoy6 suave-
mente una mano sobre su hombro.

¢Y qué encendié la chispa esta noche,
muchacho? —inquirié.

No lo va a creer usted, doctor --repuso Alan
revolviéndose en su asiento—, pero soy el mejor de la
clase en el colegio de segunda ensenanza. Hoy terminé
el afio lectivo y el director, el sehior Hale, me recomendé
para que me dieran una beca especial en el colegio de
medicina de Saint Maggots... Pero mis padres...
Pues... —Estuvo a punto de derrumbarse otra vez,
retorciendo el pafiuelo entre sus dedos.

—iVamos, joven! —dijo el doctor-- Siempre ha sido
asi. Los padres suponen que tienen derecho a regir el
destino de sus vastagos, a veces a costa, incluso, de algin
imprevisto. Pero no importa, muchacho; veamos qué se
puede hacer... Dices que acabas de egresar de la escuela
secundaria y que el director, el sefior Hale.. , Pues bien;
yo conozco muy bien al selor Hale, como que es paciente
mio. Bien, veamos qué nos dice. —Consult6é su libreta y
cuando encontr6 el nimero telefénico lo llamé— jBuenas
noches, Hale! Le habla Thompson. Aqui, frente a mi,
hay un jovencito que por lo visto es muy inteligente y que
me dice que usted lo recomendé a fin de que le
concediesen una beca especial... jAy, cielos! —se inte-
rrumpié el doctor un poco confundido— jMe he olvi-
dado de preguntarle como se llamal!

Desde el otro extremo de la linea llegé el sonido de la
risa apagada del director.
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—Ah, si!l —dijo— Lo conozco. Es Alan Bond, un
muchacho muy inteligente, por cierto, excepcionalmente
inteligente. Ha trabajado como un esclavo los cuatro afios
que pasé6 aqui, y si bien pensé que iba a resultar un
fracaso cuando lo vi por primera vez, reconozco que
jamas en mi vida estuve tan equivocado. Si, es la pura
verdad: es el mejor de la escuela. Ha alcanzado las
calificaciones mas altas que jamas haya habido en el
establecimiento y su comportamiento ha sido el mejor de
que se tenga memoria en el colegio. Pero —la voz del
director bajoé de tono por un momento— me da pena el
muchacho. Y el problema radica en sus padres, ¢sabe
usted? , en sus padres. Son los duefios de esa pequena
verduleria de aca cerca, pero apenas les permite subsistir;
no les alcanza el dinero, de manera que no sé como se
las arreglara ese muchacho. Me gustaria hacer algo por él.
Le he conseguido una beca, pero necesita algo mas que
€so.

—Bien. Muchisimas gracias. Hale; le agradezco sus pala-
bras —repuso el doctor Thompson y colgé el auricular.
Luego se volvié hacia Alan—. Escucha, muchacho —le
dijo—: Yo tuve mucho; problemas como los tuyos. Tuve
que pelear por cada palmo de terreno, luchar a brazo
partido para abrirme camino. Te diré qué vamos a hacer:
ahora mismo iremos a ver a tus padres. Ya te he dicho
que me he tomado medio dia de descanso, y qué mejor
que pasar el resto tratando de ayudar a otro pobre
desdichado que también pasa por un mal momento. jVa-
mos, muchacho, animo! —ambos se pusieron de pie y,
una vez en la puerta, el doctor tocé dos veces el timbre
y dijo—. Voy a salir por un rato, sefiora Simmonds. Haga
el favor de anotar las llamadas.

Y asi, aquel médico de enorme talla y ese chico
escualido que entraba ya en sus mocedades, se echaron a
andar por la calle, y al aproximarse a la tienda notaron
que la luz estaba encendida. Cuando por la vidriera
vieron que el seflor Bond pesaba bolsas de mercaderias,
el doctor se adelanté hacia la puerta, dio unos golpes
secos y, con las manos en torno de la cara para evitar los
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reflejos, mir6. al interior. Martin Bond levanté la vista
con gesto hurafo y movi6 la cabeza negativamente, a la
vez que con los labios recalcaba la palabra "Cerrado". En
ese momento, empero, vio alli a su hijo y se dijo: " jAy,
Dios mio! ¢Qué habra hecho ahora esta criatura? ¢En
qué problema nos habra metido esta vez? " Se dirigié
presuroso a la puerta y descorri6é el cerrojo; cuando
ambos entraron se apresur6 a echarlo nuevamente.

—Buenas noches. Usted es Martin Bond, ¢no? —dijo el
doctor— Bien. Yo soy el doctor Thompson. Vivo a unas
cuadras de aqui, donde tengo mi consultorio. Su hijo y
yo hemos estado conversando y veo que es un chico muy
inteligente. Me parece que vale la pena darle una oportu-
nidad.

—Muy bien dicho, doctor —contest6 Martin Bond de
mal talante—. Pero usted no tiene que deslomarse en un
lugar como éste, usted esta bien establecido, supongo.
Entre honorarios y mutualistas usted saca lo bastante
para llevar una vida mas que regalada, mientras que yo
tengo que sudar la gota gorda. Pero, digame: ¢qué ha
hecho ahora el muchacho?

El doctor se volvi6 hacia Alan.

—Me dijiste que te otorgaron un diploma y que el
sefior Hale, el director, te entregd una carta especial —le
dijo—; ¢podrias subir a buscarlos y traérmelos?

Alan sali6é presuroso y se oyeron sus pasos que subian
corriendo las escaleras de madera.

—Bond, tiene usted un muchacho inteligente; hasta es
posible ,que sea un genio —dijo el médico—. He hablado
con el director.

—Y a usted, ¢qué le importa esto? ¢Por qué se mete? —
replic6 Martin hecho una furia—. :Me esta trastornando al
muchacho o qué?

Por un instante el rostro del médico se nublé de ira,
pero en seguida logré controlarse.

—Cada tanto, Bond —dijo— alguien llega a esta tierra,
quiza con cierta carga pendiente de alguna vida anterior.
No sé por qué, pero la gente siente poderosisimos impul-
sos, impresiones muy fuertes... Y no por nada sucede
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asi. Pues bien, su hijo parece ser una de esas personas. El
director insisti6 mucho en que el muchacho es inteligente y
en que ha nacido para ser médico. Si usted cree que lo
estoy llevando por mal camino, pues siga creyéndolo.
Pero lo que quiero hacer es ayudarlo.

Alan regresé al local e irrumpié en él casi sin aliento a
causa de la prisa que traia. Humildemente extendié al
doctor el diploma y la copia de la carta del director
junto con su aceptacion por el decano del colegio de
medicina de St. Maggots.

Sin decir palabra alguna, el doctor tomé los papeles y
los ley6é desde el principio hasta el final. Nada turbaba el
silencio, salvo el rumor de los papeles a medida que leia
y ponia una hoja debajo de la otra.

Bien —dijo, por fin, al terminar—. Esto me
convence. Considero que se te debe dar la
oportunidad, Alan. Veamos qué se puede hacer. —
Durante un momento estuvo pensando en cual podria
ser la mejor solucion, hasta que por ultimo se volvié al
padre para decirle—: ¢No podriamos conversar usted, su
mujer y yo acerca de esto? El muchacho es muy capaz y
evidentemente tiene vocacién. ¢No podriamos hablar en
algtn otro sitio?

Martin se volvié6 hoscamente hacia Alan.

Bien —le dijo—, ya que todo esto lo iniciaste tu,
ya que has venido con todas estas complicaciones,
sigue pesando todas las cosas mientras yo llevo al doctor
para que hable con tu madre y conmigo.

Dicho esto condujo al médico fuera del negocio hasta
las escaleras y cerré la puerta.

—ijMama! —llam6— Subo con el doctor Thompson.
Quiere hablar de Alan con nosotros.

Arriba, Mary se acercd presurosa a la escalera musi-
tando para si: " jAy, cielos! jAy, Dios mio! ¢:Qué habra
hecho ahora este chico?
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Mary Bond sentia un torbellino en su interior, gomo si
una gran cantidad de mariposas se le hubieran metido
dentro. Temerosa, su mirada iba del doctor a su marido y
luego a Alan —que subia subrepticiamente las escaleras
detras de aquéllos—, y con' desaliento condujo al médico
hasta la salita, donde s6lo rara vez entraba alguna visita
especial.

—Bien, Alan: vete a tu cuarto —le orden¢ el padre.

— jPero sefior Bond! —interrumpi6 al instante el doc-
tor— Alan es precisamente la persona mas interesada en
todo esto. Considero que deberia estar presente en esta
conversacién. Al fin y al cabo ya no es un nilo, como
que se esta acercando a la edad en que muchos otros
concurren a la Facultad... ;Y nosotros tenemos la espe-
ranza de que él también vayal!

Martin Bond aprobé con la cabeza, no de muy buen
grado, y los cuatro se sentaron, la madre con las manos
humildemente enlazadas sobre su regazo.

—Al parecer, el doctor Thompson supone que nuestro
hijo tiene riquezas a montones en el desvan —dijo el
padre—. Quiere hablarnos de él porque piensa que Alan
puede llegar a ser médico. Yo no sé qué decir.

La madre permanecia inmévil sin pronunciar palabra.
—Como usted sabe, sefiora Bond —comenz6 el doctor
Thompson—, en la vida suceden ciertas cosas muy ex-
tranas y la gente tiene la impresiéon de que debe hacer
esto o aquello, pero no sabe por qué. Alan, por ejemplo
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—dijo senalando al muchacho con un gesto—, tiene la
fuerte sensacion de que debe dedicarse a la medicina. La
impresién es tan potente que casi es una obsesién; y
cuando un muchacho o una chica —pues para el caso es
lo mismo— insiste en seguir una determinada carrera casi
desde que comienza a hablar, tenemos que persuadirnos
de que es probable que el Sefior esté procurando tras-
mitir un mensaje, o tratando de obrar algtn milagro, o
algo asi. No quiero decir que lo entienda, pero lo que sé
es que yo —miré en torno para ver si le prestaban
atencién y continué—, como huérfano, me crié en un
orfanato donde, para decirlo suavemente, la vida me fue
snuy dura porque la gente consideraba que era diferente
en ciertos aspectos, puesto que yo también tenia una
decidida vocacién: llegar a ser médico. Pues bien, me
dediqué a la medicina y ahora la ejerzo perfectamente.

Los padres permanecian callados sintiendo que el cere-
bro les trepidaba con las vueltas que ejercian sus pensa-
mientos dentro del craneo.

—>Si, doctor; si —dijo Martin al fin—. Estoy de acuerdo
con todo lo que usted dice: al muchacho hay que darle
su oportunidad; pero yo no tengo ninguna, yo tengo que
luchar para pagar cuentas. Escuche, doctor —prosiguio,
mirando al médico con verdadera dureza—: nosotros so-
mos personas pobres y bien que nos cuesta pagar nues-
tras cuentas todos los meses... porque si no pagamos las
cuentas todos los reses no hay mercaderias, y si no hay
mercaderias se acaba el negocio. Asi que, diganos: ¢c6-
mo hacemos para costear los gastos de Alan? No pode-
mos afrontarlos, y ahi acaba la cosa. —Se dio una fuerte
palmada en la rodilla como quien subraya "se acabd",
"no hay mas que hablar”, etcétera.

Alan estaba cabizbajo y cada vez de peor humor. "Si
estuviera en los Estados Unidos", pensaba, "podria con-
seguir un trabajo por medio dia y estudiar el otro medio,
y asi me las compondria. Pero én este pais... Aqui no
son muchas las esperanzas para los muchachos pobres
como yo."

Entretanto, el doctor Reginald Thompson cavilaba. Por
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fin se puso las manos en los bolsillos del pantalén y
estir6 las piernas.

—Bien —dijo entonces—; como ya les he dicho, mi vida
ha sido dura y he hecho lo que crei que debia hacer.
Ahora es probable que deba ayudar a Alan, de modo que
les propongo algo. —Miré a todos para cerciorarse de que
lo estaban escuchando, cosa que por cierto era asi: Alan
no le quitaba los ojos de encima; el padre lo miraba con
menos hosquedad, y la madre habia dejado de jugar con
los dedos. Satisfecho, pues, continué—: Yo soy soltero;
nunca dediqué mi tiempo a las mujeres porque me inte-
resaban mucho el estudio, la investigacion y demas. Asi
pues, me quedé solterén y con ello ahorré cierto dineri-
llo. De modo que estoy dispuesto a invertir parte de ese
dinero en Alan, siempre y cuando él me convenza de que
es capaz de ser realmente un buen médico.

— iSeria algo maravilloso, doctor! —exclamé la sefio-
ra— Quisimos sacar una péliza de seguro para ayudar a
Alan a pagar sus gastos, pero no encontramos ninguna
que se adaptase a la gente de nuestros recursos, o mejor
dicho, de nuestra falta de recursos.

El doctor movié la cabeza sin formular comentario
alguno al respecto, y luego prosiguio:

Bien. En cuanto al aspecto de los estudios, todo
esta bien puesto que el director tuvo palabras de elogio
hacia él y tiene una beca para ingresar en la escuela de
medicina de Saint Maggots... la misma que tuve yo. Pero
con eso no alcanza para pagar los gastos que demanda
vivir, puesto que seria mejor que se alojase en el propio
colegio. Ademas, tampoco con eso se pueden pagar los
otros gastos diversos. De manera que vamos a hacer esto —
dijo, inflando y desinflando los carrillos y dirigiéndose
después a Alan—. Haremos asi, Alan: te llevaré al
Hunterian Museum del Colegio Real de Cirujanos.
Recorreremos sus instalaciones durante un dia entero, y si lo
soportas sin -desmayarte ni mnada. tendremos Ila
certidumbre de que podras ser un buen meédico. —
Guard6 silencio unos instantes y prosigui6o—: Y
haremos algo mas, todavia. Te llevaré a la sala de
disecciones donde por todas partes
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hay cadaveres y piezas anatémicas. Si te descompones
con eso, querra decir que no estas hecho para ser médi-
co. Si logras persuadirme, muy bien... haremos un trato:
ta tienes tu beca y yo me hago cargo de todos los gastos.
Y cuando tengas el titulo de médico y puedas retribuir
esto... pues haras lo mismo por otra alma que se halle
en la encrucijada entre lo que sabe que debe hacer y su
imposibilidad de hacerlo por falta de dinero.

Poco falté para que Alan se desmayara de alivio y de
felicidad, pero en ese momento su padre comenzé a
hablar lentamente.

—Paso a paso, doctor, que a nosotros el muchacho nos
hace falta para el reparto. Si hasta ahora lo hemos
mantenido, es muy justo que haga algo por nosotros;
pero si, como dice usted, tiene que ir a meterse en un
colegio y darse la buena vida, ¢como quedan sus padres
pobres? ¢Se piensa usted que voy a salir yo de reparto
después de hora?

— jPero, Martin, Martin! —exclamé la mujer, escanda-

lizada— jAcuérdate de que antes que Alan viniera al
mundo también nos las componiamos!
— iSi, ya lo sé! —repuso éste malhumorado— No me

he olvidado, pero también me acuerdo de todos los
gastos que el chico nos ha ocasionado todo este tiempo.
Hemos tenido que proporcionarle todo: y ahora que ya
ha sacado de nosotros todo lo que podia sacar, resulta
que se las pira para ser doctor, jhagame el favor! Y de
seguro que eso sera lo ultimo que sepamos de él.
ibah...!] —Las manos de Martin Bond se revolvian co-
mo si estuviesen estrangulando a alguien— ¢Y qué va
ganando usted con todo esto, doctor? —prorrumpié de
pronto— ¢Por qué se ha tomado de pronto tanto interés
en el muchacho? Eso es lo que yo quisiera saber...
Porque es sabido, que la gente no se ocupa de los demas
a menos que tenga algin motivo oculto. ¢Qué piensa
usted sacar de esto?

El doctor Thompson Se eché a reir estruendosamente.
— jCielo santo! —exclamé al cabo— Senor Bond, aca-
ba usted de persuadirme de que su hijo es excepcional.
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Usted no piensa mas que en el provecho que puede
extraer de las cosas, mientras que él piensa en la manera
de ayudar a los demas como médico. ¢De modo que
usted quiere saber qué es lo que voy ganando con esto,
sefior Bond? Pues bien, se lo diré. Yo tengo mis intui-
ciones, lo mismo que su hijo. Tengo la cabal intuicién de
que debo ayudarlo. Pero no me pregunte por qué, puesto
que no lo sé; y si piensa que me guia hacia él algun
interés sexual, entonces, senor Bond, usted es mas torpe
de lo que yo me suponia. Puedo tener todos los mucha-
chos que quiero, y también chicas; pero lo que deseo es
ayudar a Alan por algo que intuyo, algo que esta en lo
recondito de mi pensamiento y no aflora. Pero si usted
no quiere que le preste ayuda, sefior Bond, tendremos
que aguardar a que cumpla veintiin afos; y si bien sera
un poco tarde, empezaremos en ese momento. Yo no
estoy aqui para discutir con usted de manera que, si no
quiere continuar, digamelo y me voy.

El doctor Thompson se levanté con cara de pocos
amigos. Tenia el rostro encendido y mitraba a Martin
como si quisiera arrojarlo por la ventana del frente,
mientras éste se retorcia las manos y jugaba con la punta
de la chaqueta.

—Bueno... —reconocié—. Quiza me haya excedido un
poco en lo que dije, pero no sé cémo nos vamos a
arreglar para llevar las patatas por la noche y para cosas
por el estilo. Nosotros tenemos que vivir, lo mismo que
el muchacho.

— jChito, Martin, chito! —se apresurd a intervenir la
mujer— jTodo se andara! Ya encontraremos a algun
colegial que venga a ayudarnos. Y no costara mucho...
No nos costara tanto como mantener aqui a Alan.

— Muy bien, muy bien! —replicé Martin moviendo la
cabeza lentamente y consintiendo no sin cierto disgusto—
Puedes ir. Todavia no tienes veintiuno y aun estas bajo
mi tutela; de manera que me sales adelante en eso de
doctorarte que te has propuesto o ya te las veras conmigo.

Dicho esto se volvi6 de pronto y bajo estrepitosamenté
las escaleras hacia la tienda.
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— jCémo lamento todo esto, doctor! —dijo Mary
Bond a modo de disculpa— Mi esposo es a veces algo
impetuoso... Es de Aries, ¢sabe?

Asi pues, qued6 convenido que el doctor volveria por
Alan a la semana siguiente, el dia de descanso, para
llevarlo al Hunterian Museum.

Concertado esto, el doctor se marché a su casa y Alan
se dirigié a su cuarto para seguir estudiando.

A la semana siguiente, Alan se presenté en el con-
sultorio del doctor Thompson.

— iHola, Alan! ¢ —saludéle éste— jPasa! Tomaremos
una taza de té y en seguida iremos en el coche a las
instalaciones de la Lincoln.

Bebieron su té con bizcochos y después el doctor dijo:

—Sera mejor que pases al excusado, muchacho, porque
no quiero que con la emocién me arruines el coche, tan
lindo y limpito como esta.

Alan se ruborizé y se dirigi6 de inmediato al gabinete al
cual, segun se dice, hasta los reyes deben ir a pie...

El doctor Thompson condujo al muchacho por un
camino hasta la parte posterior de la casa, donde se
hallaba aparcado su Morris Oxford, un coche viejo y
pesado.

—Sube —le dijo una vez que abri6é las portezuelas, y
Alan se instal6é en el asiento delantero, al lado del lugar
del conductor.

El muchacho no estaba muy habituado a los autos
particulares, puesto que siempre habia viajado en tranvias y
autobuses estrepitosos, de manera que se puso a observar
atentamente cuanto hacia el doctor: poner en marcha el
motor, aguardar un poco a que éste se calentara,
verificar la carga de combustible y la presiéon del aceite y,
por ultimo, echar a andar el vehiculo.

—c¢Sabes cual es el mejor camino para ir alli, Alan?
—Ile pregunté el doctor en son de chanza.

—Bien, seflor —replicé el joven—; estuve consultando
un mapa y lo que puedo decirle es que hay que tomar el
East India Dock Road, atravesar el puente de Londres y,
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creo 7,---dijo bastante inseguro—, también el puente de
Waterl6o.

—Nones —repuso el médico—. Esta vez te pillé. No
,vamos a cruzar ningin puente. Fijate bien en el camino
porque, si mis planes no fallan, tendras que hacer este
viaje bastantes veces.

Alan se sentia sumamente sobrecogido mirando todos
aquellos parajes de los alrededores de Tower Hamlets, su
lugar de origen. No habia tenido demasiadas oportuni-
dades de viajar, pero no obstante- experimentaba la sensa-
cién muy inquietante de que en algin momento habia
conocido bastante bien muchos de aquellos distritos por
los cuales transitaban. Giraron, por fin, a la derecha,
recorrieron un trecho bastante prolongado por el Kings-
way de Holborn y después tomaron por Sardin Street,
calle que conduce a los Lincoln's Inn Fields. De pronto,
el- doctor Thompson gir6é a la derecha después de atrave-
sar unas puertas de hierro, y estacion6 el coche con suma
habilidad.

—Ya hemos llegado, muchacho —dijo mientras desco-
nectaba el motor y retiraba la llave—. jBajate!

Se dirigieron a la entrada del edificio del Colegio Real
de Cirujanos y, una vez en el zaguan, el doctor saludé
con un movimiento de cabeza a un sujeto uniformado
que alli se encontraba, al par que le decia: "¢Qué tal,
Bob? ", con natural familiaridad. Sin dejar de saludar
amablemente con la cabeza, siguié por un sombrio vesti-
bulo de entrada.

—Ven; tenemos que doblar aqui, a la izquierda...
jAh, aguarda un momento! Me olvidaba... Voy a mos-
trarte algo. —Se detuvo un instante y tomé a Alan de un
brazo—. Aqui hay algo que te dara dolor de muelas...
Es el instrumental odontolégico primitivo. ¢Lo ves, en
aquella vitrina? ¢Qué te pareceria que te sacaran algunos
dientes con esas cosas? Vamos; ven para aca —le dijo—
mientras le daba una palmada juguetona en la espalda.

Ese "aca" se referia a un recinto espacioso, muy
amplio, lleno de vitrinas y armarios y, por supuesto, de
estantes y mas estantes cargados de frascos de vidrio.
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Alan observaba con espanto aquellos nifios embotellados,
los fetos que flotaban, y todos €S0S extrafios organos que
a los cirujanos les habia parecido conveniente conservar a
fin de utilizarlos como material didactico.

Pasaron a otra sala y se destuvieron frente a un arma-
rio de nogal lustrado. E1 médico abrié uno de los cajones y
el muchacho pudo observar que en su interior habia
dos laminas de vidrio superpuestas a manera de empare-
dado, con una repugnante mezcolanza de algo entre me-
dio.

—Este armario —explic6 el doctor sonriendo— repre-
senta al cerebro, un cerebro cortado en lonjas de manera
que, al abrir cada cajon, se pueda ver cada porcién
particular de él. Mira esto —dijo dirigiéndose a otro cajon
donde apareci6 un nuevo "emparedado"” de vidrio—. En
esta porcion es donde se captan las impresiones psiqui-
cas... Y, a propoésito, me gustaria saber qué estara ocu-
rriendo ahora en la tuya —dijo, para agregar en seguida—:
iY también qué esta pasando en la mia!

Asi pasaron toda la mafana en el Hunterian Museum
hasta que el doctor propuso:

—Bien; creo que ya es hora de comer algo, ¢no te
parece?

Alan, que ya estaba sintiendo rumores molestos en el
estomago, movi6 la cabeza en un gesto de total compla-
cencia. Asi pues, abandonaron el museo y partieron en el
coche rumbo a un club donde era evidente que conocian
muy bien al doctor Thompson y en el cual en seguida
ocuparon una mesa para dar cuenta de un suculento
almuerzo.

—Después de comer vamos a ir al hospital. Te llevaré a
la sala de disecciones para que veas las cosas que alli se
suelen ver...

—¢Como? —inquirié Alan un poco extranado— ¢Se
puede entrar en la sala de disecciones asi como asi?

— jVaya, por Dios! |No, claro que no! Lo que ocurre
es que me conocen como especialista y durante algun
tiempo he estado en Harley Street, aunque no pude
soportar todas las genuflexiones y chismorreos ni aguanté
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a todas esas comadres que se imaginaban que bastaba con
pagar grandes sumas para curarse al instante. Por lo
demas, tratan a los médicos como si se dedicaran a la
profesiéon mas baja —acoté, a tiempo que finalizaba de -
comer.

A poco andar arribaron al hospital. Después de estacio-
nar el automovil en el espacio especial reservado para los
médicos, se encaminaron por el vestibulo principal hacia
la receptoria.

Quisiera hablar con el profesor Dromdary

Dumbkoff
pidiole al empleado, quien al instante realizé la
pertinente averiguacion por teléfono.

—Si, senior. El profesor me pide que los acompane. Por
aqui, por favor.

Se echaron a andar por unos corredores que a Alan le
parecieron de infinitos kilémetros de largo, hasta que por
ultimo llegaron a una sala en cuyo frente figuraba el
nombre del profesor. El acompafiante golpedé a la puerta
y empujo ésta para que el doctor Thompson y Alan
entraran.

Lo primero que vieron al pasar al interior fue medio
cadaver en una mesa y a dos personas de chaquetas
blancas, ocupadas en la diseccién. Por un instante Alan
sintié cosas extranas dentro de si, pero al momento
pensoé que si su intencién era ser médico tenia que
acostumbrarse a ver cosas de ese caracter. Asi pues, tragb
saliva, parpade6 dos o tres veces y todo acabd por
parecerle tolerable.

Este es el muchacho de quien 1le hablé,

profesor
dijo el doctor Thompson a modo de presentacién—.
Es de buena madera...

Bien; preparate —le dijo el profesor mirandolo
fijamente—, porque veremos cosas... ¢eh? —y
prorrumpié en una especie de risita contenida y
atiplada que hizo que el pobre Alan se sintiese muy turbado.

Por un rato permanecieron alli conversando mientras
el profesor observaba la tarea que realizaban los dos

estudiantes, hasta que por fin se dirigieron a la sala de
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maloliente. Hubo un momento en que Alan crey6 que
iba a descomponerse, que se desmayaria o se pondria a
vomitar en el suelo, pero otra vez recordé que tenia que
cumplir una misiéon y los espasmos de las nauseas desapa-
recieron de inmediato. El profesor se dirigia de un cada-
ver a otro (en ese momento no se dictaba catedra, de
modo que no habia estudiantes alli) senalando diversas
cosas de interés, en tanto que el doctor Thompson obser-
vaba atentamente las reacciones del muchacho.

— jVaya, qué badulaques! —exclamé irritado el profe-
sor mientras se inclinaba a recoger un brazo rigido que
habia caido debajo de una mesa—. Estos estudiantes de
ahora no son como los que habia en Alemania. Son muy
descuidados. ¢Cémo es posible que dejen tirado un bra-
zo? —Grunendo y refunfuiando entre dientes se dirigi6
a otro cuerpo y tom6 a Alan de un brazo—. Toma este
escalpelo —le dijo— y haz una incisién desde aqui hasta
aqui. Asi veras cémo es cortar carne. —El joven tomé
torpemente el instrumento que se le ofrecia y, con un
estremecimiento interior que procur6é que no se le notase
demasiado, presion6é con la punta y lo hundié en la carne
muerta—. Tienes pasta, tienes pasta —aprobé el profesor
con entusiasmo—. Si; seras bueno como estudiante de
medicina.

—Veo que todavia puedes comer a pesar de todo lo
que has visto —le dijo el doctor Thompson a Alan,
después, mientras tomaban juntos el té—. Crei que te
ibas a caer redondo debajo de la mesa con la cara verde o
algo por el estilo. ¢Qué vas a hacer la vez que te sirvan
rifones a la parrilla? :Vas a vomitar?

—No, sefior —repuso Alan riendo, ya mucho mas tran-
quilo—. Me siento muy en lo mio.

Al caer la tarde emprendieron lentamente el regreso
hacia Wapping por el camino atestado de trafico, y du-
rante todo el trayecto el doctor habl6é de sus propésitos,
de que estaba entrando ya en anos y se sentia cansado y
de que se ocuparia de todo cuanto Alan necesitase y le
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abriria. una cuenta bancaria a su nombre para que se
independizase de sus padres.

Yo no conci a mis padres —anadié—. Pero si
se hubieran comportado como los tuyos... jCréeme
que me parece que habria preferido ser huérfano como fui!

Aquella noche se hablé6 mucho eln casa de los Bond. El
padre no queria demostrar interés, pero no obstante
escuchaba con gran atencién todo cuanto se decia.

Bien —dijo, al fin, de mal humor—; puedes irte
cuando quieras, muchacho: ya hemos encontrado a un
chico para que se ocupe de lo tuyo cuando te vayas.

Asi pues, todo qued6 arreglado en seguida. Alan debe-
ria ir a la escuela de iniciacién meédica del St. Maggots
Hospital y después —en caso de que su desempenio fuese
satisfactorio— pasaria a ser estudiante de medicina en St.
Maggots. Y Alan demostré poseer condiciones en la es-
cuela de iniciacién, se desempefié bien, figur6é entre los
tres mas destacados y resulté un estudiante bien dotado
y estimado por sus profesores.

Asi llegé el momento en que tuvo que dejar la escuela
de iniciacién para ingresar en el hospital como estudiante
de medicina propiamente dicho. En realidad, nunca pen-
saba en lo por venir, en lo que podria ocurrir al dia
siguiente, puesto que el cambio es siempre imprevisible y
ya habia habido muchos, pero muchos cambios en su
vida.

El viejo hospital St. Maggots estaba construido en
forma de "U". En una de las ramas, por decir asi, de esa
"U", se atendian los casos de clinica general; en lo que
seria la base de la letra funcionaban los servicios de
psiquiatria, pediatria y afines, y en la otra rama se
hallaban las instalaciones correspondientes a cirugia. Si
bien Alan habia estado en muchas ocasiones'en el hospi-
tal durante sus estudios de iniciacién, aquel lunes por la
mafana se presenté en él con la real sensacién de estar
temblando. Se dirigié, pues, al vestibulo principal y se
aproximé a un empleado para comunicarle quién era.

— jAh! Es uno de ésos... —coment6 groseramente el
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del despacho, y se puso a repasar con toda su parsimonia
y desprolijidad las hojas de un libro, mojandose el pulgar
en la boca y dejando manchas de nicotina en el papel.
Por ultimo se enderezé y dijo—: jAh, si: aqui esta!
Suba por esa escalera, doble a la derecha, después doble
a la izquierda, segunda puerta, derecha. Tiene que ver al
doctor Eric Tetley... y andese con cuidado, que esta
manana esta de pésimo humor.

El empleado se encogié de hombros y se retir6. Por un
momento, Alan no se movié a causa de su asombro
puesto que le parecia que bien podria haber un poco
mas de respeto hacia un hombre que iba a servir durante
tres o cuatro anos en el hospital en calidad de estudiante
de medicina. No obstante, también él concluyé por enco-
gerse de hombros, recogié sus valijas y subi6 las escaleras.

En lo alto, en un reducido vestibulo situado a la
derecha, encontrése con un individuo sentado a una mesa.

—cCoémo se llama usted? —le pregunté éste. Alan se
identifico, el empleado hoje6é un libro y en seguida llené
una ficha—. Puede dejar sus valijas aqui —dijo—. Tome
esto y vaya al consultorio del doctor Eric Tetley, llame
una vez —no muy fuerte, jcuidado! — y entre. Lo que
pase después depende de usted.

Si bien para Alan ésa era una manera muy particular
de atender a los nuevos candidatos, tomo6 la tarjeta y se
dirigié al consultorio que le habia sefialado aquel hom-
bre. Una vez alli golped, esper6 discretamente un par de
segundos y después entré con toda prudencia. Entonces
se encontré ante un escritorio repleto de papeles, instru-
mental quirtrgico y fotografias de mujeres. En un extre-
mo habia una placa de metal negro con letras en blanco
donde decia "Dr. Eric Titley", y detras de la mesa se
hallaba el propio doctor, muy orondo, en su sillén girato-
rio, con los brazos abiertos y sus manos regordetas en
los bordes del escritorio.

Alan se adelanté hacia el escritorio un tanto acobar-
dado por la mirada fija del doctor Tetley.

—He venido a incorporarme a Saint Maggots, sefnor
—dijo—. Aqui tiene mi ficha.
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El doctor no hizo ademan alguno de tornarla, de mane-
ra que Alan la puso frente a él sobre el escritorio y se
quedé soportando aquella penetrante mirada.

— jHum! —refunfuné el doctor— Si, Thompson tenia
razdn; creo que eres de buena pasta, pero me parece que
hace falta que la desarrolles un poco, ¢eh? —En seguida
levanté la voz, pero no fue para entonar una melodia
sino para berrear—: jPaul! Aqui estd Bond. ¢Quieres
venir, por favor?

Hasta ese momento Alan no habia notado que el
doctor estaba presionando un botén del intercom,uni-
cador, pero al instante se produjo un ruido formidable y
en el cuarto irrumpié6 un médico de escasa talla, aspecto
desalifnado y peludo a mas no poder, metido en un
guardapolvo blanco que le llegaba hasta los tobillos y con
las mangas recogidas en una serie de vueltas y revueltas.
Parecia una verdadera piltrafa.

— jAh! De modo que éste es Bond, ¢eh? ¢Y qué
quiere que haga con él...? ¢Que le dé un beso?

El doctor Tetley lanzé un bufido.

—Lo primero que tienes que hacer es formarlo —dijo—,
hacer de €1 un hombre cabal.

Mientras repasaba los papeles de Alan, el doctor Paul
no dejaba de gruiir.

— jOh! -dijo al fin— ¢Asi que Saint Maggots ha des-
cendido ahora a estos extremos? Ahora resulta que tene-
mos al hijo de un patatero que quiere ser cirujano,
clinico e ro sé qué. :Qué le parece? Se acabaron las
relaciones académicas... S6lo hay verduleros. jBah!

Alan se sentia disgustado, realmente herido en lo pro-
fundo de su ser al pensar que aquel despreciable y vil
mugriento tuviese la osadia de decir cosas tan ofensivas;
sin embargo, como se hallaba alli para capacitarse —pen-
s6—, no debia decir nada. Entonces se volvié hacia el
doctor Paul y pudo advertir una guifiada en sus ojos
grises.

—Pero asi son las cosas, muchacho —dijo éste—. Dicen
que Jesus era hijo de un carpintero, ¢no es cierto? Yo
no creo demasiado, como que soy un buen seguidor de la
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doctrina mosaica —anadié sonriente, a tiempo que le
extendia la mano.

Un momento después condujeron a Alan a una habita-
cion situada exactamente en la torre central del edificio,
sobre la puerta principal, cuarto éste en extremo estrecho
que debia compartir con otros dos estudiantes. Alli, lo
Unico que habia para dormir eran unos catres plegadizos
de lona.

El asistente que lo habia conducido hasta la habitacion le
hizo dejar las valijas sobre la cama y le dijo:

—Bien, doctor; ahora tengo que llevarlo a la sala Maris-
tow, en el ala de clinica. Entre paréntesis, es una sala de
treinta y cinco camas y una habitacién privada, anexa,
con dos. La encargada es la hermana Swaine y jvaya,
muchacho, si es perra! jAnda con cuidado!

La hermana Swaine, encargada de la sala Maristow,
parecia en verdad un terrible dragén, con su metro
ochenta de estatura, poco mas o menos, sus noventa
kilos de peso aproximadamente y esa expresioén torva con
que miraba a todos y a todo. Por la tonalidad oscura de
su piel parecia mas bien mestiza, pero en realidad pro-
venia de una antiquisima familia inglesa; y algo que a
Alan no dejé de sorprenderlo fue que, cuando la mujer
comenzé a hablar, por su voz pudo advertir que se
trataba de una de las personas mas refinadas de cuantas
habia conocido. El trato asiduo de la hermana Swaine le
permitié persuadirse en seguida de que no (-a ningun
dragéon y de que cuando observaba que un esiu liante se
dedicaba con ahinco al trabajo no titubeaba en tomarse
la molestia de prestarle colaboracion. Para los remisos, en
cambio, no tenia tiempo, sino que mas bien se apresu-
raba a dirigirse al despacho de la directora para informar
cuando algun estudiante no cumplia a satisfacciéon sus
tareas.

La vida del estudiante de medicina en un hospital es
siempre igual, siempre la misma. Alan trabajaba mucho,
con gusto, y causaba una muy buena impresion. Asi, al
finalizar el tercer afio lo llamé el doctor Eric Tetley.

—Estas portandote bien, muchacho; mejor de lo que
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yo pensaba. Al principio crei que, pese a lo que decia
Thompson, tendrias que volver a limpiar patatas. Con
todo, todo este tiempo te has destacado; de manera que
quiero que seas mi asistente particular el afio que viene.
¢Aceptas? —Mir6é a Alan y, sin esperar la respuesta,
prosigui6é—: Bien; tomate medio dia libre y ve a decirle a
Thompson, de mi parte, que tenia razén. —Alan se diri-
gi6 hacia la puerta, pero se volvi6 intrigado al oir que el
doctor lo llamaba—. jEh; oye un momento! —le dijo
éste— ¢Tienes coche?

—No, senor —repuso Alan—. No soy mas que un ex
verdulero metido a estudiante de medicina... No puedo
costearme un coche.

— jHum! —gruné el doctor Tetley— Pero supongo que
sabes conducir...

—Eso si, sefior. El doctor Thompson me enseiié y
tengo mi licencia de conductor.

—Pues bien —prosigui6é el médico mientras hurgaba en -
el cajon de la derecha del escritorio a la vez que
refunfufiaba y decia palabras soeces apartando toda clase
de papeles, instrumentos, etc., hasta dar por fin, satis-
fecho, con un llavero—. jAqui esta! Esta es la llave de
mi auto. Quiero que le lleves un paquete a una sefiora... a
esta direccion... ¢Entiendes qué dice aqui? Muy bien;
llévaselo y no te detengas a charlar con ella, jcuidado! ;
'y después te vas derechito a ver a Thompson. Te espero
de regreso aqui, esta noche, alrededor de las nueve. Dejé
el auto en la cochera 23, debajo del despacho de la
directora... jAh! —record6 entonces— Es mejor que te
dé una autorizacién para usar el coche, porque no vaya a
ocurrir que te pille algiin polizonte pazguato y te lleve
por hurto o cosa por el estilo, como ya me sucedi6é una
vez. —garabated unas lineas en un papel, puso en él su
sello oficial y se lo entregé—. Ahora, piratelas —le dijo—y
no te aparezcas por aqui hasta las nueve de la noche.

Los afnos pasaron, afios de grandes triunfos para Alan
Bond, aunque también de sinsabores. Su padre falleci6:
victima de un acceso de ira, cayé muerto en su comercio
porque un cliente se quejaba del precio de los esparragos.
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Asi pues, debié ocuparse de que nada le faltase a su
madre, toda vez que en el negocio no quedaban objetos
de valor que se pudiesen vender y, por supuesto, la casa

era arrendada. De manera que alquilé un par de habita-
ciones para ella y dispuso lo necesario para que estuviese
debidamente atendida; mas, por desdicha, su madre le
tom6 una inquina extraordinaria pues consideraba que él
habia sido el causante de la muerte de su padre al aban-
donarlo y pretender elevarse a una posiciéon superior. Es
decir que, fuera de ocuparse de ella, Alan nunca iba a
verla.

Poco después comenzaron a circular rumores de gue-
rra. Los siniestros alemanes, segin tenian por costumbre,
habian vuelto a hacer sonar sus aceros y a alardear, con
su presuntuoso descaro, de lo que se proponian hacer
con el resto del mundo. Primero fue la invasiéon de un
pais, después la de otro, y Alan —que por entonces ya
era doctor en medicina— quiso enrolarse, pero lo recha-
zaron por los importantes servicios que estaba prestando
en su barrio y en las companias navieras del Pool de
Londres.

Cierto dia el doctor Reginald Thompson telefoneé a
Alan al hospital, de cuyo personal éste ya formaba parte.

—Alan —le dijo—, ven a verme no bien tengas un
momento disponible, por favor. Deseo verte con urgen-
cia.

Alan, de mas estd decirlo, queria muchisimo al doctor
Thompson, de manera que inmediatamente le pidi6é al
anciano doctor Tetley que le permitiera tomarse el resto
del dia y, como ya tenia coche propio, poco después se
hallaba ya estacionandolo en el garaje del doctor Thom-
pson.

—Alan —dijole éste—, ya me siento viejo y no me resta
mucha vida. Hazme un chequeo general, gquieres?
—Alan se quedé estupefacto, pero el doctor Thompson
prosiguié—: ¢Qué te sucede, muchacho? ¢Te has olvidado
de que eres médico o qué pasa? Hazlo, por favor...

Acto seguido comenz6 a quitarse la ropa en tanto
Alan iba en busca del instrumental de éste: el oftalmos-
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copio, el aparato para medir la tensiéon arterial y todo lo
demas, sin olvidar, claro esta, el estetoscopio que siempre
llevaba consigo. La revisién del doctor puso de mani-
fiesto una hipertension y una estenosis mitral aguda.

—Es conveniente que se cuide —dijo Alan—. No esta
tan bien como yo suponia. ¢Por qué no viene usted al
Saint Maggots para ver qué se puede hacer?

—No. No pienso ir a ese lugar pulgoso —repuso el
doctor—. Lo que quiero es esto: aqui he conseguido
reunir una importante clientela que me reporta una bue-
na cantidad de dinero, y si Tetley dice que le resultas
muy util desde hace cinco afios, yo te digo ahora que ya
es el momento de que te hagas cargo de mi clientela
mientras yo esté aqui para ayudarte y ponerte al corrien-
te. Hace tanto que estas metido en Saint Maggots que te
estas poniendo cargado de espaldas y poco falta para que
estés miope. Animate y vente a vivir conmigo —le dijo, y
anadiéo—: Yo te iré dejando a ti esa clientela, por supues-
to; pero mientras no me vaya al otro mundo, ta y yo
podemos trabajar juntos por partes iguales. ¢De .acuer-
do?

Alan se sentia muy desconcertado. Hacia algin tiempo
que realizaba trabajos de rutina y tenia una obsesion: la
de que debia salvar vidas, salvarlas a toda costa, cual-
quiera que fuese la enfermedad que padeciese el paciente y
aunque ésta fuese incurable. No era demasiado bueno
como cirujano, pero tampoco le interesaba mucho serlo,
sino que le importaba la medicina ordinaria. Ese era su
fuerte y se hallaba en camino de alcanzar una gran
reputacién. Y ahora su amigo y benefactor, el doctor
Reginald Thompson, queria que se dedicara al ejercicio
particular de la medicina. En medio de estos pensa-
.mientos, empero, lo interrumpié el doctor.

—Vuélvete a Saint Maggots, habla de esto con Eric
Tetley y preguntale a tu amigo, el doctor Wardley, qué
opina. Puedes estar seguro de que ambos te han de
aconsejar con toda honradez. Ahora desaparece de mi
vista hasta que te hayas decidido: te has quedado ahi
como alelado.
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En ese preciso momento se presenté la seniora Sini-
monds, ya bastante entrada en anos, con el té en una
mesita rodante de madera.

— jOh, doctor Thompson! —exclamé— Vi que haber’
llegado el doctor Bond y quise que se ahorrara usted
molestia de tener que llamarme para que trajera el tas
jAqui esta! —dijo, y le dedicé' una amplia sonrisa a
Alan, a quien admiraba muchisimo por las meritorias
tareas que estaba llevando a cabo en su vida.

De regreso en St. Maggots, Alan conversé de todas
aquellas peripecias con los doctores Tetley y Wardley.

—Pues... No deberia decirtelo, Alan; pero lo cierto eis
que atiendo a Reginald desde hace afios, le he hecho una
serie de cardiogramas y podria extinguirse de pronto. Tu le
debes todo a él, como bien lo sabes; de manera que
deberias recapacitar seriamente si acaso no tendrias que
irte con él.

—Si, Alan —intervino el doctor Tetley corroborando 16
dicho con un movimiento de cabeza—. Has trabajado
muy bien aqui, en Saint Maggots; pero estas demasiado
limitado, te estas haciendo excesivamente a una rutina,
Nos hallamos al borde de una guerra y es necesario que
alguien ande por las calles... y en caso de emergencia
siempre podriamos llamarte. Por mi parte, te relevo de tu
contrato.

Asi pues, al cabo de un mes el doctor Alan Bond
comenz6 a trabajar en sociedad con el doctor Reginald
Thompson y los dos juntos se dedicaron con mucho
éxito a la profesion.

Los diarios y la radio, entretanto, no hacian mas qué
hablar de la guerra y de los bombardeos, y daban notl
cias acerca de la imposibilidad de un pais tras otro de
contener los embates de los aborrecibles alemanes que,
con su tipica brutalidad boche* arrasaban con toda
Europa. Al cabo, Neville Chamberlain regresé de Alema-

* Forna despectiva, tomada del francés para designar a los alemanes (N. di/T.)
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nia con una serie de absurdas, vacuas y torpes palabras
acerca de la "paz en nuestro tiempo", en tanto que
desde aquel pais llegaban, por supuesto, noticias respecto
de las burlas que despertaba aquel inglés larguirucho que
habia ido con su enfundado paraguas con la idea de que
podria restablecer la paz en el mundo. Poco después, el
delirante de Hitler hablé por radio en el colmo de su
insolente ampulosidad y pasados uno o dos dias Ingla-
terra le declaré la guerra.

Pasé un ano y la contienda no se desarrollaba en parte
alguna. Era el periodo de la guerra ficticia.

Cierto dia se presenté a Alan un policia'que, luego de
cerciorarse de que él era el doctor Bond, le comunicé
que su madre se habia suicidado y que su cadaver estaba
en el deposito de Paddington.

Alan se sinti6 tocado hasta el extremo de perder casi
el juicio. No sabia por qué, pero eso era lo méas tre-
mendo que jamas podia suponer. jSuicidarse! Durante
anos habia abogado en contra del suicidio y ahora era su
propia madre quien habia cometido semejante locura.

Poco después la guerra comenzé a adquirir violencia y
empezaron a caer bombas sobre Londres. No pasaba
momento sin que se tuviese noticias de los triunfos
alemanes, de que ganaban en todas partes y de que en el
Lejano Oriente los japoneses arrasaban con todo cuanto
se les ponia por delante. Ya habian caido Shanghai y
Singapur. Entonces, Alan traté otra vez de enrolarse en
los servicios, pero de nuevo lo rechazaron con el pretexto
de que resultaba mas util donde estaba.

Las incursiones aéreas eran cada vez peores. Noche tras
noche los bombardeos alemanes llegaban desde el lado de
la costa y se lanzaban sobre Londres. Noche tras noche
bombardeaban los muelles, y la parte oriental de la
ciudad se hallaba envuelta en llamas.

Alan colaboraba muy estrechamente con el personal
del A.R.P. (Servicio de Prevenciéon de Ataques Aéreos) e
incluso tenia un puesto en los sétanos de la casa. Las
incursiones aéreas continuaban noche tras noche. Llovian

bombas incendiarias y las bombas thermite rebotaban en
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los techos y a veces los atravesaban y envolvian en llamas a
toda una casa.

Y asi llegd una noche en que se produjo un formi-
dable ataque aéreo. Toda la zona parecia estar arrasada
por el fuego y el ululante gemido de las sirenas no
cesaba. Las mangueras contra incendios ocupaban todas
las calles y tornaban imposible que los médicos se trasla-
dasen en sus coches.

Era aquélla una noche de luna, pero la luz de ésta
palidecia por las nubes rojas que levantaban las llamara-
das y las chispas que todo lo invadian; y a todo aquello
se sumaba de continuo el infernal estruendo de las bom-
bas que seguian cayendo, algunas de ellas provistas de
sirenas en las aletas de la cola para hacer que la bara-
hunda fuese mayor y aumentase el panico.

Alan parecia estar en todas partes, ayudando a retirar
cuerpos de los lugares en ruinas, o arrastrandose por los
agujeros que se 'cavaban en los sétanos a fin de llevar
alivio a los mutilados que se hallaban dentro.

Aquella noche Alan se habia tomado un respiro para
beber una taza de té en uno de los puestos de emer-
gencia, cuando un guardia de los A.R.P. que estaba con
€l miré hacia arriba y dijo:

— jCarambal! jEsa ha sido cercal

Alan mir6 y vio todo el cielo en llamas y oleadas de
humo por todas partes. Desde arriba llegaba el desapa-
cible y desacompasado fragor de los motores de la avia-
cion alemana, y por momentos se oia el tableteo de las
ametralladoras de los aviones britanicos de caza nocturna
que disparaban contra las maquinas invasoras cuya silueta
recortaban los incendios que habia abajo.

De pronto hubo un estruendo y todo el mundo pare-
cié venirse abajo. Una casa entera volé por los aires y
cay6 hecha pedazos, y Alan sinti6 que un alarido de
angustia lo envolvia. El guardia de incursiones aéreas, que
habia salido ileso, miré en torno y grit6:

— jAy, Dios mio! jHa alcanzado al doctor!

El personal del A.R.P. y del escuadrén de rescate se
puso a retirar con toda premura los escombros que ha-
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'oian caido sobre las piernas y el bajo vientre de Alan. A
éste le parecia estar en un mar de fuego y que todo su
ser se consumia envuelto en llamas.

—No se molesten mas, amigos: esto se acabd para mi
—dijo débilmente cuando abri6é los ojos—. Déjenme aqui
y vayan a atender a los que no estan tan malheridos.

Después cerrdé los ojos y permaneci6é asi durante un
rato. Parecia hallarse en un estado particular de éxtasis.
"Esto no es dolor", pensd, y en seguida se le ocurrié que
tal vez estuviese padeciendo alguna alucinacién, puesto
que se encontraba flotando sobre si mismo cabeza abajo.
Alcanzaba a distinguir un cordén blanco azulino que
unia su cuerpo flotante con el que yacia en el suelo, y a
la vez podia observar que su cuerpo yacente estaba
completamente destrozado desde el ombligo hacia abajo,
como si fuesejalea de frambuesa desparramada en aquel
lugar. Y entonces recordé que ese dia cumplia treinta
afnos.

Después, el cordéon de plata parecié perder consistencia y
se desvaneci6o, y se vio flotando como si estuviese en
uno de los globos que servian de barrera contra aviones
en Londres. Pero ahora flotaba cabeza arriba y podia ver
las ruinas de Londres que se iban alejando del alcance de
su vista. De improviso le parecié que chocaba contra una
nube oscura y por un tiempo perdié la nocién de todo.

" jCincuenta y Tres! {Cincuenta y Tres! , parecia lla-
mar en su cerebro una voz. Entonces abri6é los ojos y
mir6é en derredor, pero todo estaba en tinieblas. Le
parecia que estaba sumido en una densa neblina. "No sé
qué podra ser esto", se dijo entonces para si, "pero de
algiin modo me- parece conocido. ¢Dénde estaré? Debo
de estar bajo los efectos de un anestésico o algo asi.:" Y
asi, mientras pensaba, aquella nube oscura se fue tor-
nando gris y pudo distinguir algunas formas, figuras que
se movian, y entonces recordé todo. Se hallaba en el
astral; sonrid, y mientras sonreia las nubes, la niebla y la
bruma se desvanecieron y contemplé el fulgor del auten-
tico plano astral. En torno de él se hallaban sus amigos, pues
solo a estos es posible encontrar en tal plano. Hubo
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un instante en que se mird sobresaltado, pero en seguida
pensé en el primer atuendo que pudo —el guardapolvo
blanco que solia usar en St. Maggots— e instantanea-
mente se encontré vestido con él. No obstante, lo sor-
prendieron por un momento las risas que estallaron alre-
dedor de él; pero entonces se miré y recordé que su
ultima chaqueta blanca le habia llegado sé6lo hasta la
cintura, puesto que en el hospital habia tenido funciones
de especialista.

El verdadero astral era sumamente grato. Los amigos
de Alan, muy contentos, lo condujeron hasta una casa de
reposo donde se encontré con una habitacién muy agra-
dable desde la cual podia contemplar un bellisimo par-
que con arboles como jamas habia visto. Ademas, habia
pajaros y animales mansos que lo recorrian sin que entre
ellos se hiciesen mal alguno.

Alan se recuper6 pronto del trauma de la muerte en la
Tierra y su renacimiento en el astral, y una semana
después —como ocurre siempre— debidé ir al Palacio de
las Memorias en el cual se sent6, solo, a contemplar todo
cuanto habia sucedido en su vida anterior. Al cabo de
ese lapso, imposible de medir, aparecié una voz prove-
niente de alguna parte que le dijo: "Te has conducido
bien; has cumplido; has expiado. Ahora descansaras aqui
durante varios siglos hasta que se determine qué mas hay
que hacer. Aqui podras estudiar o hacer lo que desees.
Te has portado bien."

Alan se retiré del Palacio de las Memorias y afuera lo
esperaban otra vez sus amigos que lo acompanaron a
encontrar una casa donde pudiera sentirse a gusto y
pensar qué podria hacer que fuese de su agrado.

Por mi parte creo que todos, sean lo que fueren,
deben saber que la muerte no existe, que sélo hay una
transicién. Y que cuando llega el momento de esa
transicién, la indulgente naturaleza allana el
camino, mitigalos sufrimientos y apacigua a todos los
que creen.
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En la vieja casona reinaba el silencio, aunque un silencio
relativo, como suele ocurrir cuando se trata de ese tipo
de mansiones. De vez en cuando, en medio de la oscu-
ridad de la noche, se percibia el rumor de alguna afiosa
tabla del piso como si le pidiera disculpas a la contigua
por perturbar su intimidad al rozar con ella. La vieja casa
se hallaba en reposo al cabo de un dia agotador. Ya no
le era posible abandonarse a la sofnolencia tibia de las
tardes. La vieja casa estaba atravesando a los tiempos a
causa de los impuestos, las demandas y a los ingentes
gastos que exigia su restauracion, y se sentia desdichada
por el tropel de visitantes que irrumpia sin miramientos
en sus corredores e invadia sus aposentos como un reba-
no de ovejas trastornadas. En la antigua residencia se
oian los lamentos del maderamen al combarse ligera-
mente bajo un peso desacostumbrado después de tantos
arios de quietud. Pero la familia aquélla tenia que vivir y
de alguna manera debia hacerse del dinero que le era
necesario de suerte que, después de muchas cavilaciones y
de una gran lucha interior, habia concluido por consentir
en que se realizasen excursiones a la histérica mansion.

La casa, construida siglos atras, habia pertenecido a un
hombre de la clase alta, buen y leal servidor de su rey,
por cuya devociéon habiase encumbrado a las esferas de la
nobleza. La habian edificado bien y con esmero esfor-
zados trabajadores que vivian de cerveza, queso y pan, y
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que todo lo hacian bien por el placer de efectuar un
trabajo a conciencia. Asi, la mansién sobrevivié a los
calores abrasadores del verano y a los crudos frios del
invierno cuando no habia viga que no desease escapar de
las heladas rafagas que soplaban por todas partes. Los
jardines estaban todavia bien cuidados y el pabellén
principal de la casa atin se mantenia firme, pero habia
tablas que comenzaban a crujir y algunas arcadas que se
combaban bajo el peso de los anos. En esos momentos,
después de una jornada de idas y venidas y de nifios
descuidados que arrojaban papeles pringosos en el suelo,
la vetusta mansién habia retornado a la quietud.

En la vieja casona, pues, reinaba el silencio, todo el
silencio que se puede pedir de una construcciéon de tanto
tiempo. Por detras del entablado, los ratones chillaban y
corrian. En lo alto, alguna lechuza le ululaba a la luna vy,
afuera,..el viento gélido de la noche susurraba entre las
tejas y de vez en cuando alguna rama de un arbol
golpeaba contra los ventanales. Pero en esa parte del
edificio no vivia nadie, puesto que la familia tenia sus
aposentos en una construccién mas pequena del predio,
en una casa donde en tiempos de mayor prosperidad se
alojaban el mayordomo y su mujer.

Muy encerado, el piso refulgia a la luz de la luna y
producia fantasmagoéricos reflejos en los paneles de los
muros. En las habitaciones, las cefiudas imagenes de los
antepasados miraban displicentes con sus ojos sin vida,
contemplaban todo desde hacia siglos.

En un rjncén apartado del gran hall, el imponente
reloj del abuelo dio las doce menos cuarto, y en un
aparador las copas labradas tintinearon suavemente como
si con el eco se trasmitiesen las campanadas unas a otras.
Desde otra habitaciéon, no muy apartada, llegé el repicar
mas sonoro del reloj de la nieta, que también daba el
cuarto de hora.

Por un momento todo permanecié en silencio hasta
que al cabo el del abuelo le dijo al de la nieta:

—Reloj de mi nietas, ,¢estas ahi? ¢Me oyes?

Hubo un clicy un zumbido como si se soltase un
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engranaje, y en seguida se oyo6 la voz potente del reloj de
la nieta. Si, abuelo. Te oigo, por supuesto. ¢Tienes
algo que decirme esta noche?

El reloj del abuelo prosigui6 con voz sorda:

-Tictac, tictac, tictac —y después, con voz mas
fuerte, continué—: Nieta mia, yo naci hacia finales del
siglo diecisiete. Mi gran caja la lustraron por vez
primera en 1675, y desde que mi péndulo comenzé a
oscilar no he cesado de pensar en el misterio de la
vida... y mucho es lo que he vivido, mucho lo que he
pensado. Los seréis humanos que nos rodean tienen
ion término medio de vida tan exiguo que no tienen
tiempo de pensar realmente, en todas las cosas que hay
que saber acerca de la vida.

Te interesa esto a ti, nietecita?

El reloj-nieta, sentado pomposamente en un salon re-
servado para las damas, afirmé apenas con la cabeza por
la vibraciéon que producia el paso de una pesada locomo-
tora con su séquito de vagones carga, y en seguida afiadio
con la mayor amabilidad: —Por supuesto, abuelo-reloj; por
supuesto que me interesa saber qué has pensado a lo
largo de los siglos. Cuéntame, que yo te escucharé y no
he de interrumpirte hasta el momento en que mi designio
me torne necesario dar las horas. Habla, abuelo-reloj,
y no dudes que te escucharé.

El reloj-abuelo musit6 algo para sus adentros. Su caja
era magnifica, de mas de dos metros de altura y brillaba
en la semipenumbra sobre el muy pulido piso. Ninguna
huella digital empafnaba esa caja, que estaba al cuidado
especial de un criado cuya tarea consistia en conservar en
buen estado, limpias y con perfecto sonido aquellas ma-
ravillosas antigtiedades. El reloj-abuelo tenia la faz vuelta
hacia la luz de la luna y, al mirar por la ventana que
estaba a su lado, podia contemplar el anchuroso parque
con sus afnosos arboles distribuidos como filas de sol-
dados en una parada. En torno a los arboles los terrenos
estaban cubiertos de césped cerrado, y aqui y alla habia
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matorrales y rododendros y profusién de arbustos traidos
de muy lejanas tierras.

Mas alla de los arbustos, si bien el reloj-abuelo jamas
habia mirado tan lejos, se extendian apacibles prados
donde los equinos y bovinos de la heredad pacian la
fragante hierba y, como la vieja mansién, se forjaban
fantasias.

Cerca, pero fuera del alcance de la vista del reloj-
abuelo, se hallaba —segiin sabia— un estanque sumamente
agradable de alrededor de cien metros de ancho, como le
habia dicho un reloj viajero. Su superficie estaba cubierta
de nentufares en los que solian sentarse a croar las ranas
en la estacién correspondiente. El reloj-abuelo, que por
supuesto habia oido aquel croar, pens6é que quizas el
mecanismo ese necesitase aceite; pero el reloj viajero le
habia explicado todo y ademas le habia hablado de los
peces del estanque y de que en el Gltimo confin de éste
habia habido una gran pajarera de unos cien metros de
largo por treinta de alto, en la cual habitaban pajaros
multicolores.

El reloj-abuelo meditaba en todo esto, reflexionaba
acerca de aquellos siglos y veia a los sefnores y a las
damas que se aproximaban a él con sus vistosos atavios,
tan distintos de las ordinarias prendas con las que los
seres humanos parecen vestirse de manera uniforme en
estos tiempos de decadencia. Se hallaba sumido en estas
cavilaciones hasta que de sus suenos lo arrancé la voz de
la nieta.

—Abuelo-reloj, abuelo-reloj, ¢estas bien? Estoy espe-
rando, abuelo. Me ibas a contar muchas cosas del pasado,
del presente y del futuro, y de la vida y del sentido de
todo eso.

El abuelo se aclaré la garganta y su péndulo prosiguio
con su "tictac, tictac, tictac".

—Reloj-nieta —dijo por fin—, los seres humanos no se
dan cuenta de que en la oscilaciéon del péndulo esta la
respuesta al enigma del universo. Soy un viejo reloj, y
'hace tantos anos que estoy aqui que la base de mi caja
se estd combando y mis articulaciones crujen cuando

140



YO CREO

cambia el tiempo. Por eso quiero decirte esto: nosotros,
dos relojes de la antigua Inglaterra, conocemos el enigma
del universo, el secreto de la vida y los secretos del mas
Y la historia que le cont6 a su nieta era nueva, una
historia que se habia ido elaborando a lo largo de los
siglos y cuyos comienzos se remontaban a tiempos inme-
moriales. Dijo que tenia que mezclar la moderna tecnologia
con la ciencia antigua porque la tecnologia moderna esta
todavia como la ciencia antigua. Los arboles me han contado
—dijo— que hace muchisimos miles de aflos existia otra
ciencia, otra civilizacién y todo cuanto ahora se considera
moderno, y que incluso los inventos y adelantos eran
entonces anticuados. —Se detuvo un momento y en
seguida dijo—: jOh, debo dar las horas! Ya es el momento.
Se irguio firme y alto como era en el vestibulo prin-
cipal, y de su gran caja surgi6é un clic preliminar al
zumbido de las campanas, y al instante se oy6 el repicar
de la medianoche, las doce campanadas que senalan la
culminacién de un dia y el comienzo de otro y cuando,
incluso, empieza un nuevo ciclo. Y cuando concluyé el
ultimo tanido de las doce y los martillos se detuvieron y
dejaron de vibrar, aguard6 pacientemente a que el reloj-
nieta repitiese su mensaje a quien lo escuchase en medio
de la quietud de la noche. El reloj-nieta era alto y esbelto,
de no mas de alrededor de los cien afnos de edad, y
tenia una voz muy agradable y un carillén muy claro,
exento de vibraciones malsonantes, sin ruidos ni cliques.
Pero, claro esta, eso es lo que se espera de alguien que ha
vivido no mucho mas de cien afios. Sin embargo,
permaneci6 a la luz de la luna que en parte filtraban las
movedizas ramas de los arboles que sélo dejaban pasar
hilos de luz a través del alto ventanal los cuales
revoloteaban sobre la caja y embellecian los adornos de
su parte alta y por momentos tocaban las manecillas,
unidas en la parte superior como las manos de una
persona que estuviese orando para suplicar --auxilio al
comenzar el nuevo dia. Después emiti6 un leve
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carraspeo y en seguida sus engranajes comenzaron a fun-
cionar, se alzaron los martillos y golpearon las varillas.
Entonces se oyo6 el repicar de su canto, el cual, ya
concluido, dejé paso al tafiido de las horas: una, dos,-
tres... y asi hasta las doce campanadas.

Cuando concluyé la duodécima campanada, temblo
levemente por el esfuerzo realizado, también temblaron
sus martillos y las pesas que pendian de sus cadenas
resonaron un poco mientras buscaban acomodarse de
nuevo en la caja.

—Perdoname, abuelo —dijo con humildad la nieta—.
Perdéname el haberte hecho esperar, pero llevo un minuto
de atraso, ya lo sé. Pronto se habra de subsanar esto.
Continua, por favor.

El reloj-abuelo sonri6é para sus adentros: "Era bueno"
—se dijo—"que los jovenes fueran respetuosos y atentos
con quienes son mucho mayores que ellos"

—Si, nietecita —dijo sonriente—; continuaré. En todas

las épocas los hombres han buscado consuelo en
la regién para las penurias de su vida antinatural.
Siempre han buscado a un Dios que fuese como un padre
personal que los protegiese, que velase por ello, que los
cuidase solo a ellos y que les prodigase un tratamiento
preferencial sobre todos demas seres humanos. Siempre
tuvo que existir un Dios — afiadié - alguien quefuese
omnipotente a quien poder orar y de quien tener
la esperanza de lograr una respuesta favorable a las
plegarias.
—E1 reloj-nieta aprobé con un movimiento de cabeza en
el momento en que a la distancia se percibia el ruido del
transito pesado, y por algin lugar un ratén travieso dio
contra un adorno y lo hizo rodar sobre la mesa. Después,
con un chillido de terror, el roedor salté fuera de ésta y
ech6 a correr hacia un agujero préximo para zambullirse
en él agitando la cola en el aire.

—Ademas debemos tener en cuenta que la tecnologia
moderna —prosiguié el abuelo— no es mas que el resurgi-
miento de la antigua. Todo cuanto existe todo cuanto
es, sOlo es una serie de vibraciones. Una vibracion es una,
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onda que primero sube después baja vuelve a subir
a *ajar hasta la eternidad. del mismo modo que nuestros
péndulos oscilan primero hacia un lado —donde se detienen
por una fraccion de fracciéon de segundo— y después hacia
el otro. —Permanecié en silencio durante un momento y
sonri6 para su coleto mientras la cadena se corria un
diente de la rueda de bronce interna y la pesa de su
extremo inferior daba un saltito de regocijo por estar un
diente mas abajo en direccién al suelo- Yo sé que todas las
cosas que existen —prosiguiéo— tienen sus aspectos positivos y
negativos, primero hacia un lado y después hacia el otro.
Sé que en cierto momento —agregé con mayor solemnidad
cada vez—, cuando el péndulo de la vida se halla en un
lado de su oscilacion el Dios de turno es el Dios del Bien.
Pero el Dios del Bien, en esta posiciéon, se deja estar en su
complacencia y no el presta demasiada atenciéon a cuando
sucede en torno, y el péndulo de la vida — que estaba
detenido a causa del cambio de oscilacién — reanuda su
marcha y vuelve a descender. El Dios de Bien se confia
por considerar que todos se desarrolla con normalidad;
pero el péndulo sigue descendiendo y empieza a subir
hacia el otro lado se su oscilacién, y alli el Dos del Mal -
al que los hombres llaman Satanas — prosigui6 el reloj-
abuelo, - una fuerza sumamente poderosa. La buena
voluntad no cree en todo lo dafios que es mal, por cuya
razoén el Bien no pelea con la fuerza necesario, no lucha
con bastante tenacidad, y asi ocurre las fuerzas del mal de
Santanas se aprovechan de las circunstancias. El péndulo
de la vida asciende, y al cabo de su oscilacién, como
sucede con todos los puntos extremos de las oscilaciones
de todos los péndulos, se detiene durante una fracciéon de
fraccion de segundo antes de volver a descender, y
entonces el Dios del Mal hace el mayor de los dafios en
ese lapso. Después, cuando el péndulo comienza de nuevo a
descender, va perdiendo gradualmente poder y cuando el
péndulo sube otra vez hacia el Bien, éste vuelve a ocupar el
trono.
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— jAy, abuelo-reloj! —dijo una leve vocecita desde las
sombras, y como si ella misma fuera una sombra, una
suave gata blanca y negra sali6 de las tinieblas y sentése a
la luz de la luna con la mirada clavada en el antiguo
reloj. Después se adelanté y con sus suaves zarpas rozé la
base de la caja—. Abuelo-reloj —dijo la gata—, yo podria
treparme a tu caja y sentarme en tu cabeza, pero te
aprecio mucho y no quiero ser irrespetuosa contigo.
Cuéntanos algo mas.

La gata se volvié hacia el lugar iluminado por la luna y
alli se senté con la vista fija en el reloj, pero sin perder
tiempo comenzé a lavarse la cara y las orejas, aunque sin
dejar de echarle de vez en cuando una mirada a aquel
viejo reloj.

—Espera, gatita —dijo éste 'mirandola con afecto—. Soy
un reloj y mi tiempo tiene limites. Ahora debo esperar y
dar el cuarto de hora para que todos los seres humanos
que estan despiertos sepan que hace quince minutos que
estamos en un nuevo dia. Ahora escuichame, gatita, y
dentro de un minuto escucha a mi nieta. Ambos daremos la
hora y después seguiremos hablando.

Entonces, en el aire apacible de la noche sonaron las
campanadas del primer cuarto de hora. Del otro lado de la
ventana, un furtivo merodeador que se deslizaba silencioso
para hurtar huevos en el gallinero cercano se quedé tieso
en el camino por un instante. Después sonri6é aliviado
mientras echaba a andar otra vez, ahora en direccién a la
ventana donde ya se aprestaba a la tarea el reloj-nieta; y
cuando la sombra del merodeador cruzé por la
ventana, ella dio los minutos con un repicar de campanas
mucho mas alto. El ladronzuelo se detuvo una vez mas y
después, cubriéndose la cara con las manos contra los
reflejos de la luz lunar, espié dentro del salén. " jVaya
relojes" —dijo, "que se atreven a asustar a un buen
ladrén en horas de trabajo! " Dicho esto se aparté del
venPanal hacia las sombras, y unos minutos después se
oy6 el amodorrado rumoreo y las protestas de las gallinas
sorprendidas en su sueno.

En la casa reinaba el silencio, todo el silencio que era
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dable esperar de una mansién tan antigua como aquélla.
Las maderas crujian y las escaleras mascullaban sus la-
mentaciones por tener que permanecer tanto tiempo en
su posicién. En toda la casa se percibia un leve rumor de
patitas huidizas y, desde luego, los infaltables tic, tic, tic
y toc, toc, toc, o el tictac mas potente del reloj-abuelo.
Todo ello constituia los ruidos normales de una casa con
vitalidad.

La noche trascurria. La luna seguia su camino y ponia
sombras en torno de la casa, y los habitantes de la noche
salian en busca de su oportunidad. Los zorritos se aven-
turaban a salir de sus guaridas para echar un vistazo
inicial a los seres terrestres noctambulos.

La noche trascurria con su nocturna pléyade de cria-
turas nocherniegas que deambulaban como les sefalaba
su sino. Gatos furtivos rondaban al acecho de su presa y
a cada instante se oia algiin brinco repentino y una impre-
cacion en lengua felina cuando algun desdichado de ellos
fracasaba en su intento.

Por fin, hacia el levante comenzaron a disiparse las
sombras y aparecieron palidas franjas rojizas como si los
dedos del sol tratasen de tantear el camino que se exten-
dia ante él, iluminando las cumbres de las montanas
lejanas e incluso acentuando la penumbra en los valles
aledanos. Entonces, a la primera sefial del comienzo de
un nuevo dia, un gallo cercano dejé oir su bronco canto.
Hubo un instante en que toda la naturaleza qued6 en
silencio, hasta que de pronto se percibié el murmullo y
el deslizarse de los habitantes de la noche, advertidos ya
de que estaba por romper el alba, advertidos y presurosos
por llegar a sus habitaculos en distintas partes debajo de
los matorrales. Las aves nocturnas se dirigieron a sus
refugios en oscuros rincones y los murciélagos volvieron a
sus campanarios, en tanto que todas las criaturas diurnas
comenzaban con ese desapacible alboroto que precede al
despertar.

En el hall principal, el reloj-abuelo proseguia con su
tictac, tictac, tictac, pero ya no hablaba, puesto que no
era ése el mejor momento del dia para conversar porque
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podia haber personas en las proximidades y los relojes no
revelan sus pensamientos intimos a los descuidados e
incrédulos seres humanos.

En ocasiones anteriores el reloj-abuelo habia formu-
lado algunos comentarios acerca de los humanos dicien-
do: " jOh! Las personas siempre quieren pruebas de
todo; hasta quieren pruebas de que son seres humanos.
Pero ¢como hacer para probar_algo? ", se preguntaba. Y
luego continuaba: "Si algo es verdad no necesita demos-
tracién puesto que es evidente de por si que tal cosa esta
presente, no hay prueba alguna que puede demonstrar que
lo esta, de modo que no tiene sentido tratar de probar
nada”.

A medida que el dia asomaba, la luz se tornaba mas
intensa y pronto comenzé a haber mucha actividad en la
casa, pues empezaron a llegar las mujeres encargadas de la
limpieza e iniciése el rugir de los artefactos que tras-
tornaban la quietud de la antigua mansién. Desde las
habitaciones del piso inferior al principal llegaba el rumor
de platos y el susurro de las voces de la servidumbre.
Después se percibieron los bien conocidos pasos de un
criado en el vestibulo.

—Buenos dias, abuelo-reloj —dijo—. Voy a lustrarlo,
como todos los dias, y a limpiarle la cara.

El criado se dirigi6 al viejo reloj, repasé con cuidado el
vidrio y verificé la hora. Después abri6 la caja y, levan-
tando suavemente las pesas una tras otra, tiré de las
cadenas para enroscarlas sin exigirle al reloj un indebido
esfuerzo en sus antiguos engranajes. En seguida volvié a
cerrar la caja y, dandole una palmadita afectuosa, se puso a
la tarea de lustrar su ya muy lustrada superficie.

—Bien, abuelo —le dijo después—; ya esta usted prepa-
rado, hermoso y pulcro, para recibir a todos esos gazna-
piros que van a venir. Voy a poner el vallado frente a
usted y ya esta.

Tom6 los panos de la limpieza y la cera y con cuidado
asegur6 un extremo del cordén rojo en una arandela
situada en una pared y en seguida engancho el otro en el
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muro opuesto, de_ manera que nadie pudiera acercarse al
reloj-abuelo sin verse obligado a saltar por sobre la barrera
0 a pasar por debajo de- ella.

El dia avanzaba, como siempre sucede, y a poco empe-
zaron a oirse rugidos de motores y gritos de ninos mal
criados junto con los chillidos de algunas madres de
malas pulgas y el consecuente resonar de bofetones para
mantener a raya a los chiquillos.

Las puertas principales estaban abiertas, los criados
permanecian a un lado y entonces se percibié una vaha-
rada de cuerpos humanos que traia reminiscencias de
elefantes en época de celo que, por supuesto, es el
tiempo en que éstos se aparean y por cierto se ponen en
extremo bravos. La oleada de personas irrumpié en tro-
pel en el gran vestibulo, se lanz6 por las habitaciones y
todo quedé en desorden.

iMama, mama, quiero ir, quiero ir! —exclamé
una criatura.
iChitén! —lo amonesté la madre. Pero en

seguida se oyo6 otra vez el reclamo, ahora en tono
bastante mas alto, del nifo.

— Mama, mama: tengo ganas de ir, tengo ganas de ir!

La madre se inclin6é y le propiné al hijo una sonora
bofetada con la regordeta palma de la mano. Por un
momento sélo hubo silencio, pero en seguida se percibié
un gotear extrano.

—Mama, jme lo hice! —dijo el atemorizado parvulo, y
se quedod quietecito con los pantalones chorreando en
medio de un charco que se iba extendiendo, mientras
desde un lado llegaba un criado que, con un suspiro de
resignacién, acudia con una aljofifa y un balde de agua
como si aquellas cosas ocurrieran a diario.

Desde la oscuridad, debajo de un sofa muy mullido,
dos ojos verdes espiaban atentamente. Alli, debajo de
aquel sofa, la gata blanca y negra tenia su refugio prefe-
rido y casi todos los dias contemplaba con inusitado
interés a los nifios caprichosos y a las desmanadas matro-
nas que colmaban de bote en bote aquella antigua man-
sién comentando esto y aquello y esparciendo papeles de
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chocolate, vasitos de cartén —de todo— por todas partes y
a cada momento, sobre los muebles y por el suelo, sin
importarles el trabajo que pudiere significar eso para los
demas.

El reloj-abuelo, desde un extremo del gran salén, ob-
servaba ' con el rostro impasible. No obstante, se sinti6
algo desconcertado cuando otro pequeiniuelo aparecié a la
carrera en la sala y se detuvo ante el cordén rojo que se
extendia a todo lo ancho. Uno de los criados se dirigio
con presteza hacia él y lo tomé del cuello en el preciso
momento en que iba a deslizarse por debajo del cordén.

—iSal de aqui! , ¢quieres? —gruné aquel hombre, y lo
volvi6é con un empell6én en la espalda para alejarlo.

El gentio se tornaba cada vez mas cerrado, inclusive
mentalmente. Todos contemplaban boquiabiertos los cua-
dros colgados en las paredes, mascando y mascando, y
dejaban ver grandes trozos de cosas que pendian entre el
paladar y la lengua. Todo era extrano para ellos y casi no
creian que pudiesen tener un gran privilegio al poder
echar un vistazo al pasado. Todo cuanto les importaba
era poder echarles ese vistazo a sus rentas mensuales.

Todas las cosas tienen un final, incluso las malas, si
bien éstas parecen durar mucho mas que las buenas.
Cuando uno pasa por un momento agradable, éste parece
acabar inclusive antes que se perciba que ha comenzado;
pero una mala experiencia. .. jAh, eso es algo diferente!

Parece larga, inacabable. Pero, por supuesto, al cabo llega a
su término. Y asi ocurrié ese dia. Al paso que las
sombras se filtraban por los ventanales, la gente iba
mermando y se oia el trepidar de muchos motores a
medida que los grandes autobuses de excursién se ponian
en marcha. La masa de personas se fue reduciendo toda-
via mas hasta que sé6lo quedaron dos o tres, luego una o
dos y, por fin, ninguna. Entonces, el personal de lim-
pieza, agradecido, comenzé a desplazarse como un enjam-
bre de langostas por todo el edificio, recogiendo papeles,
cajitas, palitos de helados y toda una serie de desper-
dicios que a la gente desaprensiva se le ocurre desparra-
mar por todos los sitios que encuentra.
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Afuera, en los parques, habia que recoger muchos
vidrios rotos, botellas de bebidas gaseosas, envases de
cartén; y, debajo de algunos arbustos especialmente ade-
cuados, se encontraban enganchadas prendas intimas fe-
meninas. Los animales que observaban aquello no com-
prendian cé6mo una persona podia desprenderse de cier-
tas prendas y no tener el debido cuidado de volvérselas a
poner... Aunque, claro esta, esos animalitos tampoco
entendian, en primer lugar, por qué la gente usaba esas
prendas. ¢Acaso no habian nacido sin ellas? Entonces
—como tan a menudo se decian para si— es absoluta-
mente inexplicable que sea tan extrano el mal comporta-
miento de los humanos.

Al final se hizo de noche y se encendieron las luces
mientras la "familia" se reunia para calcular los ingresos
del dia y hacer un balance de las ganancias y pérdidas
por los dafios habidos, las plantas destruidas y las venta-
nas rotas, puesto que era raro el dia en que algun
mocoso malmandado no lanzara un cascote contra algin
invernaculo. Por ultimo quedé terminada la labor y se
concluyeron las cuentas. Después, el vigilante nocturno
comenz6 las rondas con su linterna y su reloj para
controlar los diversos puntos de la casa a las horas
establecidas. Las luces se apagaron y un sereno —uno de

los muchos— se dirigi6 a la oficina de seguridad.

La gata blanca y negra se desliz6 en el salén principal a
través de un ventanal semiabierto y tranquilamente se
aproximoé al reloj-abuelo.

—Acabo de cenar, abuelo —le dijo lamiéndose los la-
bios—. No me explico co6mo se lo puede usted pasar sin
comer nada, con s6lo alguin tirén de sus cadenas de vez
en cuando. jDebe de estar muerto de hambre! ¢Por qué
no viene conmigo a cazar juntos uno o dos pajaritos.. .?
Yo cazaré para usted alguna laucha. ..

El reloj-abuelo rio de buena gana para sus adentros y
no dijo nada, puesto que todavia no era el momento
—como todo el mundo sabe— de que ningun reloj-abuelo
se soltase a hablar, un cuarto de hora antes de la media-
noche, ya que ésa es la hora encantada, cuando todo es
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magico, cuando el mundo entero parece diferente y cuan-
do quienes por lo comun no hablan se las ingenian para
expresar de viva voz sus pensamientos. Asi pues, el reloj-
abuelo sé6lo podia pensar y decir, en ese momento —se-
gun su costumbre—, "tictac, tictac, tictac".

Mas alla, en lo que habia sido una importante sala de
reunion de las damas, el reloj-nieta meditaba en los
acontecimientos de la jornada. Pensaba que era en extre-
mo afortunada porque no habia saltado de su base cuan-
do dos patanes que se peleaban habian tropezado con el
cordén que la protegia y se habian caido a sus pies. Por
suerte, dos guardias que estaban atentos habian tomado a
esos hombres y los habian sacado con cajas destempladas
por la puerta, donde los recibi6 el personal de seguridad y
los echo del parque.

El reloj-nieta pensaba en eso con un estremecimiento
de terror que le producia un martilleo metalico en la
garganta. Pensaba, ademas, en lo agradable que habia
sido por la mafiana, cuando se habia acercado a ella un
joven criado, la habia atendido y, después de levantar sus
pesas, habia ajustado muy cuidadosamente su hora, de
suerte que ahora daba sus campanadas bien sincronizadas
con el reloj-abuelo.

Todo estaba en calma, tan en calma como es posible
esperar de una antigua mansién. Los relojes proseguian
con su monoétono tictac, mientras el reloj de viaje decia
tictic, tictic, tictic y esperaba ansioso las doce menos
cuarto para poder hablar de algunas peripecias que le
habian sucedido. Y la gata blanca y negra observé las
manecillas del reloj-abuelo al par que lanz6 un resignado
suspiro porque todavia no era el momento, como que
jamas se le podia hacer hablar hasta un cuarto de hora
antes de la medianoche. Asi pues, la gata entr6 en el
vestibulo y con un saltito se encaramé sobre un arca
antigua de roble. Alli se estiré y se ech6é a dormir sobre
un cobertor, pero no por mucho rato. Habia cosas mas
alla de los ventanales que la mantenian despierta y tenia
que agazaparse y maullar porque algunos pajaros se aven-
turaban a revolotear en las proximidades.
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— jAh, si pudiera abrir esta ventana! —exclamé exas-
perada la gata— Ya les ensefiaria yo a ustedes, pajaros
tontos, una o dos cosas... aunque no vivirian para apro-
vecharlas...

Pero cuando las aves percibieron aquella sombra blanca y
negra dentro de la habitacién salieron huyendo y
graznando alarmadas.

En ese momento, él reloj-abuelo comenz6 a dar una
campanada tras otra para anunciar las once y media de la
noche, cosa que también hizo el reloj-nieta. El reloj de
viaje parecia andar mas aprisa con su tictic, tictic, tictic, y
la gata blanca y negra abrié un ojo —esta vez con otro
talante— para observarlo y verificar si las manecillas sefia-
laban en realidad las once y media.

Tictac, tictac, tictac proseguian haciendo los relojes al
unisono, hasta que al cabo se oy6 un crepitar métalico
dentro de la gran caja del reloj-abuelo, un crepitar meta-
lico y después un rumor sordo cuando la cadena se
empez6 a mover y bajé una pesa. Faltaba un cuarto de
hora para la medianoche y el reloj-abuelo ech6 al vuelo
complacido su carillén. Un cuarto de hora antes de
medianoche. .. es decir, casi la hora en que el dia expira y
nace otro, casi el momento en que un ciclo concluye y se
inicia la misma ronda. .. "Pues bien", pensé el reloj-
abuelo; "ya ha llegado la hora de poder hablar.

—ijAbuelo-reloj, abuelo-reloj! Quiero hablar primero
yo —exclamé la gata, que ya se habia incorporado, se
habia arrojado al suelo y estaba frente a la gran caja
lustrada del reloj.

Afuera, la luna brillaba con una intensidad algo mayor
que la noche precedente porque se aproximaba la fase de
la luna llena y la noche estaba mas diafana. No habia en
el cielo nubes precursoras de tormenta ni viento que
sacudiese las ramas de los arboles, sino que todo estaba
en paz, en silencio, y la luna sefioreaba con su resplan-
dor.

—Muy bien, gatita —respondi6 el reloj-abuelo—. Asi
que quieres hablar ta primero, ¢no? De acuerdo. Pero
me parece que ya has hablado la primera con lo que has
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dicho. Sin embargo, no importa. ;Qué es lo que quieres
decir, gatita?

La gata blanca y negra dejoé de higienizarse y se senté
derechita para decir:

—Abuelo-reloj: he estado pensando -mucho en lo que
nos has dicho anoche. He venido meditando en lo que
dijiste acerca del péndulo. Es decir, abuelo-reloj, que si el
bien y el mal se alternan con cada oscilacién del pén-
dulo, no tienen demasiadas posibilidades de hacer el bien
ni el mal, ¢no es cierto? , puesto que sélo trascurre
alrededor de un segundo en cada oscilacién, o asi me
parece a mi. ;Coémo se explica esto, abuelo-reloj?

Dicho esto, la gata se queddé sentada con la cola bien
estirada a sus espaldas, lo mas expectante, como si aguar-
dase un arranque de coélera del abuelo-reloj para echar
por tierra sus argumentos. Pero no; el abuelo-reloj tenia
la prudencia que dan los afios y la tolerancia de quien ha
vivido mucho, de suerte que todo cuanto hizo fue carras-
pear otra vez con un campanilleo metalico y decir:

—Pero, mi querida gatita, supongo que no pensaras que
el péndulo del universo se mueve con un segundo de
intervalo, ¢no es cierto? Se mueve en un lapso de miles y
miles de afios. El tiempo, como ta sabes, querida
gatita, es relativo. Nosotros estamos aqui y son las doce menos
catorce minutos..., pero en Inglaterra. En otros paises es
otra hora; e incluso, si fueses a Glasgow, al instante
verias que ya no son las doce menos catorce, sino que
serian las doce menos cuarto. Todo es muy misterioso,
en realidad; y, por supuesto, mi misma concepcién se
halla limitada por la particular forma de oscilacién de
mi péndulo. —El reloj-abuelo se detuvo un

instante para tomar aliento por medio de un nuevo paso
de la cadena por un diente del engranaje de la caja, y
después, cuando la pesa hubo descendido, prosiguié—:
Debes tener presente, gatita, que nuestra medida —quiero
decir la nuestra, la de los relojes— es de veinticuatro
horas. Ahora bien, si cada hora tiene sesenta minutos y
cada minuto sesenta segundos, quiere decir que una hora
tiene tres mil seiscientos segundos; de manera que en
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veinticuatro horas, a razén de una oscilacién por se-
gundo, el péndulo se mueve ochenta y seis mil cuatro-
cientas veces.

— jCaramba! —exclamoé la gata— jQué cantidad de
veces!, ¢no es cierto? (Por Dios que no puedo
imaginarse cosa semejante! —concluy6, y se quedod

mirando al reloj-abuelo con renovada admiracion.

—Si —continué éste, entusiasmado con su tema y
con su péndulo que cada vez batia con mas fuerza—;
pero el péndulo del universo tiene un sistema
completamente distinto, puesto que no debemos
olvidar que si bien nosotros nos regimos por periodos
de veinticuatro horas, en el tiempo real que trascurre
mas alla de esta tierra el, mundo abarca un periodo
de un millén setecientos veintiocho mil afios en cada
ciclo, y todos estos ciclos van en grupos de cuatro, lo
mismo que cuando yo doy las horas, los cuartos, las
medias y los tres cuartos. Como puedes ver, pues
segimoa aun bien tradicién. El universo avanza por
cuartos, lo mismo que mostotros, los relojes
campana.

La gata blanca y negra afirmé gravemente con la
cabeza como si entendiera todo, como si todos aquel-
los profundos conocimientos estuviesen perfect-
amente al alcance de su entendimiento.

—Pero, abuelo-reloj —aventur6 entonces la gata—,
¢qué sucede cuando el péndulo esta en el extremo de
una oscilacién? Ta has dicho que se detiene por una
fraccion de fraccién de segundo... ¢Qué ocurre en lo
que llamas "tiempo real"?

— jAh, vaya, vaya! —rio el reloj-abuelo entre
dientes—Pero cuando se dispone de un millén
setecientos veintiocho mil afios es posible contar con
que el péndulo se detenga en cada extremo de la
oscilacién durante muchisimos afos, ¢no es cierto?
Esto, empero, es tan profundo, que no muchos
humanos pueden entenderlo, asi como tampoco lo
pueden comprender muchos relojes. No quiero
trastornarte la cabeza, gatita, con todos estos
conocimientos, de manera que tal vez fuese mejor que
dejaramos este tema...
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—Pero, abuelo-reloj, hay algo que deseo preguntarte en
particular —dijo la pequena—: Si Dios se halla en un
extremo de la oscilacion y Satan en el otro, ¢como
pueden tener tiempo de hacer algun bien o algin mal? '

El cristal situado frente a la esfera del reloj-abuelo
fulguroé radiante a la luz de la luna.

—Cuando se dispone de tantos afios para una oscila-
cién —repuso al cabo de un instante—, es posible contar
con un numero aproximado de dos mil afnos en cada
extremo del vaivén. De modo que en uno de los inter-
valos de dos mil anos existe el bien; en los dos mil
siguientes, el mal; en a oscilaciéon que continta a ésta
vuelve a imperar el bien y, en la otra, el mal . Pero ahora
debo interrumpirme —dijo con presteza el reloj-abuelo—,
pues ya es el momento en que el reloj-nieta y yo demos
juntos las campanadas de la medianoche, cuando toda
la naturaleza se halla en libertad para cambiar, cuando
el dia acaba y uno nuevo comienza y cuando el péndulo
oscila y va primero hacia el bien y después hacia el mal,
hacia el mal y hacia el bien... Ahora, disculpame. ..

Asi, el reloj-abuelo cort6 abruptamente el hilo de su
conversacion al tiempo que sus engranajes chirriaban y
la pesa resonaba al descender, y entonces de su gran
caja surgio el repicar de las campanas de medianoche
seguido de los profundos tanidos de las doce. En
seguida, el reloj-nieta repiti6 como wun eco Yy
puntualmente el repicar y las horas.

Sobre la mesa que habia a un costado, el reloj de viaje
rezongd para sus adentros.

— jQué par de charlatanes fatuos! Todo el tiempo para
hablar lo gastan para ellos... iBah!
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—E]l virus es demasiado pequefio para que se lo pueda ver
con el microscopio, y mas los organismos vivientes —vi-
rus, bacterias, etc.— que habitan en la piel del ser huma-
no, de las personas que viven en el globo. En los brazos
hay alrededor de cuatro mil de estos organismos por
centimetro cuadrado y en la cabeza, las axilas y las
ingles, esa cifra excede los dos millones.

Vera Virus se hallaba sentada en el Valle de los Poros,
pensando en todos los problemas que acosan a los seres
del llamado mundo humano. A su lado estaba Brunilda,
una virus intima amiga de ella, y ambas retemblaban a su
gusto como jalea, como tan sé6lo los virus pueden ha-
cerlo.

—ijAy! —exclam6 Vera— jEn qué estado de confusién
me encuentro! Me han preguntado acerca de mis datos
estadisticos biolégicos pero, ¢como hacer para que la
gente entienda si le digo que apenas mido 25 mm?. Por
otra parte, ¢por qué no cambiamos de una vez y apli-
camos el sistema métrico decimal para acabar con todo
esto? Seria mucho mas simple.

Brunilda se estremeci6 violentamente, lo cual equivalia
a una especie de acceso de risa.

— jVaya! —dijo después— Bastaria con que dijeras a la
gente qué se entiende por nm en las estadisticas biolé-
gicas. Dile que un nm es la mil millonésima parte del
metro; y si aun asi es tan tonta que no sabe qué es el
metro, dile que equivale a un milimicrén. Con franqueza,
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Vera, me parece que estas haciendo una montafia de urt
grano de arena.

—No sé céomo puedes ser tan torpe, Brunilda —repuso
Vera con suma aspereza—. Ya sabes que los granos de
arena no existen aqui y que, en cuanto a la arena,
todavia no ha sido inventada —anadié como sollozando
(en caso de que un virus pueda sollozar) y volvié a su
mutismo.

Ese mundo llamado del ser humano era un lugar muy
especial. Todos los habitantes del mundo vivian en los
valles de los poros porque, por alguna importante razén
que nadie podia comprender, el mundo estaba cubierto,
salvo en algunos lugares, por un manto muy extrafio, una
nube o algo por el estilo. Parecia haber inmensos pilares
atravesados por un espacio intermedio que cualquier virus
agil, al cabo de algunos afos, podia escalar hasta lo alto
para contemplar el vacio desde la superficie de tan ex-
trafno material. Era algo en verdad notable porque, cada
tanto, todo ese mundo parecia soportar una inundacion.
Millones de virus se ahogaban instantaneamente, hasta tal
punto que sélo habian sobrevivido Vera, Brunilda y algu-
nas amistades de éstas que habian tenido el tino de vivir
en los valles. de los poros.

El espectaculo solia ser sobrecogedor cuando al levan-
tar las antenas sobre el valle se veian todos aquellos
cadaveres esparcidos por las llanuras situadas entre los
valles aledafos. Nadie, empero, podia explicar jamas de
qué se trataba. Sabian que, a determinados intervalos, la
gran barrera que cubria la mayor parte del mundo desa-
parecia, y que entonces sobrevenia una inundacién para
después dar lugar a otra barrera que se agitaba vigorosa-
mente. A continuaciéon podia aparecer incluso otra barre-
ra, y después, por un tiempo, reinaba la paz.

Vera Virus y sus amigos se hallaban sentados en el
Valle de los Poros, en un lugar que jamas se veia obstruido
por aquella barrera y desde el cual se podia ver el cielo.

—A menudo dudo, Brunilda —dijo entonces Vera, ele-
vando su vista—, de que haya otros mundos ademas del
nuestro...
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En ese momento se agreg6 al coloquio una nueva voz,
la *de un virus de nombre Bunyanwera, proveniente de
una cultura ugandesa o que al menos habia pertenecido a
los caracteres raciales de sus antepasados, y que ahora era
un habitante mas del llamado mundo humano.

— jVaya, qué disparate, Vera! —prorrumpié— Sabes
perfectamente bien que hay miles, millones de mundos
como el nuestro. ¢Acaso no los hemos vislumbrado a la
distancia, a veces? Lo que no sabemos es si hay vida en
ellos...

—Yo creo que el mundo ha sido hecho especialmente
para nosotros —intervino una cuarta voz—. No existe
ningln otro donde haya vida como la nuestra. Para mi,
el mundo lo creé Dios para los virus. Fijense, si no, en
las prerrogativas que tenemos: no existe forma inteligente
alguna que pueda compararse con la nuestra y dispo-
nemos de valles especiales por todas partes, de modo que
si éstos no han sido hechos para nosotros en particular,
¢como es que existen?

Quien hablaba era Catu Guama, algo asi como un
erudito que habia viajado un poco e incluso llegado hasta
el Valle de los Poros contiguo, de suerte que los demas
escuchaban con respeto sus opiniones. Sin embargo, en
ese momento Bunyanwera estallé de pronto.

—Pero jqué torpeza, qué torpeza! Dios no existe,
jqué va! Yo le he rogado muchas veces que me conce-
diera algunas pequenas cosas y, ¢creen ustedes que si
Dios existiese permitiria que sus criaturas sufrieran?
Mirenme a mi: parte de mi sustancia gelatinosa se ha
resquebrajado, lo cual me sucedié cierta vez que me
acerqué demasiado a la parte alta del Valle y una porcién
de la barrera me roz6 la espalda. {No, qué va a haber
Dios! Si existiera me habria curado.

Por un momento hubo un pesado silencio, hasta que al
fin Vera dijo:

—Bien, no sé nada; pero yo también he rogado y
nunca tuve ninguna respuesta a mis plegarias ni jamas vi
a ningun angel-virus flotando por los aires. ¢Ustedes
vieron alguno?
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Todos guardaron silencio durante un instante hasta
que, de pronto, sobrevino una catastrofe escalofriante:
desde el espacio cay6 algo enorme que arrasé los grandes
pilares a la sombra de los cuales se hallaban recogidos.

— jAy, Dios mio, Dios mio! —exclamé Brunilda cuando
ese algo estaba pasando—Esa ha sido una afeitada al ras,
¢ho es cierto? jEsta vez casi nos liquida!

Sin embargo, después de escapar de ese peligro proce-
dente del espacio exterior —pensaban que podia tratarse
de algin OVNI—, sucedi6é algo mas: sobre ellos cay6é un
diluvio picante y sintieron un olor espantoso a antisép-
tico. Asi, en un santiamén, Vera, Brunilda y Catu Guama
dejaron de existir mientras aquel mundo denominado
humano se frotaba la cara con un astringente.
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Miss Hormiga se hallaba sentada placidamente sobre una
enorme piedra, limpiandose con el mayor esmero las
antenas y no descuidando que sus patas estuviesen bien
aseadas. Debia preocuparse por tener el mejor aspecto
posible porque iba a salir de paseo con un soldado-hormiga
al que habian concedido una licencia inesperada. En ese
momento volviése hacia su amiga Berta Cucaracha, que
descabezaba un suefiecito al calor del sol del mediodia.

— jBerta; oye, so tonta! —le dijo—A ver si me echas
un vistazo, ¢quieres? Fijate si todo esta como se debe,

Berta se incorporé y abrié un ojo para observar a Miss
Hormiga con detenimiento.

—ijAy, ay; vaya si estas bien! —le dijo— jTu soldadito
se va a quedar patitieso cuando te vea! Pero todavia es
muy temprano; siéntate y disfruta del sol.

Se sentaron juntas y se pusieron a mirar el desolado
mundo que se extendia ante ellas. Por doquier habia
grandes, enormes pefiascos que se elevaban veinte veces
por encima de la estatura de Miss Hormiga y entre los
cuales no jhabia mas que tierra seca sin una mata de
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pasto, ni una brizna de hierba, ni nada que no fuese una
total desolacién y unas inmensas huellas caracteristicas.

Toda mi vida quise tener un soldadito, Berta —
dijo Miss Hormiga elevando los ojos al cielo—, y he rogado
para conseguir un companero asi. ¢Te parece que mis
suplicas habran sido escuchadas?

—iOh, no lo sé! —dijo Berta, parsimoniosa y pruden-
temente, al par que movia una de sus antenas— Yo, por
mi parte, no creo en Dios; pero, si existe, jamas ha
escuchado ninguna de mis plegarias. Cuando era mucho
mas joven, es decir..., cuando apenas era un gorgojo,
solia rezarle al Dios del cual me habian hablado, pero
como nunca oy6 mis sUplicas llegué a la conclusién de
que... Pues ya lo sabes: de que estaba perdiendo el
tiempo. ¢Coémo es posible creer en Dios si El no se digna
darnos siquiera una pequena prueba de su existencia,
digo yo?

Hecho este razonamiento describié un circulo y volvié a
sentarse, en tanto la hormiga cruzaba sus patas delan-
teras y decia:

—Tengo un problema, ¢sabes, Berta? , un verdadero
problema, pues quisiera saber si todos esos puntos lumi-
nosos que se ven de noche son otros mundos... Y si hay
otros mundos, ¢te parece que pueda vivir alguien en
ellos? No puedo creer que éste sea el Gilnico mundo y
que nosotros seamos los Unicos que lo habitemos. ¢Qué
opinas ta, eh?

— jVaya; qué sé yo si hay otros mundos o no! —
exclam6 Berta con un suspiro de irritacion— A mi
me parece que lo que pasa es algo muy diferente. Hace
unos meses conoci a otro insecto —uno con alas— que me
dijo que después de volar un larguisimo trecho se
encontré con un enorme poste, un poste tan inmenso que
apenas podia creer lo que me estaba contando. Y me
dijo que todas las noches, a cierta hora, la punta de ese
poste se encendia. Pero yo no puedo pensar que ése
fuera otro mundo que soé6lo se iluminaba cuando el
nuestro se oscurecia. ¢Qué te parece a ti?

Miss Hormiga se sentia cada vez mas confundida.
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—Pues... te diré que a mi siempre me dijeron que este
mundo estaba hecho para nosotros, los insectos; siempre
me ensefiaron que no existia forma alguna de vida supe-
rior a la nuestra, o sea a la tuya y a la mia, Berta. De
manera que, si tal cosa es verdad, si los predicadores
tienen razoén, no cabe duda de que no puede haber nada
mas inteligente que nosotros, pues tendrian que ser mu-
cho mas inteligentes que nosotros para poder alumbrar su
mundo y ponerlo en funcionamiento sélo cuando el
nuestro esta oscuro. No sé qué pensar, pero creo que
detras de todo esto se esconde una Intencién funda-
mental y, como tu, estoy empezando a cansarme un
poco de rogarle a un Dios que jamas se molesta en
contestar.

Las horas pasaban y las sombras comenzaban a ten-
derse.

— iEh, Miss Hormiga! Miss Hormiga, ¢dénde esta us-
ted? —llamé una voz de hormiga desde corta distancia—
Traigo un recado para usted.

Miss Hormiga se incorporé y avanzo6 haciael borde de
la gran piedra.

—iSi, sil ¢Qué ocurre? —pregunté mirando a la otra
hormiga que se hallaba parada a cierta distancia. Esta
mir6 hacia arriba y sacudié sus antenas.

—Tu soldado se ha ido y te ha abandonado —le dijo—
Ha dicho que después de todo pensaba que tu no eres la
chica que le conviene, y por eso se marché con esa
muchacha descocada que vive camino arriba —anadié6, a
tiempo que se volvia para senalar el lugar.

Miss Hormiga se senté con un golpe y el mundo
entero se derriimb6 en torno jcle ella. De ella, que habia
rogado que apareciese un soldado que la amara y poder
hacer juntos su nido. En cambio, ahora. .. ¢Qué signi-
ficaba ahora la vida para ella?

De pronto, Miss Hormiga y Berta se sobresaltaron a
causa de un tremendo ruido que provenia del suelo, un
ruido sordo como si se aproximara un terremoto. Ambas
permanecian erguidas sobre sus patas y tratando de ob-
servar qué ocurria; pero antes de que pudieran moverse,
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desde la distancia se precipitaron unas figuras oscuras y
Miss Hormiga, su amiga e inclusive la mensajera, queda-
ron hechas papilla cuando los escolares del turno vesper-
tino pasaron en tropel pur el campo de juegos camino de
sus casas.
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Alla, en el campo, el pasto estaba crecido. Era hermoso
aquello, con la lozania de esa hierba entibiada por el sol y
nutrida por las lluvias en la plenitud de su verdor; era,
pues, una inmensidad que bien podia hacer las delicias de
todos.

Muy adentro, en la espesura de aquella extensiéon que
a sus habitantes les parecia una verdadera selva, dos
ratoncillos retozaban entre las matas y por la tierra,
corriendo y saltando de una brizna a otra de las mas
densas. Uno de ellos dio un gran brinco y se encaramo
en la cima de la maleza y, al deslizarse en medio de
chillidos de alborozo, fue a caer a los pies de una rata
vieja, muy vieja.

— jCon cuidado, chiquillo! —le dijo ésta— Estas dema-
siado ufano, me parece, y en este mundo la alegria-no da
para tanto. Dentro de tloco nos veremos envueltos en el
gran Misterio: toda esta selva nuestra se desplomara ante
la embestida de esa Maquina tan descomunal que nin-
guno de nosotros tiene siquiera la menor nociéon de qué
es. Por el estado de estos pastos me doy cuenta de que
no falta mucho, de manera que mejor sera que volvamos a
nuestras madrigueras.

Dicho esto, la vieja y avisada rata les dio la espalda y
emprendi6é la marcha con paso vacilante. Los ratoncillos
se miraron uno al otro y después volvieron los ojos hacia
aquella figura que se iba alejando.

— jVaya, qué vieja miserable y ridicula! —dijo uno de -
ellos.

—Si; para mi que no le gustan los ninos. Lo que
quiere es tenernos de esclavos, qué le llevemos nueces y
un montén de cosas y no darnos nada.
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Los ratoncillos siguieron jugando juntos un rato mas,
hasta que un leve estremecimiento del aire les recordé
que se estaba acercando la noche. Entonces, después de
una mirada de susto al cielo, que cada vez se tornaba
mas oscuro, ambos echaron a correr rumbo a su casa.

Alli, en comunién de espiritus, se sentaron a la entrada
de la cueva a mordiscar un trozo de hierba, mirando a
veces hacia arriba para tener la certidumbre de que no
los observaba ninguna lechuza. No mucho después, en las
tinieblas del cielo aparecié el disco redondo y plateado
de la luna.

—~Quisiera saber qué hay alla arriba —le dijo entonces

uno al otro—. Me gustaria saber si hay ratones en esa
cosa enorme que se ve tan a menudo alli.
— jVaya, qué tonto eres! —le replicé el otro— No hay

ningin mundo mas que éste, por cierto —afnadié, pero se
apresur6 a decir con un dejo de duda en su voz—: Claro
que yo también pienso muchas veces lo mismo que tu.
Hay veces que pienso que... pues, que tiene que haber
mundos con ratones ademas de éste. Ya sé que nuestros
clérigos dicen que este mundo ha sido hecho especial-
mente para los ratones y que no hay ninguna forma de
vida superior a la nuestra.

— jAh, si! —dijo el primero— Pero también dicen que
hay que rezar, |y bien que he rezado yo, Dios mio! He
pedido queso fresco y cosas por el estilo, pero nunca,
nunca se cumplieron mis ruegos. Me parece que si hu-
biera Dios seria muy sencillo que pusiera un poco de
queso fresco en el suelo de vez en cuando para un
ratoncillo, ¢no es cierto? —inquiri6 expectante a su
companero.

—Pues... no sé, realmente —repuso éste—. Yo también
he rezado, pero jamas he tenido ninguna prueba de que
haya un Dios ratén ni he visto nunca a ningtn angel-ra-
tén volando.

—No —corroboré el otro—; sé6lo esas lechuzas y demas
seres por el estilo.

Después de estas profundas reflexiones, ambos se esca-
bulleron en su cueva.
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La noche trascurria y los diversos seres nocturnos
salian en busca de su sustento, pero ya los ratoncitos se
hallaban a salvo en su madriguera. Al romper el alba, el
dia se presenté claro y el aire calido. Los ratoncitos se
dispusieron entonces a comenzar sus tareas diarias y
abandonaron la cueva para dirigirse a aquella enorme
selva de malezas verdes a fin de ver qué alimentos podian
recoger para ese dia.

De pronto, empero, se agazaparon en el suelo y sintie-
ron que la sangre se les helaba en el cuerpo: un rugir
tremendamente infernal se aproximaba a ellos, un ruido.
como jamas habian oido. Tan aterrados estaban que no
atinaban a moverse. Con todo, uno de ellos le susurré al
otro atropelladamente:

— jRapido, rapido! Pidamos que no nos ocurra nada,
roguemos porque podamos salvarnos.

Y ésas fueron las ultimas palabras que dijo el raton-
cito, rues el granjero les pasé por encima con la segadora
y sus cuerpos quedaron hechos trizas y diseminados entre
el pasto cortado.
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Desde la gran piramide de ctuspide plana y flancos alme-
nados llegaban el clangor de las trompetas y las voces
broncineas levantaban ecos en el valle al pie de lo aue,
claro esta, era un templo sagrado.

La gente se miraba asustada. ¢Acaso llegaban con
retraso? ¢Qué pasaba? Semejante resonar de trompetas
s6lo se oia en tiempos criticos o cuando aquellos gordos
y desalinados sacerdotes tenian algo especial que decir al
pueblo. Asi pues, toda la gente a una dejé lo que estaba
haciendo y apreté el paso por el acostumbrado camino
que conducia a la base de la piramide. Alli habia unas
gradas amplias, muy amplias, que llevaban mas o menos
hasta el primer tercio de la piramide alrededor del cual
habia salientes, prolongaciones muy parecidas a balcones —
aunque tal vez sea mejor decir aceras amuralladas—; a lo
largo de esas aceras amuralladas o balcones los sacer-

163



LOBSANG RAMPA

dotes solian pasar sus horas de descanso. Acostumbraban
pasearse de a dos, con las manos en la espalda o metidas
en las amplias mangas. Y de a dos iban meditando en la
palabra de Dios, pensando en los misterios del universo.
Alli, eia la clara atmoésfera de las alturas de los Andes, era
muy facil ver las estrellas, muy facil creer en otros
mundos; pero los pobladores del valle, en esos momen-
tos, se esforzaban para subir por los enormes peldafios y
entraban en tropel en el cuerpo principal del templo.

Ya en el oscuro interior, muy cargado de humo de
incienso, la gente tosia un poco. Aqui y alla se veia que
algtin campesino, acostumbrado sélo al aire fresco, se
restregaba los ojos cuando empezaba a sentir que le
lagrimeaban y le ardian a causa del humo acre del incien-
so.

Las luces del templo eran mortecinas; en un extremo
habia un enorme idolo de bronce pulido, una figura
humana sedente que, empero, no era del todo humana,
sino diferente en algunos detalles: era superhumana, de
varios pisos de altura, de modo que quienes caminaban
por la base apenas le llegaban a la mitad de la rodilla.

Cuando los fieles entraron y el sacerdote encargado vio
que el enorme recinto estaba casi colmado, se oyo6 el
bronco tanido de un bong. Entonces, aquéllos de ojos mas
fuertes a los que el humo del incienso no habia afectado,
pudieron contemplar el gran gong que vibraba en la
mano derecha de la imagen deiforme. Los tanidos conti-
nuaban, pero no se advertia que nadie golpease aquel
disco. Nadie hacia nada a varios metros de él, pero los
tannidos no cesaban. Y asi, sin que ninguna mano las
tocara, las grandes puertas del templo se cerraron. Por un
momento reiné el silencio, hasta que al cabo, sobre la
rodilla del dios, aparecié el Sumo Sacerdote ataviado con
sus amplias vestiduras. Con los brazos en alto y mirando
hacia abajo a los concurrentes, dijo:

—Dios nos ha hablado; a Dios no le satisface la ayuda

que prestais a vuestro templo. Como muchos de vosotros
retaceais vuestra contribucion, Dios os va a hablar.
Dicho esto, se hinco de rodillas de frente al torso de la
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enorme imagen, cuya boca se abrié y dejo oir un bra-
mido. La gente cayé de rodillas, cerré los ojos y junté
las manos; en seguida, el bramido dejé paso a una voz
potente.

—Soy vuestro Dios —dijo la imagen—. Estoy disgustado
por la falta de respeto cada vez mayor que mostrais por
mis servidores, que son vuestros sacerdotes. A menos que
seais mas sumisos y mas generosos con vuestras ofrendas,
seréis castigados con pestes, llagas y forunculos, y vues-
tras cosechas se secaran ante vuestros ojos. Obedeced a
vuestros sacerdotes: ellos son mis servidores, ellos son
mis hijos. Obedeced, obedeced, obedeced...

La voz se extinguié y la boca del idolo se volvié a
cerrar. Entonces el Sumo Sacerdote se puso de pie y se
coloco6 de frente a los fieles para trasmitirles una nueva
serie de demandas: mas alimentos, mas dinero, mas servi-
cios, mas muchachas para Virgenes del Templo. Después
desapareci6; pero no porque se hubiera vuelto para mar-
charse, sino que desaparecié, y las puertas del templo se
volvieron a abrir. Afuera habia una fila de sacerdotes de
cada lado, cada cual con un cepillo en la mano.

El templo estaba vacio y el idolo permanecia silencio-
so. Pero no, no todo estaba en silencio porque al templo
habia llegado de visita un sacerdote a quien un correligio-
nario muy allegado le mostraba sus detalles. Como del
idolo provenian algunos murmullos y ruidos apagados, el
visitante inquirié al respecto.

— jAh, sil —coment6 su acompanante— Estan pro-
bando la acustica. Usted no ha visto el interior de nuestro
idolo, ¢no es cierto? Venga usted, que se lo voy a
mostrar.

Asi pues, ambos se dirigieron hacia la parte posterior
del idolo donde el sacerdote residente oprimi6é con la
mano una parte de la ornamentacién, con lo cual quedé
al descubierto una puerta secreta por la que entraron. El,
idolo no era macizo, sino que tenia una serie de camaras,
de modo que se internaron en él, ascendieron por unas
escaleras y llegaron hasta el nivel del pecho. Alli habia
un recinto muy extrano, por cierto, con una mesa, una
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silla y una bocina conectada a una serie de tubos muy
enroscados que se dirigian hacia arriba, a la garganta.

A un costado habia dos asientos y una serie de palan-
cas.

—A esas dos palancas las manejan dos sacerdotes —ex-
plicole el residente—. Con ellas se mueven las mandi-
bulas, y tanta practica hemos adquirido que las podemos
accionar para que el movimiento coincida exactamente
con la palabra. Fijese en esto —afiadié, yendo hacia otro
lugar—. El locutor puede ver a la concurrencia en todo

momento sin que lo vean a él.

El visitante fue a ver y eché una ojeada por unas
pequenas aberturas desde las cuales pudo observar el
templo que ya los limpiadores barrian. Después se volvié
para ver qué estaba haciendo su companero y lo vio
sentado frente a la bocina.

—Contamos con un sacerdote especial que posee una
voz muy autoritaria y a quien no se le permite alternar
con la gente puesto que su voz es la de nuestro dios
—dijole éste—. Cada vez que es preciso se sienta aqui y
trasmite su mensaje por esta bocina. Lo primero que
hace es mover esta pieza y entonces la voz sale directa-
mente por la boca; pero cuando esa pieza esta en su
lugar, nada de lo que aqui se dice se puede oir afuera.
—Sin dejar de conversar un solo instante, volvieron al
cuerpo principal del templo—. Como comprendera, nos
vemos precisados a hacer eso. Yo no sé si Dios existe o
no y a menudo me lo pregunto; pero tengo la plena
certidumbre de que Dios no escucha nuestros ruegos.
Hace cuarenta afios que estoy aqui y todavia jamas he
tenido noticias de que haya escuchado ninguna plegaria.
No obstante, tenemos que preservar nuestra autoridad.

—Si —repuso el visitante—. Por las noches yo me
pongo a mirar el cielo desde lo alto de la montafa, y al
ver todos esos puntitos luminosos me pregunto si no
seran acaso agujeros del- piso del cielo o si todo no es
mas que imaginacién. ¢Hay cielo? Todos esos puntitos,
¢son otros mundos? Y, si hay otros mundo, ¢qué ocurre
en ellos?
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—Asi es —convino el residente—. Muchas son las dudas
que yo tengo. Algun ente tiene que haber que todo lo
gobierne; pero a mi me parece, por experiencia propia,
que jamas responde a las plegarias. Por eso, hace mil anos
o mas se hizo esta imagen de metal, para que los sacerdo-
tes pudiéramos conservar nuestra potestad, nuestro domi-
nio sobre la gente, y posiblemente ayudarla cuando Dios
la ignora.

Kk ok ok ok kK ok ok ok ok ok ok ok ok

YO CREO que la vida entera esta hecha de vibraciones.
Una vibracién no es mas que un ciclo, de modo que,
cuando decimos que algo cimbra, lo que queremos signi-
ficar es que asciende y desciende, que sube y baja.
Tracemos una linea recta en un papel y luego una linea
curva sobre aquélla que ascienda y descienda y que
recorra la misma distancia al bajar y al volver a subir.
Con ello tendremos un ciclé, una vibracioén, la represen-
tacion grafica de una vibracién similar a la que se usa en
los biorritmos o en los simbolos de corriente eléctrica
alternada. Y toda la vida es asi: como la oscilacién del
péndulo. Va desde un lado de un punto neutral, pasa por
el punto neutral y vuelve al otro lado hacia arriba y a
igual distancia. Y después el péndulo oscila de nuevo y
sigue una vez y en seguida otra y otra.

YO CREO que todo se rige por ciclos en la naturaleza.
Yo creo que todo cuanto existe es vibracién, una alter-
nancia de arriba abajo, de positivo a negativo, del bien al
mal y, si bien se piensa, si no hubiera mal no habria
bien, puesto que el bien es lo opuesto al mal como el
mal es lo opuesto al bien.

Y o creo en Dios. Creo muy firmemente en Dios. Pero
también creo que Dios debe de estar demasiado ocupado
como para atender a nuestros asuntos personales. Creo
que cuando rogamos, rogamos a nuestro superyo, a nues-
tra alma superior, si lo preferis asi, pero esto no es Dios.

Creo que hay dos dioses: el Dios del Bien (positivo) y.
el Dios del Mal (negativo). A este tltimo se lo llama
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Satan. Creo que a intervalos muy definidos - en distintas
oscilaciones del péndulo -, el Dios bueno es el que rige
el mundo y os seres vivientes todos, y entonces tenemos
una Edad de Oro. Pero como el péndulo oscila y el ciclo
contintia, el dominio del Dios bueno —del lado positivo—
decrece, y una vez que pasa el punto neutral donde el
poderio del bien y del mal se equilibran, asciende para
dar lugar a la otra oscilacién, la del mal, es decir, la de
Satan. Asi pues, tenemos lo que con muchas frecuencia
se denomina Edad de Kali, la época de la desorganiza-
clon, la era en la cual todo va mal; y después de eghar una
mirada al mundo actual, a los actos de vandalismo, a las
guerras a los politicos, ¢se puede negar que estemos
ahora en la Edad de Kali? Y en ella estamos
dirigiéndonos al extremo 'de la oscilacién y las cosas se
iran tornando cada vez peores hasta que, al final, el
péndulo esté en su punto mas alto para el mal y la
situacién sea muy critica, sin duda. Y entonces quedaran
sin control las fuerzas del mal, las guerras, las huelgas, los
terremotos. Después, empero, el péndulo cambiard como
siempre de direccién, descendera, y esas fuerzas del mal
cederan para dejar paso al resurgimiento de un mejor
criterio en el mundo.

Asi, una vez mas, se alcanzara y se traspondra el
punto neutral en que el bien y el mal se equilibran y el
péndulo ascendera hacia el bien, de suerte que, a medida
que suba, las cosas iran siendo cada vez mejores. Enton-
ces, quiza, cuando estemos en una Edad de Oro, el Dios
del Universo podra escuchar nuestras plegarias y, tal vez,
darnos alguna prueba de que se ocupa de quienes vivimos
aqui abajo, en este mundo.

Creo que en la época actual la prensa, los medios de.
comunicacién (la televisiéon y todas esas cosas), contri-
buyen mucho a que el mal sea mayor, puesto que hasta
en los diarios mismos se lee que se ensefia a niflos de siete
aflos a cometer homicidios, y que nifios de diez integran
bandas de asesinos en Vancouver. Creo que habria que
suprimir la prensa, y que a la television, la radiofonia y el cine
se los deberia someter a censura.
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Mas, por lo que atane a dioses... si, yo creo que
existe un Dios; aunque, en realidad, lo que creo es que
hay una gradacién de distintos dioses. Nosotros les llama-
mos Manus; pero para quienes no comprenden el concepto
de dioses, podemos hacer una comparacién con lo que
ocurre en un comercio dividido en secciones. El nombre
que se le ponga a éste -digamos que se trata de una
cadena de supermercados-no interesa. Pues bien; en la parte
mas alta tenemos a Dios, que sera presidente o general,
segln el pais en que se viva la terminologia que se emplee. El
hombre que estda a la cabeza, empero, es el todopoderoso,
el que dispone qué hay que hacer. No obstante, este hombre,
este presidente del directorio o gerente general, se halla tan
atareado con su inmenso poder que no tiene tiempo para
ocuparse del ultimo de los cadetes o del ultimo de los
empleados que entrega los comestibles y los pone en
los bolsos. Este hombre especial — el Dios del supermercado
— representa al mismo Dios, al manu principal de nuestro
universo, a que gobierna a muchos mundos diferentes. Es tan
importante y tan poderoso, y tan atareado esta, que no puede
ocuparse de cada mundo, de cada pais ni, por supuesto, de
cada individuo, sean humanos o animales, porque
estos ultimos tienen tantos derechos como aquéllos dentro
del orden divino de las cosas.

El presidente o gerente del supermercado no puede atender
todo por si mismo, de manera Que designa a
subgerentes, supervisores y veedores, tarea que
corresponde a los Manus en el sistema espacial. Asi
como existe Dios, el Todopoderoso, dentro de nuestro sistema
esta el Manu de la Tierra, el regente responsable del manejo
total de este mundo. A él estan subordinados otros Manus -
supervisores, si se preferiré — que actian en cada uno de los
continentes y supervisores o Manus que se desempefian en los
diversos paises del globo. Estos son los que senalan el distino del
las naciones e influyen en las decisiones de los politicos... aunque
bastantes son los decisiones que pueden hacer los politicos sin
necesidad de que ayude ningin Manu.
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Existe una criatura a la que se conoce con el nombre de
“el Ojo de Dios” y esa creatura es al gato. EL gato puede ir
donde quiere, hacer lo que quiere y verlo todo; no
obstante, ¢Quién presta demasiada atencién al gato
cuando éste anda dando vueltas por ahi? La gente suele
decir: " ;Ah, vaya; no es nada; es el gato! " Pero e '"gato
contintia observando e informando acerca del bien y del
mal. Las fuerzas del mal no pueden dominar a los gatos
pues éstos cuentan con una barrera divina que ahuyenta
los malos pensamientos. Por eso hay siglos en que se
vendra a los gatos como adivinados y otros en que se
abomina de ellos por considerarselos discipulos del
demonio, puesto que la gente diabélica desea verse libre de
los gatos toda vez que éstos son quienes informan acerca
de las malas acciones y nada pueden contra ellos los
demonios.

En la época actual, el Manu que gobierna a la tierra es
Satan. Y bien que Satan se ha apoderado de ella en
nuestros tiempos, pues no es mucho lo bueno que se
puede esperar que acontezca en esta época. Reparen uste-
des, si no, en ese perverso grupo satanico que constituyen
los comunistas. Observen todos esos cultos con sus
enganosas 'religiones”" y cémo procuran ejercer su dominio
sobre los que tienen la suficiente torpeza de abrazar sus
malignas creencias. Con todo, el tiempo llegarda en que
Satan vea obligado a abandonar le tierra, en que deba
dejar a sus esbirros como sucede cuando una empresa
quiebra y tiene que cerrar sus puertas. Pronto llegara el
momento en que e péndulo cambie de sentido y con ello el
mal ceda y el bien adquiera vigor, aun cuando todavia no
ha sonado esa hora. Tendremos que afrontar tiempos cada
vez peores hasta que el péndulo oscile realmente.

Piénsese en que cuando uno mira el péndulo le parece
que siempre se estda moviendo. No obstante, sabido es que
no es asi. Ni siquiera se mueve a la misma velocidad,
porque cuando llega al lugar mas alto,—digamos del lado
derecho— comienza a descender cada vez con mayor
celeridad hasta que toca el punto mas bajo, o sea aquél
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donde alcanza la velocidad maxima. En ese momento, al
comenzar el ascenso hacia el otro lado, el peso va dete-
niendo el brazo del péndulo y al final del recorrido éste
se para, y permanece totalmente quieto durante un lapso
apreciable antes de volver a descender para elevarse del
lado opuesto. Segun nuestro concepto del tiempo
podemos decir que en los relojes corrientes tal
detenimiento alcanza s6lo a una fracciéon de segundo.
Sin embargo, si nos trasladamos a un tiempo diferente
en el cual los segundos son anos o tal vez, incluso,
miles de anos, el tiempo en que el péndulo queda
detenido puede ser de dos mil anos. De modo que, si el
péndulo se halla parado del lado malo, mucho es el mal
que se puede hacer antes que aquél y su ciclo prosigan
su marcha descendente y vuelvan a elevarse por el otro
lado en pos del bien y de una compensaciéon. A la Edad
de Oro no la vera ninguna de las persona que
actualmente viven. Las cosas iran emporando, por
cierto, y seguiran agravandose durante los afnos que nos
quedan a los que ya somos mayores. Nuestros hijos o
nietos, empero, habran de vivir para ver el comienzo de
esa Edad de Oro y participaran de muchos de los beneficios
que traera consigo. Pero una de las grandes cosas que
se deberan hacer es revisar las formas religiosas. Hoy
los cristianos luchan contra los cristianos, y desde que
la religion de estos se tergiverso tanto en 1960, se ha
transformado en la mas belicosa de todas. En Irlanda
del Norte los catélicos matan a los protestantes y los
protestantes matan a los catélicos. Por lo demas, los judios y
los musulmanes estan en guerra. Pero, ¢qué tendra que
ver la religibn que uno profesa? Todos los caminos
conduce en al mismo siti6. Tal vez se discrepe un poco en
esto o en aquello, pero todas las religiones deben llevar al
mismo lugar. ¢Que puede importar que una persona sea
cris lana y otra judia? ¢Qué importa que la religién cris-
tiana, como sucedia en tiempos de Cristo, estuviese for-
mada por una combinacién de religiones del Lejano
Oriente? La religiéon debe estar hecha a la exacta medida
de la gente a la que se va a predicar.
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La religién debe ser algo muy distinto, por cierto.
La deben predicar individuos devotos y no quienes desean
llevar una vida facil y tener un pasar seguro y c6mo, como
al parecer ahora sucede. No deben existir discriminaciones ni
tampoco, por cierto, misioneros. Por propia y amarga
experiencia sé los misioneros son los enemigos de los
verdaderos creyentes. Sé que en la China, la India, y muchos
otros lugares - en particular el Africa - la gente queria
convertirse al cristianismo sélo por las dadivas que ofrecian los
misioneros. Y también debemos recordar que esos misioneros,
con su mentalidad gazmona, insistian en que los nativos
usaran ropas inapropiadas y que, ademas, llevaron la
tuberculosis y otras terribles enfermedades a individuos
que antes, en el estado natural que les es propio, eran
totalmente inmunes a tales afecciones.

Y quiza convenga recodar también la Inquisicién espa-
nola, cuando se torturaba y se quemaba viva a la gente
de otras religiones porque no creia en las mismas fanta-
sias en que creian los catélicos o en las que éstos
consideraban que era prudente simular creer.

La Edad de Oro llegara. No en nuestra época, sino
después. Quiza cuando el Dios de nuestro .mundo esté
mas desocupado, durante el periodo de ese ciclo bueno,
se dedique a estudiar un poco mas a los seres humanos y a
los animales. Los Jardineros de la Tierra tienen las
mejores intenciones, sin duda alguna; pero nadie puede
negar que a veces es necesario que el duefio de casa
intervenga y observe qué hacen sus jardineros, e incluso
que ordene efectuar algiin cambio aqui o alla.

Yo creo en Dios, pero también creo que es inutil rogar
y rogar a Dios por cosas triviales. Demasiado ocupado
esta El y, por otra parte, en esta época nuestro ciclo,
ritmo o péndulo, se halla en la fase negativa y durante
esa fase imperan la perversidad, la negacién y el mal. De
modo que si usted desea algo, ruéguele a su Superyé. Y
si su Supery6 considera que es bueno para usted —y para
€él—, quiza se lo conceda. Pero en ese momento tal vez
usted ya no lo desee.
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Margaret Thugglewunk abrié un ojo cautelosamente y
atisbé con recelo la plena luz del dia.

—ijAy, Dios mio! —gimié— jQué cosas tiene que
hacer una chica para vivir!

Abri6o lentamente el otro ojo y entonces la luz le dio
de lleno. Sentia un dolor que le atravesaba de parte a
parte la cabeza y pensé que se le iba a partir el craneo.
Entonces se llevé las manos a la nuca y lanzé un gemido,
pues el dolor era intenso. Durante un momento-perma-
necié tendida tratando de recordar qué habia setcedido
esa noche.

—jAh, sil —recordé— Andaba tras ese contrato tenta-
dor y ese tipo detestable me dijo que tenia que pasar la
noche con él si queria obtenerlo. jAy, Dios! ¢Qué me ha
pasado? Que las relaciones sexuales sean correctas, vaya
y pase; pero yo tengo la sensacién de haberme acostado
con un elefante enfurecido.

Al fin, sin dejar de quejarse, se dirigi6 tambaleando al
cuarto de bafio y se desplom6 en el asiento. Alli, después
de muchas arcadas y vémitos, se envolvié la cabeza con
una toalla mojada sin preocuparse por lo que pudiera
sucederle a su peinado. Cuando al cabo se sintié un poco
mejor, eché una mirada en torno de ella y al hacerlo
palideci6 de rabia.

—iEste vago inservible de marido! —exclamé— Y le
dije que dejara limpio todo por la manana antes de ir a
trabajar...

Al pensar en su marido volvi6 a sentirse mareada y
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sali6 tambaleandose del cuarto de bafno para dirigirse a la
cocina. Mir6 en torno confundida y sus ojos se detu-
vieron en un papel apoyado contra una botella de leche.
"Estoy harto de vivir con una mujer de la Liberacién",
decia la nota. "Eso de los mismos derechos puede llegar
demasiado lejos; y como te lo pasas durmiendo por ahi
noche tras noche, eso es suficiente para que me vaya.
Nunca mas me volveras a ver."

Tomé6 la nota y la miré atentamente. Después se
volvio, la puso a la luz y por ultimo la sostuvo al revés
como si algo se le hubiera ocurrido; pero no, no se le
habia ocurrido nada: en ella no se notaba ni alegria ni
dolor alguno. Era, sencillamente, otra de esas mujeres
cobardes e intutiles que se autotitulan liberales, lo cual
constituye la peor maldiciéon de nuestra civilizacién.

Yo soy uno de los que sienten absoluto desprecio por
las mujeres de la Liberacién y de los que abominan de
ellas porque no sirven de esposas, puesto que sélo son un
desecho inutil que lleva a la ruina al género humano.

Alrededor de 1914 sobrevino una gran tragedia en
Inglaterra. Ese afio comenzé la Gran Guerra, la Gran
Guerra Mundial, pero también se inicié otra guerra: la
denominada guerra de los sexos. A las mujeres les estara
reservada la tarea de criar a los hijos para que no se
extinguiera la raza humana, pero en 1914 se emplearon
en las fabricas y empezaron a usar ropas
masculinas. Pronto dieron en beber, fumar y emplear un
vocabulario tan soez que ni siquiera los hombres
utilizaban, por muy depravados que fuesen. En seguida
comenzaron a quejares y a despotricar diciendo que
se las daba un tratamiento injusto, pero ninguna
dilo jamas qué pretendia. Lo que quieren, segin parece, es
convertirse en salvas redomadas y no tener que pensar en
absoluto en perpetuar la especie.

Realmente es demasiado espantoso, para decirlo con
palabras, la facilidad con que las muchachas se acuestan
con el primer hombre que se les ocurre. En algunos
casos, esto casi constituye una violacién del hombre. Y

después, cuando nace un nifio del matrimonio o extrama-
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trimonial, la madre vuelve presurosa a la fabrica, al co-
mercio o a lo que sea, y se deshace del nifio o lo deja al
cuidado de una baby-sitter. Después, cuando la criatura
crece, la deja andar por las calles donde acaba por ser
dominada por otras de mas edad y mas fuertes. Y de esta
manera se forman las bandas que andan sueltas. Vean
ustedes, si no, esta noticia del periédico The Albertan del
15 de julio de 1976, resumida, por supuesto. Dice asi;
"Nifios delincuentes se ofrecen" y después de la consa-
bida chachara el articulo contintia: "En un indeter-
minado lugar de Vancouver existe un nifio de diez afnos
que se ha puesto a disposicion del hampa a fin de que lo
contraten para cometer homicidios".

Al parecer, este joven personaje de diez anos capitanea
una banda de cien nifnos que matan por una paga cuando
se les encarga.

Hace unas semanas aparecié en un diario la noticia de
que un nifio, incluso menor que aquél, habia cometido
un asesinato, y ahora hay otro caso de una criatura que
mato a un supuesto amigo.

En otros tiempos, la madre solia quedarse en su casa y
criar a sus hijos para que fueran buenos ciudadanos,
nifnos obedientes; y ¢qué cosa mejor puede haber que
una madre que se queda pn casa, educa bien a sus hijos y
vela por el bienestar de su familia? Es evidente, pues,
que muchas de estas mujeres que no son hogarefias estan
bajo el influjo de las fuerzas del mal.

Durante la Primera Guerra Mundial las mujeres se
emplearon en fabricas, en oficinas y hasta se incorpo-
raron a las fuerzas armadas, y entonces quienes se dedi-
caban a la propaganda percibieron que se habian dupli-
cado las fuentes de ingreso de aquéllos a los que servian
por medio de la publicidad. A poco la economia tomo
un rumbo que hizo que para la mujer fuera necesario
trabajar, o que al menos fuese asi a primera vista. Todo
el aparato de la propaganda dio en insistir en la conve-
niencia de que la mujer comprara esto y aquello; y asi,
claro, como mujeres que eran, se tragaron el anzuelo, la
linea y la plomada.
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Los gobiernos, por su parte, observaron asimismo que
cuando las mujeres trabajaban y ganaban mucho dinero
habia méas ingresos en concepto de impuesto a los rédi-
tos, mas efectivo proveniente de los gravamenes a las
compras y una serie de cosas mas. No obstante, la mujer
sigue siendo todavia tan perfectamente tonta que olvida
lo que es connatural en ella y sale a trabajar para endeu-
darse y comprar cosas que maldito para qué le sirven.

Las mujeres actuales —en particular las del movimiento
de Liberacién— carecen por completo de gusto, no tienen
ni el mas remoto sentido del buen tono en el vestir.
Suponen que el summum de la elegancia consiste en salir
todos los dias con una blusa fresca y una falda, prendas
que adquieren en cualquier tienducha y que por lo co-
mun son del material mas barato que existe, lleno de
aditamentos llamativos.

¢Han reparado ustedes en las mujeres en estos ultimos
tiempos, es decir, en las muchachas jovenes? ¢Han visto
qué liso tienen el pecho y qué estrechas las caderas?

¢Coémo pueden tener hijos, asi? Con férceps, sin duda,
que deforman y comprimen el cerebro.

¢Han observado como se esta deteriorando en nuestros
tiempos la institucién del matrimonio? Las mujeres —so-
bre todo las mujeres— lo Ginico que desean es amancebarse
y dar rienda suelta al sexo; y si después su companero se
enoja un poco con ellas, todo cuanto hacen es recoger sus
bartulos y largarse con el hombre que tienen mas cerca
y esté dispuesto a convivir con ellas.

Dentro de la esfera del esoterismo existe un principio
masculino y uno femenino, es decir, dos polos opuestos;
cae manera que el mundo siga siendo un lugar
habitado, es preciso que hombres y mujeres sean distintos
entre si. De no ser asi, las mujeres seran estériles y por
mucho que lo intenten y se esfuercen ya no podran tener
descendencia.

Tal vez lo que deberiamos hacer es salir y darles su
merecido a los anunciadores, que son quienes tientan a
las mujeres a seguir el camino de la aniquilacién del
género humano. {Vaya si podriamos hacerlo! Y bien
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claro que esta en el Registro Ascéasico de las Probabi-
lidades que tal cosa puede ocurrir... como que ya ha
ocurrido hace millones de anos.

Mas alla, mucho mas alla de donde.,alcanzan los recuer-
dos de nuestra especie, hubo una civilizacién que conocié
un desarrollo sumamente elevado. La gente era de un
tinte purpureo, pero no necesariamente humana o, al
menos, no del todo humana, puesto que las mujeres
tenian seis mamas y no dos como ahora, y ademas
poseian otras diferencias sutiles.

El nivel de esta civilizacién era muy alto y la vida en
familia muy acogedora; no obstante, las mujeres resol-
vieron no permanecer mas en sus casas para formar una
familia, no quisieron tomarse molestia alguna por el mari-
do ni por los hijos y se sintieron perseguidas, si bien
jamas dijeron por qué ni qué deseaban en realidad, pero
evidentemente algo se habia trastrocado en sus mentes.
De este modo, pues, quisieron verse libres de los lazos
matrimoniales y tan pronto como nacia un bebé lo
enviaban a cualquier casa donde quisieran hacerse cargo
del hijo que no deseaban. Sucedi6 asi que la raza se
deterioré, degeneré y perdié su pujanza. A la postre las
mujeres se tornaron totalmente estériles y la especie desa-
parecio.

¢Saben ustedes algo de jardineria? ¢Han visto alguna
vez un manzano florecido al que después se lo descuida?
Por mucho que ese manzano diera en determinado mo-
mento manzanas hermosas y codiciadas por su contex-
tura, su sabor dulce, su color, etc., al descuidarselo du-
rante un tiempo las manzanas que produce son agrias,
mustias, deformes y rugosas.

¢Han visto ustedes alguna vez caballos de pura raza a
los cuales se ha descuidado y se deja que se crucen con
ponies salvajes? Pues bien; yo les diré qué resulta de eso:
al cabo de unas pocas generaciones los animales alcanzan
el nivel mas bajo porque todas esas cosas parecen perju-
dicar a la progenie.

Lo mismo sucede con los seres humanos. Si se des-
cuida a los nifnos se crian sin disciplina y entonces
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aparecen bandas armadas, forajidos, todo lo malo y re-
pugnante. Se engendran violadores y hay gente mayor
apufalada y mutilada. Hace muy poco se dio un caso en
que dos mujeres se encontraron con un anciano incapa-
citado que tenia piernas ortopédicas, y por unas monedas
que llevaba en los bolsillos le propinaron una paliza que
le rompié ambos miembros artificiales y lo dejaron me-
dio desnudo en mitad de la calle.

No hace mucho, también, se produjo otro caso en el
que asimismo intervinieron mujeres: dos de ellas fueron a
una casa habitada sélo por una anciana jubilada y, des-
pués de forzar la puerta, le propinaron una paliza. La
anciana pudo salvar su vida fingiendo estar muerta. En-
tretanto, las dos mujeres —si se les puede llamar asi—
desvalijaron la casa y se llevaron todo el dinero que tenia
aquélla, dejandola sin un solo céntimo. Porque ya se sabe
que los jubilados no cuentan con mucho para vivir. ..

¢Saben ustedes a qué llegan los nifios indisciplinados?
¢Saben qué sucede cuando se deja que los nifios lleguen a
la adolescencia sin disciplina alguna, sin pensar siquiera en
que deben trabajar?

Guillermo el Lobo andaba correteando a medianoche
por la calle. El deslumbrante fulgor de las luces de neén
vacilaba y volvia a causa del viento nocturno que hacia
cimbrar y que se ladearan ls portalamparas. Era el dia
de pago y todavia, a hora tan avanzada, habia mucha
gente. Los centros comerciales, siempre dispuestos a sacar
partido del dia de pago, permanecian abiertos hasta muy
tarde cuando existia la posibilidad de que el dinero
circulara.

Guillermo el Lobo era un personaje tenebroso, uno de
esos ejemplares francamente indeseables que parecen es-
currirse del maderamen los sabados por la manana y que
de madrugada caminan por las avenidas de manera des-
mafnada y bamboleandose como deficientes mentales
ebrios. Ni siquiera sus padres se ocupaban de él y hasta
le habian negado el refugio de su hogar.

Como su padre y su madre trabajaban, cuando Guiller-
mo se quedaba en casa hurtaba cuanto podia. Si la
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billetera del padre caia en sus manos cuando el anciano
regresaba hecho una cuba, tomaba de ella lo que podia.
Siempre estaba al acecho para apoderarse de la cartera de
su madre y quitarle todo el dinero que pudiese, y cuando
lo acusaban le echaba la culpa a su padre.

Guillermo era ya famoso en el barrio. Con su andar
desmafiado rondaba de continuo por las calles oscuras
tanteando las portezuelas de los autos para ver cuales
estaban sin llave, y cuando encontraba alguna, pues...
alli estaba él para sustraer algo de las guanteras e incluso
llevarse las tapas de los cubos de las ruedas.

Sus padres estaban hartos de él, de modo que al cabo,
viendo que no les prestaba oidos ni movia un dedo por
encontrar un trabajo cuando lo expulsaron de la escuela,
echaron llave a las puertas, cambiaron las cerraduras y
también clausuraron las ventanas. Entonces Guillermo
anduvo unas cuadras y se dirigié a la oficina de desem-
pleo donde adujo falsas razones para no trabajar y des-
pués, con un nombre distinto tomado de una cartera
robada, consiguié que en Bienestar le dieran dinero.
Mas... Guillermo el Lobo rondaba por la calle con
mirada voraz y en busca de la ocasién, volviendo la
cabeza de un lado a otro. Miraba hacia adelante y des-
pués hacia atras. Cuando volvié a mirar al frente, de
pronto se puso tenso y apretd el paso: alli en la esquina
estaba una muchacha con una abultada cartera, sin duda
una empleada de alguna de las tantas oficinas.

Guillermo avanz6 con toda tranquilidad y vio que
estaba por cruzar la calle, pero en el momento en que
iba a hacerlo la detuvo la luz roja. Guillermo 'avanzé y se
colocé a la par de ella, desliz6 una pierna por delante de
la muchacha y con la mano derecha le dio un empujén
en la nuca. La joven cay6 pesadamente de bruces y se
golped con la frente en el bordillo de la acera. El mucha-
cho tomé6 la cartera que asia la mano exanglie de la chica
y siguié caminando sin cambiar el paso.

Al doblar la esquina se interné en un oscuro callejon
que bordeaba un edificio de apartamentos, y rapidamente
ech6 un vistazo por sobre el hombro a fin de cerciorarse
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de si alguien lo segu, .'atontes vio a la muchacha
tendida en el suelo y u a mancha roja que se extendia,
una mancha roja que parecia negra bajo las verduscas
luces de neén. Con una risita ahogada desliz6 el bolso
debajo de su chaqueta de cuero y corrié el cierre de ésta
mientras proseguia la marcha como si nada en la tierra
pudiera preocuparlo, como si fuera la persona mas ino-
cente del mundo. Lleg6é asi a una parte mas sombria atun
de aquel callején, donde se hallaba un garaje que desde
cierto tiempo atras permanecia desocupado y cerrado
con llave pues sus duefios no se dedicaban ya a esa
actividad y querian vender el local. Cierto era que el
garaje estaba cerrado, pero varias semanas antes de su
clausura, en un descuido del empleado, Guillermo se habia
apoderado de un duplicado de la llave que se hallaba a
un costado de la caja registradora.

Una vez que Guillermo se encontr6 dentro del garaje
se agachdé junto a la puerta, pues el interior estaba muy
iluminado a causa de la luz de la calle que entraba por
una ventana. Asi pues, se acuclillo en el suelo y volcéd el
contenido del bolso. Riéndose entre dientes coloc6é a un
lado todo el dinero que encontrd, y después de revolver
el resto de las cosas y detenerse a observar los objetos
particulares que las mujeres suelen llevar en la cartera, se
puso a leer con notorio esfuerzo un manojo de cartas
que habian en ésta. Al fin, viendo que no habia nada
mas de valor, aparté con el pie el resto de las cosas hacia
un monticulo de desperdicios.

Entretanto, la joven yacia desmayada y desangrandose
en medio de la indiferencia de la acera. A su lado fluia el
denso trafico nocherniego con gente que salia de los
clubes nocturnos y los cinematégrafos, los ultimos traba-
jadores de regreso a sus domicilios y los que iban a
hacerse cargo de sus turnos. Los automovilistas miraban
asombrados, pero aceleraban la marcha para no verse
comprometidos y los escasos peatones que circulaban por
la acera se detenian a mirar y en seguida proseguian su
camino. Desde la puerta de un comercio se adelanté un
individuo que habia presenciado todo y que, por no
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comprometerse él tampoco, no quiso detener a Guillermo
a pesar de haber podido hacerlo, porque ¢a santo de qué
tenia que colaborar con la policia si nada habia que
tuviese que agradecerle? Y, si bien se miraba, ¢por qué
tenia que ayudar a la muchacha si no la conocia siquie-
ra? Asi pues, avanzé con toda parsimonia y, cuando
estuvo al lado de ella, se inclin6é para verla mejor, conje-
turando al mismo tiempo que edad podria tener y quién
podria ser. Después hurgd en los bolsillos de la chica y,
como en ellos no hallara nada, le miré las manos y
entonces advirtié que tenia una alianza y dos anillos mas.
Sin mayores miramientos se los quit6, los introdujo en su
bolsillo y después, al incorporarse, la tocé con la punta
del pie para ver si estaba viva o no, hecho lo cual
desaparecio6 en las sombras.

En los barrios bajos de Calgary, la apacible vida del
populacho tomaba dia a dia un caracter mas intranquilo
a causa del incremento cada vez mayor de la delincuencia y
por influjo de los grandes titulares de los diarios que
clamaban por que se tomasen medidas. Habia articulos
acerca del aumento de las violaciones y de los asaltos,
pero al grueso de la poblacién eso no le importaba: lo
Unico que le preocupaba era que no les sucediera a ellos.
La vida nocturna trascurria en Calgary como antes, es
decir, con muchos sobresaltos y con la angustia del
crimen agazapado en las sombras y dispuesto a aflorar en
cualquier momento. Se hablaba de cerrar los parques por
la noche, de reforzar la vigilancia nocturna, pero todo se
reducia a meras palabras y nada mas. Y la ciudad seguia
como siempre, dia tras dia y noche tras noche.

A los lejos un campanario comenz6 a repicar. Media-
noche otra vez. En las cercanias sonaba insistentemente
una bocina porque un ladrén habia violentado la porte-
zuela de algiin automovil y puesto asi en funcionamiento
la alarma. No obstante, nadie "le prestaba atencién, nadie
se preocupaba de eso puesto que nadie queria compli-
carse en nada.

Y otra vez medianoche. Guillermo el Lobo trotaba por
las calles. Aquel suéter de cuello levantado que alguna
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vez habia sido blanco estaba manchado de restos de
comida y se le movia por todos lados cuando trotaba,
como siempre, a la expectativa de su presa.

Al ver lo que estaba esperando aguzé la atencién y
apreté el paso. Un trecho mas alla, frente a él, una
anciana diminuta que portaba un abultado bolso cami-
naba arrastrando los pies. Era sin duda una mujer incapa-
citada, disminuida, artritica tal vez, que arrastraba los
pies como si apenas pudiera dar un paso, como si le
resultara dificil llegar al final del trayecto. "Pues bien; no
llegara", rio Guillermo para sus adentros.

De inmediato se coloc6 junto a la anciana y con gran
facilidad —destreza que habia adquirido después de mu-
chos encuentros exitosos— alargé una pierna por delante
de ella mientras le colocaba una mano en la espalda para
empujarla hacia adelante y hacerla caer de bruces para
arrebatarle la cartera. Con todo — joh, sorpresa! — la
ancianita se zaf6é y le dio a Guillermo en la cabeza con
su pesado bolso.

Guillermo vio llegar el golpe como un rayo y sintié
que le daba en la cabeza con un formidable chasquido.
Entonces vio puntos brillantes y un dolor agudisimo le
arrancé un grito. Después, todo se desvaneci6é ante él y,
como sus anteriores victimas, cayé al suelo y rodé hasta
quedar de bruces.

Los encallecidos y desaprensivos testigos del hecho
pudieron ver con apatico asombro que la ancianita colo-
caba un pie en la cintura de Guillermo, cacareaba encan-
tada como un gallo en un estercolero al despuntar el alba y
después se marchaba con paso ufano.

La noche trascurria. ¢Habia pasado un mihuto o una
hora? Para Guillermo eso era imposible de calcular. Al
cabo, junto a aquel bulto informe abandonado en la
acera se detuvo un coche policial que se hallaba efectuando
su recorrida de rutina, y de él descendié un antiguo
oficial con la mano apoyada en el arma. Este avanzé
hacia aquel cuerpo y con un pie lo movié sin mayores
cuidados para volverlo de espaldas. Entonces, al agacharse
para observarlo mejor, lo reconocio.
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— jVaya, es Guillermo! —exclamé dirigiéndose a su
companero que aun se encontraba dentro del coche—. Al
fin le dieron su merecido.

Cumplida su funcién de reconocimiento, volvié al au-
tomovil, descolgé el micréfono y pidi6 que enviaran una
ambulancia a recoger a una persona malherida.

La ancianita, sentada junto a la ventana en la oscu-
ridad de un apartamento cercano de la acera de enfrente,
espiaba a través de las cortinas y, al ver que metian en la
ambulancia a Guillermo sin ninguna clase de miramientos —
pues también lo conocia el personal del cuerpo sanita-
rio—, se echdé a reir a mas no poder y después de
cambiarse se fue a dormir.

El Registro Ascasico —que ciertas personas pueden ver
cuando se dirigen al plano astral— es un archivo de todo
cuanto ha ocurrido dentro del mundo correspondiente.
Es decir, que se puede ver el origen del mundo desde la
masa gaseosa original hasta el estado de semifusiéon. En él
se contempla, pues, todo lo que ha sucedido. Digamos
que con el mundo ocurre lo mismo que podria suceder
con una persona cuyos padres hubiesen puesto en funcio-
namiento una camara de filmar desde el momento de su
nacimiento hasta el de la muerte, de manera tal que
cualquier persona pudiese después rebobinar la pelicula y
observar todo lo acontecido, cuando, dénde y cémo. Y
esto ocurre con todos los mundos.

Ademas, existe un Registro de Probabilidades donde se
ve lo que se supone que puede suceder, si bien la forma
de proceder de cada lugar puede modificar los aconteci-
mientos. Ahora, por ejemplo, se estan produciendo gran-
des temblores de tierra en el Lejano Oriente y la China
se ha resquebrajado. Pues bien, mi opinién personal es
que esas cosas se producen en gran parte a causa de
todas las pruebas atémicas subterraneas que se llevan a
cabo en los Estados Unidos y en Siberia. Es lo mismo
que sucede cuando se dan golpes en una determinada
estructura y no se observan trazas manifiestas de que
haya sufrido ningtin dafio, no obstante lo cual después
aparecen fallas o fracturas en algiin lugar distante. Los
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ingenieros de aeronautica lo saben bien, puesto que cuan-
do algiin avién realiza un mal aterrizaje que puede causar
destrozos aparecen roturas en la cola.

Hace muchos afos cierto cultista me invité a que me
uniera a él en un plan que tenia. Su propédsito era
explotar la idea de viajar él al astral —tal vez con su
cartapacio, supongo—, efectuar las consultas del caso y
regresar con la informacién pertinente para vendérsela al
correspondiente consultante por una suculente suma. Me
escribié acerca de esto para interesarme en su plan,
diciéndome que nos podiamos hacer millonarios en me-
nos que canta un gallo. Yo me negué, razén por la cual
todavia soy pobre.

El Ascasico de las mujeres senala que todo cuanto
concierne a la Liberacién Femenina no debié haber suce-
dido. No debié haber existido todo ese odio, todo ese
encono que sienten las mujeres por tal causa. No obs-
tante, yo sé muy bien que la mayoria de las mujeres son
personas decentes y que, si ingresan en ese movimiento
de Liberacién Femenina, es por puro afan de diversién y
no lo toman demasiado en serio. Con todo, hay cierta
cantidad de excéntricas, de mujeres que ponen la abre-
viatura "Sra." antes de su nombre —supongo que quiere
decir "soy rematadamente alcornoque"—, lo cual les vie-
ne de perillas pues eso es lo que son: rematadamente
alcornoques. Al poner eso, cuando en realidad no debe-
rian poner naaa antes del nombre, suscitan vibraciones
erréneas, pues las vibraciones son lo esencial de toda

existencia. Es decir, suscitan malas vibraciones para si
mismas.

Si las cosas siguen asi, como al parecer pretenden estas
mujeres, pronto habra otras fuerzas que organicen algo
nuevo y piensen que es posible trasmitir a los habitantes
de la tierra el caracter de su propia simpleza para que
haya una reversion a ese estado que se registré6 en cierta
civilizacién desaparecida hace muchisimo, una civilizacién
que existi6 en la tierra en tiempo inmemoriales y-de la
cual s6lo quedan constancias en el Ascasico.

En aquella civilizacién, en la que toda la gente era de
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piel purptirea en lugar de negra, amarilla, cobnza o blan-
ca, las mujeres traicionaron a la humanidad ante cierta
secta de los Jardineros de la Tierra, los superseres que
velan por este mundo o que se supone que tal es su
funcién. Estos, al parecer, habian desvirtuado bastante su
misién en los ultimos tiempos. Asi pues, las mujeres
llevaron por mal camino a algunos de los hombres Jardi-
neros y el hecho suscité una gran discordia con las
esposas de éstos. Sin embargo, de su unién en la tierra
surgié una nueva raza, la que fue dominada por las
mujeres que se hicieron cargo de todas las tareas, de
modo que pocas fueron las que quedaron para los hom-
bres, salvo las de meros servidores —casi esclavos— para
los impotentes. No obstante, en ciertas casas especiales
de lujo habia "caballadas" muy viriles, cuya tnica finali-
dad era la de asegurar la necesaria descendencia.

Pues, si. Todo esto es perfectamente cierto; y tan
cierto es que con la mayor sinceridad les digo que si
ustedes leen mis libros —los diecisiete— y hacen las cosas
que senalo, siempre que las intenciones sean puras po-
dran ir al astral y ver el Registro Ascasico de este
mundo. El Registro Ascasico de las personas no se puede
ver porque... pues porque eso podria significar una
ventaja desleal sobre "la competencia". Para ver el Regis-
tro Ascasico personal de algtin individuo que ha vivido
dentro de los ultimos mil afios es preciso contar con una
dispensa especial, como creo que la llama la Iglesia Caté-
lica Apostélica Romana.

En aquella época hace tiempo desaparecida, cuando
imperaba el matriarcado, las mujeres tenian que trabajar
arduamente, casi lo mismo que los esclavos del comunis-
mo, y s6lo las mas hermosas, las mas sanas o las que
disfrutaban de la privanza de las conductoras podian
concurrir al "criadero" por placer o, en casos necesarios,
también para procrear.

¢Imaginan ustedes qué seria la Tierra si en la actuali-
dad hubiese algo semejante? ¢Imaginan céomo lo anuncia-
rian a las mujeres simplonas las empresas de publicidad?
"Casa de Placer de Polly. Se dispone de los hombres mas
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vigorosos. Elija el color o el matiz de su agrado y las
proporciones de su preferencia. Tarifas razonables. Pre-
cios especiales para las socias del club."

Pero sabido es que, como siempre ocurre, toda socie-
dad antinatural con el tiempo desaparece. Y asi fue
como aquel matriarcado concluyé, pues estaba tan des-
compensado que al cabo se derrumbé y la civilizacién
entera fenecié6.

Y ¢saben por qué estaba descompensado? Basta pen-
sar en lo que sucede con la bateria del coche, con las
pilas del aparato de radio o con cualquier cosa que tenga
un polo positivo y uno negativo. Si suponemos que de
alguna manera podemos hacer que el negativo sea mas
potente que el positivo, todo el esquema se desequilibra,
¢no es cierto? , y al cabo de un tiempo deja de funcio-
nar. Pues bien; eso es lo que ocurrié con aquella raza
purpurea especial. La vida exige que haya igualdad entre lo
positivo y lo negativo, que el bien y el mal existan en
proporciones iguales para que se equilibren. O sea, que lo
masculino y lo femenino deben estar en proporciones
iguales, sin lo cual no puede existir vida bien equilibrada.
No obstante, las mujeres de la Liberacién Femenina se
empefian en quebrantar ese orden natural y buscan estro-
pear la ecologia humana. Tal cosa, empero, no puede
resultar. Al hacerlo, las instigadoras del movimiento sélo
pueden conseguir una gran cantidad de pésimo karma,
pues basta ver lo ambiciosas que son, y ya se slbe que la
ambicién es una de. las grandes maldiciones de este mun-
do. La Ley de Oro dice que debemos proceder con los
demas como quisiéramos que los demas procediesen con
nosotros. Por otra parte, también es mejor dar que reci-
bir, pues cuando se da se acrecienta el buen karma; de
manera que, si se es como esas mujeres de la Liberacion
que procuran sembrar el desacuerdo y la rivalidad, lo que
se consigue es un pésimo karma, sin duda.

Yo, que siempre he tenido la facultad de ver el aura
humana, cuando observo a una mujer de la Liberacion
percibo que la de ella es muy oscura y retorcida y que
nada tiene de femenina. Reparen ustedes tan sélo en las
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que conocen: ¢no son, acaso, sumamente detestables?
Nada hay de femenino en ellas, nada delicado ni hermo-
so. Escuchen ustedes la voz que tienen: estridente y peor
que la de un gato en celo en mitad de la noche. No,
evidentemente no poseen encanto alguno esas mujeres de
la Liberacién, que todo cuanto hacen es ansiar, ansiar y
ansiar, avidez ésta que las lleva a su propia ruina..

Lo que siempre me asombra mucho son esas mujeres
que se casan y no adoptan el apellido del esposo para
que la unién sea equilibrada. Aqui, en Canada, hay un
aspirante al "santo oficio" de primer ministro cuya es-
posa no usa su apellido y se llama "Sra." sin connotacién
alguna de estado civil. ¢Cémo se puede decir, pues, que a
la cabeza del pais se halla una familia sensata cuando sus
dos integrantes principales no forman una anidad? Es
imposible.

Entonces, si las mujeres no quieren ser esposas, ¢por
qué se casan? Si no quieren ser esposas pero desean
tener hijos, pues... que se funden criaderos como los
que existen para el ganado, puesto que si esas mujeres
son asi no son mas que ganado. Yo creo que vale mas
criar hijos que disfrutar de diez minutos, poco mas o
menos, de dudoso placer. Yo creo que las mujeres fueron
dotadas por la naturaleza para ser madres y criar a sus
hijos, de manera que si cuando los tienen los sueltan a la
calle tan pronto como saben hablar, lo que hacen es
echar al mundo criaturas carentes de amor, que es lo que
en la actuali tau tenemos. Porque ahora existen bandas de
chiquillos dispuestos a matar, pandillas de nifios que
merodean por los paseos publicos destrozando arboles,
arrancando plantas y haciendo todo cuanto pueden para
crear un infierno. En otros tiempos las esposas eran
realmente esposas, permanecian junto a sus maridos y les
prestaban su apoyo. El marido salia a ganar el sustento
diario y la mujer se quedaba en su casa para atender a la
familia y educar a sus retofios. -

Claro que mucho de todo esto se debe a los capitalis-
tas, puesto que esa gente avida de dinero considera que
al trabajar las mujeres pueden duplicar sus ganancias.
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Claro que es muy lindo tener dinero; pero yo, que nunca
he tenido mucho, prefiero ser honesto y no como esos
capitalistas que no titubean en echar a perder la civiliza-
cion con tal de hacerse de unos pocos billetes. La gente
que se dedica a la publicidad hace ofertas tan tentadoras
con las tarjetas de crédito, los plazos y todas esas cosas,
que las personas de poco caracter se sienten seducidas
por ellas y, al ceder a la seduccién, se empenan hasta los
tuetanos y sé6lo pueden hacer frente a sus deudas siempre
que tengan uno o dos trabajos y, a veces, hasta tres.

Cuando vivia en Windsor conoci a cierto individuo que
tenia cuatro empleos y asi fue como acabd en la tumba.
Su mujer trabajaba en dos lugares, de suerte que entre
ambos tenian seis empleos; pero estaban tan endeudados
que, cuando el hombre muri6, todo cuanto poseian se lo
llevaron los acreedores. Yo me pregunto, entonces, por
qué la gente no puede vivir de manera mas razonable,
mas econémicamente, en vez de aspirar a tener todo lo
que ve como si fueran criaturas caprichosas que se apode-
ran de cuanto cae en sus manos y lloran como desafo-
radas si algo se les niega.

Como creo haber dejado bien establecido, soy un deci-
dido opositor del movimiento de Liberacién Femenina
porque he visto los resultados de esa espantosa secta, o
como se la quiera llamar. Lo he visto en el Registro
Ascasico y he recibido millares de cartas en las que se me
refieren todos los sinsabores que han caus do algunas de
esas mujeres.

En la actualidad hemos llegado a una encrucijada en el
destino de la humanidad, de modo que si la gente no
adopta una acertada decision la sociedad puede perder su
estabilidad. Tiene que producirse una revitalizacién de la
religion, cualquiera que ella sea, y conste que no me
refiero ni al cristianismo, ni al judaismo, ni al islamismo,
ni al hinduismo ni a ningtn credo en particular. No
interesa de qué religién se trate. Es necesario que surja
una nueva porque las viejas han fracasado rotundamente.
Por ejemplo, el cristianismo. ¢Qué es el cristianismo? ¢Es
el catolicismo? ¢Es el protestantismo? ¢Cual es la religion
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cristiana? Y si las dos religiones son cristianas, ¢por qué
luchéan, entonces, en Irlanda del Norte? Por otra parte,
también hay lucha entre cristianos y musulmanes en
Beirut; y ademas estan los ateos rusos, cuyo unico dios
es el comunismo, y ese Mao que al parecer esta destor-
nillado y a quien hace tiempo que no se ve ya. Segun las
noticias que nos llegan acerca de la situacién en la

China, no me resulta tentador ir a ver qué pasa alli. De
manera que lo que tiene que haber es una religion mejor,
es preciso que haya sacerdotes que Sean sacerdotes y no
meras personas que aspiran a una vida regalada sin tener
que esforzarse mucho para ganar dinero, cosa que hacen
en nuestros dias.

Y permitanme que les refiera que hace muchos anos,
en un pais que no voy a mencionar, yo me senti suma-
mente enfermo. Tenia trombosis coronaria y el tinico
médico que se pudo conseguir era catélico ferviente. Pues
bien; éste entré en la habitaciéon, me examiné, me hablé
con palabras piadosas y después me dijo: "No puedo
hacer nada por usted. .. ¢]Me permite rezar? " Asi, sin
esperar a que yo dijese ni si ni no, se dirigié al centro de
la habitacioén, se hincé de rodillas, junté las manos y
empez6 a farfullar una serie de cosas. Y ésa fue la ultima
vez que lo vi.

Nos encontramos; como ya he dicho, en una encru-
cijada. Tenemos que optar entre contar o no con una
sociedad equilibrada en la que hombres y mujeres estén
unidos como companeros, en igualdad de condiciones, y
en la que ellos velen por sus hijos en lugar de deshacerse
de ellos para dedicarse a otras "criaturas" mayores y
posiblemente depravadas. Porque esto ultimo es lo que
puede acabar con la sociedad. En Rusia se solia reunir a
los. nihos en casas especiales para que el Estado los
cuidase mientras los padres y las madres trabajaban en las
fabricas, las granjas o las comunas. Se ha visto, empero,
que esto no es tan bueno como se suponia, de manera
que ahora las madres quieren quedarse con sus hijos,
permanecer en sus casas, lo cual viene produciendo una
gran conmocién en Rusia para que se permita que ellas
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cuiden de sus nifilos. Lo que nadie sabe es en qué va a
acabar todo esto.

Hitler, que por cierto tenia algunas ideas estrafalarias,
contaba con puestos especiales de reproduccién. Tal vez
ustedes hayan leido algo acerca de esto; pero, como
puede haber quienes no estén enterados, vamos a dar una
somera idea de lo que realmente acontecia.

Los dirigentes del partido buscaban en todo momento
afiliados perfectamente leales y sanos con aptitudes para
ser buenos padres. Asi, cada vez que hallaban a algun
joven o a alguna muchacha de probada lealtad y exce-
lente salud, los enviaban a grandes mansiones rurales. Alli
los alimentaban bien, los cuidaban con esmero y, una vez
recuperados un poco —puesto que las raciones alemanas
eran bastante magras en aquellos tiempos—, se les permitia
reunirse para que eligieran su pareja. Elegida ésta, y
previo otro examen médico, se los autorizaba a perma-
necer juntos durante una semana. Y ya saben ustedes qué
sucede cuando a un joven y a una moza se les permite
estar juntos durante toda una semana sin vallas de nin-
guna especie, por decir asi, y contar con la aprobacién
estatal de todos sus actos. Asi pues, una vez nacido el
nifno fruto de semejante unién, se le retiraba éste a la
madre para ponerlo en un hogar especial donde se lo
criaba con arreglo a la técnica, la ciencia y el "know-
how" nazi de la época. Con ello se pretendia que tales
ninos se constituyeran en el nticleo de una raza superior.

Veinticinco anos después de todo eso hubo investiga-
dores que se preguntaron qué habria sucedido en ese
lapso, de manera que se dieron a la tarea de localizar a
esos nifos —a la sazén ya mayores, por supuesto— y casi
sin excepcién observaron que poseian un nivel intelectual
inferior. Algunos, incluso, eran deficientes mentales, lo
cual demuestra que ni siquiera Hitler podia poner juntos a
un hombre y una mujer, batirlos un poco y producir por
lo menos un ser normal...

Cuando lleguemos al ano 2000 se sabra si es preciso
eliminar de la Tierra a la gente, como si se tratara de
maleza, y plantar nuevos 'ejemplares. Con todo, si las
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mujeres permanecen en sus casas y saben ser esposas y
madres —como es de esperar—, esta raza especial podra
seguir viviendo y conocera la Edad de Oro. Todo, sefio-
ras y mujeres de la Liberacién —que no son seforas—,
todo depende de ustedes. ¢Qué van a elegir ustedes?
¢Que se las considere como malezas o ingresar en la
Edad de Oro con estabilidad en la familia?
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CAPITULO XI

Me parece que, como en este libro tratamos acerca de
metafisica, espiritus, fantasmas, etc., tal vez sea de inte-
rés que les refiera —no muy seriamente— la Historia del
gato del cantinero.

Pues bien: este cantinero era un hombre sumamente
simpatico y en verdad muy celoso del cumplimiento de
la ley. Desde hacia muchos afnos tenia un lindo gatito
—creo que era un gato rubio con manchas de color
castafio o algo parecido— que solia sentarse en el mostra-
dor, cerca de la caja registradora. Cierto dia el gato
muri6é y entonces el cantinero, que lo queria mucho y se
sentia muy desolado, se dijo para si: "Ya sé qué voy a
hacer: le voy a cortar la cola a Tom, voy a ponerla en
una caja de vidrio y la colocaré sobre el mostrador en su
memoria."

Asi pues, como el cantinero tenia un amigo que era
taxidermista, hizo que éste le cortara la cola a Tom y
después enterré al gato.

Tom, el gato del cantinero, habia llevado una vida
ejemplar. Prestaba atenciéon a todas las conversaciones de
la gente que acudia al mostrador y se compadecia de los
hombres que decian que sus esposas no los comprendian y
cosas por el estilo. De manera que Tom, como era un
gato tan bueno, fue al cielo. Llegé, pues, al Paraiso,
golped la puerta y alli, claro esta, lo recibieron compla-
cidos. Sin embargo — joh, desdicha de desdichas! , joh,
sorpresal —, el Guardian de la Puerta le dijo:
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— jAy, Dios mio, Tom! ;Te has venido sin colal!
¢Como vamos a hacer ahora para admitirte aqui si no
tienes rabo?

Volviése Tom y al ver que le faltaba la cola se sor-
prendié enormemente; y boquiabierto como quedé por el
asombro, poco falté para que hiciera un surco con la
mandibula en los prados celestiales. Pero en ese instante
le volvi6 a hablar el Guardian de la Puerta.

Te diré qué vamos a hacer, Tom: te vuelves y
traes tu rabo, que nosotros te lo pegaremos para que
puedas entrar en el cielo. Pero, ahora, marchate. Yo te
esperaré.

Miré el gato del cantinero el reloj que llevaba en el
brazo izquierdo y vio que no faltaba mucho para la
medianoche. " jAy, vaya! ", se dijo; "mejor sera que me
apresure porque el amo cierra a medianoche y clasura la
cantina. Debo darme prisa." Asi pues, partiéo al escape
hacia la tierra y entré a todo correr por el pasillo
que conducia a la fonda. Golpedé con fuerza a la
puerta pero, por supuesto, la cantina ya estaba
cerrada. Entonces Tom golpeé otra vez de la manera que
sabia que golpeaban algunos parroquianos
privilegiados; al cabo de un momento la puerta se abrié y
apareci6 el cantinero.

iVaya, Tom! —exclamé pasmado el
hombre— ¢Qué haces aqui? Te hemos enterrado
hoy, de modo que no puedes volver asi como asi; estas
muerto, ¢te enteras? Tom miré exasperado al cantinero y le
dijo: Mi amo; sé que ya es casi medianoche y
muy tarde para ti; pero he estado alla arriba, en el
cielo, y no permiten que me quede porque no tengo
cola. De manera que, si me devuelves mi rabo —puedes
atarmelo, si te parece—, me vuelvo al cielo y entonces me
dejaran entrar.

El cantinero se llevéo una mano al mentén —cosa que
solia hacer cuando se enfrascaba en sus pensamientos—,
puso un ojo en el reloj (claro que metaféricamente ha-
blando, por supuesto, porque de haberlo lanzado contra
él se habria quedado sin ojo y hubiese roto el reloj), y
en seguida dijo:
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— jCaramba, Tom! jNo te imaginas cuanto lo lamento,
muchacho! Pero ya sabes lo respetuoso de la ley que
soy y que ya estamos fuera de horario. La ley no
permite que devuelva colas a los espiritus a deshoras.

Bien. Volvamos ahora a la tarea mas seria de continuar
con este capitulo, que es el tltimo del libro.

Aquel hombre, oriundo de uno de los antiguos paises
del Mediterraneo —tal vez fuese Grecia o Roma o alguno
por el estilo, aunque en este momento no recuerdo—,
aquel hombre, como digo, se hallaba parado sobre un
cajoncito. Se llamaba Plinio Segundo y, a no dudar, era
un sujeto muy manoso, lo cual no podia ser de otro
modo puesto que, como su nombre lo indica, no era el
primero sino el segundo. Quizas hayan leido ustedes en
los diarios esos anuncios tan rimbombantes de las casas
de alquiler de automoéviles, uno de los cuales dice que tal
firma es la segunda y que por eso tiene que esmerarse
mas. Pues bien, Plinio Segundo hacia lo mismo, o sea
que debia esforzarse mas para rer mas listo que Plinio
Primero.

Estaba de pie, digo, sobre un cajon de jabén, si bien
no sé de qué marca era porque en aquella época las
empresas de publicidad no se habian puesto a la tarea de
rotular tanto todas las cosas. Y alli estaba aquel hom-
bre, Plinio Segundo, sosteniéndose precariamente con su
peso encima de un endeble cajoncito.

— jAmigos! —exclamo6 después de observar un instante a
la multitud, pero nadie lo miré siquiera y no obtuvo
respuesta— jAmigos, prestadme oidos! —insisti6, esta
vez casi con un bramido.

Pensaba que era mas prudente pedirle al publico que le
prestara oidos puesto que lo conocia y sabia muy bien
que no iba a cortarse las orejas y seguir andando, y que
si las orejas se detenian también deberian detenerse sus
duefios y, por ende, se quedarian a escuchar lo que él
queria decir.

Sin embargo, tampoco entonces obtuvo respuesta. Vol-
vi6 a detenerse un momento nara contemplar a la presu-
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rosa multitud que fluia en todas direcciones y en ese
instante se le ocurrié algo nuevo.

— jAmigos! jRomanos, griegos, norteamericanos! —ex-
clamé, pero en seguida se detuvo confundido, atin con la
boca abierta, pues de pronto recordd, no sin sonrojarse,
que todavia debian trascurrir siglos antes de que se
descubriese América. Sin embargo, como al parecer nadie
habia advertido el error, prosiguié con su arenga.

Ahora bien, como yo soy una persona muy amable
—aunque haya quienes piensen que soy un viejo grufion,
un caradura y una serie de cosas mas, de lo cual me he
enterado porque me escriben para decirmelo—, a conti-
nuacién les doy la traduccién de lo que dijo Plinio
Segundo. Esta traducciéon la ofrezco, naturalmente, por-
que ustedes no entenderian nada de su idioma original, ni
yo tampoco.

"No hay ley alguna que nos proteja contra la igno-
rancia de los médicos, porque éstos aprenden a expensas
del tembloroso cuerpo de sus pacientes y a riesgo de
ellos. Matan y dejan tullida a la gente con toda impu-
nidad, y cuando algiin paciente muere le echan la culpa a
él y no al tratamiento. Hagamos algo para que se con-
trole a esos médicos que no acatan los dictados de no
hacer mal y de consolar al paciente mientras la natura-
leza lleva a cabo la cura."

¢Se han detenido ustedes a pensar alguna vez en el
estado cadtico en que se encuentra la medicina? Porque
realmente se halla en un caos pasmoso. Hoy, los médicos
en general dedican nueve minutos a cada paciente, con-
tados desde el momento en que éste se presenta hasta
que se va. Nueve minutos. Es decir, no mucho tiempo
para el contacto personal ni mucho para conocer al
paciente.

Pues si; cosa muy peregrina es la medicina en la
actualidad. Siempre se pens6 que los médicos debian
hacer mucho por el sufriente, pero ahora, después de
cinco mil afos de historia médica documentada, no hay
médico capaz de tratar un catarro. Si lo tratan, puede
decirse que el catarro desaparecera a las dos semanas;
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pero si el paciente es sensato y no va a ver al médico,
sino. que deja el asunto a cargo de la naturaleza, el
catarro se puede curar en catorce dias.

¢Han observado ustedes como el comun de los médi-
cos analiza al paciente? Lo miran atentamente durante
un minuto para tratar de averiguar su grado de instruc-
cion, porque hace anos, muchos anos, muchisimos, Escu-
lapio el Sabio llegdé a la conclusiéon de que cuanto mas
sabe el paciente menos confianza le tiene al médico.

Si las cosas hubieran marchado a derechas en este
mundo y el reinado de Kali no hubiera prosperado tanto
a causa del entusiasta apoyo de los jovenes y del movi-
miento de Liberacion Femenina, etc., la medicina habria
alcanzado un gran desarrollo. Por ejemplo, contariamos
con la fotografia del aura, la cual permitiria a los enten-
didos diagnosticar una enfermedad incluso antes de que
atacara al cuerpo; y entonces, por medio de vibraciones,
frecuencias o ciclos adecuados —llameselos como se los
llame—, el paciente podria sanar antes de estar enfermo,
por decir asi.

Por mi parte, no he tenido dinero suficiente para llevar
a cabo una adecuada investigacién. No deja de ser cu-
rioso el hecho de que cualquier abogaducho pueda pedir
cuarenta délares por hora de trabajo —pedirlos y perci-
birlos—, que una mecanégrafa pueda pedir —y cobrarlos
también— tres doélares por escribir una carta de una
pagina y que la gente pague la mar de dinero por beber,
divertirse, etc., pero que cuando se trata de contribuir a
la investigacién nadie tenga un céntimo o algo por el
estilo. De esta manera, la ciencia de la observacion _fiel
aura no ha podido avanzar como yo esperaba, pues si
bien yo puedo ver el aura de cualquier persona en cual-
quier momento, eso no significa que la puedan ver uste-
des, ¢no es cierto? Ni quiere decir que su médico pueda
verla. Por eso yo he venido dandole vueltas a la idea de
que con un aparato apropiado cualquiera podria exami-
nar el aura humana.

Cuando se puede ver el aura es posible observar al
esquizofrénico y percibir la forma en que esta escindido.
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Es como si se tuviera inflado uno de esos globos enormes

y de pronto quedara dividido por el medio y tuviésemos
dos globos. Ademas, se puede ver la cercania del cancer
—a través del aura, por supuesto—, de manera que con la
aplicacién de un antidoto adecuado segun la vibracién, el
color o el sonido, se lo podria detener antes de que
atacara al cuerpo. Mucho es lo que se podria haber
hecho en bien del paciente.

Uno de los grandes males parece ser que en la actua-
lidad todos padecen de sed de dinero. Asi es como
vemos que los colegiales y universitarios comparan las
posibilidades para ver qué profesién —abogacia, sacer-
docio o medicina— les ofrece las mejores perspectivas
econ6micas y la mayor holganza posible; pero, segin van
las cosas con la medicina actual, parece que los que
ganan mas son los dentistas.

Lo que realmente estaba previsto en esta parte del
ciclo de vida era que los médicos fueran personas de
genuina vocacién, gente que no pensara en el dinero. En
efecto, lo que se procuraba era que fueran "monjes de la
medicina", hombres y mujeres que no tuviesen otras
miras que las de auxiliar a sus semejantes. Que el Estado
proveyese a sus necesidades y les diera todo cuanto
pudiesen desear dentro de lo razonable. Ademas, debian
estar exentos de obligaciones impositivas y otras cargas
semejantes y disponibles en todo momento, e incluso
atender las llamadas a domicilio.

¢Se han detenido ustedes a pensar en que hay médicos
qué hacen esperar al paciente cuatro horas en el consul-
torio para después atenderlo en nueve minutos? ¢Cémo
puede ese médico conocer a fondo la historia clinica del
paciente? ¢Coémo puede conocer sus antecedentes here-
ditarios? De modo que no existe una relacién médico-
paciente, sino que mas bien se trata de cosas descom-
puestas que se envian a reparar al taller. O sea que es
algo sumamente despersonalizado; y si el médico sos-
pecha que el paciente le va a ocasionar una' molestia de
mas de nueve minutos, lo despacha al hospital, lo cual es
casi lo mismo que mandar a reparar un artefacto y
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dejarlo en un estante por un tiempo. Todo el sistema
sanitario es incorrecto, de suerte que en la Edad de Oro
que vendra tendra que haber algo de lo que he senalado,
es decir, que los médicos sean sacerdotes o, por lo
menos, que estén adscritos a alguna orden religiosa. Ten-
dran que ser personas consagradas a su arte y estar
disponibles por turnos, puesto que no se les puede pedir
que trabajen veintiséis horas por dia. No obstante, lo que
si se espera de ellos es que trabajen mas de seis, que es el
tiempo que en la actualidad dedican a la profesion.

Una de las cosas espantosas que hoy suceden es que
los médicos tienen varias habitaciones para atender. El
médico tiene su despacho en un extremo del corredor y
a lo largo de éste se hallan situados cuatro, cinco o seis
pequenos cubiculos en todos los cuales aguarda un pa-
ciente. Asi, el médico efecttia una rapida consulta con el
paciente y después lo envia al Cubiculo. Entonces, mien-
tras el paciente se quita la ropa o se prepara, el médico
realiza apresuradas visitas a los demas cubiculos, lo cual
no deja de ser una suerte de produccioén en serie, como si
se tratara de un conjunto de gallinas cuyas jaulas estu-
vieran en hilera y a las que se da de comer para engor-
darlas, de modo que por un extremo entra la comida y
por el otro salen los huevos. Y con los pacientes parece
ocurrir algo muy semejante: las sabias palabras del mé-
dico entran por un extremo —los oidos—, y la paga —sea
del Estadé o del paciente— fluye continuamente por el
otro. Esto, pues, no es medicina.

El médico no siempre es fiel a su juramento. A me-
nudo, cuando va al club, habla de los asuntos de fulana o
de mengana, o se rie con sus amigos a propoésito de que
zutana queria pero no podia y que entonces el matri-
monio no podia andar -bien... Ya saben ustedes cémo
son estas cosas.

A mi me parece que, una vez que obtienen su licencia
para ejercer, los médicos cierran los libros por siempre
jamas y si adquieren algiin nuevo conocimiento es por
conducto de los visitadores que van de médico en médico
para tratar de incrementar las ventas. Los visitadores
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médicos, por sipuesto, encarecen todos los aspectos favo-
rables de los itedicamentos de sus respectivos labora-
torios, pero nunca hablan de los espantosos efectos cola-
terales que se pueden presentar. Recuerden ustedes lo
que sucedié en Alemania cuando se suministré a las
mujere s embarazadas aquella terrible droga y dieron a luz
ninos deformes, sin brazos, sin piernas y una serie de
cosas mas. Aquel fue un experimento fallido, pero es de
presumir que si los médicos hubieran estudiado mas se
habrian dado cuenta de que en ciertos casos se podian
presentar efectos colaterales desastrosos. Pero, no; simple-
mente tomaron al pie de la letra la propaganda de la
droga, la prescribieron y después el error corrié por
cuenta de la mujer.

Lo mismo ocurre con las pildoras anticonceptivas. Las
mujeres quedan embobadas e hipnotizadas por toda esa
chachara que les promete poder gozar sin tener que pagar el
pato siempre que tomen tal o cual pildora. Pues bien, los
examenes que hoy se efectian de las pacientes sena lan
que a menudo existen efectos colaterales como cancer,
nauseas, etcétera. De manera que las empresas de
productos farmacéuticos han vuelto ahora a sus tableros
de dibujo, por decirlo asi, y estan tratando de idear otros
métodos para ponerle freno al raudo esperma e impedir
que estreche vinculos con el impaciente 6vulo. Ya han
experimentado con elementos intrauterinos, etc., pero
esto no deja de ser antihigiénico y, por lo,temas, pro-
duce cancer.

Llegado el momento se contara con un sistema abso-
lutamente infalible para controlar la natalidad (no, no
estoy hablando de abstencién), lo cual se hara por medio
de cierto tipo de trasmisor ultrasénico adaptado a la
frecuencia exacta del hombre o de la mujer, que pro-
ducira el efecto de neutralizar el esperma en su con-
ducto de modo que no sea fértil. En realidad, es posible
neutralizar tanto el esperma como el 6vulo —siempre que
se lo sepa hacer— por medio de ondas ultrasénicas, lo
cual no provoca trastorno alguno en ninguno de los
participantes. Pero esto es algo que "vendra con la Edad
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de Oro, siempre que ésta llegue. Veremos... Porque
segin andan los vandalos hoy dia, y la manera en que la
Liberacion Femenina da pabulo al vandalismo, no sé...

El dolor es algo espantoso, ¢no es cierto? Pero ni los
médicos ni los farmacéuticos han arribado realmente a
ninguna solucién para dominarlo. Para ello no bastan
unas pocas aspirinas, y el demerol sélo actiia tempora-
riamente y tiene posibles efectos colaterales. Y después
nos queda la morfina y sus derivados, que producen
acostumbramiento. Yo creo, empero, que los investi-
gadores deberian tener en consideracién, antes que nada,
el hecho de que el dolor s6lo puede sentirlo el individuo
cuyo ego esta consciente, de modo que deberian hacer
algo para establecer una barrera entre el lugar del dolor y
los nervios receptores.

Mis propias experiencias como paciente de hospital no
me permiten ser lo que se llama un admirador del mun-
dillo de la medicina, puesto que cuando sorpresivamente
tuvieron que llevarme muy enfermo y con espantosos
dolores al Foothills .Hospital pasamos momentos de con-
fusién porque se habia declarado una huelga de meédicos,
enfermeros o algo parecido, y no admitian pacientes,
razén por la cual Mama San Ra-ab tuvo que ponerse en
contacto con el servicio publico de ambulancias.

Este Servicio de Ambulancias de Calgary, como ya he
dicho en otras ocasiones, es lisa y llanamente insuperable,
pues el personal es muy eficiente y cortés y, por lo
demas, tiene gran consideracién por el paciente. De ma-
nera que no tengo palabras para encomiar a esa gente
como se merece. Estoy seguro de que tanto Cleo como
Taddy Rampa besarian gustosas a todas esas personas
para que pudieran decir .que las han besado gatas sia-
mesas, lo cual constituye una bendicién, ¢no es cierto?-

Coémo digo, pues, a poco se oy6 un ulular de sirenas
que se extingui6 de pronto cuando la ambulancia freno
en la puerta, y sin pérdida de tiempo se presentaron dos
personas con sendos maletines negros. No eran de esos
individuos que de ordinario constituyen la dotacién de
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las ambulancias, sino personal de actividades paramédicas,
que es lo mejor de todo el equipo. Hicieron algunas
preguntas, y sin abrir siquiera los maletines trajeron ro-
dando una camilla, la situaron junto a mi cama y con
sumo cuidado me colocaron en ella. Después me bajaron
en el ascensor y ya en la calle me introdujeron en el
vehiculo en menos que canta un gallo. Mama San Rampa
se sent6 adelante con el conductor, y el otro profesional
se coloc6é a mi lado. Habia tenido la suerte de que me
enviaran una ambulancia flamante, pues era la primera
vez que se usaba y todavia olia un poco a pintura fresca
y a desinfectante recién colocado.

Después de recorrer las calles de Calgary llegamos a un
hospital cuyo nombre no voy a dar porque, en mi opi-
nioén, es el peor de Alberta, de manera que lo llamaré
San Marmitén por designarlo de algiin modo. En realidad
podria encontrarle un nombre mas apropiado, pero mu-
cho me temo que entonces mi respetado editor se
sonrojaria (¢son capaces de sonrojarse los editores? ) y
querria que enmendase la plana.

A poco la ambulancia entré en lo que al parecer era
una oscura y lugubre caverna. Desde mi punto de obser-
vaciéon, echado de espaldas como estaba, me parecié que
me introducian en una fabrica a medio terminar con una
plataforma para cargas a un costado. Por lo demas, aden-
tro hacia un frio espantoso. Cuando al fin nuestros ojos
se acostumbraron a la oscuridad, el personal de la ambu-
lancia me sac6 del vehiculo y me llevé en la camilla
rodante a lo largo de un lébrego corredor donde todos
cuantos veia me parecian atacados de morrifia. "Ay, Dios
mio", pensé entonces; "Me han traido por error a una
funeraria"

Mama San Ra-ab desaparecié dentro de un misero
cuartucho donde tuvo que proporcionar todos mis datos,
después de lo cual me empujaron hacia el Servicio de
Urgencia que, al parecer, era un amplio recinto con
barras niqueladas de las cuales pendian cortinas que no
en todos los casos estaban corridas, y alli me colocaron
en una especie de 'catre.
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Uno de aquellos auxiliares de la ambulancia, que cono-
cia mis impedimentos, le dijo a una enfermera:

— Enfermera, hace falta una barra de mono.

La barra de mono —dicho sea de paso— es eso que se
eleva a un metro mas o menos por sobre la cabecera de
la cama y tiene una pieza metalica triangular, forrada de
plastico, que pende de una cadena corta. Sirve para que
los parapléjicos —corno yo— se puedan incorporar y
sentar. Yo tengo una. en casa desde hace anos y nunca
me ha faltado cada vez que estuve en algin hospital;
pero aquella vez, cuando el auxiliar le dijo a la enfermera
que yo necesitaba una, la mujer lo miré con una acritud
que excedia lo normal y le espeté:

— jAh! , asi que le hace falta una barra de mono,
¢no? Pues, jaqui no hay! —dicho lo cual se volvié y
salié del cubiculo.

Los dos auxiliares me miraron compadecidos al par
que meneaban la cabeza.

— |Siempre es asi! —me dijeron.

Entonces hubo un compas de espera. Me dejaron en
aquel mintasculo cubiculo donde a cada lado de mi cama
habia otras. Jamas me volvia a mirar cuantas habia, no
obstante lo cual Mia oir una serie de voces pues a
todos les hacian exponer sus problemas en publico. Algu-
nos tabiques de lona no estaban corridos, pero como de
todos modos habia aberturas arriba y abajo, no exista
intimidad alguna.

En aquel momento se produjo un hecho terriblemente
gracioso.... es decir, gracioso para mi. En la cama de mi
derecha habia un anciano al que acababan de traer de la
calle, y a él se aproximé un médico.

— jAy, Dios mio, abuelo! ¢Otra vez usted? Ya le he
dicho que no bebiera mas porque, si contintia bebiendo,
el dia menos pensado lo van a recoger muerto.

Hubo unos grunidos y rezongos hasta que al.fin el
anciano estallé para bramar:

iYo no quiero que me curen de la bebida, maldita
seal! jQuiero que me curen del temblequeo.
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El médico se encogi6é resignadamente de hombros —Lo
vi con toda claridad— y dijo:

—Esta bien. Le voy a dar una inyeccién que por ahora
lo compondra para que pueda ir a su casa. jPero no
vuelva a aparecer por aqui!

Unos minutos después, mientras me hallaba acostado
en aquel catre, por el corredor apareci6 de mal talante
una enfermera que se zambullé en mi cubiculo. Sin
pronunciar palabra alguna y sin mirar siquiera para ver
quién era yo y qué podia necesitar, me quit6é la sabana
que me cubria, me dio un tirén del piyama y clavé una
aguja hipodérmica,en mis desprevenidas nalgas. Después,
casi sin solucién de continuidad, me arrancé la aguja de
un tirén, giré sobre sus talones y se fue. Tan cierto es
esto que desde entonces siempre me pregunto si acaso no
me habra aplicado la inyeccion que debia administrarle al
anciano beodo de la cama proxima a la mia. Todo
cuanto sé —pues no se me dijo una sola palabra de lo
que me iban a hacer— 1s que me aplicaron algo en el...
pues ya lo saben ustedes, con perdén de las damas.

Al cabo de un rato acudié un peén y, sin que mediara
palabra alguna, tomé el catre por un extremo y comenzo a
empujarme hacia afuera.

— (¢A dénde me lleva? —le pregunté con todo el
derecho del mundo, segin mi opinién; pero él se limité a
mirarme de mal modo y continué empujandome a lo
largo del corredor.

— Ya lo vera cuando lleguemos —me respondié al
fin—. Y sepa usted que no soy un peén cualquiera, sino
que estoy ayudando. En realidad, yo presto servicios
en... --y entonces mencioné otro departamento.

Siempre crei y siempre se me dijo que una de las
obligaciones del médico, de los enfermeros y de toda
persona vinculada con el tratamiento, es comunicar al
paciente qué es lo que se hace con él y por qué, puesto
que si bien se piensa es algo muy serio ensartarle una
aguja en las posaderas y dejarlo pensando qué puede
estar sucediendo.

Ibamos por el corredor cuando se me acerc6é una
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especie de clérigo,. Me observd y en seguida adopté una
gélida expresién de robot y volvio la ,cara. Evidente-
mente, yo no era oveja de su rebafio, de modo que él se
fue por un lado y a mi me empujaron hacia el otro.

— ¢Es él? —pregunté una voz chillona cuando la
camilla se detuvo. El peén se limité a afirmar con un
movimiento de cabeza y se marchd, dejandome en la
puerta de lo que en resumidas cuentas vi qué era la
seccion de rayos X.

Poco después llegdé alguien que le dio un empellén a
mi camilla —como si fuera una locomotora que empujase
unos vagones—y entré rodando en la sala de rayos X.

—Subase alli —me dijeron cuando la camilla estuvo
junto a una mesa.

Me ingenié entonces para colocar la parte superior de
mi cuerpo sobre aquella tarima y después me volvi hacia
la muchacha desmirriada que estaba alli. La miré y me
pregunté qué estaria haciendo una chiquilla como aquélla
en semejante lugar, con medias blancas y unas faldas tan
escuetas que se le veia... pues, digamos que el lugar
donde a mi me habian pinchado con una agujahipoder-
mica.

— ¢Tendria usted a bien ayudarme a poner las piernas
aqui? —le dije- Yo solo no puedo.

Se volvié y me mir6 con la boca abierta, llena de
estupor.

— jOh, no! —me dijo con gran arrogancia—. Yo soy
una técnica! —anadi6 llena de espanto y con toda dig-
nidad—. iNo soy la indicada para ayudarlo!

Asi pues, a costa de grandes penurias, de esfuerzos
realmente espantosos, me las compuse para asir mis tobi-
llos con la mano derecha y ponerlos sobre la mesa.

Sin decir esta boca es mia, la técnica-,se puso a
manipular su maquina de rayos X, a pulsar botones, etc.,
y después se coloc6 detras de una pantalla de vidrio
esmerilado.

— Respire -me dijo—. Contenga la respiraciéon. Espire.
Alli estuve mas o menos diez minutos mientras se
impresionaba la placa, hasta que al fin lleg6 alguien que,
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sin decir palabra, volvié a colocar- la camilla junto a la
tarima.

— jSuba! —me dijo, y otra vez con tremendo esfuerzo
tuve que arreglarmelas para colocarme en aquel catre,
después de lo cual la mujer lo empujé para sacarlo de la
sala de rayos hasta que fue a dar contra una par,,d.

Hubo una nueva espera y por ultimo llegé alguien que,
despué s de mirar la tarjeta que estaba prendida a la
camilla, me empujé sin pronunciar palabra hasta el Ser-
vicio de Urgencia donde me metieron en uno de los
cubiculos como quien mete una vaca en el redil.

Asi, al cabo de tres o cuatro horas me examiné un
médico, pero entonces me enteré de que no podian hacer
nada porque no habia camas vacantes en el hospital,
excepto una en la sala de mujeres. Con todo, cuando les
manifesté que por mi no habia inconveniente alguno; no
les pareci6 apropiada mi opinién.

De manera, pues, que me dijeron que regresara a mi
casa porque no me podian atender y porque "en ella
estaria mejor".

— En su casa podran atenderlo mejor —me dijo al-
guien; y créanme ustedes que no tuvieron necesidad de
persuadirme de ello.

Entre tanto, Mama San Ra-ab habia permanecido todo
ese tiempo sentada en una sala de espera sumamente fria,
en un banco durisimo, sintiéndose —me imagino— como
un naufrago en una isla desierta. No obstante, al fin le
permitieron aproximarse al Servicio de Urgencia y en-
tonces llamaron a la ambulancia para que me llevara a
casa.

Desde ésta hasta el San Marmitén hay dos kilémetros y
medio, y de aqui a casa otros dos y medio, de modo
que en total son cinco kilémetros, si los calculos no me
fallan. Ese inutil viajecito, sin embargo, cuesta setenta
délares. La culpa no la tiene el personal de las ambu-
lancias, sino que eso es lo que factura la municipalidad
por un llamado de urgencia.

En resumidas cuentas, ahora estoy buscando otro lugar
que no sea Calgary, con preferencia alguna otra pro-
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vincia, porque me siento asolado por la brutalidad del
trato médico que se dispensa aqui. Ademas, me deja
estupefacto lo que se cobra en los medios sanitarios de
Calgary.

Y esto me da pie para otra reflexiéon. Yo creo que la
medicina deberia practicarla sélo gente que se consagrara a
ella por entero; creo que se deberia extirpar como hier-
bas malas a los advenedizos, asi como a quienes eluden
sus responsabilidades, porque muchos pacientes gustan ir
al hospital de urgencia y sentarse en la sala de espera'
como si se tratara de un club campestre, con la salvedad
de que ningln zlub de este caracter es tan fastidioso.

Creo, ademas, que los médicos y los enfermeros —si, y
también el personal de servicio— deberian tener mas
consideracién por los pacientes, y que si adoptaran y
practicaran la Ley de Oro de "proceder con los demas
como se desea que los demas procedan con uno". el
mundo no seria tan malo al fin y al cabo, ¢no es cierto?

Incluso habria servicios de urgencia donde se respetase
la intimidad, puesto que yo pude enterarme de la historia
de aquel anciano que se hallaba a mi derecha, y también
lleg6 a mis oidos la de una joven situada a mi izquierda,
quien -por decirlo con toda delicadeza— tenia problemas de
caracter sexual con su esposo y eso la tenia, digamos,, un
poco atormentada. En aquella oportunidad, el médico' que
la atendié —al que tampoco le importé demasiado la
reserva debida del caso— le formul6 preguntas muy inti-
mas y le dio consejos en voz alta, de modo que no me
cabe duda de que la pobre mujer se encontraba tan
inco6moda como yo. Asi, una vez en casa con Mama
San Ra-ab, Buttercup Rouse, Cleo y Taddy, senti un
"llamado" para que me pusiera a escribir otro libro —el
decimoséptimo—, el cual debia llamarse Yo creo.

Y ahora, pues, creo que éste es el momento de dar por
concluido ese libro.
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