AL PAIS
DE LAS MONTANAS AZULES



ALGUNAS PALABRAS'

ecientemente, un importante peridodico de Londres escribia con tono sarcastico
que los sabios rusos, y con mayor razon las masas rusas, s6lo poseian nociones
harto confusas sobre la India en general y sus nacionales en particular.

Cada ruso, llegado el caso, podria responder a esta llueva “insinuacion”
britanica, interrogando al primer anglo—hindl que encuentre, en la siguiente forma:

—Perdone esta indiscrecion: ;quién le ensefid y qué sabe usted con precision de la
mayor parte de las razas de la India que le pertenece? Como ejemplo, ;/qué han resuelto
sus mejores etnodlogos, sus mas ilustres antropologos, sus filologos y estadisticos, luego
de un debate de cincuenta afios acerca de la tribu misteriosa de los toddes, en el
Nilguiri, que parece haber caido de los cielos? ;Qué sabe su “Real Sociedad” (por mas
que sus miembros se ocupen de esta cuestion, con riesgo de perder el alma, ya hace casi
medio siglo), para resolver el problema de las tribus misteriosas de las “Montafias
Azules”, de los enanos que siembran el terror, que difunden el espanto y a quienes
llaman los “mulu—kurumbes”; de los jaunadis, de los kchottes, de los erullares, de los
baddaques, sea cinco tribus del Nilguiri, mas otras diez menos misteriosas, pero
asimismo poco conocidas, pequeias y grandes, que moran en otras montanas?

En respuesta a todas estas preguntas si, contra todo, lo que el mundo esperaba, el
inglés se hallase presa de un acceso de franqueza (fenomeno bastante raro entre los
ingleses), los sabios y los viajeros rusos calumniados podrian oir la siguiente confesion,
harto inesperada:

—jAy! Ignoramos todo de esas tribus. S6lo conocemos su existencia porque las
encontramos, luchamos con ellas y las aplastamos, y a menudo ahorcamos a sus
miembros. Mas, por otra parte, no tenemos la menor idea sobre el origen, ni tampoco
sobre la lengua de esos salvajes, s aun menos de los nilguirianos. Nuestros sabios
anglo—hindtes y los de la metropoli casi pierden el juicio a causa de los toddes. En
verdad, esa tribu representa un enigma para los etnélogos de nuestro siglo y, al parecer,
un enigma indescifrable. Ademas, el pasado de esos seres tan escasos por su nimero,
esta cubierto por el velo impenetrable (le un misterio milenario, no so6lo para nosotros
los europeos, sino también para los mismos hindues. Todo, en ellos, es extraordinario,
original, incomprensible, inexplicable. Asi como los vimos el primer dia en que caimos
sobre ellos, inopinada, imprevisiblemente, asi permanecen, asi son: enigma de
esfinge...

Asi hubiera hablado al ruso cualquier anglo—hindi honesto. Y de este modo me
respondi6 un general inglés —que volveremos a encontrar luego— cuando lo interrogué
sobre los toddes y los kurumbes.

—iLos toddes! jLos kurumbes! —exclamd, presa de subito furor—. Hubo un tiempo en
que los toddes casi me enloquecieron y los mulu—kurumbes mas de una vez me dieron

! Esta introduccion fue escrita por H. P. Blavatsky.
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fiebre y delirio. ;Como y por qué? Lo sabra usted luego. Escuche. Si alguno de nuestros
imbéciles (dunces) funcionarios del gobierno le declara que conoce perfectamente o que
ha estudiado las costumbres de los toddes, digale por mi parte que se jacta y miente.
Nadie Conoce esas tribus. Su origen, su religion, sus costumbres y tradiciones, todo ello
sigue siendo terra incognita, tanto para el hombre de ciencia como para el profano. En
lo que respecta a su asombroso “poder psiquico” como lo llama Carpentier’, su asi
denominada hechiceria, sus diabolicos sortilegios, ;quién puede explicarnos esa fuerza?
Se trata de su influencia sobre los hombres y los animales que nadie comprende ni
interpreta en absoluto: esta accion es benéfica en los toddes, maléfica en los kurumbes.
(Quién puede adivinar, definir ese poder que emplean segun sus deseos? Entre nosotros,
se burlan de ese poder desde luego y se mofan de las pretensiones de esas tribus. No
creemos en la magia y calificamos de practicas supersticiosas y de tonterias todo cuanto
depende de la fe real de los indigenas. Y nos es imposible creer en ello. En nombre de
nuestra superioridad de raza y de nuestra civilizacion, negadora universal, nos vemos
constrefiidos a apartarnos de esas estupideces. Y sin embargo nuestra ley reconoce de
hecho esa fuerza, cuando no en principio, al menos en sus manifestaciones, puesto que
castiga a quienes son culpables: y ello bajo diversos pretextos velados y aprovechando
numerosas lagunas en nuestra legislacion. Esa ley reconocié a los hechiceros,
permitiendo ahorcar con sus victimas a cierto nimero de ellos. Los castigamos asi, no
solo por sus sangrientos crimenes, sino también por sus homicidios misteriosos en los
cuales no se derrama sangre y que nunca pudieron ser legalmente probados en esos
dramas tan frecuentes, aqui, entre los brujos del Nilguiri y los aborigenes de los valles.

Si, tiene usted razon: comprendo que se pueda reir de nosotros y de nuestros esfuerzos
vanos, prosiguid, pues, a despecho de todo nuestro trabajo, no hemos adelantado un
centimetro hacia la solucion del problema desde el descubrimiento de esos magos y
espantosos brujos de las cavernas del Nilguiri (Montafias Azules). Y es esta fuerza
verdaderamente taumaturgica en ellos lo que nos irrita mas que cualquier otra cosa: no
estamos en situacion como para negar sus manifestaciones, pues necesitariamos, para
ello, luchar cada dia contra pruebas irrefutables. Al rechazar las explicaciones de los
hechos, proveidas por los indigenas, no hacemos otra cosa que perdernos en hipdtesis
elaboradas por nuestra razéon. Negar la realidad de los fendémenos llamados
encantamientos y sortilegios y, ademads, condenar los hechiceros a la horca, nos hace
aparecer, con nuestras contradicciones, como groseros verdugos de seres humanos:
Pues, no s6lo los crimenes de esos hombres no fueron atin probados, sino que llegamos
hasta negar la posibilidad misma de esos homicidios. Nos cabe decir esto de los toddes.
Nos burlamos de ellos y, empero, respetamos profundamente esa misteriosa tribu...
(Quiénes son, qué representan? ;Hombres o genios de esas montafias, dioses bajo los
sordidos andrajos de la humanidad? Todas las conjeturas que les conciernen rebotan
como una pelota de goma que cae sobre una pefa granitica... Pues bien, sépalo, ni los
anglo—hindues, ni los indigenas no le ensefiaran nada de cierto acerca de los toddes, ni
sobre los kurumbes. Y ellos no se lo dirdn, pues no saben nada: y nunca sabran nada...

De esta suerte, me hablo un plantador nilguiriano, mayor—general en retiro y juez en
las “Montafas Azules, al contestar todas mis preguntas sobre los toddes y los kurumbes,
que desde hace mucho tiempo me interesaban. Nos hallabamos cerca de las rocas del

2Carpentier. Célebre fisidlogo (nota de Blavatsky)
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“Lago” y, cuando se calld, oimos por largo rato el eco de la montafia que, despertado
por su fuerte voz, repetia irdnico y debilitdindose: “jnunca sabran nada ...! jnunca
sabran nada...!”

iY sin embargo interesaba mucho saberlo! Semejante descubrimiento en lo
concerniente a los toddes hubiera sido, sin duda, més instructivo que toda la novedosa
revelacion acerca de las diez tribus de Israel, que la “Sociedad de Identificacion™ acaba
de reconocer, por casualidad e inopinadamente, entre los ingleses.

Y ahora escribamos lo que hemos averiguado. Pero, antes, aun nos queda por decir
algunas palabras.

Habiendo elegido, en sus recuerdos, los toddes y los mulu—kurumbes como principales
héroes, sentimos que abordamos un problema peligroso para nosotros, penetrar en un
terreno indeseable para los sabios y los no sabios europeos, una tierra que les disgusta.
Por cierto, ese problema, estudiado en los periddicos, no es de los que gustan a las
masas. Y sabemos que la prensa rechaza obstinadamente todo cuanto que, de cerca o de
lejos, recuerda a sus lectores los “espiritus”, el espiritismo. Sin embargo, cuando nos
referimos a las Montaflas Azules y a sus misteriosas tribus, nos es absolutamente
imposible callar lo que constituye su caracter distintivo fundamental, esencial.

Cuando se describe una regiéon muy particular de nuestro globo, y sobre todo los seres
que moran en ella, misteriosos y muy distintos de sus semejantes, es imposible desechar
del relato los elementos mismos con los cuales se edificod su vida ética y religiosa. Y en
verdad, es tan inadmisible actuar de esta guisa respecto de los toddes y de los kurumbes
como representar Hamlet suprimiendo en ese drama el papel del principe danés. Los
toddes y los kurumbes nacen, crecen, viven y mueren en una atmosfera de hechiceria. Si
damos fe a las palabras de los aborigenes y hasta a la de los viejos habitantes europeos
de esas montaias, esos salvajes estdn en constantes relaciones con el mundo invisible. A
ello se debe que en esta floraciéon de anomalias geogréficas, etnoldgicas, climaticas y
otras de la naturaleza, nuestro relato al desenvolverse, se llene de historias en las cuales
se mezcla lo demoniaco —tal como el grano bueno y la cizafia— o de irregularidades en la
naturaleza humana, del dominio de la fisica trascendental, en verdad, la culpa no es
nuestra. Conociendo hasta qué punto esta parte del conocimiento desagrada a los
naturalistas, nos encantaria por cierto burlarnos, como ellos, de las lejanas regiones y
“mas proximas” a esa aborrecida comarca; pero nuestra conciencia no nos lo permite.
Es imposible describir a las nuevas tribus, las razas son mal conocidas sin ocuparse,
para no disgustar a los escépticos, de las manifestaciones mas caracteristicas, mas
destacadas de su vida cotidiana.

Los hechos son patentes. ;Son acaso la consecuencia de fendmenos anormales,
puramente fisioldgicos, seglin la teoria favorita de los médicos; debemos considerarlos
como los resultados de materializaciones (por cierto igualmente naturales) de fuerzas de
la naturaleza que parecen a la ciencia (en su actual estado de ignorancia) imposibles,
inexistentes y que, en consecuencia, niega?; esto carece de importancia para la meta que
perseguimos. Presentamos, ya lo hemos dicho, s6lo hechos. Tanto peor para la ciencia si
nada aprendid en lo tocante a estas cuestiones y si, al no saber nada, sigue, empero,

3 Identification Society of London que se ha fijado la meta de profundizar la cuestion de las “tribus
perdidas”. Dicha Sociedad es muy rica y es una de las curiosidades de Inglaterra (nota de Blavatsky) .
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juzgando los hechos como “absurdidades barbaras”, “supersticiones groseras” y cuentos
de viejas. Ademas, fingir la no creencia y reirse de la fe del pr6jimo en todo lo que uno
admite como perteneciente a la realidad demostrada, no es propio de un hombre
honrado o de un pintor exacto.

En qué medida creemos personalmente en la hechiceria y en los encantamientos, el
lector lo vera en las siguientes paginas. Existen grupos completos de fendmenos en la
naturaleza que la ciencia es incapaz de explicar razonablemente: pues los sefiala como
derivados de la accidn tnica de las fuerzas fisico—quimicas universales. Nuestros sabios
creen en la materia y en la fuerza: pero no desean creer en un principio vital separado de
la materia. Y sin embargo, cuando les pedimos cortésmente que nos digan qué es
esencialmente esa materia y qué represcrita la fuerza que la reemplaza actualmente,
nuestros propagadores de luz se quedan boquiabiertos y contestan: “No lo sabemos”.

Entonces, mientras los sabios pueden hablar, aun hoy, de esa triple esencia de la
materia, de la fuerza y del principio vital en forma tan deplorable como los
anglo—hindues de los toddes, rogamos al lector retroceder con nosotros medio siglo. Le
pedimos que escuche la siguiente historia: como descubrimos la existencia del Nilguiri
(Montafias Azules), hoy el Eldorado de Madras; como encontramos alld gigantes y
enanos desconocidos hasta ese dia, y entre quienes el pueblo ruso puede encontrar plena
semejanza con sus brujas y curanderos. Ademas, el lector se enterara que bajo los cielos
de la India hay tina admirable comarca donde, a unos tres mil metros de altura, en el
mes de enero, los hombres llevan Uinicamente vestidos de muselina, y se arropan, en
julio, en mantos de piel, aunque esa tierra solo esté a 11 grados del ecuador. El autor de
ese libro tuvo que seguir los habitos de los aborigenes, mientras que en la llanura, unos
tres mil metros mas abajo, habla una temperatura constante de 118° (Fahrenheit) a la
sombra fresca de los arboles mas tupidos.



CAPITULO 1

ace exactamente sesenta y cuatro afios, sea hacia fines del afio de 1818, en el

mes de septiembre, se realizd un descubrimiento, muy fortuitamente, Y de

naturaleza por completo extraordinaria, cerca de la costa de Malabar y sélo a

350 millas de la ardiente tierra de Dravid llamada Madras. Este descubrimiento
parecid a tal punto extrafio, hasta increible a todo el mundo, que nadie al comienzo
crey6 en él. Rumores confusos, enteramente fantasticos, relatos semejantes a leyendas
cundieron en seguida entre el pueblo, luego mas alto... Pero cuando se infiltraron en los
diarios locales y se convirtieron en realidad oficial, la fiebre de la espera llegd a ser en
todos un verdadero delirio.

En el cerebro de los anglo—madrasianos, de lentos movimientos y casi atrofiados por la
pereza a causa de la canicula, tuvo lugar una perturbacion molecular, para usar la
expresion de célebres fisidlogos. Con exclusion de los mudiliares linfaticos que retinen
en ellos los temperamentos de la rana y la salamandra, todo se conmovid, se agitd y
empezd a disparatar ruidosamente respecto de un maravilloso edén primaveral
descubierto en el interior de las “Montafias Azules™, aparentemente por dos habiles
cazadores. De acuerdo con lo que decian éstos, era el paraiso terrenal: embalsamados
céfiros y frescor durante todo el afio; comarca sobreelevada por encima de las eternas
brumas del Kuimbatur®, del que caen imponentes cascadas, donde la eterna primavera
europea dura de enero a diciembre. Las rosas silvestres, que se levantan del suelo casi
dos metros, y los heliotropos florecen alla, lirios del tamafio de un anfora® embalsaman
la atmosfera; bufalos antediluvianos, juzgando por su talla, pasean libremente, y moran
en la comarca los brobdingnags y los liliputienses de Gulliver. Cada valle, cada
desfiladero de esta admirable Suiza hindl representa un rinconcito del paraiso terrestre
cerrado al resto del mundo...

Oyendo esos relatos, el higado de los “muy respetables” padres de la “East India
Company”, tan atrofiado y somnoliento como su cerebro, despertd a la vida, y la saliva
les corri6 por los labios. Al comienzo, nadie sabia en qué region precisa habian

‘EI Nilguiri estda compuesto de dos palabras sanscritas: Nilam, “azul” y Guiri, “montafas” o “colinas”.
Esas montafias son llamadas asi a causa de la resplandeciente luz bajo la cual aparecen a los habitantes de
los valles de Maisur y de Malabar.

5 , .

Seglin se supone, esa bruma se debe a los fuertes calores y a las exhalaciones de los pantanos; se forma
entre 3.000 y 4.000 pies por encima del nivel del mar y se extiende a lo largo de toda la serrania de los
montes Kuimbatur. Esa bruma es siempre de un color azul resplandeciente. En tiempo de monzdn, se
transforma en nubes que llevan agua.

Esta es la descripcion, no exagerada, de la flora mas maravillosa, que quizés exista en el mundo.
Matorrales de rosas de todos los colores trepan por las casas y cubren el tejado; los heliotropos alcanzan
alturas de veinte pies. Pero las mas bellas flores son las azucenas blancas cuyo perfume arrebata el
corazon. Del tamafio de un anfora, crecen en las grietas de las rocas desnudas en matas aisladas, de un
alto de un metro y medio a dos metros, producen al mismo tiempo unas doce flores. Estas azucenas no se
encuentran en las cimas cuya altura es inferior a 7.000 pies; solo se las halla subiendo mas alto. Y cuanto
mas alto se sube, mas magnificas son; en el pico de Toddovet (proximo a los 9.000 pies), florecen diez
meses en el afio.
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descubierto esas maravillas, y nadie pudo decir como y donde buscar ese frescor tan
atractivo en el mes de septiembre. Finalmente, los “padres” resolvieron que era
menester sancionar el descubrimiento en forma oficial y reconocer, ante todo, exacta.
mente lo que se acababa de descubrir. Los dos cazadores fueron invitados a la Oficina
Central de la Presidencia y entonces se enteraron que en la vecindad de Kuimbatur los
siguientes sucesos habian tenido lugar...

Pero, ante todo, ;qué es Kuimbatur?

Kuimbatur es la principal ciudad de la regién que lleva ese nombre, y ésta se halla a
unas trescientas millas de Madras, capital de la India del Sur. Kuimbatur es célebre
desde muchos puntos de vista. Ante todo, es una tierra prometida para el cazador de
elefantes y tigres, asi como para la caza menor, porque esa region, ademas de sus otros
encantos, es célebre por sus pantanos y tupidos bosques. Presintiendo la muerte, los
elefantes, abandonan, no se sabe por qué, los impenetrables bosques por los pantanos.
Alli se sumergen en el profundo fango y se preparan tranquilamente para el nirvana.
Gracias a esta extrafia costumbre, los huesos y colmillos de elefante son abundantes en
las ciénagas y es facil procurarselos (o mas bien se los obtenia otrora).

Digo “procurarselos” en el pasado. jAy! Las cosas cambiaron por completo desde
aquella época de la desdichada India. Hoy, no se puede obtener nada en ese pais, y
nadie consigue nada salvo el virrey: el virreinato le rinde, en efecto, honores reales y lo
provee con enormes sumas de dinero, por otra parte acompafiadas a veces con huevos
podridos ofrecidos por los iracundos anglo—hindtes. Entre el “otrora” y el “hoy” se
abrid el abismo del “prestigio” imperial a cuyo través se yergue el espectro de lord
Beaconsfield.

Entonces, los “padres de la Company” obtenian, compraban, descubrian y
conservaban. Hoy, el consejo del virreinato recibe, toma, expropia y no conserva nada.
Antario, los “padres” constituian la fuerza motriz de la sangre de la India que se coagula
y que, cierto, chupaban, pero que también rejuvenecian vertiendo nueva sangre en las
viejas venas. Hoy, el virrey con su consejo solo inyecta bilis. El virrey es el punto
central de un imperio inmenso hacia el cual no experimenta simpatia alguna y con el
cual no tiene ninguin interés comun. Segun la poética expresion de Sir Richard Temple,
“el virrey es el solido eje a cuyo alrededor debe girar la rueda del imperio...” Sea: pero
esa rueda mueve, desde hace un tiempo, con tan loca rapidez que amenaza, en cualquier
momento, hacerse anicos.

Mas, como antafio, aun hoy Kuimbatur s6lo es conocido por sus bosques y ciénagas; la
lepra, las fiebres y la elefantiasis son alli endémicas’. Kuimbatur, o el distrito que lleva
ese nombre, no debe considerarse como un desfiladero. Situado entre Malabar y
Karnatik, el distrito de Kuimbatur penetra, en dngulo agudo, hacia el sur, en las
Montafias Anemal, o Montes Elefanta®, luego trepa gradualmente hacia las alturas de

7 Esa enfermedad terrible y casi incurable, que puede durar afios, dejando al hombre en buena salud
desde el punto de vista organico, es muy frecuente en ese pais. Una pierna se hincha desde la planta del
pie hasta la pantorrilla, luego se hincha la otra pierna hasta que ambas, por completo deformadas,
adquieren el aspecto de patas de elefante, tanto por el aspecto como por el grosor.

De la palabra ane, clefante. Pues esos animales abundan, desde tiempos inmemoriales, en esas
montaias.
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Maisur, al norte, como si lo aplastaran los “ghats” occidentales’, con sus tupidas selvas
casi virgenes, cambia de rumbo en 4ngulo recto y desaparece en las junglas menos
importantes donde moran las tribus silvicolas. Alla es la morada tropical del elefante,
siempre verdeante a causa de las emanaciones de las marismas; alla se encuentra
también la boa constrictor, pero su raza se extingue. Por el lado de Madras, esta masa de
montafas, semejante de lejos a un tridngulo rectangulo, parece enganchada a otra
serrania triangular, ain mas grande, a los llanos de la superficie montafiosa de Dekkan
que apoya su extremo septentrional contra los montes Vindya, en la presidencia de
Bombay, y sus puntas occidental y oriental contra las “colinas” de Sakhiadri en la
presidencia de Madras. Estas dos cadenas de montafias que los ingleses llaman colinas
constituyen un lazo de unidn entre los ghats '* occidentales y orientales de la India. A
medida que las alturas del este se aproximan a los ghats del oeste, pierden
progresivamente su caracter volcanico. Uniéndose finalmente con las cimas pintorescas
y onduladas del Maisur occidental, parecen fundirse en ellas, dejan definitivamente de
ser consideradas como ghats y son llamadas simplemente colinas.

Los dos extremos de ese triangulo aparente se yerguen, en la presidencia de Madras, a
ambos lados, a izquierda y a derecha de la ciudad de Kuimbatur, produciendo el aspecto
de puntos de admiracion. Se asemejan a dos centinelas gigantes colocados por la
naturaleza para vigilar la entrada del desfiladero. Son dos picos de aguda punta,
coronados por rocas dentadas, con las faldas cubiertas de verdeantes bosques y rodeados
en lo alto por un eterno cinto de nubes y brumas azuladas. Esas montafas de
puntiagudas cumbres son llamadas “Teperifs” de la India, el Nilguiri y el Mukkartebet.
La primera se alza a 8.760 pies, la otra a 8.380 pies por encima del nivel del mar.

A lo largo de los siglos esas dos cumbres eran consideradas por el pueblo inaccesibles
a los simples mortales. Esta reputacion, desde hacia mucho tiempo, habia tomado la
forma de leyendas locales, y toda la comarca, en la supersticion popular, era tenida por
santa y desde luego por encantada. Franquear sus limites, hasta involuntariamente, era
cometer un sacrilegio que solo la muerte podia castigar. El To—De era la morada de los
dioses y de las devas superiores. El svarga (paraiso) se hallaba alli con el naraka
(infierno) lleno de “asuras” y de “pisachis”'’. Asi, protegidos por la fe religiosa, el
Nilguiri y el Todabet (Mukkartebet) permanecieron, por largos siglos completamente
desconocidos del resto de la India. Cémo entonces, en época tan lejana como la de la
“Right Honourable East India Company”, en el decenio del 20 de nuestro siglo XIX, un
europeo cualquiera podia concebir el pensamiento de internarse en la region interior de
una montafia cerrada por todos lados. No por creer en los espiritus cantores, sino ante la
inaccesibilidad de esas alturas, nadie era capaz de suponer la existencia, en esas
montafias, de tan bellos paisajes. Y menos suponer la presencia de criaturas vivientes
que no fueran las fieras y las serpientes. Rara vez un sporisman o un cazador de Eurasia,
llegaba al pie de los encantados montes, insistia para que un chicari (cazador) lo
condujese a algunos centenares de pies mas alto. Los guias indigenas, de comun
acuerdo con los chicaris, se negaban a hacerlo, muy naturalmente, bajo un pretexto u

9 ~
Ghats, montaias.
10 ~ .. .
Ghat, montafia, y Guiri, colina.

11 (s . . .
Asuras (espiritus) cantores que encantan los oidos de los dioses con sus cantos, como los gondarvis lo
hacen con su musica. Pisachis, espiritus vampiros. Todos ellos son devas divididos en multitud de clases.
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otro. Lo més a menudo afirmaban al Saab '* que era imposible ir més alto: ya no habia
mas bosques, ni caza, s6lo se veian simas, pefias, nubes y cavernas habitadas por
maléficos silvanos, guardias de honor de las devas. Por eso ningin chicari aceptaba, por
mas cuantiosa que fuera la suma ofrecida, subir mas alto que una conocida linea de
demarcacion en esas montaias...

(Qué es el “chicari”? El representante moderno de este tipo sigue siendo semejante al
de las épocas fabulosas del rey Rama. Cada profesion se vuelve hereditaria en la India,
luego se convierte en casta. Asi como fue el padre, asi ha de ser el hijo. Generaciones
enteras se cristalizan y parecen petrificarse en una unica y misma forma. El chicari lleva
un traje compuesto de cuchillo de caza, de cebadores de polvora hechos con cuernos de
bufalo, del antiguo fusil de pedernal que de diez tiros falla nueve, y todas esas fornituras
las lleva sobre su cuerpo desnudo. Muchas veces tiene aspecto de un anciano decrépito,
y cuando un extranjero de “corazén sensible” se encuentra con ¢l (ni indigena, ni
inglés), su primer movimiento es ofrecerle gotas de Hoffmann: tan hueco es su vientre y
parece presa del dolor. Pero la razén por la que el chicari camina penosamente,
agachado, doblado en dos, no es ésta: se trata de un habito contraido por el
constrefiimiento de su profesion. Cuando un saab sportsman se lo ordena, basta. que le
muestre o le dé algunas rupias, y el chicari se endereza instantdineamente y empezara a
regatear a propoésito de no importa qué animal. Luego de la conclusion de la transaccion,
volvera a inclinarse de nuevo, se deslizara en los bosques con prudencia, cubriendo su
cuerpo y envolviendo sus pies con hierbas aromaticas, para que no lo descubran las
fieras y con el fin de que éstas no olfateen el “espiritu” del hombre.

El chicari permanece de esta suerte varias noches consecutivas, oculto, como un ave
de presa, en el tupido follaje de un arbol, en medio de “vampiros”, menos sanguinarios
que €l. Sin traicionar su presencia por el mas leve suspiro, el caduco nemrod se prepara
para seguir con sangre fria la agonia de un desdichado cabritillo o de un joven bufalo
atado por ¢l a un arbol para atraer al tigre. Luego, abriendo los dientes hasta las orejas a
la vista del carnicero, escucha, sin mover un solo musculo, el lamentable balido, y
aspira con placer el olor de la sangre fresca mezclado con el tufo especifico y fuerte del
verdugo rayado de los bosques. Apartando las ramas, con prudencia y sin ruido, observa
largamente, con mirada aguda, al animal que se sacia, y cuando la fiera se adelante
pesadamente con sus sangrientas patas sobre el suelo seco, lamiéndose los labios y
bostezando, luego dandose vuelta seglin el habito de todos los carniceros rayados, para
mirar los restos de su victima, entonces el chicari hace fuego con su fusil de pedernal y
con seguridad tumba la bestia al primer disparo. “El arma del chicari nunca falla cuando
dispara sobre el tigre”, es un antiguo dicho que se ha convertido en axioma entre los
cazadores. Y si el saab desea divertirse cazando ¢l mismo al “bar saab” (gran sefior de
los bosques), entonces el chicari, observando desde su arbol el lugar a donde fue a
descansar el tigre, en cuanto aparecen los primeros fulgores del alba, salta de su
escondite, corre hacia el poblado, retine una multitud, prepara una batida, se afana, todo
el dia, bajo las llamas torridas y mortiferas del sol, de un grupo al otro, gritando,
gesticulando, organizando, dando 6rdenes, hasta el momento en que el “saab” N° 1,

2 Este apodo es dado por los indigenas indiferentemente a los funcionarios o a los cazadores ingleses y a
los tigres. Para el ingenuo hindu, no existe en efecto diferencia alguna entre esas dos razas de seres: salvo
que el fusil del desdichado indigena, cada vez que se producia un levantamiento nacional, no hacia blanco
en los ingleses, por una felicidad que éstos no merecian.
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seguro sobre el lomo de un elefante, haya herido al “saab” N° 2, momento en que el
chicari debe intervenir para rematar el animal con su antiguo fusil... Solo entonces, y
en el caso de que no suceda nada extraordinario, el chicari se dirige hacia el primer
matorral que encuentre y, todo a un tiempo, toma su desayuno, almuerzo, merienda y
cena comiendo un pufiado de pésimo arroz y un sorbo de agua de los pantanos...

Y asi, con tres de esos habiles chicaris, en septiembre de 1818, hacia el final de las
vacaciones estivales, dos ingleses, funcionarios agrimensores al servicio de la
“Company”, en expedicion de caza en el Kuimbatur, se extraviaron, llegando al limite
peligroso de la montaa: el desfiladero de Guzlekhut, muy proximo a la célebre cascada
de Kolakambe".

Por encima de sus cabezas, lejos y muy alto bajo las nubes, penetrando, en manchas
aisladas, la fina bruma azul, se divisaban las rocosas agujas del Nilguiri y del
Mukkartebet. Era la Terra incognita, el mundo encantado...

Misteriosas montafias
Morada de desconocidas Devas

Colinas de azur

(como dice una antigua cancion en el tierno idioma de malaialim). “De azur” en verdad.
Contemplad no importa qué punto del horizonte y de la distancia que deseéis, de la
cumbre o del pie, del valle o de otras cimas, aun con tiempo brumoso, hasta el momento
en que dejan de ser visibles, esas montafias resplandecen como un precioso zafiro, con
un brillo interno, parecen respirar suavemente, y confunden, como olas, sus azuladas
selvas que, en la lejania se matizan con reflejos de turquesa y oro, que sorprenden, a
despecho de uno mismo, por su extraordinario colorido...

Los agrimensores, deseando tentar la suerte, ordenaron a los chicaris que los
condujeran mas lejos. Pero los valientes chicaris se negaron en forma perentoria, como
era de esperar. Luego, después del relato de los dos ingleses, nos enteramos que €sos
dos experimentados cazadores y valientes exterminadores de tigres y elefantes, se
fugaron en cuanto se hablo de subir més alto, tras la cascada. Capturados y traidos de
vuelta a la catarata, los tres se dejaron caer con la cara tocando el suelo, ante el torrente
que bramaba, y segun las ingenuas palabras de uno de los ingenieros ingleses,
Kindersley, “los esfuerzos combinados de nuestros dos latigos no pudieron obligarlos a
levantarse. .. antes que hubieran terminado sus ruidosas invocaciones a las devas de esas
montanas, suplicando a los dioses no castigarlos, ni darles muerte, por semejante
crimen, a ellos, inocentes chicaris. Temblaban como hojas de 4lamo temblon, se
retorcian en el humedo suelo de la orilla, como si fueran presa de una crisis de
epilepsia...” “Nadie cruz6 alguna vez los limites de la cascada de Kolakarnhe, decian, y
quien entra en esas cavernas no sale de ellas vivo”.

Esa vez, o mas exactamente, ese dia, los ingleses ni siquiera lograron ir mas alla de la
catarata. De buen o mal grado, debieron regresar a la aldea, que habian abandonado por
la mafana, luego de pernoctar en ella. Los ingleses temieron extraviarse sin guias o sin
chicaris, y por esa razon cedieron. Pero, en su fuero interno, juraron obligar a los

'3 Esta catarata tiene 680 pies de altura. En sus proximidades pasa hoy el camino que lleva a Uttakainand.
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chicaris a ir mas lejos la proxima vez. De regreso a la aldea, para pasar la segunda
noche, convocaron a casi todos los habitantes y celebraron consejo con los ancianos. Lo
que escucharon no hizo mas que aumentar su curiosidad.

Los rumores mas extraordinarios corrian entre el pueblo acerca de las montafas
encantadas. Numerosos agricultores apelaban a la autoridad de los plantadores locales y
de los funcionarios de Eurasia que conocian la verdad respecto de los Lugares Santos y
comprendian perfectamente la imposibilidad de ir alla.

“Se cuenta una verdadera epopeya respecto de un plantador indio que poseia todas las
virtudes, salvo la de la fe en los dioses de la India. Un buen dia —asi hablaban los
brahmanes importantes—, mister D, que cazaba un animal y no prestaba la menor
atencion a nuestras advertencias, desapareci6 tras la cascada; nunca mas se lo volvio a
ver. Al cabo de una semana, las autoridades dieron a conocer ciertas suposiciones
acerca de su probable destino, y esto gracias al viejo mono “sagrado” de la pagoda
vecina. Como pudo verse, esa respetable bestia tenia la costumbre, en sus ratos libres de
toda obligacion religiosa, de visitar las plantaciones vecinas, donde los kulis, llenos de
piedad, la alimentaban y la mimaban. Un dia el mono regresd con una bota sobre la
cabeza. La bota llegaba sola, privada de la pierna del plantador, y su duefio se perdio,
pues, para siempre: indudablemente, el insolente habia sido destrozado por los pisachis.
Asi lo resolvié el pueblo. Cierto, la “Company” sospechd de los brahmanes de la
pagoda que, desde hacia mucho, habian entablado un proceso con el desaparecido con
motivo de un terreno del cual era dueno. Pero los saab sospechaban siempre y para
todas las cosas de los hombres santos, particularmente en el sur de la India...

Las sospechas no tuvieron consecuencia alguna. Y el desdichado plantador
desaparecid sin dejar ninguna huella. Pas6 por entero y para la eternidad a un mundo
lejano y aun menos estudiado, en aquella época, por las autoridades y los sabios, que el
de las Montafias Azules, el mundo del pensamiento incorpéreo. En la tierra, se convirtio
en suefio cuyo recuerdo perpetuo sigue aun viviendo hoy, bajo forma de bota, tras el
vidrio de un armario en el despacho de la policia del distrito...”

Se cuenta... ;Qué es lo que no se dice sobre este particular? Helo aqui: aquende las
“nubes lluviosas” las montafias son inhabitables, ello, naturalmente, en lo que concierne
a los simples mortales visibles para todo el mundo. Pero allende las “iracundas aguas”
de la cascada, es decir en las alturas de las cimas sagradas del Toddabet, del
Mukkartebet y del Rongasuami, vive una tribu no terrestre, tribu de hechiceros y de
semidioses.

All4 reina la eterna primavera, no hay lluvia, ni sequia, ni calor, ni frio. No s6lo los
magos de ese pueblo primitivo no se casan nunca, Sino que no mueren y no nacen
jamas: sus hijos caen ya hechos de los cielos y “crecen hacia arriba” segun la
caracteristica expresion de Topsy en “La cabafia del Tio Tom”. Ningiin mortal logré atn
llegar a esas cumbres; nadie lo logrard salvo, quiza, después de la muerte. “Entonces
tendra lugar en los limites de lo posible, pues, asi como lo saben los brahmanes —y
quién podria estar mejor enterado de ello?— los habitantes del cielo de las Montafias
Azules, por respeto al Dios Brahma, le cedieron parte de la montaia que estd debajo del
Svarga (paraiso)”. Es de suponer, pues, que en aquella época, ese entresuelo estaba
todavia en reparaciones...
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Tal es la tradicion oral que aun se conserva escrita en La recopilacion de leyendas y
tradiciones locales, vertidas al inglés del idioma tamil, por misioneros. Recomiendo al
lector la edicion de 1807.

Estimulados por esos relatos y més en especial por las dificultades visibles y todos los
obstaculos que se oponian a su excursion, nuestros dos ingleses resolvieron probar una
vez mas a los indigenas que para la raza “superior” que los gobernaba, la palabra
“imposibilidad” no existia. El prestigio britanico tuvo que proclamar su presencia en
todas las épocas de la historia; sino, corria el riesgo de ser olvidado...

iQue no se vayan a indignar mis amigos anglo—hindues celosos y recelosos! Que
recuerden més bien las paginas escritas sobre la India y los ingleses por Ali Baba'*, uno
de sus escritores mas espirituales, y de quien cada movimiento de pluma representa
siempre una satira cruel y profundamente cierta sobre la situacion actual de la India.
iCon qué vigorosos y vivos colores describi6 ese pais martir! Contemplad su panorama
de la India, meditad en la presencia hoy necesaria de esas legiones de soldados vestidos
con el uniforme punzo y de sais y chuprasis del virrey, relumbrantes de oro. Los sais
son los palafreneros y recaderos de los funcionarios; los chuprasis son los encargados
de los transportes oficiales del gobierno, que llevan la librea del “imperio”, y que estan
al servicio de todos los funcionarios, pequefios y grandes. Si se vendia al peso todo el
oro de sus libreas, se obtendria una suma cuya mitad bastaria para alimentar a
centenares de familias anualmente. Agregad a ello los gastos de los miembros, siempre
escarlatas de embriaguez, del Consejo y de las distintas comisiones que se constituyen
habitualmente al/ final de una escasez general; y he demostrado cémo el prestigio
britdnico mata cada afo mas indigenas que el coélera, los tigres, las serpientes
ponzofiosas y que los bazos' hindties que revientan tan facilmente (y siempre con tanta
oportunidad)...

Cierto es que las pérdidas ocasionadas por dicho prestigio en las filas de la plebe son
compensadas por el constante crecimiento de la tribu de los euroasidticos. Esa raza,
bastante fea de “criollos” representa uno de los simbolos mas objetivos y mas felices de
la ética ensefiada por los civilizados a los hindues, sus esclavos medio salvajes. Los
euroasiaticos fueron puestos en el mundo por los ingleses, con ayuda de los holandeses,
franceses y portugueses. Constituyen la corona y el imperecedero monumento de la
actividad de los “padres” placidos de la “East India Company”. Dichos “padres” a
menudo traban relaciones legitimas e jlegitimas con las mujeres indigenas (la diferencia
entre las uniones legales o no es minima en la India; se basa en la fe de los esposos y el
grado de santidad de las colas de vaca). Pero este ultimo eslabon de las relaciones
amistosas entre las razas altas y bajas, se quebrd por propia decision. Hoy, para alegria

1 Alberight Mackay, muerto hace dos afios.

5 Dicho 6rgano, cuyo nombre en inglés es spleen, en realidad desempefia en la India un importante
papel. El bazo indigena es el mejor amigo y defensor de las cabezas inglesas que, en caso de faltar, serian
ineluctablemente amenazadas por la cuerda. Dicho bazo es tan débil 'y tierno, segun el parecer de los
jueces anglo—hindtes, que basta un papirotazo sobre el vientre de los aborigenes, basta tocarlo
delicadamente con el dedo para que el hombre se desplome y muera. La prensa hind{, desde hace mucho
tiempo, realiza una ruidosa campafia con motivo de esa fragilidad del spleen, desconocida antes de la
llegada de los ingleses. El bazo es particularmente poco seguro en los rajahs, lo cual hasta entristece a los
ingleses... Es imposible, suelen decir, rozar un rajah sin que inmediatamente y como hecho a proposito
estalle su bazo. Los senderos tortuosos que sigue el gobierno inglés en la India estan llenos de espinas.
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de los hindues, los ingleses s6lo miran con repugnancia a sus esposas e hijas. Dicha
repulsion, es verdad, solo la supera la profunda aversion sentida por los indigenas a la
vista de las inglesas mas o menos descotadas. Las dos terceras partes de la India creen
ingenuamente en el rumor difundido por los brahmanes segun el cual los “blancos”
deben su color a la lepra.

Pero la cuestion no es ésa, se trata del “prestigio”. Ese monstruo nacioé después de la
tragedia de 1857. Barriendo con sus reformas todas las huellas de la India inglesa
comercial, la Anglo—India oficial cavo entre ella y los indigenas un abismo tan hondo
que los milenarios no llegaran a colmarlo. A despecho del amenazador espectro del
prestigio britanico, la sima se hace cada dia mas amplia y ha de llegar la hora en que se
tragard a una de las razas, sea la negra, sea la blanca. Asi el “prestigio” no llega a ser
otra cosa que una medida de autodefensa.

Y ahora puedo volver a la situacion de los habitantes de Kuimbatur en 1818. Entre dos
fuegos: el prestigio de los sefiores terrestres y el supersticioso espanto de los amos del
infierno y de su venganza, los dravidianos se vieron aplastados bajo los cuernos de un
atroz dilema. No habia transcurrido una semana cuando los saab ingleses, habiendo
dejado a los habitantes del poblado en la dulce esperanza que la tormenta pudiera
disiparse, regresaron a Metopolam, a los pies del Nilguiri. Y esta vez los ingleses
dejaron oir el trueno de la siguiente declaracion: dentro de tres dias iban a llegar
soldados de la guarnicion y otros agrimensores, y ese destacamento emprenderia la
ascension de las cimas sagradas de las Montafias Azules.

Luego de oir esa terrible nueva, varios labradores se condenaron a la dcharna (muerte
por el hambre), ante la puerta del saab, con la intencidon de proseguir esta huelga hasta
el dia en que los ingleses, mas comprensivos, prometieran renunciar a su proposito. Los
munsifs, habiendo desgarrado sus vestidos, gesto que no les cuesta muchos esfuerzos,
rasuraron la cabeza de sus mujeres, y las obligaron, en sefial de desdicha social y de
duelo general, a arafiarse el rostro hasta la sangre. Naturalmente, no debia alcanzar sino
a las mujeres. Los brahmanes leian conjuros y mantras en alta voz, enviaban
mentalmente a los ingleses, con sus intenciones blasfematorias, al Narak, a todos los
diablos. Durante tres dias, Metopolam retumbo6 con los gritos y lamentos; en vano: ja lo
hecho, pecho! Luego de haber equipado un grupo de valientes elegidos entre los
miembros de la “Company”, los nuevos Cristobal Colon resolvieron ponerse en camino
sin guia alguno. El poblado quedo6 vacio como después de un terremoto; los indigenas
huyeron aterrorizados, y no les quedo otro remedio a los agrimensores que encabezaban
el destacamento que buscar ellos mismos el camino de la cascada. Se extraviaron y
regresaron. Empero, los exploradores no se inmutaron. Pudieron apoderarse de dos
malabarenses enflaquecidos y declararon que estaban prisioneros: “Condizcanos y les
daremos oro; niéguense, e iran a pesar de todo, pues los arrastraremos por la fuerza.
Luego, en vez de oro, tendran la carcel”. En aquellos benditos dias en que reinaban los
bondadosos “padres” de la “Company” la palabra “cércel” en Madras y en otras
presidencias era sindénima de fortura. Ese género de suplicio tiene lugar aun hoy,
estamos al tanto de pruebas muy recientes, pero en aquella época la denuncia del menor
escriba perteneciente a la raza superior bastaba para condenar al indigena a la tortura.
La amenaza produjo el efecto deseado. Los desdichados malabarenses, con la cabeza
gacha, mas muertos que vivos, guiaron a los europeos hasta Kolakambe.
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Los hechos que tuvieron lugar después no dejan de ser extrafios si son ciertos: empero,
esta verdad no puede ser puesta en duda después del informe oficial de los dos
agrimensores ingleses. Antes que los ingleses llegaran a la cascada, en un talud, un tigre
saltd y arrebaté a uno de los malabarenses a pesar de su extremada y poco apetitosa
flacura, y ello ocurrié antes que uno de los cazadores tuviese tiempo de divisar el
animal. Los gritos del desdichado despertaron la atencién demasiado tarde: “O las balas
no dieron en el blanco, o mataron a la victima que desaparecié con el raptor, como si
ambos se hubieran metido bajo tierra”, leemos en el informe. El segundo indigena, que
habia llegado a la otra orilla de la rdpida corriente, la ribera “prohibida”, a una milla
mas o menos de la cascada, murio bruscamente, sin ninguna causa aparente. Sucedié en
el mismo lugar donde los agrimensores habian pasado la noche cuando su primera
ascension. Evidentemente, el terror lo mat6. Es curioso leer la opinidon de un testigo
ocular respecto de esta terrible coincidencia. En el Correo de Madras, del 3 de
noviembre de 1818, uno de los funcionarios, Kindersley, escribe:

“Luego de haberse asegurado de la muerte real del negro, nuestros soldados, sobre todo
los supersticiosos irlandeses, quedaron extremadamente turbados. Pero Whish (nombre del
segundo agrimensor) y yo comprendimos en seguida que retroceder era deshonrarse
inttilmente, convertirse en el objeto de las burlas perpetuas de nuestros compafieros y
cerrar, durante siglos, la entrada a las montafias del Nilguiri y a sus maravillas (si éstas
existian verdaderamente) a los otros ingleses. Resolvimos proseguir nuestro camino sin
guias, tanto mas cuanto que los dos malabarenses muertos y sus compatriotas vivientes no
conocian mejor que nosotros el camino mas alla de la cascada”.

Luego viene la descripcion detallada de su dificil ascension a las montafias, de la
escalada de las pefias por completo perpendiculares, hasta el momento en que se vieron
por encima de las nubes, es decir mas alla del limite de la “eterna bruma” y divisaron a
sus pies sus movedizas olas azules. Como hablo més adelante de todo cuanto hallaron
los ingleses en esas alturas, y ya que D. Sullivan, colector del distrito de Kuimbatur,
relata los hechos en sus cartas al gobierno que lo envié después para realizar una
encuesta formal, me contentaré aqui, con el fin de evitar cualquier repeticion, con el
relato superficial y breve de las aventuras principales de los dos agrimensores.

Los ingleses treparon mas alto, lejos de la frontera de las nubes. Y entonces se
encontraron con una enorme boa constrictor. Uno de ellos, en la semi oscuridad, cayo
bruscamente sobre un objeto blando y viscoso. Ese “objeto” movio, se irguid con
mucho ruido de hojas aplastadas y se mostr6 tal como era en realidad, un interlocutor
bastante desagradable. La boa se enrollo, a guisa de saludo, en torno de uno de los
supersticiosos irlandeses, y antes de recibir algunas balas en las fauces abiertas de par
en par, pudo apretar a Patrick en su frio abrazo con tanta fuerza que el desdichado muri6
al cabo de algunos minutos. Luego de haber matado ese monstruo, no sin dificultades, y
habiendo medido la piel del animal, se vio que la serpiente tenia una longitud de
veintiséis pies. Luego fue menester cavar una tumba para el pobre irlandés; esta tarea
fue tanto mas penosa cuanto que los ingleses apenas tuvieron tiempo de arrancar el
cuerpo a los milanos que se amontonaban, acudiendo de todas partes. Aun hoy se
muestra la tumba; se encuentra debajo de una pefa, algo mas arriba que Kunur. Los
primeros colonos britanicos se cotizaron y adornaron el lugar con un monumento
conveniente, en memoria “del primer pionero que hall6 la muerte durante la expedicion
a la montana”.
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Nada perpetuia el recuerdo de los dos “negros”, si bien eran, de derecho, las “primeras”
victimas de la ascension, y los primeros pioneros, aunque involuntarios.

Luego de haber perdido dos peones negros y un hombre blanco, los ingleses
prosiguieron trepando y encontraron una manada de elefantes que luchaban los unos
contra los otros en una batalla de buena ley. Felizmente, los animales 'no se dieron
cuenta de la llegada de los extranjeros, por eso no los molestaron. En desquite, su
aparicion produjo el inmediato desbande del destacamento espantado. Cuando el grupo
britdnico quiso reunirse otra vez, no se encontré mas que en pequefios grupos de dos o
tres hombres. Vagaron asi toda la noche en el bosque; siete soldados regresaron, a
distintas horas del siguiente dia, a la aldea que habian abandonado la vispera con tanta
presuncion. Tres europeos desaparecieron sin dejar huella alguna.

Al quedarse solos, Kindersley y Whish vagaron por las vertientes de la montafia
durante varios dias: subiendo hasta las cumbres o bajando otra vez hacia los
desfiladeros. Tuvieron que alimentarse con hongos y bayas que encontraron en
profusion. Cada noche, los rugidos de los tigres y los bramidos de los elefantes les
obligaban a buscar refugio en altos arboles y a pasar la noche desvelados, turndndose en
la guardia y esperando la muerte de un momento a otro. Las devas y otros habitantes
misteriosos, guardianes de las cavernas “encantadas”, se manifestaron asi desde el
comienzo. Los desafortunados exploradores quisieron mas de una vez descender al
poblado; pero a despecho de todos sus esfuerzos y aunque bajaban en linea recta, se
encontraban, en el camino, con tales obstaculos que se veian obligados a cambiar de
rumbo. Y cuando querian rodear una elevacion o una pefia, caian en una caverna sin
salida. Sus instrumentos y todas sus armas, salvo el fusil y las pistolas que llevaban,
habian quedado en manos de los soldados. En consecuencia, les era imposible
orientarse, hallar el camino de regreso; s6lo les quedaba subir, subir siempre mas alto.
Si recordamos que, por el lado de Kuimbatur, el Nilguiri se levanta en escalones de
rocas perpendiculares hasta 5.000 y 7.000 pies por encima del valle de Uttakamand, y
que muchas pefias forman terribles cimas, y que los agrimensores habian elegido
precisamente ese camino, es facil figurarse todas las dificultades que tuvieron que
superar. Y mientras trepaban por la montafia, la naturaleza parecia cortarles todas las
vias de regreso. A menudo tuvieron que subir a la cima de un arbol para saltar luego por
encima de los despefiaderos a la siguiente roca.

Finalmente, en el noveno dia de su viaje y después de perder toda esperanza de
encontrar en esas montafias otra cosa que la muerte, resolvieron intentar otra vez el
descenso, siguiendo un camino recto y evitando, en la medida de lo posible, cualquier
atajo que los alejase de la via recta. Por esa razdn, querian ante todo llegar a la cumbre
que tenian ante ellos con el fin de examinar las inmediaciones y reconocer mejor el
camino que habrian de seguir. Se encontraban entonces en un claro, no lejos de una
colina bastante elevada y que les parecid de suave pendiente con pequeias rocas en la
cima. Para llegar a la colina, les parecia que un sencillo recorrido era suficiente, pues no
se veia ningun obstaculo exterior. Para sorpresa de los agrimensores, el ascenso dur6
dos horas; agotaron sus Ultimas fuerzas. Cubierta de tupido pasto que aqui se llama
“satinado”, el terreno de la ladera facil se mostro tan resbaladizo que los ingleses, desde
los primeros pasos, tuvieron que trepar a cuatro patas, aferrandose al pasto y a las
malezas con el fin de no rodar. Trepar por semejante colina les parecia subir por una
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montafia de vidrio. Finalmente, llegaron a la cima después de increibles esfuerzos y
cayeron agotados, esperando “lo peor”, como escribié Kindersley.

Era la célebre “colina de los sepulcros”, conocida hoy en toda la comarca de
Uttakamand; se los llama cairns en la region. Este nombre druidico conviene mejor al
caracter de esos monumentos que pertenecen a una antigiiedad desconocida, pero muy
remota, y que los agrimensores tomaron por rocas. Numerosas elevaciones de la cadena
del Nilguiri estan también tachonadas de semejantes tumbas. Es en vano discutir sobre
ese particular: su origen y su historia se pierden en una bruma tan impenetrable como la
de los pueblos que moran en las misteriosas montafias. Sin embargo y mientras nuestros
héroes descansaban, hablaremos de esos monumentos: el relato sera breve.

Cuando, veinte afios después de esos sucesos, se realizaron las primeras excavaciones,
los europeos encontraron en cada sepultura una gran cantidad de utensilios de hierro,
bronce y barro, estatuillas de forma extraordinaria y adornos metalicos, obras toscas.
Esas estatuillas —evidentemente idolos—, esos adornos, esos instrumentos no recordaban
en absoluto los objetos andlogos empleados en otros lugares de la India y en otras
naciones. Las obras de arcilla tienen un aspecto particularmente bello; al parecer se veia
en ellos los prototipos de los reptiles (descritos por Bérose) que reptaban por el caos en
tiempo de la creacion del mundo. En lo que concierne a las tumbas mismas, en cuanto a
lo que se conoce de la época en que fueron construidas, de los obreros que las hicieron y
de la raza cuyo ultimo refugio fueron en la tierra, nada se puede decir, imposible
suponer nada, pues todas las hipotesis son inmediatamente destruidas por tal o cual
argumento irrefutable. ;Qué significan esas extrafias formas geométricas, hechas con
piedra, hueso o arcilla, qué quieren decir esos dodecaedros, esos triangulos, esos
pentagonos, exagonos y octogonos muy regulares y, finalmente, esas imagenes de barro,
con cabeza de carnero o de asno y cuerpo de pajaros? Los sepulcros, es decir los muros
que rodean las tumbas, tienen siempre una forma ovalada y su altura varia entre un
metro y medio y dos metros, construidos con enormes piedras no talladas y sin cemento
alguno. El muro siempre rodea una tumba, cuya profundidad es de cuatro a seis metros,
cubierta por una boveda bastante bien dibujada y construida en panteén con piedras
pulidas, aunque es dificil distinguir esos panteones, pues los siglos los han cubierto de
tierra y guijarros. La forma de los sarcofagos, semejante exteriormente a la de los
sepulcros muy antiguos en otras partes del mundo, no nos revela empero cosa alguna
que pueda aclararnos su origen. Monumentos semejantes se encuentran en Bretaia, en
otras regiones de Francia, en el pais de Gales y en Inglaterra, asi como en las montafias
del Caucaso. Naturalmente, los sabios ingleses, en sus explicaciones, no pudieron dejar
de mencionar a los partos y los escitas que, evidentemente, debian poseer el don de
ubicuidad. Pero los restos arqueologicos que encontramos alli no tienen absolutamente
nada de escita; ademads, hasta ahora no se encontraron esqueletos, ni objetos parecidos a
armas. Ninguna inscripcidén tampoco, aunque se exhumaron planchas de piedra
mostrando vagas huellas, en las esquinas, que recordaban los jeroglificos de los
obeliscos de Palenque y de otras ruinas mejicanas.

Entre las cinco tribus de las montafias del Nilguiri, y los seres pertenecientes a cinco
razas'® por entero diferentes las unas de las otras, nadie pudo dar la menor informacion
respecto de esos sepulcros que todo el mundo desconocia. Los toddes —la tribu mas

16 o . . ,
La descripcion de las cinco tribus se encuentra en el capitulo III.
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antigua de las cinco— tampoco saben nada a este respecto. “Esos sarcofagos no son
nuestros, y no podemos decir a quienes pertenecen. Nuestros padres y nuestras primeras
generaciones los hallaron aqui, nadie los construy6 en nuestra época”. Tal vez es la
invariable respuesta de los toddes a los arquedlogos. Si evocamos la antigiiedad que se
atribuyen los toddes, podemos llegar a la conclusion que en esas tumbas enterraban a
los antepasados de Adan y Eva. Los ritos funebres difieren totalmente en cada una de
las cinco tribus. Los toddes incineran a sus muertos, con sus bufalos favoritos; los
mulu—kurumbes los entierran bajo las aguas; los errulares los atan en la cima de los
arboles.

Si los cazadores extraviados se hubieran recobrado y hubiesen examinado los
alrededores que se extendian en torno de ellos, por doquier en una distancia de varias
decenas de millas, por cierto se habrian adelantado a mi descripcion de uno de los mas
maravillosos panoramas de la India. Pues se encontraban entonces —ignorandolo— en la
cumbre mas elevada de esas montafas, con exclusion del pico de Toddabet, al que los
ingleses, no sé por qué, llaman Doddibet. Cuesta imaginarse, y aun menos describir los
sentimientos que agitaban entonces a los dos hijos de Albion, cuyos ojos contemplaban
ese grandioso cuadro. Es de suponer que nada semejante al entusiasmo de un artista o de
un miembro del “Club alpino” halld cabida en sus desfallecidos cuerpos. Tenian
hambre, estaban medio muertos de cansancio, y ese estado, fisico domina siempre en
circunstancias parecidas, al elemento espiritual de nuestra desdichada humanidad. Si
—como lo hacen a menudo hoy sus descendientes, sesenta anos después de ellos—
hubieran llegado a esa cima a caballo, o en un coche con resortes, rodeados por una
decena de cestos llenos de alimentos para un gozoso picnic, habrian de seguro
experimentado el éxtasis que sentimos ante el nuevo mundo que parece desplegarse a la
mirada de los hombres en aquellas alturas. Pero en aquel entonces sonaba una hora
critica para toda la presidencia de Madras, para los dos ingleses y también para
nosotros: si los dos agrimensores hubiesen perecido en la montafa, hoy no se salvarian
todos los afios centenares de vidas y nuestro veridico relato no se habria escrito. ..

Como esa cumbre se halla estrechamente ligada a los sucesos que expondré a
continuacion, os pido el permiso de describirlos y de expresar, en ausencia de una
descripcion mejor, mi sentimiento personal. Es dificil para quien subi6 una sola vez en
la vida a “la colina de los Sepulcros” olvidarla luego. Y quien escribe estas paginas
realizd, mas de una vez, esta hazafia herculea: la ascension de la montafia por ese
resbaladizo camino... Por lo demds, me apresuro en formular una reserva y una
confesion: realizaba siempre ese acto heroico comodamente sentada en un palanquin,
por encima de las doce cabezas de los coolies siempre sedientos, prontos, en la India, a
arriesgar la vida por un pufiado de monedas de cobre. En la India inglesa no cuesta nada
acostumbrarse a todo, hasta convertirse en incorregible asesino de nuestros desdichados
hermanos inferiores, de los coolies secos, del color y de la flacura del alaji. Mas,
cuando se trata de la “colina de los Sepulcros” deseamos y exigimos circunstancias
atenuantes, pues, en verdad, somos culpables frente a nuestra conciencia. Toda la magia
del mundo, los encantos de la naturaleza que esperan al viajero en la cumbre pueden
paralizar cualquier precaucion no so6lo respecto de los “bazos” del projimo, sino del
propio.

Intentad representaros ese cuadro. Subid a esa cumbre, alcanzad 9.000 pies por encima
del nivel del mar. Ved ese espacio zafirino en una circunferencia de cuarenta millas en
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torno de la cumbre, hasta el horizonte de las riberas de Malabar y contemplad: a
vuestros pies una inmensidad que abarca doscientas millas de ancho y de longitud. Que
la mirada se dirija a la derecha, a la izquierda, al sur, al norte, ante ella ondula un
océano sin orillas de elevaciones bermejas y azules, cimas rocosas, agudas, dentadas,
redondeadas, con formas muy caprichosas y fantdsticas: asi como un mar enfurecido
donde el zafiro y la esmeralda se confunden en la intensa irradiacion del sol tropical, en
la hora de un inmenso ciclon, cuando toda la masa liquida est4 cubierta de mastiles de
navios que zozobran o que ya se hundieron. Asi se nos aparece en suefios el océano
fantasma...

Mirad hacia el norte, La cresta de la serrania del Nilguiri, elevdndose 3.500 pies por
encima de los llanos montuosos de Maisur, se arroja en el espacio en un gigantesco
puente de quince millas de ancho y de cuarenta y nueve de longitud, como surgiendo del
Jellamulai piramidal de los ghats occidentales y se echa a volar, a locas, en gradas de
suaves pendientes, con resplandecientes abismos en ambas vertientes hasta los redondos
collados de Maisur que se esfuman en brumas de aterciopelado azur. All4, chocando
con las agudas pefias de Paikar, ese prodigioso puente cae brusca y perpendicularmente,
salvo una faja montafiosa muy estrecha que une una serrania a la otra, se desmenuza en
pequefias rocas y se muda en una lluvia de piedras, que rugen y aullan en un torrente
cuyas aguas ruedan rabiosas como si quisiera alcanzar un limpido rio nacido en las
poderosas cavernas de la montafa.

Y contemplad ahora el costado meridional de la “colina de los Sepulcros”. En una
extension de cien millas, que encierra toda la zona sudoeste de las “Montafias Azules”,
sombrias selvas duermen en la impoluta majestad de su belleza inaccesible y virgen,
junto a las infranqueables ciénagas de Kuinibatur, cercadas por los montes de Kchund
de un color rojo ladrillo. Més lejos, hacia la izquierda, al oriente, desenroscandose como
una serpiente de piedra, la cresta del Ghat se alarga entre dos hileras de elevadas pefias,
volcanicas y escarpadas. Coronados por bosques de abetos, que el viento desmelena y
tuerce en todo sentido, esos inmensos anfiteatros de solitarias cimas dentadas ofrecen a
la vista extrafio espectaculo. La fuerza volcénica que los arrojd, al parecer queria dar a
luz a algun prototipo rocalloso del hombre por venir: pues esas rocas tienen forma
humana. A través de la bruma que se agita, transparente como el humo, esos grandiosos
desiertos se mueven, corriendo el uno tras el otro, y se forma la imagen de antiguas
pefias, cubiertas de secular musgo, que saltan y galopan en el espacio. Se confunden, se
entrechocan, se adelantan y se destrozan unas contra las otras, y se apresuran, parecidas
a escolares que desean huir de los estrechos desfiladeros para vivir en los vastos
espacios y la libertad...

Y en derredor, muy alto, lejos y abajo, a los pies mismos del turista que esta en la
“colina de los Sepulcros”, en primer plano se extiende y se yergue una imagen muy
distinta: serenidad, naturaleza igual, beatitud divina...

En verdad, he aqui un primaveral idilio de Virgilio, rodeado por los amenazantes
cuadros del “Infierno” del Dante. Altozanos de esmeralda, esmaltados con flores,
tachonando la clara faz del valle montafioso donde crecen las embalsamadas hierbas y el
alto y sedoso pasto. Pero en lugar de los corderos de nevado blancor, de los pastorcillos
y las pastorcillas, un rebafio de enormes bufalos negros como el alquitran, y a lo lejos la
inmovil estatua, hecha al parecer de bronce, la atlética silueta de un joven todde tiralli
(sacerdote) con larga cabellera ensortijada. ..
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Reina en esta cumbre una eterna primavera. Las heladas noches de diciembre y enero
no pueden expulsarla pasado mediodia. Alli todo es frescor, todo reverdece, todo
florece, exhalando perfumes a todo el largo del afio. Y las “Montafias Azules” aparecen
en esa cumbre con todo el encanto de un adolescente que hasta sonrie a través de sus
lagrimas, y atin mas bello, tal vez, en la estacion de las lluvias que en las otras épocas
del afio"”. Por otra parte, en esas cimas todo parece nacer como si viniese al mundo por
primera vez. El furioso torrente de la montafia aun esta en la cuna. Surge de su piedra
natal en un hilo de agua muy delgado que luego escapa en gorjeante arroyo de
transparente fondo en el cual se hallan los atomos que han de constituir las formidables
rocas futuras. Bajo su duro aspecto, la naturaleza se muestra como el simbolo pleno de
la vida humana: pura y clara en las cimas, semejante a la adolescencia, y severa,
atormentada mas abajo, tal como es la vida en sus fatales luchas. Pero bajo los cielos
como en, el valle, la flora prospera a lo largo de todo el afio ofreciendo los irisados
colores de la paleta magica de la India. A aquel que sube de las hondonadas terrestres a
las “Montafas Azules”, todo le parece extraordinario, extrafio, salvaje. All4, el cooli
enflaquecido, de color de alaju, se transforma en un todde de elevada talla, de palido
rostro que, tal como una aparicion del antiguo mundo griego o romano, con el perfil
altanero, majestuosamente arropado en una toga de blanco lino que nadie lleva en otros
lugares de la India, contempla al hinda con el condescendiente desafio de un toro que
mira pensativamente un sapo—negro. Alla, el gavilan de los terrenos bajos, de patas
amarillas, se convierte en la poderosa aguila de los montes; y las secas estipites y las
bardanas quemadas, los cactos de los campos de Madras crecen en gigantescas hierbas,
en bosques enteros de juncos, donde el elefante puede jugar audazmente al escondite,
sin temer la mirada del hombre. El ruisefior ruso canta en esas alturas, y el cuclillo pone
sus huevos en el nido de la maina del sur de amarillo pico, en lugar del nido de su
amiga septentrional, la corneja tonta, que se transforma, en esos bosques, en un cuervo
cruel y negro como el hollin. Los contrastes surgen por doquier, las anomalias aparecen
en todos los lugares donde se posa la mirada. De la densa fronda del manzano silvestre
surgen, en las horas claras del dia, melodiosos sones, gorjeos, cantos de pajaros
desconocidos en los valles de la India; sin embargo, en los sombrios bosques de pinos
resuenan por momentos los ominosos rugidos del tigre y del chilah y los mugidos del
bufalo salvaje... Muchas veces, el solemne silencio que reina en las cimas es roto por
murmullos misteriosos y dulces, estremecimientos y, bruscamente, por un rauco grito...
Luego, todo calla otra vez, se desvanece en las embalsamadas ondas del puro aire de las
cimas, y por mucho tiempo, renace el silencio que ningtn ruido interrumpe.

En aquellas horas de hondo apaciguamiento, el oido atento, amante de la naturaleza, es
capaz de oir el latido de su robusto y poderoso pulso, intuyendo con sutileza el
movimiento perpetuo en la manifestacion muda de la gozosa vida de las miriadas de
formaciones visibles e invisibles.

iA quien puede vivir en ellos le cuesta olvidar los Nilguiri Azules! En aquel
maravilloso clima, la Madre Naturaleza, juntando sus fuerzas diseminadas, las
concentra en una potencia Unica que da nacimiento a todos los prototipos de sus grandes
creaciones. Parece alternar en su produccion ora la de las zonas septentrionales, ora la
de las zonas meridionales del globo terrestre. Por eso se anima, despertando a la

17 sy . . . . ~ ;
En la estacion de las lluvias, cuando diluvianas tormentas se echan contra el pie de las montaiias, s6lo
algunas gotas de lluvia caen en las alturas, durante algunas horas del dia, y a intervalos.
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actividad, luego vuelve a dormirse, cansada y perezosa. Se la ve medio sofiolienta en la
impoluta majestad de una belleza centelleante de rayos solares, acunada por las
armoniosas melodias de todos los reinos. Se la encuentra altiva y salvaje, recordando su
poderio gracias a las colosales floras de sus selvas tropicales y el rugido de sus fieras
gigantes. Otro paso en la zona opuesta y la Naturaleza vuelve a caer como si estuviese
agotada por un extremado esfuerzo y se duerme deliciosamente en los tapices de
violetas del Norte, de nomeolvides y de muguetes... Y nuestra Madre poderosa y
grande estd echada, silenciosa e inmovil, acariciada por los frescos céfiros y las tiernas
alas de las mariposas y otros lepidopteros muy raros y de encantadora belleza.

Hoy, el pie de esta colina esta rodeado por triple cerco de bosquecillos de eucaliptos.
Esos bosquecillos deben su existencia a los primeros plantadores europeos'®. Aquel que
no conoce el admirable Eucalyptus globulus, originario de Australia, cuyo crecimiento
es mas vigoroso en tres o cuatro aflos que el de cualquier arbol en veinte afios, ignora el
esencial encanto de los jardines. Por ser un incomparable medio para purificar el aire de
todas las miasmas, dichos bosques hacen atin mas sano el clima del Nilguiri. Todos los
indigenas a quienes aturden las caricias demasiado mondtonas y quemantes de la
naturaleza hindu, y también los representantes de Europa en la presidencia de Madras,
solo tienen una impaciencia: la de buscar la salud y el reposo en el seno mismo de esta
Naturaleza, en las Montafias Azules; y éstas nunca engafian su espera; al sintetizar como
un inmenso ramo todos los climas, todas las floras, la zoologia y la ornitologia de las
cinco partes del mundo, el genio de esas montafias ofrece sus tesoros, en nombre de su
Reina, al viajero fatigado que sube a las Montafas Azules, al Nilguiri.

Las “Montanas Azules” representan la tarjeta de visita llena de titulos y méritos que la
Naturaleza, madrastra cruel del europeo en la India, ofrece a su sufrelotodo en senal de
plena reconciliacion.

La hora de dicha reconciliacion sond finalmente para nuestros desdichados héroes.
Quebrantados, sin fuerzas, apenas podian sostenerse sobre sus pies. Kindersley, mas
fuerte, habia sufrido menos que Whish. Luego de descansar un poco, dio la vuelta a la
cima: queria ver, a través del caos de bosques y de pefias, el camino mas facil para
descender, cuando crey6 divisar humo no lejos de donde estaba. Kindersley se apresurd
en regresar junto a su amigo para anunciarle esta buena nueva, cuando de pronto se
detuvo, estupefacto... Ante ¢l estaba Whish, de pie, medio vuelto de espaldas, palido
como un muerto y temblando de fiebre. Con el brazo extendido, Whish sehalaba con
ademan convulsivo un lugar muy cercano.

Siguiendo la direccion de su dedo, Kindersley vio, a algunos centenares de pies, ante
todo una casa, luego hombres. Esta vista que los hubiera alegrado en otro momento,
provocd en ellos —no hubieran podido decir por qué— indecible terror. La casa era
extraia, de una forma que desconocia por completo. No tenia ni ventana, ni puerta;
redonda como una torre, la remataba un tejado piramidal aunque terminaba en forma de
boveda. En cuanto a los seres humanos, los dos ingleses vacilaron al principio en
considerarlos hombres. Ambos se echaron instintivamente tras un matorral cuyas ramas
apartaron y miraron con ojos desorbitados a las extrafias siluetas que se movian ante
ellos.

18 ~ . . , . .
Hace cuarenta afios, el general Morgan con tres libras de semillas de ese arbol enviadas de Australia, las
sembr6 en todas las regiones vacias y los valles de los alrededores de Uttakamand.
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Kindersley habla de una “partida de gigantes rodeada por varios grupos de enanos
horriblemente feos”. Olvidando su anterior temeridad y la forma en que se burlaban de
los chicaris, los ingleses estaban prontos a considerarlos como genios y gnomos de esas
montafias. Pero no tardaron en saber que veian alli a los grandes toddes, a los
haddagues, sus vasallos y adoradores, y a los pequefios servidores de esos vasallos, los
salvajes mas feos del mundo: los mulu—kurumbes.

Los ingleses no tenian mas cartuchos, habian perdido uno de sus fusiles y se sentian
demasiado débiles como para resistir hasta un ataque de los enanos. Se prepararon,
pues, para huir de la colina dejandose deslizar por el suelo, como pelotas, cuando de
pronto advirtieron otro enemigo que los sorprendia por el flanco. Monos, que se habian
deslizado hasta los ingleses, sentados un poco mas alto que ellos, encima de un arbol,
abrieron fuego con un proyectil bastante desagradable: barro. Sus parloteos, sus gritos
de guerra no tardaron en llamar la atencién de un rebafio de enormes bufalos que
pastaban en las cercanias. Estos animales empezaron a mugir a su vez levantando la
cabeza hacia la cumbre de la colina. Finalmente, los toddes mismos debieron percibir a
nuestros héroes, pues al cabo de algunos minutos aparecieron repugnantes enanos y se
apoderaron sin resistencia alguna de los dos ingleses medio muertos. Kindersley, como
¢l mismo escribe, “se desvanecid a causa del hedor que exhalaban esos monstruosos
salvajes”. Para sorpresa de los dos amigos, los enanos no los comieron, ni siquiera les
hicieron mal alguno. “Se pasaban el tiempo saltando y bailando delante de nosotros, y
reian a mandibula batiente” dice Kindersley. “jLos gigantes, es decir los toddes, se
comportaron del todo como gentlemen (sic)!” Luego de satisfacer su curiosidad,
evidentemente natural, en presencia, como lo supimos mas tarde, de los primeros
hombres blancos que hubiesen visto, los toddes les hicieron beber una excelente leche
de bufalo, les sirvieron queso y hongos, luego los acostaron en la casa piramidal donde
“estaba oscuro, pero el aire era seco y caliente, y donde durmieron con suefio de plomo
hasta el dia siguiente”.

Los ingleses se enteraron luego que los toddes habian pesado toda la noche en un
consejo solemne. Algunos afios después, los toddes contaron a mister Sullivan lo que
habian experimentado en esas memorables horas. (Seguian llamando a Sullivan, quien
se habia ganado su confianza y su amor, su “hermano paterno”'’, palabras que expresan
su veneracion mas grande después de la de “padre”.) Los toddes le dijeron que hacia
mucho tiempo que esperaban a “los hombres que moran en las tierras del sol poniente”.
Sullivan les pregunté como habian podido prever su llegada. Y los toddes siempre le
dieron esta invariable respuesta: los bdjalos nos lo dijeron hace mucho tiempo, siempre
saben todo. Los ancianos, esa noche, habian decidido la suerte de los ingleses y vuelto
asi una nueva pagina de su propia historia. A la mafiana siguiente, al ver que a los
ingleses les costaba caminar, los toddes dieron orden a sus vasallos de fabricar
angarillas para que los baddagues pudieran transportarlos. Los ingleses vieron, esa
misma mafiana, que los toddes despedian a los enanos. “Después y hasta el dia de
nuestro regreso al Nilguiri, no los vimos mas y no los encontramos en lugar alguno”,
cuenta Kindersley. Como se supo luego, sobre todo después de los relatos del misionero
Metz, no faltaban motivos para que los toddes temieran para sus huéspedes la presencia
hostil de los mulu—kurumbes: les habian ordenado regresar a su cuevas de los bosques,

19 T . .
Por razones que enunciaré mas adelante, los toddes no reconocian pariente alguno, salvo el padre, y
aun en una forma por completo nominal. El todde considera como padre a quien lo adopta.
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prohibiéndoles formalmente mirar a los hombres blancos. Esta prohibicion, extrafia en
verdad, la explico el misionero por el hecho de que “la mirada del kurumbe mata al
hombre que lo teme y no esta acostumbrado a él”. Y como la aterrorizada repulsion de
los ingleses por los enanos habia sido notada por los toddes desde la llegada de los dos
cazadores, los gigantes prohibieron en seguida a los kurumbes mirar los hombres
blancos.

jDesdichados toddes, de alma grande! Quién sabe cuantas veces, después, los ancianos
no se habran arrepentido de no haber abandonado aquellos hombres al mal ojo de los
mulu—kurumbes. Pues el destino del Nilguiri dependia de su regreso a Madras y de su
informe. Pero, “asi lo habian decidido los bufalos... jy ellos saben!”.

Llevados con lentitud, suavemente, por los baddagues, sobre angarillas, asombrados y
naturalmente alegres de su feliz e inesperada liberacion, los ingleses tuvieron
oportunidad de bien estudiar esta vez el camino y de examinar mejor los lugares
circundantes. Quedaron estupefactos ante la diversidad de la flora que retine casi todas
las familias de los trépicos a las de los climas septentrionales. Los ingleses
contemplaban viejos pinos gigantes de cuyos rudos troncos no se veian las raices
cubiertas por aloes y cactos, las violetas crecian a los pies de las palmeras y los abedules
de blanca corteza, los estremecidos alamos temblones se reflejaban en las sombrias y
mudas aguas de una laguna, ' junto a la flor del loto, flor real de Egipto y de la India.
Encontraron en su camino los frutales de todos los paises, hayas de toda clase, desde las
bananas y las manzanas hasta las pifas, fresas y frambuesas. jPais de la abundancia,
tierra bendita! jLas “Montanas Azules” son en realidad una de las regiones escogidas
por la Naturaleza para sus exhibiciones universales!

Durante el descenso, centenares de arroyuelos no cesaban de gorjear en torno de los
viajeros; el agua clara y sana surgia de las hendeduras de las pefias, los vapores se
levantaban de los manantiales minerales, y de todas las cosas emanaba un frescor que
hacia mucho que los ingleses habian olvidado en la torrida India.

La primera noche de ese viaje, una aventura bastante comica les ocurrié a nuestros
héroes. Los baddagues, luego de una breve deliberacion, se apoderaron bruscamente de
los dos ingleses, los desnudaron completamente y, pese a su desesperada resistencia, los
sumergieron en la tibia agua mineral de una laguna y les lavaron las llagas y otras
heridas. Luego sosteniéndolos, uno tras el otro, en los brazos cruzados, por encima del
agua, justo donde se desprendia el calido vapor, los baddagues entonaron un canto que
se parecia a un conjuro, acompafiandolo con tales muecas y gritos salvajes, como
escribe Kindersley, que llego6 el “momento en que creiamos seriamente que nos iban a
sacrificar a los dioses de los bosques”.

Los ingleses se equivocaban; pero solo se pudieron convencer de la injusticia de sus
sospechas a la mafiana siguiente. Luego de frotarles los pies enfermos con cierto
ungiiento hecho con arcilla blanda y hierbas jugosas, los baddagues cubrieron con
mantas a los dos cazadores y “los durmieron literalmente por encima del tibio vapor del
manantial”. Cuando los despertaron al dia siguiente, los ingleses experimentaron un
extraordinario bienestar en todo el cuerpo y mas en especial mucha fuerza en los
musculos. Todos los dolores que sentian en las piernas y las articulaciones habian
desaparecido como por arte de encantamiento. Se levantaron en buena salud,
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fortalecidos. “En verdad nos sentiamos avergonzados ante esos salvajes de quienes
habiamos injustamente sospechado”, cuenta Whish en una carta a un amigo.

En la tarde, habian llegado a un punto tan bajo de la ladera que sintieron otra vez
calor: los ingleses observaron entonces que habian pasado mas alld del nivel de la
bruma y ya se encontraban en la region de Kuimbatur.

Whish escribe que el siguiente hecho los habia asombrado: al trepar a la montafia,
veian a cada rato las huellas de la presencia de animales salvajes, ambos estaban en
guardia y tomaban todas las precauciones posibles para no caer en la guarida de un
tigre, no darse de buenas a primera con un elefante o una manada de “chitahs”,
“mientras que al regreso, el bosque parecia muerto: hasta los mismos péjaros dejaban
oir su canto a lo lejos, sin volar cerca de nosotros... ni siquiera una liebre roja salté en
el camino”. Los baddagues los llevaban siguiendo un sendero apenas visible, sinuoso y
al que ningun obsticulo parecia interrumpir. En el preciso momento en que el sol se
ponia, salieron del bosque y no tardaron en encontrar a los kuimbatureses de los
poblados diseminados al pie de la montafia. Pero los ingleses no pudieron presentar a
sus guias. Al divisar a lo lejos los coolies que regresaban en grupos del trabajo, los
baddagues desaparecieron instantdneamente, saltando de una roca a la otra, como una
bandada de monos atemorizados. Los ingleses, milagrosamente salvados, se quedaron
solos otra vez. Ahora, se hallaban a la linde del bosque: todo peligro se habia
desvanecido.

Interrogaron a los aldeanos y se enteraron de que los baddagues acababan de
descenderlos muy cerca de Malabar, en Uindi, comarca diametralmente opuesta a
Kuimbatur. Una cadena de montafas los separaba de la cascada de Kolakambe y del
poblado de donde habian salido. Los malabareses los acompafiaron a la carretera y, para
la cena, los ingleses fueron acogidos por el munsil (baile) hospitalario del burgo. A la
mafiana siguiente consiguieron caballos y llegaron por fin hacia la noche, sin que les
sucediese otra aventura, a la aldea de donde habian partido para dirigirse a las
encantadas montafias, hacia exactamente doce dias.

La noticia del feliz retorno de saabs blasfemos, que regresaban de la morada de los
dioses, se difundio 'por la aldea y los alrededores con la rapidez del rayo.

“Las devas no habian castigado a los insolentes, ni siquiera tocado los ferings que
acababan de violar tan. audazmente sus cielos cerrados por siglos al resto del mundo...
(Qué significaba esto? ;Acaso eran los elegidos de Saddu?...” Tales eran las palabras
que se murmuraban, se multiplicaban, se transmitian de una aldea a la otra, hasta
convertirse en el mas extraordinario suceso del dia. Los brahmanes guardaban ominoso
silencio. Los ancianos decian: “Tal fue, esta vez, la voluntad de las devas benditas; mas
(qué nos reserva el porvenir? Solo los dioses lo saben”. La emocidn cruz6 muy lejos las
fronteras del distrito. Multitud de dravidianos venian para prosternarse ante los ingleses
y rendirles los honores debidos a los “elegidos de los dioses...”

Los agrimensores ingleses triunfaban. El “prestigio britdnico” ech6 profundas raices y
se mantuvo firme por largos afios al pie de las “Montanas Azules...”
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CAPITULO I1

asta esta pagina, y pese a los datos que tomé de los relatos publicados por

Kindersley y Whish, el mio se parece a una leyenda. Como deseo que no se me

sospeche de la menor exageracion, proseguiré mi descripcion fundandome en

las palabras del administrador de Kuimbatuir, del High Honourable D.
Sullivan, extraidas de los informes que la East India Company publicé ese mismo afio.
Asi nuestro “mito” tomard un caracter puramente oficial. Esta obra no va a aparecer,
pues, como se hubiera podido suponer hasta ahora, en la forma de un importante pasaje
tomado de la historia medio fantastica de dos cazadores hambrientos y casi moribundos,
presa de la fiebre, del delirio provocado por las privaciones, o como una simple llamada
al cuento inventado por los supersticiosos dravidianos. Mi libro ha de constituir el
reflejo preciso de los informes de un funcionario inglés, la exposicion de sus
estadisticas relativas a las “Montafias Azules”. Mister D. Sullivan vivio en Nilguiri y
administré durante mucho tiempo las cinco tribus. Y el recuerdo de este hombre justo y
bueno perdurara por largo tiempo: sigue vivo en las colinas® inmortalizadas por Utta
Kamand que habia construido con sus floridos jardines, su bello lago. Y sus libros,
accesibles a todos, sirven de testimonio y de confirmacién a todo cuanto escribo. El
interés de nuestra narracion no puede sino aumentar gracias a este llamamiento a las
auténticas declaraciones del antiguo colector de Kuimbatur.

Controlé en las jornadas de mi estada personal en Nilguiri la realidad de las
observaciones hechas acerca de los toddes y los kurumbes por numerosos funcionarios
y misioneros, comparé sus declaraciones y teorias con los datos de los libros de mister
Sullivan y las auténticas palabras del general Morgan y de su esposa, y respondo de la
absoluta verdad de todos esos escritos...

Reanudo este libro en la hora en que los agrimensores regresaron a Madras después de
su milagrosa salvacion...

Los rumores relativos a la nueva tierra descubierta y a suslabitantes, su hospitalidad, y
sobre todo la ayuda prestada por los toddes a los héroes ingleses, cobraron tales
proporciones en su resonancia universal, que los “padres” se despertaron y creyeron que
debian actuar seriamente.

Se envid un correo de Madras a Kuimbatur. Ese viaje dura hoy doce horas; lo efectuo
entonces en doce dias. Y se dio la orden siguiente al “gobernador” del distrito, en
nombre de las autoridades supremas: "Mister John Sullivan, colector, tiene el encargo
de estudiar el origen de estiipidas fabulaciones divulgadas respecto de las “Montafias
Azules”, verificar su autenticidad y escribir luego un informe a las autoridades”.

El colector organizé al punto una expediciéon; no como la expedicion de los
agrimensores, mero puiado de hombres congregados a toda prisa que se dispersaban en

20 . . X
Su hijo es conocido en todo Madras; desde hace algunos afios tiene el cargo de uno de los cuatro
miembros del Consejo del Gobierno general de Madras y vive casi siempre en las montafias del Nilguiri.
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seguida, sino un contingente que equipé como si tuviera en vista un viaje a los océanos
polares.

Los seguia un ejército de cipayos, con varias decenas de elefantes de guerra,
centenares de chitahs® de caza, de perros y de poneys. Formaban la retaguardia dos
docenas de maestros de caza ingleses. Llevaban presentes; para los toddes, armas que
nunca emplean; para los kurumbes, turbantes para los dias de fiesta, tocado que no
llevaron ni una sola vez desde el dia de su nacimiento. Nada faltaba. Llevaban tiendas e
instrumentos; médicos que traian una farmacia completa; tampoco habian olvidado los
bueyes que debian matar todos los dias, y los prisioneros indigenas para trabajar la tierra
en donde fuera necesario arriesgar la vida, sacrificar existencias humanas para hacer
saltar rocas o desbrozar caminos. Los tUnicos que faltaban eran los guias autdctonos:
porque los hombres de esta profesion volverian a huir de todas las aldeas. La suerte de
los dos malabareses, en la primera expedicion, estaba todavia fresca en todas las
memorias. “Quizad tengan que dar cuenta los indigenas”, decian los brahmanes
espantados, “y hasta los ingleses y su prestigio”, agregaban los dravidianos
aterrorizados, “del acto por el cual no sufrieron castigo los bara—saabs”.

Tres “grandes rajahs” enviaron embajadas a Maisur, Vadian y Malabar con
instrucciones de suplicar al colector de dejar a salvo la region y sus numerosas
poblaciones nativas. La colera de los dioses, declaraban, se contiene a veces, pero
cuando estalla, se vuelve terrible. La profanacion de las santas alturas del Toddabet y
del Mukkertabet podia ser seguida por terribles desdichas para el pais entero. Siete
siglos antes, los reyes de Tcholli y de Pandia, deseando apoderarse de las montafias,
partieron a la cabeza de dos ejércitos para guerrear con las devas, mas, no habian
acabado de cruzar el limite de la bruma cuando fueron aplastados con todas sus tropas y
sus bagajes por enormes rocas que cayeron sobre ellos. Ese dia, se vertid tanta sangre,
que las pefias se colorearon de purpura en una extension de varias millas y hasta la
misma tierra se volvié roja*’.

El colector mostré inquebrantable firmeza. Es siempre dificil hacer que un inglés ceda.
El britdnico no cree en el poder de los dioses; por el contrario, todo objeto cuya
posesion se presta a controversias debe ser suyo, por derecho divino.

Por lo tanto, en enero de 1819, la caravana de mister Sullivan se puso en camino y
empezd la ascension de la montafia por el lado de Denaigukot, es decir dejando a un
lado la cascada “portadora de muerte”. Y he aqui lo que los asombrados lectores podran
leer en el Correo de Madras del 30 de enero y del 23 de febrero que reproducia los
informes del colector. Abrevio y resumo:

...Me complazco en anunciar a la most honourable, a la East India Company y a sus
Excelencias los sefiores directores que, con arreglo a las 6rdenes recibidas... (fecha,
etc.) he salido (todos los detalles conocidos)... para las montanas. Me fue imposible
procurarme guias pues, so pretexto de que esas elevaciones son el dominio de sus
dioses, los aborigenes me declararon que preferian la carcel y la muerte a un viaje mas

2 Chitabs, animales domesticados para cazar el jabali, el oso y el gamo. Todos los cazadores de la India
los emplean.

2 En efecto, en algunas regiones, sobre todo en Uttakamand, las rocas y la tierra misma tienen el color de
la sangre, pero esto se debe a la presencia de hierro y de otros elementos. Cuando llueve el suelo de las
calles de las ciudades adquiere un color rojo anaranjado.
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alla de las “brumas”. Por lo tanto equipé un destacamento de europeos y cipayos y el 2
de enero de 1819 dimos comienzo a la ascension en la aldea de Denaigulcot, situada a
dos millas por debajo del pie del “pico” de Nilguiri... Con el fin de conocer el clima de
esas montaflas, me complazco en adjuntar los cuadros comparativos desde el primer
hasta el ultimo dia de nuestro ascenso.

Esos cuadros revelan el siguiente hecho: mientras en la presidencia de Madras, entre el
2 y el 15 de enero, el termometro sefialaba de 85° a 106° Fahrenheit, el mercurio
permanecia en 50° a partir de 1.000 por encima del nivel del mar, descendiendo a
medida que se acercaba uno a la cumbre y senalando so6lo 32° (sea 0° Réaumur) a la
altura de 8.076 pies en las horas mas frias de la noche.

Hoy, muchos afios después de las primeras expediciones, cuando las elevaciones
nilguirianas estan cubiertas de plantaciones europeas, cuando la ciudad de Uttakamand
cuenta con 12.000 habitantes permanentes, cuando todas las cosas estan ordenadas,
conocidas, el clima de esa admirable comarca constituye por, si mismo un fendmeno
inopinado, milagroso: a 300 millas de Madras, a n grados del Ecuador, de enero a
diciembre, la temperatura pese al monzén del sudoeste y del nordeste, evoluciona
siempre con una diferencia constante de 15 a 18 grados en los meses mas frios y mas
calidos del afio, desde la aparicion hasta la puesta del sol, en enero como en julio, a
1.000 como a 8.000 pies de altura. He aqui las pruebas irrefutables de las primeras
observaciones de mister Sullivan.

El termometro Fahrenheit sefiala el 2 de enero a 1.000 pies de altura:
A las 6 de la mafiana, 57°; a las 8, 61°; a las 11, 62° a las 14, 68°; a las 20, 44°.
A 8.700 pies de altura, el mismo termémetro Fahrenheit sefiala el 15 de enero:

A las 6 de la manana, 45°; de mediodia a las 14, 48°; a las 20, 30° a las 2 de la
madrugada, el agua tenia una ligera capa de hielo.

Y esto en enero, a unos 9.000 pies por encima del nivel del mar.

Abajo, en el valle, el 23 de enero, el termdmetro sefialaba a las 8 de la mafniana, 830; a
las 20, 97°; a las 2 de la madrugada, 98°.

Para que esas cifras no cansen demasiado al lector, doy fin a esta determinacion del
clima nilguiriano con un cuadro comparativo de la temperatura Fahrenheit de
Uttakamaud, capital actual de las “Montafias Azules”, con las de Londres, Bombay y
Madras:

Londres 50°
Uttakamand (7.300 pies) 57°
Bombay 81°
Madras 85°

Todo enfermo que huia del quemante calor de Madras en su prisa por llegar a las
bienhechoras montafias se sanaba casi siempre. Los dos primeros afios que siguieron a
la fundacion de Uttakamand, sea de 1827 a 1829, entre los 3.000 habitantes ya
establecidos en dicha ciudad y sus 1.313 huéspedes de paso, s6lo se contaron dos
muertes. Nunca la tasa de mortalidad de Uttakamand excedi6 '/4%; y leemos en las

26



Al Pais de las Montanas Azules

observaciones del Comité sanitario: “El clima del Nilguiri se considera hoy, con
sobrada razon, como el mas sano de la India. La perniciosa accion del clima tropical no
persiste en esas alturas salvo en el caso de que uno de los 6rganos principales del
enfermo esté irremediablemente perdido”.

Mister Sullivan explica del siguiente modo la ignorancia secular en que permanecian
sumidas las poblaciones nativas que vivian cerca del Nilguiri, respecto de esta
maravillosa comarca:

“Los montes nilguirianos se extienden entre los 76° y 77° de longitud este y entre los
11°y 12° de latitud norte. La vertiente septentrional sigue siendo inaccesible a causa de
las rocas casi perpendiculares. Al sur, hasta unas cuarenta millas del océano, siguen
cubiertos atn hoy de selvas impenetrables porque es imposible cruzarlas; al oeste y al
este, estan rodeados y cercados por penas de aguda cima y por los collados de Khunda.
No es de extrafar, entonces, que, por siglos, el Nilguiri permanecié Por completo
desconocido del resto del mundo; ademas, en la India estaba protegido contra cualquier
invasion por su naturaleza del todo excepcional desde muchos puntos de vista.

“Juntas, las dos cadenas montafiosas, la del Nilguiri y la de Khunda, abarcan una
superficie geografica de 268.494 millas cuadradas, llena de rocas volcanicas, valles,
desfiladeros y penas”.

Debido a ello, después de haber llegado al nivel de 1.000 pies, el ejército de mister
Sullivan se vio obligado a abandonar los elefantes, a arrojar casi todos los bagajes, pues
era preciso subir cada vez mas alto, escalando las rocas con la ayuda de cuerdas y
poleas. El primer dia, tres ingleses perecieron, el segundo, siete indigenas entre los
prisioneros fueron muertos. Kindersley y Whish, que acompafiaban a Sullivan, no
podian prestar ayuda alguna. El camino que seguian tan facilmente los baddagues, en el
descenso, habia desaparecido para siempre jamas; toda huella parecia haber sido
suprimida por arte de encantamiento; hasta el dia de hoy, nadie pudo encontrarlo, a
despecho de largos y minuciosos esfuerzos. Los baddagues fingieron no comprender
pregunta alguna: evidentemente, los aborigenes no tienen la intencion de revelar a los
ingleses todos sus secretos.

Luego de haber triunfado sobre el principal obstaculo, las escarpadas pefias que
rodeaban los montes del Nilguiri, semejantes a la muralla china, luego de haber perdido
dos cipayos y quince prisioneros, la expedicion no tardo en verse recompensada por sus
penas, pese a todas las dificultades que alin la esperaban. Trepando paso a paso las
pendientes, cavando gradas en las rocas, o volviendo a bajar, sostenidos por cuerdas,
centenares de pies en hondos precipicios, los ingleses llegaron por fin, en el sexto dia de
su viaje, a un altiplano. All4, en la persona de; colector, la Gran Bretana “declar6 que
las “Montafias Azules” eran territorio real. La bandera inglesa fue izada sobre una alta
pefia” escribia mister Sullivan con tono alegre, “y los dioses nilguirianos se convirtieron
en subditos de Su Majestad britanica”.

A partir de ese momento los ingleses encontraron huellas de moradas humanas. Se
hallaron en una region “de majestuosa y magica belleza” pero al cabo de algunas horas
“ese cuadro se desvanece bruscamente, como por milagro: nos encontramos otra vez
cercados por la niebla. Habiéndose acercado imperceptiblemente la nube nos rode6 por
todos lados, aunque habiamos franqueado hacia mucho —como lo creian Kinderoley y
Whish— el limite de las brumas eternas”.
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En esa época la estacion meteoroldgica del observa. torio de Madras no pudo descubrir
la naturaleza de ese fendmeno extrafio y atribuirlo, como hoy, a sus verdaderas
Causas™. Mister Sullivan, en su asombro, sélo pudo comprobar el fenémeno y
describirlo tal como se produjo en ese entonces. "A todo lo largo de una hora, escribe,
nos sentimos muy fangiblemente sumergidos en una niebla tibia, muelle como el
plumon, y nuestra ropa quedé empapada por completo. Dejamos de vernos a una
distancia de medio paso: la niebla, en efecto, era muy densa. Luego, los hombres, como
las partes del panorama que nos rodeaba empezaron a saltar con mucha rapidez frente a
nosotros, apareciendo o desapareciendo en esa atmoésfera azulada, himeda y como
iluminada por luces de bengala...

En algunos lugares, debido a la subida lenta y dificil “el vapor se volvia tan
intolerablemente céalido” que algunos europeos “por poco se ahogan”.

Desdichadamente, los fisicos y naturalistas de la Most Honourable Company, que
acompafiaban a mister Sullivan, se mostraron incapaces o carecieron de tiempo para
profundizar el fendémeno. Pas6 un ano y era demasiado tarde para estudiarlo: en cuanto
la mayor parte de las pefias que rodeaban antaio las montafias desaparecieron unas tras
las otras —las hicieron saltar para construir los caminos del Nilguiri—, el fendmeno
mismo dejo de producirse sin dejar huella alguna®. El cinturén azul del Nilguiri se
desvanecio. Hoy, la niebla es muy rara; s6lo se forma en la época de los monzones. En
cambio, las montafias, de lejos, se volvieron atin més azules, de un color zafirino mas
vivo.

Los primeros informes del asombrado colector elogian la riqueza natural y la
fecundidad de esa maravillosa comarca: “Por doquier pasdbamos, la tierra se mostraba
buena; los baddagues nos dijeron que daba dos cosechas por afio de cebada, trigo
candeal, opio, guisantes, mostaza, ajos y otras hierbas distintas. A despecho del glacial
frio de las noches de enero, vimos amapolas en flor. Manifiestamente, la helada no tiene
en ese clima ninguna accion sobre el desarrollo de la flora.. . Halldbamos el agua
deliciosa en todos los valles y desfiladeros de la montafia. A cada cuarto de milla,
encontrabamos infaliblemente un manantial de montafia que era menester cruzar,
conriesgo de la vida; muchas de ésas fuentes contienen hierro y su temperatura superaba
en mucho a la del aire... Las gallinas y aves domésticas que se ven en los corrales de los
sedentarios baddagues tienen un tamano dos veces superior a los animales mas
vigorosos de la misma especie en Inglaterra. Y nuestros cazadores observaron que la
caza nilguiriana —faisanes, perdices y liebres, estas tltimas de un color completamente
rojo—, es también mucho mas vigorosa que en Europa. Los lobos y los chacales se

3 Durante las luvias del monzon, traidas sobre todo por el viento del sudoeste, la atmoésfera esta siempre
mas o m9nos cargada de densos vapores. La niebla, que se forma al comienzo en las cimas, invade las
rocas situadas al pie del Nilguiri, a medida que el calor del dia deja lugar al himedo fresco de la noche y
que los vapores descienden. Es preciso agregar a esto la evaporacion constante de las ciénagas en los
bosques, donde los arboles tupidos permiten que el suelo conserve la humedad y que las lagunas y
ciénagas no se sequen como en los valles. Por eso las montaifias del Nilguiri, cefiidas por una hilera de
rocas que sobresalen, mantienen durante gran parte del afio los vapores que, después, se convierten en
niebla. Por encima de la bruma, la atmdsfera permanece siempre muy pura y transparente; la niebla sélo
se percibe desde abajo, no se la ve estando en las cumbres. Embero, los sabios de Madras no han podido
resolver aun el problema del color azul muy vivo de la bruma, y el de las montaiias.

24 . . . o . .
Hoy s6lo existe un camino para cabalgaduras, la Silirica de Metopolam; los otros son peligrosos y sélo
los coolies a pie y sus pequefios poneys pueden seguirlos.
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encontraban en grandes manadas. También se veian tigres que no conocian atn el fusil
del hombre, parejas de elefantes. Estos nos miraban y se apartaban con indiferencia, sin
prisa, en la completa ignorancia del peligro posible... La ladera meridional de las
montafias, a 5.000 pies de altura, cubierta por bosques tropicales, absolutamente
virgenes abunda en elefantes de un color particular, casi negro, y de mayor tamafio que
los elefantes de Ceilan. Las serpientes son numerosas y muy bellas; en las regiones por
encima de 3.000 pies, son inofensivas (se lo comprob6 hoy). Agreguemos un niimero
incalculable de monos, en todas las elevaciones”.

Debo decir que los ingleses los matan sin piedad alguna®. Desdichados “primeros
padres del género humano”. Y los monos no faltan en el Nilguiri: desde los grandes
macacos negros, con capucha de suave pelo gris, los “langures” —Presbytis jubatus—
hasta los “leones monos” —Inuus eilenus— Los langures viven en las cimas de las mas
elevadas rocas, en profundas grietas, en familias aisladas, como verdaderos “hombres
primitivos de las cavernas”. La belleza de su piel es un pretexto para el implacable
exterminio por los europeos de ese animal muy dulce y extraordinariamente inteligente.
Los "leones—monos" s6lo se encuentran en la orilla de los bosques, en la vertiente
meridional de las “Montafas Azules” , de donde salen a veces para calentarse al sol. En
cuanto divisan al hombre, los “leones—monos” escapan en seguida a los infranqueables
bosques malabareses. La cabeza de esos simios es por completo leonina, con una
melena blanca y amarilla y un mechoén de pelos analogo en la punta de la cola, de ahi el
nombre de “ledén”.

En esta descripcion de la flora y la fauna de las “Montanas Azules”, no me atengo
unicamente a las observaciones e informes de Sullivan durante su primera .ascension.
En aquella época, era muy escaso lo que sabia y s6lo describia lo que hallaba en su
camino: completo sus escritos gracias a los descubrimientos mas recientes.

Finalmente, los ingleses volvieron a descubrir las huellas de los verdaderos habitantes
y duenos de las montanas del Nilguiri: los toddes y los kurumbes. Para evitar las
repeticiones, he de decir lo siguiente: como se supo después, los baddagues que vivian
con los toddes hacia casi siete afios, se mostraban a veces en los campos de Kuimbatur,
bajando por senderos que ellos eran los Unicos en conocer, para visitar a otros
baddagues, sus allegados. Pero los toddes y los kurumbes seguian siendo
completamente desconocidos para los indigenas; hoy, cuando comunicaciones regulares
y cotidianas se han establecido entre Uttakamand y Madras, nunca abandonan sus
cimas. Por mucho tiempo no se pudo explicar el silencio no natural de los baddagues
acerca de la existencia de las dos razas que vivian juntas. Al parecer hoy se resolvioé con
bastante exactitud ese problema: ese secreto se debe Uinicamente a la supersticion cuya
causa y origen escapan aun al europeo, pero son comprendidos cabalmente por los
indigenas. Los baddagues no hablan de los toddes porque los toddes son para ellos
criaturas no terrestres, dioses a quienes veneran: pues bien, pronunciar el nombre de las
divinidades de familias que escogieron’® un dia se considera como la mayor injuria

2 El chicari indigena, si no es mahometano, nunca mata un mono; este animal es sagrado en toda la
India.

% Cada familia hindu, aunque pertenezca a una misma secta o casta que otras, elige una divinidad
particular llamada de familia y a la que se elige entre los 33 millones de dioses del pantedn nacional. Y, si
bien esta divinidad es conocida por todos, los miembros de la familia nunca hablan de ella, considerando
como una profanacion cada palabra pronunciada sobre ese particular.
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para esos dioses, blasfemia que no comete ningln aborigen, aun amenazado de muerte.
Por lo que respecta a los kurumbes, los baddagues los aborrecen tanto mas cuanto que
adoran a los toddes. La simple palabra “kurumbe” dicha en voz baja, segun ellos, trae
mala suerte a quien la pronuncia.

Habiendo llegado a los 7.000 pies de altura a una extensa pradera de singular forma,
los miembros de la expedicion encontraron un grupo de edificios al pie de una pefia, que
Kindersley y Whish reconocieron en seguida como las casas de los toddes. Esas
moradas de piedra sin puertas ni ventanas, con sus tejados piramidales, estaban grabadas
con demasiada fuerza en su memoria como para permitirles la menor duda. Los ingleses
echaron una mirada a la Unica abertura que en esas casas hacia las veces de ventana y
puerta, y vieron que las casas estaban vacias, aunque era evidente que estaban habitadas.

A lo lejos, a dos millas de esa primer “aldea”, divisaron “un cuadro digno del pincel de
un pintor y ante el cual nos detuvimos presa de inexpresable estupefaccion, relata el
colector. Sin embargo, los cipayos indigenas que nos acompafiaban manifestaban
intenso y supersticioso espanto. Una escena de los antiguos patriarcas se ofrecia a
nuestras miradas. En diferentes puntos de este extenso valle, rodeado por doquier por
altas rocas, varios rebafios de gigantescos bufalos pacian, con campanillas y tamboriles
de plata en los cuernos... Mas lejos, un grupo de ancianos de venerable semblante, con
largos cabellos, el rostro encuadrado por una barba blanca, vestidos con un albo
manto...”

Eran —lo supieron después— los mayores de los toddes que los esperaban y los btifalos
sagrados del To uel (recinto del templo) de esta tribu. Alrededor de ellos, reclinados,
andando o inmoviles, se veian de setenta a ochenta hombres “en actitudes que nos era
imposible imaginarlas mas pintorescas”. llevaban todos la cabeza descubierta. A la
primera mirada que echod sobre “esos Goliaths gigantes y bellos”, el pensamiento que
surgi6 al punto en el cerebro de nuestro respetable y patriota inglés, fue el de constituir
un regimiento especial de esos héroes y, luego de haberlo enviado a Londres, ofrecerlo
como presente al rey... Después comprendi6 la imposibilidad practica de su idea; pero
en esos primeros dias, los toddes lo asombraron y lo fascinaron literalmente por su
extraordinaria belleza que no tenia nada de hindu. A doscientos pasos de ellos estaban
sentadas sus mujeres: vestidas como ellos con un manto blanco, llevaban los cabellos
largos, bien peinados y echados sobre la espalda. Sullivan contd unas quince; cerca de
ellas, media docena de nifios jugaban por completo desnudos, pese al frio de enero.

En otra descripcion de las “Montafias Azules”, un compaiero de Sullivan, el coronel
Khennesey escribe diez paginas acerca de las diferencias entre los toddes y los otros
hindtes con quienes los confundieron por mucho tiempo, pues su lengua y sus
costumbres eran desconocidas.

—“El todde se diferencia tan exactamente en todo de los otros indigenas como el inglés
se distingue del chino”, escribe el coronel. “Ahora que los conozco mejor, comprendo
por qué los baddagues, cuyos allegados encontrabamos en las ciudades de Maisur, antes
del descubrimiento del Nilguiri, consideraban a esos seres como pertenecientes a una
raza superior, casi divina. Los toddes se asemejan en verdad a los dioses, tal como los
imaginaban los antiguos griegos. Entre los pocos centenares de “finemen” de esas
tribus, no he visto hasta ahora uno solo cuya altura sea inferior a 6 pies '/4. Estan
admirablemente bien hechos y sus rasgos recuerdan la pureza clésica... Agregad a esto
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cabellos, tupidos, negros y lustrosos cortados en arco, cortos sobre la frente y las cejas 'y
cayendo tras las orejas, en la espalda, en pesadas masas ensortijadas y tendréis una
imagen de su belleza. Los bigotes, la barba que nunca se cortan, tienen el color de la
cabellera. Los ojos, grandes, castaios, gris oscuro o hasta azules os miran con mirada
honda, tierna, casi femenina... La sonrisa es dulce y alegre, joven en la expresion. La
boca, hasta en los ancianos mas cansados, conserva los dientes blancos y fuertes, a
veces muy bellos. La tez es mas clara que la de los canareces del norte. Todos visten de
la misma forma. Una especie de toga romana blance de tela cuyo extremo pasa primero
debajo del brazo derecho, luego es echada hacia atras, sobre el hombro izquierdo. En la
mano un bastoén con adornos fantasticos... Cuando me enteré de su destino mistico y de
la fe de quienes creen en su poder magico, este bastoncillo de bambu, de dos pies y
medio de longitud, me turb6é més de una vez... Pero no me atrevo, no tengo derecho,
luego de haber visto muchas veces /o que vi, a negar la verdad de su creencia y la
exactitud de sus afirmaciones... Si bien a ojos de todo cristiano, la fe en la magia debe
siempre considerarse como un pecado, no me siento con derecho a refutar o a burlarme
de hechos que sé reales, pese a la repulsion que me inspiran...”

Pero no nos anticipemos. Esas lineas fueron escritas hace muchos afios. Sullivan y
Khennesey veian entonces a los toddes por primera vez y se referian a ellos
oficialmente. Sin embargo, en ese informe del funcionario todo traiciona la perplejidad
y revela el asombro, la curiosidad que toda la gente sentia respecto de esta misteriosa
tribu.

—“¢Quiénes son?”, razona Sullivan en esas paginas. “Veian a hombres blancos por
segunda vez, empero su majestuosa calma, su altivo porté me confundieron: le parecia
tan poco a cuanto estamos acostumbrados a ver en las maneras serviles de los indigenas
de la India. Los toddes al parecer esperaban nuestra llegada. Desprendiéndose del
grupo, un anciano de elevada estatura vino a nuestro encuentro, seguido por otros dos
que llevaban en las manos copas de corteza de arbol llenas de leche. Deteniéndose a
algunos pasos de nosotros, nos hablaron en una lengua completamente desconocida. Al
darse cuenta que no habiamos comprendido ni una sola palabra de lo que decian,
eligieron el idioma ialimés, luego el canarecense (que emplean los baddagues), después
de lo cual nos fue mas facil entendernos.

Para esos extrafios aborigenes éramos hombres que parecian pertenecer a otro Planeta.
“No pertenecéis a nuestras montafias, nuestro sol no es el vuestro, y nuestros bufalos os
son desconocidos”, me decian los ancianos. —“Os echan al mundo de la misma manera
que los baddagues—, nosotros nacemos en forma diferente (?), observo otro anciano,
cuyas palabras me asombraron mucho. Todo cuanto nos decian los toddes nos permitia
comprender que éramos, para ellos, los habitantes de una tierra que habian oido
mencionar, pero que nunca habian visto, como tampoco sus habitantes. Y se
consideraban como pertenecientes a una raza del todo especial”.

Cuando todos los ingleses se hubieron sentado sobre la tupida hierba, junto a los
ancianos —los demds toddes permanecian mas lejos, detras—, dijeron a los ingleses que
los esperaban desde hacia algunos dias. Los baddagues, que hasta entonces eran el unico
eslabon que permitia a los toddes comunicarse con el resto del mundo, es decir la India,
los habian ya prevenido: los rajahs blancos, instruidos por los dos cazadores que los
baddagues salvaron de los “lugares habitados por los btifalos”, se estaban acercando por
las montafas. Y los toddes declararon también a mister Sullivan que desde hacia
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muchas generaciones existia una profecia entre ellos: vendrian hombres de allende los
mares y se afincarian junto a ellos, como lo habian hecho los baddagues; habria que
darles parte de las tierras y “vivir con ellos como si fueran hermanos, en familia”. Tal es
su voluntad, agregd uno de los ancianos, sefialando los bufalos, “saben mejor lo que es
bueno o malo para sus hijos”.

Y mister Sullivan observa: “En ese entonces no comprendimos esa enigmatica frase
acerca de los bufalos y s6lo concebimos su significado més tarde. El sentido, si bien
singular, no nos es extrafo, en la India donde la vaca es considerada como un animal
sagrado y tabu”.

A despecho de las tradiciones personales que conservan obstinadamente los toddes, los
etndlogos ingleses gustarian reconocer en ellos la los sobrevivientes de una tribu
orgullosa, cuyo nombre y otras caracteristicas permanecen, por otra parte,
perfectamente desconocidos. Sobre una base tan firme, construyen su hipdtesis que, en
suma, es la siguiente: esta tribu orgullosa vivia verosimilmente en el pasado (;cuando?
La época sigue siendo desconocida), en los terrenos bajos de Dekkan, cerca del rio; y
sus rebafios de bufalos sagrados (que, por otra parte, nunca fueron considerados
sagrados en la India) ,pacieron alli mucho tiempo antes que sus futuras rivales, las
vacas, monopolizaran la veneracion popular. También se supone que esa misma tribu
orgullosa “rechazaba con crueldad y detenia la ininterrumpida bajada de las poblaciones
arias o de los brahmanes de Max Miiller, “por el Oxo0”, que llegaban de las Montafias
del Norte (o del Himalaya)”.

Esta amable hipotesis, y verosimil a primera vista, con todo se desmorona ante el
siguiente hecho: los toddes, si bien constituyen en verdad una “tribu orgullosa”, no
llevan ninguna arma y tampoco guardan el recuerdo de semejantes instrumentos de
lucha. Y si no poseen ni siquiera un puial para defenderse de los animales salvajes, ni
un perro para la vigilancia nocturna, los toddes tienen ciertamente, para triunfar sobre
sus adversarios, medios muy diferentes de todo cuanto recuerda la fuerza armada.

Segin mister Sullivan, los toddes defienden muy legitimamente sus derechos sobre
“Las Montafias Azules”, como sobre su propiedad secular. Afirman —y sus vecinos
seculares confirman sus palabras— ese derecho de antigliedad: declaran todos
unanimemente que los toddes ya eran duefios de las montafias cuando llegaron los
primeros colonos pertenecientes a otras tribus, los mulu—kurumbes. Luego llegaron los
baddagues, y finalmente los chottes y los errulares. Esas tribus pidieron a los toddes que
vivian solos en las alturas y recibieron de ellos el permiso de morar en esas montanas.
Para esa autorizacion, las cuatro tribus pagaban a los toddes una contribucion no en
moneda —pues antes de la llegada de los ingleses el dinero era desconocido en esas
cimas—, sino en especie: algunos pufiados de granos que pertenecian a los campos
trabajados por los baddagues; algunos objetos de los que los chottes fabricaban de
hierro, necesarios para la construccién de casas y la vida doméstica; raices, bayas,
diferentes frutos de los kurumbes, y otros dones.

Las cinco razas se distinguian en forma, tajante una de la otra, como lo veremos en
seguida. Sus lenguas, religiones y costumbres, como Sus tipos, nada tienen de comun.
Segun toda verosimilitud, esas tribus representan los ultimos sobrevivientes de las razas
prehistoricas aborigenes de la India meridional; pero, si se pudieron reunir ciertos
conocimientos en lo que concierne a los baddagues, los chottes, los kurumbes y los
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errulares, la historia, para los toddes, se borré como si estuviese escrita sobre arena. Si
lo juzgamos por los antiguos sepulcros de “la Colina”, y por algunas ruinas de templos
y pagodas, no solo los toddes, sino también los kurumbes debieron llegar a la
civilizacion en épocas prehistdricas: los toddes poseen signos que, incontestablemente,
se parecen a letras, en el género de las inscripciones cuneiformes de los antiguos persas.

Mas, qué importancia tiene lo que fueron los toddes en un lejano pasado; hoy son una
tribu patriarcal cuya vida toda se concentra en sus bufalos sagrados.

Por eso los numerosos escritores que se refieren a los toddes, llegaron a la conclusion
de que adoran a los bufalos como si fueran dioses, practicando asi la zoolatria. No es
verdad. Por lo que sabemos, su religién posee un caracter mucho mas elevado que una
sencilla y tosca adoracion de los animales.

El segundo informe y los otros que escribié mister Sullivan son ain mas interesantes.
Pero, como no cito las palabras del respetable funcionario inglés sino para confirmar
mis propias observaciones y estudios, no hay, motivo para que vuelva a referirme a
ellas. So6lo me permito presentar algunos datos estadisticos complementarios,
formulados por mister Sullivan y otros funcionarios en lo que concierne a las cinco
tribus del Nilguiri.

He aqui el conciso resumen de las paginas del coronel Tornton: 1) Los errulares es el
primer pueblo que se encuentra después de la caida de agua, en las vertientes de las
montafias. Viven en cuevas de tierra y se alimentan de raices. Ahora, con la llegada de
los ingleses, se han vuelto menos salvajes. Viven en grupos de tres o cuatro familias, y
su niumero es de alrededor de mil individuos.

2) Los kurumbes encima de ellos. Se dividen en dos ramas: a) Los kurumbes simples,
que moran en chozas agrupadas en pueblos; b) los mulu—kurumbes, de repugnante
aspecto, de estatura extraordinariamente reducida, que viven en verdaderos nidos en los
arboles y se asemejan mas a grandes monos que a criaturas humanas.

Nota. Si bien en las otras ciudades de la India hay tribus que presentan los mismos
rasgos generales y los mismos nombres que los errulares y los kurumbes, se distinguen
netamente en todo de estas dos ultimas, sobre todo de los kurumbes, verdaderos
espantajos y malos genios que rehuyen a las demas tribus, salvo los toddes reyes y
duefios de las “Montafias Azules”.

Como es sabido, Kurumbu es una palabra tamil que significa “enano”. Pero mientras
los kurumbes de los valles son sencillamente, aborigenes de talla reducida, los
kurumbes nilguirianos a menudo no superan tres pies de altura. Estas dos tribus no
tienen ninguna idea de las necesidades més elementales, mas indispensables de la vida y
no han salido aun del estado de salvajismo mas grosero, conservando todos los indicios
de la mas primitiva raza humana. Hablan una lengua que mas se parece al parloteo de
los pajaros y a los sonidos guturales de los simios que al habla humana, aunque muchas
veces se les oye pronunciar palabras que pertenecen a muchos dialectos antiguos de la
India dravidica. El nimero de errulares y de kurumbes no excede mil individuos por
tribu.

3) Los kochtares. Raza ain mas extrafia. No tienen ninguna idea de la distincion de
castas y se diferencian tanto de las otras tribus de las montafias cuanto de los indigenas
de la India. Tan salvajes y primitivos como los errulares y los kurumbes viviendo, como
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topos, en covachas construidas con tierra y en los arboles, son, cosa singular, notables
artifices para trabajar el oro y la plata, herreros, alfareros. Poseen el secreto de la
preparacion del acero y el hierro; sus cuchillos, como sus otras armas, por su
ductibilidad y filo, por su solidez a toda prueba superan en mucho todo cuanto se
fabrica en Asia y Europa. Los kotchares no emplean sino un arma, larga como un
espeton, muy filosa de ambos lados. La usan contra el jabali, el tigre y el elefante, y
siempre triunfan sobre el animal®”’. Los kotchares no revelan su secreto por suma
alguna. Ninguna de las tribus que moran en la montafla dominan semejante oficio.
Como llegaron a dominarlo sigue siendo uno de los enigmas que tendran que resolver
los etndlogos. Su religion no tiene nada de comln con las religiones de los otros
aborigenes. Los kotchares no tienen idea de los dioses de los brahmanes y adoran
divinidades fantasticas que entre ellos no se materializan en forma alguna. El nimero de
kotchares, calculado segtn lo permiten nuestros medios, no supera 2.500 almas.

4) Los baddagues o “burghers”. La mas numerosa, mas rica y mas civilizada de las
cinco tribus del Nilguiri. “Brahmanistas”, se dividen en varios clanes. Se acercan a los
10.000 individuos y casi todos trabajan en la agricultura. Los baddagues adoran, no se
sabe por qué, a los toddes y les rinden honores divinos. Para los baddagues, los toddes
son superiores a su dios Siva.

5) Los toddes, llamados también todduvares. Se dividen en dos clases principales. La
primera es la clase de los sacerdotes, conocida con el nombre de feralli: los toddes que
forman parte de ella se consagran al servicio de los bufalos, estdn condenados a un
perpetuo celibato y practican un culto incomprensible que ocultan cuidadosamente a los
europeos y aun a los indigenas que no pertenecen a su tribu. La segunda clase es la de
los kutti, simples mortales. Por lo que sabemos, los primeros constituyen la aristocracia
de la tribu. En esta poco numerosa tribu, hemos contado 700 hombres, y segun el decir
de los toddes, su nimero nunca supero esta cifra.

Con el fin de mostrar hasta qué punto este tema era interesante, agreguemos a los
informes de mister Sullivan, la opinién de los autores del libro que aparecié en 1853,
por orden de la East India Company, The States in India, articulo acerca del Nilguiri. En
¢l se habla también de los toddes:

“Esta reducida tribu, atrajo Gltimamente la entusiasta y seria atencion no solo de los
turistas del Nilguiri, sino también de los etn6logos de Londres. El interés que despiertan
los toddes es notable. Han merecido la extraordinaria simpatia (in no ordinary degree)
de las autoridades de Madras. Se pinta a esos salvajes como una raza atlética de gigantes
admirablemente bien hechos, descubierta de la mas fortuita manera en el interior del
Ghat. Su porte esta lleno de gracia y dignidad, y se puede caracterizar asi su aspecto...”

A esto sigue el retrato que ya conocemos de los toddes. El capitulo acerca de los
toddes concluye con la descripcion de un hecho que subrayo a sabiendas a causa de su
profunda significacion y su directa relacion con los sucesos de los cuales fuimos
testigos —y lo repetimos— con el sentimiento de una ignorancia completa de la historia y
el origen de los toddes.

27 .

Hoy, cuando desde hace mucho tiempo sabemos que los kotchares poseen ese secreto, se les encargan
cuchillos y se les entregan armas para afilarlas. Un instrumento muy sencillo, con una lamina tosca,
fabricado por un kotchar se paga varias veces el precio del mejor cuchillo de Sheffield.
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—“Los toddes no emplean arma alguna salvo un bastoncillo de bambu que nunca
abandona su mano derecha. Todos los esfuerzos por penetrar en el secreto de su
pasado, de su lengua y su religion, siguen siendo absolutamente vanos; es la madas
misteriosa tribu entre todas las poblaciones nativas de la India”.

Mister Sullivan no tardd en verse enteramente sojuzgado por “los Adonis del
Nilguiri”, como los llamaban los colonos y plantadores mas antiguos de las “Montafias
Azules”. Era el primero, quizas el Gnico ejemplo en la india inglesa, de un funcionario
inglés, de un barasaab, que fraternizaba abiertamente, entraba en relaciones casi
intimas, amistosas con los aborigenes, sus subditos, como lo hacia el colector de
Kuimbatur. Como recompensa por haber donado a la Company un nuevo trozo de
territorio en la India, dieron a mister Sullivan el cargo de “administrador general” de las
“Montanias Azules”. Y mister Sullivan vivid treinta afios en esas montafas, alli murio.

(Qué era, pues, lo que lo seducia en esos seres? ;Qué podia haber en comun, en
efecto, entre un europeo civilizado y seres tan primitivos como los toddes? A esta
pregunta, como a muchas otras, nadie pudo todavia contestar. ;No se debe acaso a que
lo desconocido, lo misterioso nos atrae como el vacio y, provocando el vértigo, nos
arrastra hacia ellos como a un abismo? Desde el punto de vista practico, los toddes,
naturalmente, no son sino salvajes por completo ignorantes de todas las manifestaciones
mas elementales de la civilizacion. Hasta se muestran, pese a su belleza fisica, como
seres bastante sucios. Pero no se trata de su envoltura exterior, el problema reside en el
mundo interior, espiritual de ese pueblo.

Ante todo, los toddes no conocen en absoluto la mentira. No existe en su idioma
palabra que exprese “la mentira” o “lo falso”. El robo o la sencilla apropiacion de lo que
no les pertenece, también lo desconocen. Basta leer sobre ese particular lo que escribe el
capitan Garkness en su libro: “Una extrafa tribu aborigen”, para convencerse que esas
cualidades no son el solo producto de nuestra civilizacion. He aqui lo que dice ese
célebre viajero:

—“Habiendo vivido cerca de doce afios en Uttakamand, declaro categoéricamente no
haber encontrado nunca, en los paises civilizados, como entre las razas primitivas, un
pueblo que manifestase el respeto religioso hacia el derecho meum et tuum, (lo mio y lo
tuyo). Inculcan ese sentimiento en sus niflos desde la mas tierna edad. Nosotros (los
ingleses) no hemos encontrado hasta ahora un solo ladron entre ellos... Engaar,
mentir, les parece absolutamente imposible, no saben lo que es... Como entre los
indigenas de los valles de la India del Sur, la mentira, seglin ellos, es el pecado mas vil,
mas imperdonable. La prueba tangible de ese profundo sentimiento innato en ellos se
manifiesta en el pico de Dodabet, en la forma de un templo #nico, consagrado a la
divinidad destituida: lo Verdadero. Mientras que, entre los habitantes de los valles, el
simbolo mismo y el Dios son muy a menudo olvidados, los toddes adoran a los dos,
sustentando respecto de la idea y del simbolo, en la teoria y en la préactica, el
sentimiento del mas sincero, mas inalterable respeto...”

Dicha pureza moral de los toddes, las raras cualidades de su alma atrajeron hacia ellos
no sélo a mister Sullivan sino a muchos misioneros. Es menester comprender la
significacion de esos elogios expresados por seres que no tienen costumbre de alabar en
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forma desmedida a los hombres a quienes no producen impresion alguna®. Y por cierto
la llegada de los misioneros y, en general, de los ingleses, desde el primer hasta el
ultimo dia, no producia mas impresion en los toddes que si esos salvajes fueran simples
estatuas de piedra... Hemos conocido a misioneros, y hasta un obispo, que no temieron
poner la moralidad de los toddes como ejemplo a su grey “de gente bien nacida”,
publicamente, en las iglesias, el domingo.

Pero los toddes poseen otra cosa alin mas seductora, sino para las masas en general, y
los estadisticos en particular, al menos para aquellos que se dedicaron por entero al
estudio de los lados mas abstractos de la naturaleza humana: es el misterio que los seres
sienten al estar en contacto con los toddes y es la fuerza psiquica de la que hablé
anteriormente. Nos queda mucho por decir acerca de esos dos aspectos profundos de su
alma...

El colector pasé diez dias en las montanas, regresé a Kuimbatur, luego fue a Madras,
con el fin de redactar su informe en la oficina central de la Company acerca de su viaje
por las “Montafias Azules”. Luego de haber cumplido su deber, Sullivan regres6 en
seguida a las montafias que ya amaba, hacia los toddes que le interesaban mucho. Fue el
primero que construy6 alli una casa europea, para él, de la cual cada piedra fue traida
por los toddes. “;De donde recogian esas piedras maravillosamente talladas?, el hecho
sigue siendo un misterio”, nos dijo el general Morgan.

Desde el primer dia el colector llegd a ser el amigo, el protector y el defensor de los
toddes, y durante treinta afios, no dejé de ampararlos, protegiendo aquellos seres y sus
intereses contra la codicia y las inicuas usurpaciones de la East India Company. Nunca
se referia a ellos mas que llaméandolos “los duefios legitimos del suelo” (the legal lords
of the soil) y obligd a los “respetables padres” a tener en cuenta a los toddes. Durante
muchos afios la Company pag6 a los toddes un arriendo por los bosques y llanos que
éstos le cedieron. Mientras vivié mister Sullivan, no se permitia a nadie ofender a los
toddes ni apoderarse de las tierras que los toddes habian sefialado previamente a los
ingleses como destinadas a pasturas sagradas, lo cual habian especificado en los
contratos.

El efecto que produjo en Madras el informe de mister Sullivan fue enorme. Todos
aquellos que se quejaban del clima, que sufrian del higado, de fiebres y de las otras
enfermedades que los tropicos regalan a los europeos con tanta prodigalidad, y que
gozaban de la suficiente fortuna para el viaje, se precipitaron todos hacia Kuimbatur.
Antafio un poblado sin importancia, en algunos afios llegd a ser ciudad de distrito. Al
poco tiempo se establecieron comunicaciones regulares entre Metropolam, al pie del
Nilguiri, y Uttakamand®, pequefia ciudad fundada en 1822 a 7.500 pies de altura. Toda
la burocracia de Madras no tard6 en trasladarse alli, entre los meses de marzo y
noviembre. Una villa tras otra, una casa tras otra brotaron en las vertientes floridas de
las montafias, como hongos luego de una primaveral lluvia. Después de la muerte de
mister Sullivan, los plantadores se apoderaron de casi todas las tierras situadas entre
Kotchobiri y Utti. Aprovechando el hecho de que “los duefios de la montafia” se habian
quedado con las cimas mas altas del Nilguiri para las pasturas de los bufalos “sagrados”,

28 , .. ., ey
Hasta este dia, sea en 1883, pese a todos los esfuerzos de las misiones, ningin todde se convirtid al
cristianismo.

29 . . . .. . .
Se llama mas sencillamente “Utti”. Empleamos asimismo ese nombre para referirnos a esa ciudad.
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los ingleses usurparon las nueve décimas partes de las “Montafias Azules”. Los
misioneros, no dejando de aprovechar la ocasion, se burlaron de los indigenas y de sus
creencias en los dioses y genios de la montafa; sus esfuerzos fueron inutiles. Los
baddagues conservaron su fe en los toddes, aunque éstos tuvieron que contentarse con
las cimas desnudas de las pefias que ahora compartian con los langures. Los “padres” de
la Company y, después, los burdcratas gubernamentales, si bien seguian considerando a
los toddes, en el papel, como los. “propietarios legales del suelo”, se comportaron, tal
como ocurre siempre, como “sefiores respecto de barones”.

Por el momento nadie prestaba atencion a los kurumbes. Desde la llegada de los
ingleses, los kurumbes habian desaparecido al parecer bajo tierra como si fueran
realmente lo que parecian ser: gnomos de aspecto repugnante. Nadie oy6 hablar de
ellos, nadie los vio en los primeros afios. Luego se mostraron poco a poco,
estableciéndose a la orilla de los pantanos y junto a los himedos riscos. Empero no
tardaron en seflalar su presencia... ;Coémo?... Los encontraremos en los capitulos
siguientes. Ocupémonos ante todo de los toddes y los baddagues.

Cuando el nuevo orden de cosas, reconocido, se organizd y las blisquedas dieron
comienzo al establecimiento de estadisticas relativas a las tribus descubiertas, nuestros
respetables etndlogos se enfrentaron con dificultades que no habian sospechado. No
pudieron dominar las insuperables dificultades que encontraron al querer resolver el
problema del origen de los toddes: luego de veinte afios de esfuerzos, debieron confesar
que era tan imposible conocer la verdad acerca de ellos como emparentarlos con
cualquiera de las tribus de la India. “Es mas fécil llegar al polo norte que penetrar en el
alma de un todde”, escribe el misionero Metz. El coronel Khennesey agrega: “La unica
indicacion que pudimos obtener después de tantos afios es la siguiente: los toddes
afirman que viven en esas montaias desde el dia en que “el rey de Oriente” (?) se las
otorgd; nunca las abandonaron, ni una sola vez bajaron de las cumbres. Mas ;en qué
época histérica vivio ese rey desconocido de Oriente? Nos responden que los toddes
moran en las “Montafias Azules” desde ciento ochenta y siete generaciones. Si
contamos tres generaciones por siglo (aunque vemos cuan larga es la vida de los
toddes), dando fe a sus afirmaciones, al parecer se establecieron en esas montafias hace
unos 7.000 afios. Insisten acerca del hecho de que sus antepasados abordaron la isla
Lanka (ningun error en ese nombre como en los otros), viniendo del este, “de los
horizontes del sol levante”. Sus antecesores serian los antepasados del rey Ravon,
monarca demonio mitico, vencido por el no menos legendario Rama, hara cosa de unas
veinticinco generaciones, sea mil afios que es preciso agregar a la primera cifra, lo que
constituye un arbol genealogico cuyas raices se hunden en un pasado de 8.000 afios™.
So6lo nos queda aceptar esa leyenda, o confesar francamente que no hay ningun dato que
permita aclarar su misterioso pasado...”

Finalmente, ;quiénes son esos seres?

Evidentemente, el problema es dificil, su solucién no adelantd ni un solo paso desde
1822. Todos los esfuerzos de los filologos, etndlogos, antropdlogos, y todos los demas
“logos” que en varias épocas llegaron de Londres y Paris, no fueron coronados por éxito
alguno. Muy al contrario: mas se esfuerzan los sabios en penetrar en el misterio de los

3% Para el nombre de Lanka, el monarca vencido por Rama y la cifra de los milenarios, véase La mission
des Juifs, de Saint—Yves d'Alveydre (nota del traductor del texto francés).
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toddes, menos las informaciones provistas corresponden a datos cientificos que atafien
al problema directo. Todas las indicaciones pueden resumirse en una sola: los toddes no
pertenecen a la humanidad ordinaria.

Semejante dato no podia insertarse, claro estd, en “la historia de los pueblos de la
India”. Ante la insuficiencia de informaciones més seguras, los sefiores sabios se
consolaron inventando algunas hipotesis de las cuales exponemos aqui las mas
interesantes:

El primer tedrico es el naturalista Léchenault de la Tour, botanico del rey de Francia.
Ese respetable sabio, en sus cartas’ reconocid, no se sabe por qué, en los toddes a
cruzados medio bretones, medio normandos, que un naufragio arrojoé en la costa de
Malabar. Ya habian encontrado cruzados en el Caucaso, ;por qué no podria haberlos en
las montafias malabaresas? Esta hipdtesis no tardé en ser del gusto de los sabios.

Desdichadamente, un hecho aniquilé muy pronto esta poética suposicion: ni el idioma
ni el pensamiento de los toddes poseen las siguientes palabras: Dios, cruz, plegaria,
religion, pecado. Los toddes ignoran cualquier expresion que recuerde simplemente el
monoteismo, el deismo, y es en vano hablar del cristianismo. Tampoco se puede
considerar a los toddes como paganos, pues no adoran nada ni a nadie, salvo sus propios
bufalos; insisto sobre la palabra propios, pues no honran en absoluto a los bufalos
ajenos, de las demas tribus. La leche, algunas bayas y otros frutos de sus bosques, son
su unico alimento. Pero no tocan nunca la leche, el queso y la manteca de otros bufalos
que no pueden ser sus nodrizas sagradas. Los toddes nunca comen carne; no siembran,
ni cosechan nunca, pues consideran como una tarea inferior todo trabajo que no sea el
ordefio de los bufalos y el cuidado de los rebaiios.

Esta existencia muestra suficientemente que hay pocas cosas en comun entre los
cruzados de la Edad Media y los toddes. Ademas, es preciso recordar que nunca
emplean armas y ni derraman sangre, experimentando a este respecto una especie de
espanto sagrado. Todos los montafieses del Caucaso, al nordeste de Tiflis, han
conservado muchas armas ¢ instrumentos de la Edad Media; sus costumbres llevan la
impronta de las creencias cristianas®. Los toddes no poseen ni un cuchillo, ya medieval,
ya moderno. La teoria de Léchenault de la Tour es por completo inverosimil ...

Luego aparecié la teoria celto—escita, conocida desde hacia mucho tiempo,
machaconeada, pero siempre querida por los sabios y que, en casos semejantes, mas de
una vez los sacd de apuros. Cuando muere un todde, se lo incinera con su bufalo
favorito, realizando ritos harto extranos; cuando el difunto era “sacerdote” se sacrifica
de siete a diecisiete de esos animales.

Pero los bufalos no son caballos; y el tipo de los toddes es muy europeo, recordando
mucho a los nativos del sur de Italia o de Francia, fisonomia muy diferente de la de los
escitas, por lo que sabemos.

! Una parte de las cartas aparecidas desde el 17 de junio de 1820 hasta el 15 de diciembre de 1821 en el
Diario de Madras.

32 Esos montatieses revelan su origen aleman por la manera de comer las salchichas y calentar la cerveza.
La milicia que arman para la guerra lleva cota de mallas y casco con visera. Llevan una cruz en el hombro
derecho.
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Léchenault de la Tour luché mucho tiempo por sus ideas, pero en cuanto se burlaron
de ellas, abandono6 su teoria. La hipdtesis de los escitas se sigue considerando
seriamente, pese a todas las inverosimilitudes.

Luego aparecio en escena la teoria eternamente rechazada y que incesantemente
resucita, de las diez “tribus perdidas de Israel”. El misionero aleman Metz, con la ayuda
de algunos de sus colegas britanicos, dotados, como ¢l, de fogosa imaginacién, se
entregaron con entusiasmo a ahondar esta teoria. Mas, para refutar todas sus fantasiosas
afirmaciones, hasta repetir que los toddes nunca adoraron a dios alguno, y aun menos al
Dios de Israel.

El desdichado aleman, lleno de santa piedad, vivié con los toddes e intentd
comprenderlos, durante treinta y tres afios. Llevaba la vida cotidiana de éstos, los seguia
de un lugar a otro™; sélo se lavaba una vez por afio, no se alimentaba sino con
lacticinios, finalmente engord6 y llegd a ser hidropico. Metz se atd a los toddes con
todas las fuerzas de su alma honrada y amante, aun cuando no pudo convertir a la
religion cristiana a todde alguno, se jactd de haber aprendido su idioma y de haber
hablado del Cristo a tres generaciones de toddes. Sin embargo, cuando otros europeos
quisieron confirmar las opiniones del aleman, se dieron cuenta de que todas sus
alegaciones eran falsas.

Ante todo se supo que Metz no conocia ni una sola palabra de su idioma. Los toddes le
habian ensefiado el dialecto kanaresiano que emplean en sus tratos con los baddagues y
las mujeres de su tribu. Metz no comprendia cosa alguna de la lengua secreta hablada
por los ancianos cuando celebran consejo o cuando se entregan a sus desconocidas
ceremonias religiosas, en el firieri, morada santa y severamente custodiada, a veces
subterranea, situada tras el establo de los bufalos; templo consagrado a un culto que
nadie conoce, salvo los toddes. Hasta las mismas mujeres de los toddes ignoran esta
lengua secreta, jtal vez les prohibieron hablarla? En lo que concierne a la iluminacion
cristiana de los toddes, el desdichado Metz, transportado a Utti, enfermo y casi
moribundo, confesé muy francamente que, en los treinta y tres afios de vida comun, no
logré bautizar ni a un solo todde, hombre o nifio. Empero, esperaba “haber sembrado los
gérmenes de una futura educacion”.

Sin embargo, ahi también le esperaban decepciones. Padres jesuitas llegaron al
Nilguiri, provenientes de la costa occidental de Malabar; a su vez se esforzaron por
reconocer en los toddes a una colonia de antiguos sirios convertidos al cristianismo o al
menos de maniqueos’*. Realizaron largas investigaciones. Empleando su acostumbrada
habilidad y astucia, los jesuitas lograron entablar relaciones con los toddes. No se
insinuaron en su confianza, sino que se hicieron amigos de esos salvajes comunmente
silenciosos, y lograron enterarse —para su gran alegria porque aborrecian a los

33 Si bien los toddes no son una tribu némade y poseen casas, cambian a menudo su lugar de residencia
con el fin de encontrar mejores posturas para sus bufalos.

ML os padres jesuitas desearon probar un dia que los toddes, como los antiguos maniqueos, adoran la
“luz” del sol, la luna y hasta la llama de una sencilla lampara. Esta adoracion por cierto no va en
descrédito del maniqueismo. Por otra parte, los jesuitas mintieron al afirmarlo. Los toddes se divirtieron
mucho con esta idea, cuando se la hicimos conocer, la seflora Morgan y yo. Al contrario, muestran
profunda aversion por la luz de la luna.
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protestantes ain mas que a los paganos— que Metz hubiera podido vivir siglos con ellos
en la mas estrecha amistad sin producirles la menor impresion.

— “La palabra del hombre blanco se parece al pio pio de la maina (género de aves
parlanchinas) o a la chachara de los monos” decian los viejos toddes a los jesuitas que,
en su malévola alegria, no profundizaron ese “cumplido” de doble filo... Los oimos y
nos hace reir... ;Qué necesidad tenemos de sus dioses si tenemos a nuestros grandes
bufalos?, agregando que Metz les proponia, para reemplazar la fe en sus bufalos, la
religion de quienes deseaban sus pasturas y los humillaban cotidianamente™.

A despecho de la suerte comun que los toddes habian reservado a los discipulos de
Loyola, éstos ridiculizaron al honrado alemén, difundiendo acerca de su persona
anécdotas por todo el sur de la India. Conocemos y podemos nombrar a jesuitas que
fortalecen con todas sus fuerzas a los indigenas en su fe adoradora de la potencia
satdnica antes que permitir su conversion al protestantismo.

Estos sucesos tuvieron lugar hace diez anos. Después los misioneros de las dos
religiones no se ocuparon mas de los toddes. Comprendieron que cualquier intento para
convertirlos al cristianismo s6lo resultaria en pura perdida de tiempo. Y, sin embargo, a
despecho de esta ausencia de todo sentimiento religioso en esta tribu, los escritores y
todos los habitantes de Utti proclaman con unanimidad que no hay poblacién en la India
tan honrada, moral y caritativa como los toddes. Este puiado de salvajes patriarcales,
sin familia, sin historia, sin la menor manifestacion (al menos visible) de fe en un
principio sagrado que no sea su adoracion por los sucios bufalos, ha conquistado a todos
los europeos por su ingenuidad verdaderamente infantil. Empero, los toddes estdn muy
lejos de ser un pueblo barbaro, como lo demuestra su extraordinaria capacidad de hablar
varias lenguas y su teson en no develar su propio lenguaje secreto.

Sullivan relata en sus Memorias coOmo platicaba con los toddes por largas horas,
agregando que no le quedaba otra cosa que callarse en su profunda estupefaccion
cuando los oia juzgar a los ingleses: “Espontdnea y muy justamente los toddes
comprendian nuestro caracter nacional y con la intuicion se daban cuenta de nuestros
defectos.”

Acabo de hacer conocer al lector los toddes en sus rasgos generales; le conté todo o
casi todo lo que se sabe de ellos en la India. Ahora puede abordar el relato de mis
aventuras personales y de las observaciones que realicé en medio de esta tribu, tan poco
conocida y misteriosa.

35 . .. -
Obras y trabajos de los misioneros padres jesuitas en las costas de Malabar.
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